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iDE PROXIMA APARICION! | - UNA VIDA, UNA NOVELA

Urm vida, UNA VOVELA

GRACE KELLY
¢Qué encanto misterioso posee esta mu-
jer? Los galanes mds veteranos y famosos

que han trabajado con ella, lerminan cap- i e
tados por su profundo hechizo, y algunos RETINGAA, i )
enamordindose de ella. Bing Crosby, Clark e B E ‘ K
Gable, Gary Cooper, Ray Milland, James TERINALITAR :
Stewart... Sustriunfos en el cine, han culmi- mrms,n.r ol

nado con el «Oscars concedido este afio, IM?Q‘,E:“

Un relato interesante como la propia vida ;l:‘,«‘hau {

que narra, R

®  Uno de los hombres mds admirados

 Una vida, UVA NOVELA 1 Y -’g’? por las mujeres de todo el mundo.

l’lml\l\\lM“lu\

uesmaik | FRANK SINATRA La compaiiera de sus tiempos difici-

DIFICILY | =

ATORMENTADO Pequefio, flacucho y feo, pero con ura ’ h d
. voz cilida y expresiva como pocas, Frank es no na consequi {
Sumatrimonio | Sinatra consigue el amor de mujeres extraor- 9 o refenene a su
rdner dinarias como Ava Gardner. Su vida se ve erO

resultd un atormentada por su cardcter dificil y com- -

d“f'f’"‘ plicado. Las pasiones le arrastran con una
COMO ARTISTA fuerza que él se ve incapaz de resistir.
SE SUPERA

e Un final poco ejemplar después de

¥ 1 1 . ~ . .
Una vido, UVA NOVELA | quince anos de matrimonio.

SILVANA MANGANO
El caso mas sorprendente en la histo- i ' b |
ine. Si i . Volumen n.° 13

ria del cine. Silvara Mangano, famosa,

admirada, solicitada por todos, tr'll)'\J:L i ) = 7
ante la cdmara contra, su voluntad. Vg de la Coleccién de Biografias

necesaria toda la autoridad de su Lqpuw g B S oy

para hacerla intervenir gn cada pelicula | e A { 2 «UNA VIDA; UNA NOVELA»
que hace. Ella quiere vivir feliz en su |

fastuosa casa con su marido y sus hijos, 1:‘;?;{;;‘}"

libre del ajetreo de los Estudios. &
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El mar abierto, inmenso, infinito, En la orilla,
sentado ante un castillo de arena que luce ung
banderita de papel en lo alto, un nifio dirige su
mirada profunda y lejana hacia las aguas; pa-
rece como si fratase de llegar, a través de aquel
mar de reflejos dorados, a la otra orilla, Es un
nifio de ocho afios y tiene los ojos tristes; se
llama Gregory Peck. Habita muy cerca del mar.
Ha nacido en La Jolla, California, y sigue alli, con
Su padre que es farmacéutico. Su madre vive le-
Jjos, desde que él era muy pequefio. Su madre era
una mujer guapa y dulce; se habia divorciado de
Su padre y luego vuelto a casar. Siempre que el
nifio piensa en ella siente vivos deseos de Horar;
al principio lo hacia, y ahora, cuando la recuerda
¥ se nublan sus ojos, mira al mar; sabe que debe
ser fuerte, que aquella separacion es irremediable,
Vienen a su memoria aquellas palabras de su
madre, llenas de ternura: «El 5 de abril de 19186,
cuando ti naciste y te tuve eén mis brazos por
primera vez, fué el dia mas feliz de mi vida,
Eras mi tesoro, nifio mio»... Pero todo aquello
paso, y se sucedieron también los dias en que sus
padres le contemplaban enternecidos y le conta-
ban historias fantasticas de héroes superhombres,
Y llegé un -instante fatal en que vié llorar a su
madre; y su padre también parecia mas serio que
de costumbre ¥ hasta triste. En seguida, su ma-
dre se separd de €él, se marcho lejos y Gregory
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qued6 en La Jolla, junto a las aguas. Lloré mu-
cho, pero comprendid que sus lagrimas no solu-
cionaban nada. Entonces decidio ser fuerte y con-
formarse; conformarse con su soledad, con que
fuese una vecina quien, compadecida, se ocupase
de €l y le cuidase; conformarse con no tener otro
amigo que el mar abierto. Su padre, en la farma-
cia, ‘hacia el turno nocturno, y por el dia dormia
para estar atento al trabajo al llegar la noche,
Gregory apenas le veia; el nifio estaba aban-
donado a si mismo. Por la noche, cuando se
acostaba, tenia pesadillas en las que veia a su
alrededor personajes extrafios y febriles. Por la
mafiana se vestia e iba a la playa, a contar su
suefio al mar para aquietar su espiritu.

A los siete afos va a la escuela comunal de
La Jolla. En la escuela los nifios hablan de sus
padres y €l se muerde los labios al pensar en el
distanciamiento de los suyos. Decide hablar con
su padre sohre agquello.

—Papd, ¢cudndo podré ir a ver a mama?

—¢La echas de menos, hijo?

—Si. Hoy, en el colegio, los chicos hablaban
de sus madres...

—Bien, Greg. Precisamente acabo de recibir una
carta de tu madre en la que dice que vayas a
vivir con ella una temporada a San Francisco
—explica su padre, sonriente, ensefiando la carta
el muchacho.

Tres dias después Gregory es recibido en la es-
tacién de San Francisco por su madre, mas guapa
todavia que él la recordaba. La ex sefiora Peck
se habia vuelto a casar y parecia feliz; la pre-
sencia de su hijo era el mejor don para elia y
para su felicidad. Gregory debia continuar sus
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estudios y su madre le llevd a la escuela de «San
Jaimen, : ;

Gregory empieza a crecer y su adolescencia
transcurre entre La Jolla y San Francisco. Su
aficion por el rughy es manifiesta, pero no pa-
rece feliz.

—Greg, hijo, ¢qué te sucede? — pregunta su ma-
dre, preocupada, una tarde en que observa ai
muchacho perdido en sus pensamientos.

—Pensaba en papd... Ahora se levantara, en-
cenderd su pipa y leera el periddico...

Sigue un silencio; su madre se ha quedado seria
y él siente el impulso de querer reparar.

—Perdona, mama, no he podido evitarlo...

—No tengo nada que perdonar, hijo. Yo desee
siempre que sea asi; que quieras mucho a tu
padre.

—Y a ti también — dice impulsivo el muchacho
cogiendo la mano de su madre con devocion —.
Pero es terrible, mamé; cuando estoy contigo pien-
so en él, ¥ alli, en La Jolla, a solas con el mar,
tengo siempre tu imagen ante mi. {Esto no es
vivir! Sufro mucho.

—Lo siento de veras, Greg. Cuando naciste de-
sedbamos los dos ser los mejores padres para ti,
¥y ya ves... nos repartimos tu carifio como si fue-
ses un juguefe. {Oh Greg, hijo mio! jCuinto debes
sufrir...! —solloza la madre, abrazando tierna-
mente la cabeza del muchacho—, Tienes que per-
donarnos, hijo, No hemos sabido hacerte feliz; nos
hemos preocupado demasiado por conseguir la fe-
licidad para nosotros sin detenernos a pensar en ti.

Gregory permanece sereno, se siente mejor aca-
riciado por las manos finas de su madre y re-
euerda:
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—Hace dos afios, tenia exactamente trece; es-
taba con papa. Se celebraba una fiesta en la
escuela; todo el colegio reia y estaba alegre. Yo
permanecia solo, en el campo de deportes; mis
compafieros se habian ido con sus padres. Les ima-
ginaba en sus casas: tendrian en aquel momento
el afecto calido de sus padres que escucharian
complacidos sus explicaciones sobre la escuela.
Pensé que yo también debia correr a reunitme
con papé..., pero luego retrocedi, ¢para qué ir
a casa? Hubiera encontrado a papd dormido para
poder velar por la noche... Entonces senti mas
fuerte que nunca mi soledad; estaba desespera-
do, mam4; desesperado de estar tan solo, cuando
los demés serian felices entre sus padres... Apenas
recordaba ya mis llantos de nino, cuando te
llamaba a gritos, y, sin embargo, en aquel mo-
mento, a los trece afios, lloré.

Gregory ha hablado pausado, como si se con-
tase aquella escena a si mismo; con un deje de
melancolia y amargura en la voz, Su madre no
dice nada; besa con devocién la frente del mu-
chacho y quedan los dos en silencio,

* % ¥

Han transcurrido tres afios. Gregory continta
sus estudios en la Escuela «San Jaimey». Pasa unas
vacaciones en casa de su padre. El sefior Peck le
manda a pasear por la tarde en compafiia de una
amiga, Harriet.

—Sal esta tarde con Harriet, hijo. Es muy bue-
na amiga mia y tiene una gran ilusion por co-
nocerte. Yo pasaré a recogeros por la confiteria
de Davis.
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Gregory contempla aquella mujer esbelta y bo-
nita; es amable y al hablar con él lo hace con
un deje de ternura en la voz.

De regreso a casa algo sorprende al muchacho.
Harriet entra con €1, familiarmente cogida del
brazo. Gregory busca Ios ojos de su padre y le
interroga. El sefior Peck comprende la mirada
de su hijo y dice:

—Greg, Harriet va a vivir con nosotros. Esta
mafiana nos hemos casado

El muchacho no puede decir nada. La noticia
ha sido una sorpresa para la dque no estaba pre-
parado; trata de sonreir inutilmente.

—Hijo, he esperado a que cumplieses los dieci-
séis afios; creo que ahora puedes comprender me-
jor mi proceder. Todo serd como antes; Harriet
tratard de ser para ti un descanso. Ademds, ya
va siendo hora de pensar en algo decidido para
tu porvenir. Quiero que seas médico y he pensado
en trasladar tus estudios a la Escuela Superior
de San Diego. Ahora ve a acostarte y piensa en
todo esto; deseo verte dentro de unos afios con-
vertido en un buen médico. Reflexiona, hijo, y sé
comprensivo, por favor.

Gregory reflexiond detenidamente y poco des-
pués ingresé en la Escuela Superior de San Diego.
Sin embargo, el muchacho no se siente atraido
por los estudios sistemdticos y continuados; no
guiere ser médico; ha ido a San Diego para inhi-
birse del nuevo hogar de su padre y estar solo.
Gregory lleva la soledad con €l desde los prime-
ros afios de La Jolla; ni en la escuela de «San
Jaime», ni ahora en ésta de estudios superiores
ha dejado de ser solitario y cerrado en si mis-
mo. Adquirié algo més de su infancia en La Jolla:
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el amor a la libertad. Gregory no puede sopor-
tar aquella vida quieta y ordenada de San Die-
g0; siente nostalgia por las horas que pasé junto
al mar sin tener que moverse al son de una cam-
panilla. Su nueva vida le oprime y le pesa hasta
Ia obsesién; no se siente capaz de continuar alli;
han sido muchas horas transcurridas junto a wn
mar sin limites y la escuela le parece una carcel,
Decide marcharse y buscar algo nuevo, un traba-
jo cualquiera,

Sale de San Diego. Son unos dias de desconcier-
to sin saber qué hacer; finalmente consigue un
empleo en una sociedad petrolifera como conduc-
tor de camiones. En un principio el trabajo le
parece divertido, por lo menos las carreteras no
parecen tener limites tan marcados como la es-
euela. Durante afio y medio conduce el petréleo
de un lugar a oftro con su mejor voluntad. Un
amanecer, Gregory-llega a dar cuenta de su ruta;
Heva sobre sus hombros su chaqueta de cuero y
ge dirige a ver al gerente.

—Sefor Peck, hemos venido observando su fra-
bajo durante estos dieciocho meses ¥y celebramos
8u celo ¥ buena voluntad en é1, Asi es que estamos
decididos a darle un nuevo cargo de mayor res-
pensabilidad con un aumento considerable en BUS
honorarios... etc., etc.

Gregory escucha con seriedad; las palabras han
Hegado hasta é] como en una nube densa; apenas
si ha comprendido que se trata de firmar un
contrato y conseguir eso que un buen ciudadane
Hama «un porvenir». El sabe que ha llegado alli
casualmente, para liberarse de aquella casa gran-
de con las puertas cerradas; ni por un momento
pensé que aquel empleo fuese la meta de sus as-
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piraciones. Mientras esto ha pasado por su
imaginacién, el sefior gerente, hombre entra-
do en afos, grueso y colorado, ha continuado su
monologo acerca de como €l empezé con un egui-
po de trescienfos dolares y un ayudante, y ahora
era el mayor accionista de... etc., etc. Gregory
solo ve ante él una mano vulgar que luce um
gran brillante y que sostiene un papel que tiende
hacia él.

—Iirme aqui, sefior Peck. Usted tiene un biuen
porvenir. Es usted un hombre honrado y trabaja-
dor y esto es lo importante, jser muy trabajadoxl
Yo a sus afios..,, etc., etc.

—Lo sienlo, pero yo no deseo continuar agui.
Son ustedes muy amables al ofrecerme este nuevo
cargo, pero he decidido proseguir mis estudios y
per lo tanto... etc., etc.

L

Gregory Peck, a los dieciocho afios ingresa en
la Universidad de «Berkeley». Sigue sus estudios
¥ las précticas de su deporte favorito: rugby, haséa
que resulta eon una grave lesibn a causa de un
placaje.

—Muchacho —dice el médico, después de obser-
var la pierna de Peck cuidadosamente —. No cres
que puedas volver a jugar @ rughy; deberis pen-~
sar en otra forma de entretener tu tiempo libre.

Gregory entra a formar parte del grupo de
remeros de su Universidad y en el afno 1937 em-
prende un viaje a Nueva York para participar en
los campeonatos universitarios, IL.os remeros de
Berkeley eonsiguen el triunfo y les conceden ¢!
premio de la regata de Poughkeepsie. Aquel mis-
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mo afio un amigo de Peck le propone formar par-
te de un cuadro escénico que pretende montar,

—He pensado en fi; pareces muy aficionado al
teatro; en la biblioteca de la Universidad siem-
pre te veo leer obras dramdticas y eres de los
gue tiepen juicios més exactos sobre la actuacion
de las compafias que vienen a la ciudad,

—Te agradezco tu interés. Es cierto que me
gusta el teatro — explica entusiasmado Gregory —.
¢Sabes una cosa? Es lo que mas me gusta entre
todas las actividades culturales y artisticas que
he conocido. Aquél es un mundo maravilloso, Fred.
Pienso en esto hace tiempo; desde que aban-
doné el trabajo de conductor de camiones, he
procurado por todos los medios perfeccionar mi
inglés, leer mucho y observar a los actores en
escena. ¢Qué obra quieres representar?

—«Anna Christien. Y quisiera que interpretases
el primer papel,

—iEs magnif'’co! O'Neil es genial, Conozco ese
papel de que hablas y pondré todo mi entusiasme
para que salga hien.

Empezaron los ensayos y desde el primer dia
en ques Gregory subié al escenario comprendié que
habia encontrado su camino. Después de «Anna
Christie» interpreté otros papcles, v a medida que
ge familiarizaba con el teatro su ilusién ¥y su inte-
rés erar mayores. En estos menesteres lleg6 el afio
1939 y recioi6 el dipioma al finalizar sus estu-
dios. Tenia una idea fija y estaba decidido a se-
guir adelante. Fué a ver a su padre ¥y le contd sus
proyectos. El sefior Peck hebia puesto grandes ilu-
siones en que su hijo fuera médico, pero a través
de las palabras de Gregory advirti6 una decision

GREGORY PECK 11

¥y seguridad tales que comprendié que seria initil
eualquier irntento para hacerie desistir.

—Est4 bien, hijo; si crees que has escogido tu
eamino y has depositado en' él tus ilusiones, le
mejor es que te traslades a Nueva York; alli te
sera mas facil conseguir lo que desees. Tengo
un amigo en Nueva York concesionario en la
Feria Mundial, te daré una carta de recomenda-
€ion para el. De momento te serd preciso un tra-
bajo hasta que te orientes en el teatro, ¢no es asi?

—5i, desde luego. Estoy dispuesto a todo, padre.

Al llegar a Nueva York tuve que alojarse en el
Ejército de Salvacion. Después se presenté al ami-
g0 de su padre y entré a trabajar en la Exposi-
cion Universal. El muchacho tenia buena voz V4
fué destinado a anunciar a los visitantes que en-
trasen en el local, durante doce horas diarias, de
la manana a la noche.

Transcurren unas semanas y Gregory supone
que de continuar en aquel trabajo como «charla-
tan» corre el peligro de perder la voz; se despide
del amigo de su padre dandole las gracias por su
interés. Consigue otro empleo como guia en el
famoso edificio «Radio City». Gregory Peck se ha
eonvertido en un completo bohemio; su suelde
apenas le da para poderse sustentar. El encar-
gado del personal le habia recomendado:

—Usted debe procurar que el grupo de turistas
que guia camine rapido por donde a usted le
plazca; cuanto antes termine el recorrido, antes
podra acompafar. a otro grupo; no olvide que
el sueldo es minimo y que para. ganar dinero es
Rnecesario acompafiar a varios grupos al dia, pues
ellcs son los que realmente pagan su trabsajo. La
Prictica serd su mejor aliado.
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Gregory inici6 su trabajo, pero las recomenda~
eiones las olvidd cuando aparecié ante €l el tea-
tro de «Radio-City»; Gregory olvidé también su
misién en aquel lugar y apenas atendia a las
preguntas que le hacian los turistas. Todo iba
muy bien hasta que llegaban a la sala y se de-
jaba vencer por la obra que representaran. En-
tonces invitaba a los visitantes a sentarse ¥ él
hacia lo propio; de esta forma su grupo asistia
a toda la representacion teatral en su compafiia,
pero apenas veia otra cosa. De esta actitud
de Gregory €l era el mayor perjudicado. Hacia
una sola comida al dia. Vivia en un continuo va-
gar de una habitacién amueblada a otra. Sin em-
pargo, existe algo a lo que no renuncia: sus clases
en la escuela de arte dramdatico, a la que asiste
todos los dias al terminar su trabajo. Los' pro-
fesores de la escuela admiran la aplicacién de
Peck y estin entusiasmados por la calidad que
sahe dar a todos los papeles que le obligan a
estudiar. Pretenden ayudarle y le conceden una
beca. Entonces él abandona su colocacion y se
dedica por entero a estudiar arte dramatico en
1a escuela de Neighborhood, en Ia que pasa dos
afios. Durante el verano de 1940 obtiene ofra
peca de diez semanas para el famoso teatre «Bar-
ter», de Abingdon. Interpreta en el teatro siete
obras en las que encarna personajes diversos. En
el teatro «Barter» los espectadores pagan sus lo-
calidades en especies y como el pais es de los
primeres cultivadores de espinacas, Gregory esta-
ba proximo a la indigestion de ellas. Afortunada-
mente el plazo expirdé y regresé a Nueva York.

A la primavera siguiente, Guthrie Mac Clintic le
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vi6 actuar y le propuso trabajar en la compafiia
de su mujer, Katherine Cornell.

—Vamos a hacer una jira con Ia obra «The
Doctor’s Dilema». Tengo esperanzas puestas en
usted, pero de momento no puedo ofrecerle més
gue un papel secundario... —habia hablado fran-
eamente Mac Clintic.

—~Cualquier papel es bueno para empezar, no se
preocupe por ello —contesté sonriente Greg, que
parecia enfrever en sus propias palabras una lu-
cecita de esperanza.

.Se hizo la jira y la propia Katherine Cornell
vi6 con asombro la perfeccion del trabajo del
nuevo actor, ;

—Es un gran muchacho Peck, vy siente el teatro
de veras —decia Katherine Cornell a Greta Riee
su secretaria. :

CGreta sonreia y al hacerlo los ojos brillaban
€on un destello de dulzura, asentimiento y devo-
cion. Greta Rice era también maquil]adora de
I{a_therine ¥y cuando terminaba el maquillaje se
dirigia al escenario y alli, entre bastidores, seguia
una a una las frases de aquel hombre alto, deiga-
do, de mirada profunda, con cierto aire britinico
corr:ectq ¥ serio. A Greta le gustaba el joven actor:
Creia sinceramente que Gregory tenia su puesto
en el teatro y deseaba intensamente que consiguie-
se c_aI triunfo. Greta era una mujercita de cabsllo
rubio, de origen finlandés. Tenia una labor oscurs
en el teatro, pero ella también amaba aquel mun-
do extrafio de candilejas y ficcién. Greta era el
modelo femenino ideal del hombre: callada, tran-
quila y llena de buena voluntad. Tenia una,' sonri-
Sa deliciosa y una ternura en los 0jos por la que
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Gregory se sintid atraido detde el primer ins-
tante.

En las horas libres Gregory buscaba siempre
1a compafifa de Greta.

—iGreta! Esta noche ponte tu mejor vestido;
he cobrado y vamos & Cenar en un gran restau-
rante de la ciudad —le dijo aquella noche, al ter-
minar el primer acto de «Captain Jinke».

—¥s una locura, Greg; vas a pasar el resto ds
1a semana cin un céntimo.

—_No importa; esta noche jugaremos & millo-
narios.

Han cenado en una mesita apartada, con una
tenue luz que da intimidad al lugar. La miisica es
shora suave v cadenciosa. Comienzan a bailar muy
juntos, en silencio; alguna vez Greta levanta los
ojos hacia €l para sentirse envuelta en su mirada
gue ha perdido su tristeza habitual y brilla alegre-
mente. La estatura de Gregory disminuye la de
ella. Greta no es guapa, es chatilla y algo gruesa,
pero aquella noche Gregory cree yverla por primera
vez y le parece bonita; lleva un vaporoso traje
negro, el cabello recogido sobre la nuca, tiene los
pémulos pronunciados ¥ esto da armonia a su
6valo que, de otra forma, serfa demasiado re-
dondo. Parece una japonesita rubia. Es la prime-
ra en hablar.

——pParece un suefio, Greg; quisiera delener la
noche —dice ella.

—:Comprendes que valia la pena? — pregunta
&1 muy bajo. Sigue mirardo complacido a su
compafiera de baile y afade: —Me recuerdas a
un hada que pudiera haber pintado Rubens para
un cuenio de nifios,

Ella scnrie; sabe que el actor es poco aficionade
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a frases galantes de cumplido y pur eso lo agra-
dece. Continiian en la pista sin apenas moerse
de un pequefio circulo.

—c¢Eres feliz, Greg? — pregunta Greta.

—A tu lado siempre lo soy; erss la tnica per-
sona que ha abierto una puerta aue yo creia ce-
rruda para mi desde nifio. No creas que te he
llamado ¢hada» por hacer un cumplido —tc:‘fnin‘z
eon guifio simpatico. 3
7 —Hace cuatro meses que nos conocemos, queri-
t;ﬁ x;nmr[-n?'iur;:; que so6lo estos cuatro meses cuen-

_—E.‘;' lamentable, Greta, que yo no disporiga de
dinero. Todavia debho abrirme camino. 4

-—;I_*cda i'{{x bien, ya lo veras, Greg; yo tengo fe
f!r-:asp:m}cvle?e que alcanzards el puesto que te eo-

ﬁGreta,' ti crees en mi y es tal vez esta fe tuys
la que mis me ayuda a no desfallecer y sogfmir
adelante. A veces todo se hace sombrio y siente
deseps de echarlo a rodar. ¥ entonces te veo entre
bastidores, repitiendo mis frases con los o"os; ce-
rrados, en silencio, y recobro las e':Jeranza; ,Sa-
bes? Todo vale 13 pena: la jira, mji papel éeéun—
c?arl_o, Iz_{ falt-:_r de dinero, el no ver claro mi por=
;Jeul;li;,l]z;;'c'tras de bastidores estds tu sonriente e

‘—Eres_un gran acior, Gregory; no soy yo sola
quien opina asi. Katherine dice gue a veces“quisieﬁ
ra que fueses tu el primer actor; tiene la impre-
5ion que ella misma daria més vida a su papel si
tu fuese§ su oponente. Cuando tu hablas en ésc&
na los demas actores suben en intensidad ¥ dana
mayor‘cxpresifhn a su papel — comenta ilusionada
¥ admirada la muchacha rubia.
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—...81 las cosas fueran bien noz casariamos ea
seguida, Greta —dice Gregocry al sentarse junto a
ella en la mesita solitaria.

—Estoy segura que llegard un dia en que seras
un gran actor, Es lo que mas deseo en este mun-
do, Greg —dice ella, al sentirse atraida por el
brazo fuerte de €l

A las tres de la madrugada emprenden el ca-
mino de regreso.

—Es la hora mas bonita de la noche, Greta. A
esta hcra es mejor andar .

Avanzan lentamente, cogidos del brazo. El se
detiene y busca algo en el bolsillo del pantaldon.

—NMira, ven hacia este farol —dice, tomando la
mano de Greta.

—:Qué vas a hacer? — pregunta ella,

—Quiero ver el dinero que me queda. A ver,
todavia tengo doce ddélares. Mafiana haremos tam-
bién cena de burgueses.

—iPero Greg...! —trata de protestar ella.

Y Greg no le permite que continte, interrumpe
la frase con sus labios y permanecen asi abraza-
dos, durante unos segundos, mientras la luz del
farol provecta sus sombras y alarga las cabezas
unidas hasta que semejan formar una piramide

» irreal.

* % %

A la noche siguiente cenaron en ofro célebre res-
faurante en las afueras de la ciudad; encontraron
alli a los Mac Clintic. Fué una noche alegre ¥
simpatica en que se estrecharon los lazos de amis-
tad entre Gregory y los Mac Clintic. Hablaron de
teatro y de autores como cuatro buenos camara-
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das; trazaron proyectes para cuando concluyese
1a jira.

—Iremos a San Francisco; Katherine debe inter-
pretar alli «Rose Burk» con Jean Pierre-Aumont.

—:Sabes una cosa? —declard sencillamente Ka-
therine —. Hubiese preferido que fueses tu quien
interpretase ese papel, Gregory. ¥ lamento dea
veras no poder ofrecerte todavia la oportunidad.

—Yo te prometo, Peck, que conseguiré para fi
esa oportunidad — confirm6 el marido de Kathe-
rine con lealtad.

Al amanecer regresaban cantando alegremente
canciones marineras que Gregory les ensefiaba ¥y
sus voces permanecian después en el aire mezcla-
das como un simbolo de aquella amistad que se
consolidaba.

Siguieron los dias de escasez para Grezory y
Greta.

—Te invito a comer un sandwich de pie esta
noche —dijo €I, con cierta timidez, al terminar
la representacion.

—Ahora mismo, Greg; estoy hambrienta —con-
testa ilusionada Greta, colgandose de su hrazo.

Entraban en cualguier bar, comian un bocadillo
cada unn v bebian un doble de cerveza. Al salir,
paseaban sin prisa. Se acodaron muy juntos em
la balaustrada de' puente y contemplaron los re-
flejos de las luces de la ciudad sobre el rio que se
deslizaba con suavidad. Gregory habia pasado su
brazo por los hombros de Greta y ella se habia
refugiado mimosa en él. :

—¢Bres feliz? —era €l quien preguntaba esta
noche.

—&81, querido, muchisimo.

—Esta noche no se escucha otra orquesta que
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la de las aguas; nuestra mesa es la balaustrada
de este puente y la luna la Unica lampara en-
cendida —dijo él, sonriente, en tono melodramé-
tico.

—...Todo esto parece que estuviera preparado para

nosotros...

—Es cierto; lo importante es que estemos juntos
ti y yo; lo demas es accesorio, es el decorado,
como en el teatro.

Guardaron silencio y se hizo méas fuerte el so-
nido del rio. Luego, Gregory pregunt6:

—c¢Estarias dispuesta a aceptar mi forma de
vida en este momento?

—iDesde luego, Greg! Yo no tengo més ambi-
€ién que la de quererte y ayudarte. Deseo casarme
contigo para estar junto a ti siempre; no importa
gue vivamos en una habitacién amueblada o en
una gran mansién; nuestro hogar estari alli don-
de estemos los dos y nuestro carifio le hari res-
plandecer.

—Gracias, querida —dijo é1, besando su frente
sobre la que caia un gracioso rizo—. Nos casare-
mos en cuanfo pueda ofrecerte algo seguro.

® ¥ %

La jira termin6 en San Franecisco, en donds
Gregory Peck esperd en vano la oportunidad de
reemplazar a Pierre-Aumont. Regresd6 a Nueva
York y vivié unos dias de inquietud. Una semana
después, Peck firma un contrato con Jane Cowl
¥ trabaja en la obra «Punch and Juliey. Después
es contratado en Cape Playhouse de Dennis, don-
de interpreta «The Circle», con Karen Morley;

«Rebound», con Ruth Chaftterton, y «The Duennay,
eon Jimmy Savo,
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Ahora es el propio Mac Clintic quien. le busea
para confiarle el primer papel de «Mornmg §tar»,
la obra gue acababa de obtener un gran éxito em
L?E?g:(h* —1lama en seguida por tgléf_ono G_re-
gory —. Acabo de hablar con Mac C]m‘mch: voy a
frabajnr con €l. Antes nos cas:}rﬁlnos. Juntos para
giempre, querida — son Sus ult]mas_ palabl_'as.”

Se cgsan y van a vivir a una pequgna habitacion
de un ultimo piso. Carecen de dinero, pero 1a
falicidad estd con ellos ¥ tienen_. plena c_:rmfmnza.
en el porvenir que Gregory empieza a vislumhrar
como algo tangible. Contintan su vida de bohe-
mios mientras empiezan los ensayos con los Mac
Clintic. El estreno es un gran triunfo para Gre-
gory y las criticas sefialan su labor con Er_qndes
elogios. Seguidamente interpreta «The Willowy,
con Marta Scott, y «Sons and Soldlers», con
Geraldine Fitzgerald, puesta en escena por el cé-
lebre Max Reinhardt. La suerte ha llamado a su
puerta y Gregory Peck es considerado ya entre
los primeros en los eseenarios de .Broadw'ay.

Casey Robinson, gue habia conocido hacia unes
afios a Peck, cuando estudiaba en la t_zscuela de
Neighborhood y comia espinacas en Abigdon, fué
a verle actuar y se interesé por el actor. Pre.tf‘n-
dia llevarle al cine; é1 también habia sido_dr-'sc-
tor escénico y se convirti6 en productor cinema-
tografico.

—Tu puesto estd ante las cAmaras, ya lo veras;
debes probar fortuna.

—...Pero Hollywood no me interesa. Yo quiere
hacer teatro y lo hago. :

—Mira, Peck, yo también crefa que el ninico arte
puro era el teatro, y ahora estoy en Hollyweod
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¥ me encuentro bien alli. También el cine ofrsce
posibilidades a un buen actor. Yo quiero que in-
terpretes «Dias de Gloriay, mi proxima pelicula;
Jacques Tourner serd el director. jVamos! &s un
favor que te pido; luego volveras al teatro si ese
es tu gusto. =

A los dos dias de esta conversacién, un empre-
sario neoyorquino recibe una llamada telefénica de
Samuel Goldwyn, desde Hollywood. :

—¢Cudnto pide por Peck? — pregunté Goldwy
rapido,

Aquel empresario no conocia al actor Peck, pero
respondié tranquilamente,

—Tres mil délares por semana.

—iHecho! —acepté el mas famoso de los pro-
ductores americanos.

Gregory Peck hace las maletas ¥ emprende el
viaje con su esposa hacia Hollywood.

«Dias de Gloria» constituye un éxito rotundo
¥ Peck siente ya la tentacién de la capital del
cine ,aunque la considera pasajera. Firma un con-
trato thico en los anales de la cinematografia:
doce films que interpretard en cuatro afios para
cuatro productoras distintas: «Las llaves del Rei-
no», «La barrera invisibley, «Cielo amarilloy Vv «qAl-
mas en la hoguera, para la 20th Century-Fox;
«Duelo al soly, «Recuerda», «The Paradise Caseyp
¥ «El hidalgo de los maresy, para David O. Selz-
rick; «El valle del destinoy ¥ «El despertar», para
la M. G. M.; «The Macomber Affairy ¥y «El gran
pecador», para Casey Robinson. Su suerte estaba
definida.

Y al llegar a su casa, con el contrato firmado,
fe esperaba otra nueva alegria: el nacimiento de
su primer hijo, Jonathan. Greta recibié a4 su es-
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poso eon una sonrisa llena de terpura. Gregory
estaba emocionado cuando se acerco a ella.
—Querida —le dijo—. Gracias por haberme
concedido este hijo. Solo por c_sto_ tendria ya que
quererte y estar agradecido a_tl siempre. Es n}le_s-
tro hijo y €l sera un nifio feliz de un mafrimcnio
unliﬁg.go comenzo el rodaje de «Las llaves delﬂre}-
no». Ponia en su trabajo todo su esfuerzo y cada
uno de sus films era una leccién de bqen a
para los habitantes de Hollywoogl. Loa.dlrectores
decian de él que «era un prodi_glp de interpreta-
ciény. Selznick, mientras le L:lil'igla en «Duelo al
sol», opinaba que nadie podng_sgcar ma-‘y(zr par-
tido que Peck al personaje dificil y extrano que
abpa.
en_c_a.é':l pt:'opio Dostoiewski — comentaba Qasey Ro-
binson cuando filmaban «El gran pecador» —al
describirse en «El jugadory», soﬁab;l con un actor
eck para interpretar su obra.
Cogl?a:da lé) hicieron las pruebas cinematogré-
ficas para interpretar el Paul Scott de «F_.l valle
del destino», productor y director de la cinta se
siasmaron con los resultados.
en&legia;O la certeza que Peck tiene. abie_rtas 1313
puertas de la gloria como galan. Reune simpatia,
apostura y gran atractivo entre el elemf_m’to feme-
nino. No se puede pedir méas — pronosticé el pro-
dwin Knopf.
du—(-;-t‘fz)'r'siﬁ: embargo l— dijo Tay Garnet, el c_lirf-zctor
de la nueva pelicula—, tengo el convcncu_mentq
gue si Gregory Peck escala la fama continuara
giendo el mismo personaje sencillo y des_preocu-
pado que era cuando entrd en los Estudios por
primera Vez.
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Y Tay Garnet no se equivocé en su juicio. Gre-
gory se habia instalado en una casita proxima a
los Estudics en la que Greta se ocupaba de los
nifos: Jonathan y Stephan, nacido en 1945, Te-
mian dinerc y su vida discurria apacible. Tres afios
después d:=1 nacimiento de Stephan, Gregory sien-
te la opresion de Hollywood, de Greta y de las
eonveniencias establecidas; renacen en él su afan
aventurero y bohemijo, su libertad de La Jolla, y
abandona su hogar sin dar explicaciones. Nece-
sita vagar unos dias sin ataduras. Regresa poco
después, para el nacimiento de su tercer hijo:
Carey Paul, y filma «E] pistolero». Greta no dice
nada, ni un reproche. Pero guarda aquella fuga
inexplicable de su marido en su interior y com-
prende que puede ser un indicio de un drama in-

terior que esté sosteniendo el actor con igo mizmo.
El Gregory aventurero que un dia abandonara el
eolegio para conducir un camién no se dejard ven-
eer facilmente,

Gregory se reincorpora 2 su trabajo y a su
hogar con entusiasmo. Ahora es un gran actor,
un actor genial gue sorprende PoOr sus creaciones
de los personajes que interpreta. Pero Gregory,
al emprender aquella fuga ¥ emprender los cami-
08 solo ha sentido también nostalgia por el tea-
tro, ¥y decide fundar en La Jolla un pequefio tea-
$r0 en el que actuaran los mejores actores de Ho-
Hywood. Le gustaba invitar a sus amigos a su
€asa, pero en ocasiones surgia el hombre extrario,
likeral, inscciable que él pretendia hacer desapa-
recer. Surgia muy a su Desar, como una fuerza
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que se impusiera a si cordura. Una noche llegb a
easa; estaba todo preparado para una fiesta; sus
amigos hablaban de todo, a excepcion de lo que
€l hubiera querido hablar: su trabajo, como de-
bia orientarlo, y sobre todo el sentido que se de-
biera dar a la vida misma. Se encontré un extrafio
en su casa; se hablaba de cosas repetidas mil ve-
ees; nada de aquello tenia sentido para €l; y se
fué a su habitacién sin dar una pequefa disculpa.
En la soledad siente otra vez deseos de marchar
lejos de aquel mundo que finge, a la ventura va a
poner en un maletin lo imprescindible, pero se
detiene al pensar en sus hijos.

En 1950 finaliza su contrato y opta por escoger
€l sus personajes y firmar contrato por cada film
que inferprete,

—Serd mucho mejor, Greta; me niego a inter-
pretar peliculas absurdas en las que no puedo re-
presentar mas que tipos necios; quiero hacer cine
bueno y tengo derecho a exigir lo que me con-
venga. En Hollywood hay que andar con cautela.

—Si, Greg; aqui todo es comercial y se valen
de todos los medios para conseguir peliculas de
galeria. No dejes que te utilicen para ello, nas
demostrado tu superioridad artistica.

—Quisiera hacer unas vacaciones y marcharme
lejos, escuchar el agradable sonido de un exprés
& toda velocidad, ya sabes que me gusta, pero de
momento sb6lo puedo ofrecerte un viaje a Gran
Bretafia, donde he de filmar «El hidalgo de los
mares», ofra pelicula que me inspira poca con-
fianza,

En Gran Bretafa, Greta ¥ Gregory aparecen en
Ias salas nocturnas como en sus buenos tiempos
de la jira con los Mac Clintic. Gregory es ahora
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un marido modelo. A su regreso a Hollywood filma
«David y Betsabéy, «Solo el valiente» y <El mun-
do en sus manos». Después viene la proposicion
de Darryl F. Zanuck: :

—Peck, sera una superproduccion extraordina-
ria —le dice entusiasmado—. El realizador es
Henry King y emplearemos el technicolor.

—¢Es un guién tuyo? — pregunta el nctor_.

__No. es la famosa novela de Ernst Hemingway
aLas nieves del Kilimandjaro». Yo s6lo he hecho
la adaptacion —explica Casey Robinson. :

—jMagnifico! Acepto decididamente. _Hemmg—
way es la mejor garantia que podias ofrecerme,
Siempre he sentido predileccion por esa npx’ela,
he vibrado con el caracter del protagonista...
¢Quiénes seran ellas?

—Habiamos pensado en Susan Hayward, Ava
Gardner y Hildegarde Neff. 2

Gregory empezd su trabajo ¥ se decia que aquel
papel parecia escrito exclusivamente para él, Nun-
ca se le habia visto entregado a un papel con
tanto ardor. Cuando se proyectd el film en Holly-
wood por primera vez, alguien gque conocia muy
bien al actor dijo:

—Si se debe conceder un Oscar por saber es-
coger un intérprete totalmente adaptado a su
personaje, €sta es la pelicula que se lo mereee.

Gregory es designado para emprender un vig.j_e
por Europa y presentar «Las nieves del Kili-
mandjaro» en las distintas capitales europeas. Pa-
rece un vagabundo que buscase algo indetermi-
nado sin forma ni color; la alegria se refleja em
su rostro porque ha conseguido salir de aguel
estar estiatico. en Hollywood; HEuropa recoge me-
jor su manera de ser. Ya no se siente una fiera
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enjaulada, es un hombre que vaga por las calles
y descubre seres nuevos y nuevos edificios; arte,
otra musica diferente y un ambiente mas autén-
tico. Greta y sus tres hijos estdn con él en Ita-
lia; los nifios van a un colegio de Roma. Gregory,
en Italia, filma una pelicula con Audrey Hep-
burn, «Vacaciones en Roma». Después debe tras-
ladarse a Inglaterra.

—Tengo que filmar alli «E1 Millonario» — expli-
ca a su mujer—. Vosotros es mejor que regreséis
a Estados Unidos cuando yo salga para Inglaterra;
luego volveremos a reunirnos.

Greta parece cansada y triste; este viaje a Euro-
pa ha convertido a su esposo en un hombre nue-
vo, jovial y algo despreocupado por los asuntos
familiares. Esta intranquila, intuye una gran ame-
naza para su felicidad. No sabe donde esta el pe-
ligro exactamente, pero comprende que existe y
que tomara fuerza cuando ella regrese a América
¥ deje solo al actor que aclaman en toda Euro-
pa. Tal vez deberia permanecer junto a él y es-
perar, pero le quiere demasiado y cree comprender
que su esposo desea la soledad. Ni por un mo-
mento Greta le impondra su presencia; confia en
las palabras de Greg, hace nueve afios, cuando
nacio Jonathan: «Nunca nos separaremos, que-
rida. El hecho de haberme dado un hijo seria su-
ficiente para que te estuviese siempre agradecido.
Estaremos siempre unidos para que nuestros hijos
conozcan la felicidad que & mi se me neg6 de
nifio...» Todo aquello era sincero; sera confiada y
paciente; lo impertante es que Gregory sea feliz,

—S8i, Greg —dice finalmente, con un ligero
temblar en la voz —. Mafiana tomaremos el avion.

—Id unos dias al campo. Los nifios necesitan
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descansar antes de ir al colegio. Quiero que nues-
tros hijos se habituen a la vida del campo igual
que a la de la ciudad —dice Gregory, mientras
llena su pipa de tabaco.

* % ¥

Después de filmar «ElI Millonario» se encamina
a Berlin para empezar el rodaje de «Decisién a
medianoche», su primer CinemaScope, bajo la di-
reccion de Nunnally Johnson. Navidad se aproxi-
ma y Greg siente la nostalgia de sus hijos; re-
cuerda la promesa que hizo al pequeno Jonathan.
Habla por teléfono con Greta y le pide que envie
al nifio a Parfs. Luego, la vispera de Navidad es-
pera impaciente la llegada de su hijo, que se
ianza con impetu en sus brazos.

Otra vez Gran Bretafna para filmar «The purple
plain», y Paris de nuevo. Paris: la ciudad en que
Gregory cree encontrarse a si mismo; vida bohe-
mia, luces, mujeres, sinceridad y despreocupacion
en las genfes sin prejuicios. Vida de arte y de
amor. Es una vida nueva que ha descubierto poco
a pcco en Europa, y en Paris ha llegado a cris-
talizar. Gregory ha sentido revivir en Pigalle,
Montmartre, Montparnasse, L'Tlle de France... todo
aquello que dormia en él durante. mucho tiempo:
.8u verdadera forma de ser. Gregory ama la li-
bertad, el arte, la vida sencilla y sincera. En
Hollywood no puede vivir como él deseara; aho-
ra despierta en él todo lo dormido, sus deseos re-
primidos, el vagabundo que en «Las nieves del
Kilimandjaro» tenia forma de novelista que queria
hacer literatura de su propia vida. Europa le ha
abierto los ojos a otro mundo nuevo que se le ha-
bia vedado; hasta el amor tiene en Paris otro sahor
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de cosa prohibida. Se siente transformado. Esta-
blece en la capital de Francia su residencia y
pronto se advierte junto a él una sombra feme-
nina que ha surgido hace un tiempo, cuando
Greta decidi6 marcharse a California. Esta som-
bra tiene veintinueve afios, es esbelta, de facciones
correctas y graciosas; viste con una elegancia pa-
risina envuelta en cierta despreocupacién juvenil,
es periodista y se llama Verénica Passani; de ori-
gen eslavo-francés.

Verénica Passani pretendia escribir una entre-
vista con el actor para su periodico, y Gregory
sonri6 complacido a las preguntas que la mujer
hacia coquetamente. Al actor le parecio Verdnica
la esencia de la mujer europea: alegre, femenina,
deportiva, simpatica y un tanto deslumbrada ante
la fama de su personaje.

—Creo que esta usted despertando en mi pen-
samientos reprimidos — habia dicho €l con picar-
dia ante una pregunta indiscreta.

—Vaya con cuidado; si lo adivino esta usted
perdido. Volvamos a las preguntas. ¢Es cierto
que se ha encontrado a si mismo en «Las nieves
de Kilimandjaro»n?

—Asi es, en efecto —responde serio, y ana-
de—: ...pero no hablemos de esto.

—:¢Ha encontrado ya a su Susan Hayward en
la realidad? — pregunta, maliciosa, Verdnica, le-
vantando hacia €l sus alegres ojos.

—iHum! Es usted muy indiscreta. Soy un hom-
bre casado.

—Bien; preguntaré de otra manera. ;Busca us-
ted, como su personaje, «otra cosa?» ¢Algo mas
que no se le ha dado hasta ahora?

—¢Quiere que le conteste esta noche? Podemos
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cenar juntos y le daré més detalles para su re-
portaje.

—¢No teme que murmuren si le ven con una
mujer desconocida?

Gregory rie divertido, separando de sus labios
la vieja pipa.

—iBueno! Creo que, en esta ocasién, tratan-
dose de una periodista, no se meterian conmigo;
supongo gue tiene usted influencia con sus com-
pafieros para evitar las murmuraciones. Me parece
una descortesia hacia los de la profesion. A su
lado me sentiré mas seguro. Esto no es Hollywood.

—En ese caso, acepto —dice Verdnica, guar-
dando su bloc de notas en que apenas ha escrito
cuatro lineas.

Y asi empijeza el idilio. Luego Gregory tiene
que marcharse a Inglaterra y Verdnica aparece
por alli dispuesta a continuar su reportaje. Gre-
gory I_narcha a Ceylan, y también alli se presenta
Veromca_ con el pretexto de visitar a la esposa
del realizador del film, Robert Parrish. Gregory
apenas se muestra publicamente con la muchacha
quiere evitar los comentarios a toda costa: ne sc,
exhiben ni parecen unirles otras relaciones que las
de‘ una buena camaraderia. Pero Peck siente algo
mas que una simple amistad por Verdnica; se I;a
dado cuenta de que ella no juega, de que trata
por todos los medios de conquistarle, ¥ que no
emplea para ello malas artes.

—Greg, yo no puedo continuar esta comedia
a tu If}do. Mis nervios no resisten esta situacién
Te quiero y lo confieso noblemente. No tengo.
vglor para alejarme de tu lado; tendrds que ser
tp quien des el primer paso, yo aceptaré tu deci-
Bibn y procuraré ser fuerte, Estoy cansada de fin-
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gir interesarme por un reportaje que no escribiré
jamas.

—No queria que llegases a hablar asi. Tienes
razén; soy un egoista que esta jugando con fuego
sin quererme comprometer. Pero trata de enten-
der que yo quiero a Greta y no quisiera separarme
de ella. Tengo tres hijos, Veronica. Ahora voy a
regresar a Hollywood ¥ trataré de tomar una de-
cision. No quiero tampoco hacerte dafio, te quiero
demasiado. Esto no debiera habértelo dicho nunca,
pero es necesario que lo sepas antes de que yo
salga para Hollywood. Y sabe también que no vio-
lentaré para nada la decisién de mi mujer.

—TFres noble, Greg, Vv Dprecisamente por eso
quiero que juguemos limpio hasta el final; pero
esta situacién es preciso que acabe, por ellos ¥

por nosotres.
*® * *

Gregory Peck llegé a su casa Yy fué sincero
con Greta. Ella lo adiviné apenas comenzo a ha-
blar. Gregory estaba atormentado, pero queria ser
sincero, y Greta comprendid, a pesar de su pena,
el dolor de aquel hombre al que todavia se sentia
unida, desde aquellos maravillosos afios en gue él
buscaba un porvenir para ofrecérselo.

—Dehes sufrir mucho, Greg. Creo que en este
caso deberemos pedir el divorcio. Yo no quiero
vivir en esta situacién desesperada que he vivido
estos dos tultimos afios; sé que a ti te costard tanto
como a mi, por Jonathan, Stephan y el chiquitin,

—_Tienes razén; no sabes cuantas noches, al
pensar en esto, he deseado volver a Ser aquel
hombre sencillo de mis primeros tiempos; me siento
otro, Greta. Es como si me hubiera convertido en
otro ser, y no sé si era mejor aquél de entonces,
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8in complicaciones, sin otras ilusiones que las de
un hogar feliz; ahora me atormentan mil ideas
distintas, pero creo ser asi mas auténtico; la com-
blejidad de la Vieja Europa pesa sobre mi y me
derrota; ya no soy el mismo que ti has querido,
Greta; este hombre de ahora también te haria
sufrir a ti, porque no encuentra la calma ¥ vive
angustiado.

Ella no dice nada; seca sus ligrimas y va al
encuentro de los nifics, que han salido antes del
colegio para ver a su padre.

—Podré quedarme con ellos, ¢verdad? —le pre-
gunta con firmeza.

Gregory asiente mientras pasa, emocionado, su
mano por la cabecita del pequefio Carey Paul,
que ya tiene tres afos.

1_\Iuevo viaje a Europa y su encuentro con Ve-
rémca.’que espera impaciente en el aeropuerto
de P_arls. Los dos juntos siguen luego la ruta de
Espana: Barcelona, de incégnito; Madrid, en donde
son sorprendidos en el Museo del Prado, frente a
los «Caprichos» de Goya, por una maguina indis-
creta;_ por ultimo, Canarias, para actuar como pro-
tagonista de «Moby Dick», a las 6rdenes de John
Huston.

‘Gregory, sin embargo, no parece feliz; Veré6-
nica su{re por ello e intenta por todos los medios
conseguir la paz para €l. Todavia trata de evitar
el esca_ndalo vy el que se les vea juntos a solas;
hace_ tiempo, en el lago de Como, Gregory corrié
(_:letras de un fotégrafo que les habig retratado
Juntos; ahora ya no hace estas cosas, pero evitg
eomo antes, cualquier alusi6én a un posible matri-'
monio. El? Irlanda continta el rodaje de «Mohy
Dick»; alli Gregory se muestra menos veladamente
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con Verdnica, cuando se ha hecho ptiblica su se-
paracion de Greta.

—Ahora, Veronica, ya no queda otra cosa que
hacer; perdona por lo que hayas podido sufrir
con esta actitud mia. He tratado por todos los
medios que no llegase lo inevitable; ahora es del
dominio publico mi separacién de Greta, saben
hasta la pension alimenticia que debe cobrar mi
mujer: 750 dolares anuales —dice con amarga
ironia —, Mira el periédico: El tribunal concede
a Greta Rice la mitad de los bienes -comunes y
de los porcentajes de mis tres ultimas peliculas.

—Greg; tu no eres feliz por esto, y yo no quierc
verte desgraciado.

—Verénica, todo pasari; ahora es dificil correr
un velo sobre mis recuerdos., He de acostumbrarme
a mi nueva vida. Si no lo consigo, regresaré con
ellos. Ten paciencia, te lo ruego —dice con Vo0z

' cansada.

—5i, querido; la tendré siempre. Pero sentiria
que este Gregory nuevo a quien yo quiero no sea
el definitivo. Tal vez sean ellos los que tengan
razon — termina, tristemente,

Verdnica tampoco sabe la verdad del enigma
del actor del que estd enamorada. ¢Es realmente
el nuevo hombre el definitivo? ¢Se ha encontrado
Gregory Peck a si mismo en Europa?

Los ojos claros de Gregory Peck buscan en el
rumor familiar del mar una respuesia a Su pre-
gunta, v parece que alld en el horizonte surgieran
de entre las aguas las cabecitas infantiles de Jona-
than, Stephan y Carey Paul saludandole sonrien-
tes. ¥ Gregory baja la vista y queda en silencio,
pensativo, sin atreverse a mirar al mar infinito,
que contintia su rumor lento y persistente,




Asi es

GREGORY PECK

En sus comienzos, Gregory
se sintié un dia de mal humor,
Era uno de aquellos momentos
en gue parece que todo va a
salir mal.

—iSoy €l colmo de la mala
suerte! — exclamo6 —, Estoy se-
guro de que, si algin dia me
hago famoso, nadie se ente-
rara.

*= MARILYNAMONROE.— Una fotogra-
fia aparecida en un calendario escanda-
liz6 a América. Esta fue la primera vez
que la gente se ocupé de Marilyn Mon-
roe, la estrella mas discutida de estos
afios. Dos matrimonios y dos divorcios
jalonan hasta ahora la vida de esta mujer
de extraordinario atractivo.

| Unavida, usa NOVELA

[ INTEGRO,
| HOKRADO,
SIN TINGIMIENTOS

MONTGOMERY CLIFT. — Uno de | NLHIPOCRESIAS
los pocos actores jovenes que saben im- ke .
primir cardcter a sus personajes, Su per- bl
sonalidad misteriosa le serd revelada con ‘ DEPICADO FOR
todo detalle en esta amena biograffa, co-

B0 AL akTe
mo una ventana abierta sobre la vida del
—No entiendo nada de mecé- protagonista de «Un lugar en el sol», «Es-

nica — confiesa—, Pero mi tacién Termini», «Yo confieso», y tantas
sistema no falla. Cuando quie- otras peliculas de indiscutible calidad.
ro adquirir un coche, pido al
vendedor que me lo preste
durante una hora para probar-
fo. Inmediatamente voy en
busca de otro vendedor y le
propongo que me lo compre.
Pocos minutos después, estoy
perfectamente documentado
sobre los defectos que pueda
tener el vehiculo y sé la can-
tldad que he de pagar por éL

Un buen sistema para com-
prar coches es el que nos en-
sefia Gregory Peck,

GARY COOPER.— Giselle Pascal y
Patricia Neal |u<.'=’-m un importante pa-
pel lt:n la vida de Gary. No obstante es

> 3 A 3 Rocky, la esposa, quien triunfa en el co-
(Caricatura de Muntariola) oy . . R laZUI‘IydL uci homhlrc bueno y simpdtico.
Una interesante biograffa en la que se

describe su ascenso de fracasado carica-

OCASIONES. .. turista a primera figura de la pantalla,




TITULOS EN PRENSA

VAN JOHNSON

Uno de los actores que mas han tenido que lu-
char para conseguir un puesto en Hollywood. Cuan-
do todo parecia haberse solucionado para él, un ac-
cidente de automdvil produjo tales cicatrices en su
rostro oue se temio tuviera que retirarse definitiva-
mente de la escena. Su fuerza de voluntad se ve hoy
premiada al ser considerado uno de los mejores
actores de la actualidad.

AVA GARDNER

La estrella que vivié en Espafa una fomadntica
historia de amor. Un actor cémico, un miisico, y un
célebre cantante intentaron en vano hacerla feliz.
Su turbulento matrimonio con Frank Sinatra fue
durante un tiempo la pagina mas emocionante de
los periddicos de Hollywood.

ALAN LADD

En su vida ordinaria es un hombre bien distinto
al que nos muestran las peliculas. Amante del hogar
y fiel a su esposa; un actor sin vida escandalosa ni
divorcios en su haber. Atrafdo por la escena desde
la adolescencia, inicié pronto una brillante carrera
cinematograf; ayudado por la que fue su agente
de publicidad y es hoy su esposa.

SUSAN HAYWARD

En la escuela de parvulos conocio a un
nino, que, como ella, sonaba ya con llegar a
ser un gran actor. Jeff Chandler es el nom-
bre de aquel nifo. La vida de Susan se ve
hoy destrozada por una tragedia matrimo-
nial tal vez tnica en la historia de Holly-
wood. Y Jeff Chandler, el amigo de la infan-
cia, acude a consolarla en su desgracia.




