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¡DE PROXIMA APARICION!
GRACE KELLY

¿Qué encanto misterioso posee esta mu¬
jer? Los galanes más veteranos y famosos
que han trabajado con ella, terminan cap¬
tados por su profundo hechizo, y algunos
enamorándose de ella. Bing Crosby, Clark
Gable, Gary Cooper, Ray Milland, James
Stewart... Sus triunfos en el cine, han culmi¬
nado con el «Oscar» concedido este año.
Un relato interesante como la propia vida
que narra.

Una vida, UNA NOVELA

MíiHiMurin

Vf/a vifla, tm NOVELA

FRANK SINATRA

Pequeño, flacucho y feo, pero con una
voz cálida y expresiva como pocas, Frank
Sinatra consigue el amor de mujeres extraor¬
dinarias como Ava Gardner. Su vida se ve
atormentada por su carácter difícil y com¬
plicado. Las pasiones le arrastran con una
fuerza que él se ve incapaz de resistir.

SILVANA MANGANO
El caso más sorprendente en la histo¬

ria del cine. Silvara Mangano, famosa,
admirada, solicitada por todos, trabaja
ante la cámara contra su voluntad. Es
necesaria toda la autoridad de su esposo

para hacerla intervenir çn cada película
que hace. Ella quiere vivir feliz en su
fastuosa casa con su marido y sus hijos,
libre del ajetreo de los Estudios.

UNA VIDA, UNA NOVELA

GREGORY PECK

* Uno de los hombres más admirados
por las mujeres de todo el mundo.

* La compañera de sus tiempos difíci¬
les no ha conseguido retenerle a su

lado.

* Un final poco ejemplar después de
quince años de matrimonio.

Volumen n.° 13
de la Colección de Biografías
«UNA VIDA, UNA NOVELA»
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El mar abierto, inmenso, infinito. En la orilla,sentado ante un castillo de arena que luce unabanderita de papel en lo alto, un niño dirige sumiráda profunda y lejana hacia las aguas; pa¬rece como si tratase de llegar, a través de aquelmar de reflejos dorados, a la otra orilla. Es unniño de ocho años y tiene los ojos tristes; sellama Gregory Peck. Habita muy cerca del mar.Ha nacido en La Jolla, California, y sigue alli, consu padre que es farmacéutico. Su madre vive le¬jos, desde que él era muy pequeño. Su madre erauna mujer guapa y dulce; se había divorciado desu padre y luego vuelto a casar. Siempre que elniño piensa en ella siente vivos deseos de llorar;al principio lo hacía, y ahora, cuando la recuerday se nublan sus ojos, mira al mar; sabe que debeser fuerte, que aquella separación es irremediable.Vienen a su memoria aquellas palabras de sumadre, llenas de ternura: «El 5 de abril de 1916,cuando tú naciste y te tuve en mis brazos porprimera vez, fué el día más feliz de mi vida.Eras mi tesoro, niño mío»... Pero todo aquellopasó, y se sucedieron también los días en que suspadres le contemplaban enternecidos y le conta¬ban historias fantásticas de héroes superhombres.Y llegó un instante fatal en que vió llorar a sumadre; y su padre también parecía más serio quede costumbre y hasta triste. En seguida, su ma¬dre se separó de él, se marchó lejos y Gregory
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quedó en La Jolla, junto a las aguas. Lloró mu¬
cho, pero comprendió que sus lágrimas no solu¬
cionaban nada. Entonces decidió ser fuerte y con¬
formarse; conformarse con su soledad, con que
fuese una vecina quien, compadecida, se ocupase
de él y le cuidase; conformarse con no tener otro
amigo que el mar abierto. Su padre, en la farma¬
cia, hacía el turno nocturno, y por el día dormía
para estar atento al trabajo al llegar la noche.
Gregory apenas le veía; el niño estaba aban¬
donado a sí mismo. Por la noche, cuando se
acostaba, tenía pesadillas en las que veía a su
alrededor personajes extraños y febriles. Por la
mañana se vestía e iba a la playa, a contar su
sueño al mar para aquietar su espíritu.
A los siete años va a la escuela comunal de

La Jolla. En la escuela los niños hablan de sus

padres y él se muerde los labios al pensar en el
distanciamiento de los suyos. Decide hablar con
su padre sobre aquello.
—Papá, ¿cuándo podré ir a ver a mamá?
—¿La echas de menos, hijo?
—Sí. Hoy, en el colegio, los chicos hablaban

de sus madres...
—Bien. Greg. Precisamente acabo de recibir una

carta de tu madre en la que dice que vayas a
vivir con ella una temporada a San Francisco
— explica su padre, sonriente, enseñando la carta
el muchacho.
Tres días después Gregory es recibido en la es¬

tación de San Francisco por su madre, más guapa
todavía que él la recordaba. La ex señora Peck
se había vuelto a casar y parecía feliz; la pre¬
sencia de su hijo era el mejor don para ella y
para su felicidad. Gregory debía continuar sus
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estudios y su madre le llevó a la escuela de «San
Jaime».
Gregory empieza a crecer y su adolescencia

transcurre entre La Jolla y San Francisco. Su
afición por el rugby es manifiesta, pero no pa¬
rece feliz.
—Greg, hijo, ¿qué te sucede? —pregunta su ma¬

dre, preocupada, una tarde en que observa al
muchacho perdido en sus pensamientos.
—Pensaba en papá... Ahora se levantará, en¬

cenderá su pipa y leerá el periódico...
Sigue un silencio; su madre se ha quedado seria

y él siente el impulso de querer reparar.
—Perdona, mamá, no he podido evitarlo...
—No tengo nada que perdonar, hijo. Yo deseo

siempre que sea así; que quieras mucho a tu
padre.
—Y a ti también —dice impulsivo el muchacho

cogiendo la mano de su madre con devoción—.
Pero es terrible, mamá; cuando estoy contigo pien¬
so en él. Y allí, en La Jolla, a solas con el mar,
tengo siempre tu imagen ante mí. ¡Esto no es
vivir! Sufro mucho.
—Lo siento de veras, Greg. Cuando naciste de¬

seábamos los dos ser los mejores padres para ti,
y ya ves... nos repartimos tu cariño como si fue¬
ses un juguete. ¡Oh Greg, hijo mío! ¡Cuánto debes
sufrir...! —solloza la madre, abrazando tierna¬
mente la cabeza del muchacho—. Tienes que per¬
donarnos, hijo. No hemos sabido hacerte feliz; nos
hemos preocupado demasiado por conseguir la fe¬
licidad para nosotros sin detenernos a pensai- en ti.
Gregory permanece sereno, se siente mejor aca¬

riciado por las manos finas de su madre y re-
euerda:
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—Hace dos años, tenía exactamente trece; es¬
taba con papá. Se celebraba una fiesta en la
escuela; todo el colegio reía y estaba alegre. Yo
permanecía solo, en el campo de deportes; mis
compañeros se habían ido con sus padres. Les ima¬
ginaba en sus casas: tendrían en aquel momento
el afecto cálido de sus padres que escucharían
complacidos sus explicaciones sobre la escuela.
Pensé que yo también debía correr a reunirme
con papá..., pero luego retrocedí, ¿para qué ir
a casa? Hubiera encontrado a papá dormido para
poder velar por la noche... Entonces sentí más
fuerte que nunca mi soledad; estaba desespera¬
do, mamá; desesperado de estar tan solo, cuando
los demás serían felices entre sus padres... Apenas
recordaba ya mis llantos de niño, cuando te
llamaba a gritos, y, sin embargo, en aquel mo¬
mento, a los trece años, lloré.
Gregory ha hablado pausado, como si se con¬

tase aquella escena a sí mismo; con un deje de
melancolía y amargura en la voz. Su madre no
dice nada; besa con devoción la frente del mu¬
chacho y quedan los dos en silencio.

♦ * *

Han transcurrido tres años. Gregory continúa
sus estudios en la Escuela «San Jaime». Pasa unas

vacaciones en casa de su padre. El señor Peck le
manda a pasear por la tarde en compañía de una
amiga, Harriet.
—Sal esta tarde con Harriet, hijo. Es muy bue¬

na amiga mía y tiene una gran ilusión por co¬
nocerte. Yo pasaré a recogeros por la confitería
de Davis.
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Gregory contempla aquella mujer esbelta y bo¬
nita; es amable y al hablar con él lo hace con
un deje de ternura en la voz.
De regreso a casa algo sorprende al muchacho.

Harriet entra con él, familiarmente cogida del
brazo. Gregory busca ios ojos de su padre y le
interroga. El señor Peck comprende la mirada
de su hijo y dice:
—Greg, Harriet va a vivir con nosotros. Esta

mañana nos hemos casado
El muchacho no puede decir nada. La noticia

ha sido una sorpresa para la que no estaba pre¬
parado; trata de sonreír inútilmente.
—Hijo, he esperado a que cumplieses los dieci¬

séis años; creo que ahora puedes comprender me¬
jor mi proceder. Todo será como antes; Harriet
tratará de ser para ti un descanso. Además, ya
va siendo hora de pensar en algo decidido para
tu porvenir. Quiero que seas médico y he pensado
en trasladar tus estudios a lá Escuela Superior
de San Diego. Ahora ve a acostarte y piensa en
todo esto; deseo verte dentro de unos años con¬
vertido en un buen médico. Reflexiona, hijo, y sé
comprensivo, por favor.
Gregory reflexionó detenidamente y poco des¬

pués ingresó en la Escuela Superior de San Diego.
Sin embargo, el muchacho no se siente atraído
por los estudios sistemáticos y continuados; no
quiere ser médico; ha ido a San Diego para inhi¬
birse del nuevo hogar de su padre y estar solo.
Gregory lleva la soledad con él desde los prime¬
ros años de La Jolla; ni en la escuela de «San
Jaime», ni ahora en ésta de estudios superiores
ha dejado de ser solitario y cerrado en si mis¬
mo. Adquirió algo más de su infancia en La Jolla;
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el amor a la libertad. Gregory no puede sopor-
tar aquella vida quieta y ordenada de San Die¬
go; siente nostalgia por las horas que pasó junto
al mar sin tener que moverse al son de una cam¬
panilla. Su nueva vida le oprime y le pesa hasta
la obsesión; no se siente capaz de continuar allí;
han sido muchas horas transcurridas junto a an
mar sin límites y la escuela Je parece una cárcel.
Decide marcharse y buscar algo nuevo, un traba¬
jo cualquiera.
Sale de San Diego. Son unos días de desconcier¬

to sin saber qué hacer; finalmente consigue un
empleo en una sociedad petrolífera como conduc¬
tor de camiones. En un principio el trabajo le
parece divertido, por lo menos las carreteras no
parecen tener límites tan marcados como la es-
euela. Durante año y medio conduce el petróleo
de un lugar a otro con su mejor voluntad. Un
amanecer, Gregory llega a dar cuenta de su ruta;
lieva sobre sus hombros su chaqueta de cuero y
se dirige a ver al gerente.
—Señor Peck, hemos venido observando su tra¬

bajo durante estos dieciocho meses y celebramos
su celo y buena voluntad en él. Así es que estamos
decididos a darle un nuevo cargo de mayor res¬
ponsabilidad con un aumento considerable en sus
honorarios... etc., etc.
Gregory escucha con seriedad; las palabras han

llegado hasta él como en una nube densa; apenassi ha comprendido que se trata de firmar un
contrato y conseguir eso que un buen ciudadano
llama «un porvenir». El sabe que ha llegado allí
casualmente, para liberarse de aquella casa gran¬de con las puertas cerradas; ni por un momento
pensó que aquel empleo fuese la meta de sus as¬
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piraciones. Mientras esto ha pasado por su
imaginación, el señor gerente, hombre entra¬
do en años, gTueso y colorado, ha continuado su
monólogo acerca de cómo él empezó con un equi¬
po de trescientos dólares y un ayudante, y ahora
era el mayor accionista de... etc., etc. Gregory
sólo ve ante él una mano vulgar que luce un
gran brillante y que sostiene un papel que tiende
hacia él.
—Firme aquí, señor Peck. Usted tiene un buen

porvenir. Es usted un hombre honrado y trabaja¬
dor y esto es lo importante, ¡ser muy trabajadorI
Yo a sus años..., etc., etc.
—Lo siento, pero yo no deseo continuar aquí.

Son ustedes muy amables al ofrecerme este nuevo

cargo, pero he decidido proseguir mis estudios y
por lo tanto... etc., etc.

a * *

Gregory Peck, a los dieciocho años ingresa ea
la Universidad de «Berkeley». Sigue sus estudios
y las prácticas de su deporte favorito: rugby, hasta
que resulta con una grave lesión a causa de un
placa]e.
—Muchacho —dice el médico, después de obser¬

var la pierna de Peck cuidadosamente—. No creo

que puedas volver a jugar a rugby; deberás pen¬
sar en otra forma de entretener tu tiempo libre.
Gregory entra a formar parte del grupo de

remeros de su Universidad y en el año 1937 em¬
prende un viaje a Nueva York para participar en
los campeonatos universitarias. Los remeros de
Berkeley consiguen el triunfo y les conceden e

premio de la regata de Poughkeepsie. Aquel mis-
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mo año un amigo de Peck le propone formar par¬
te de un cuadro escénico que pretende montar.
—He pensado en ti; pareces muy aficionado al

teatro; en la biblioteca de la Universidad siem¬
pre te veo leer obras dramáticas y eres de los
que tienen juicios más exactos sobre la actuación
de las compañías que vienen a la ciudad.
—Te agradezco tu interés. Es cierto que me

gusta el teatro —explica entusiasmado Gregory—.
¿Sabes una cosa? Es lo que más me gusta entre
todas las actividades culturales y artisticas que
he conocido. Aquél es un mundo maravilloso, Pred.
Pienso en esto hace tiempo; desde que aban¬
doné el trabajo de conductor de camiones, he
procurado por todos los medios perfeccionar mi
inglés, leer mucho y observar a los actores en
escena. ¿Qué obra quieres representar?
—«Anna Christie». Y quisiera que interpretases

el primer papel.
—¡Es magnif'co! O'Neil es genial. Conozco ese

papel de que hablas y pondré todo mi entusiasmo
para que salga bien.
Empezaron los ensayos y desde el primer día

en que Gregory subió al escenario comprendió que
había encontrado su camino. Después de «Anna
Christie» interpretó otros papeles, y a medida que
ee familiarizaba con el teatro su ilusión y su inte¬
rés eran mayores. En estos menesteres llegó el año
1939 y recibió el dip orna al finalizar sus estu¬
dios. Tenía una idea fija y estaba decidido a se¬

guir adelante. Pué a ver a su padre y le contó sus
proyectos. El señor Peck había puesto grandes ilu¬
siones en o.ue su hijo fuera médico, pero a travéj
de la.» palabras de Gregory advirtió una decisión
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y seguridad tales que comprendió que sería inútil
cualquier intento para hacerle desistir.
—Está bien, hijo; si crees que has escogido tu

camino y has depositado en él tus ilusiones, lo
mejor es que te traslades a Nueva York; allí te
será más fácil conseguir lo que desees. Tengo
un amigo en Nueva York concesionario en la
Feria Mundial, te daré una carta de recomenda¬
ción para el. I>e momento te será preciso un tra¬
bajo hasta que te orientes en el teatro, ¿no es así?
—Si, desde luego. Estoy dispuesto a todo, padre.
Al llegar a Nueva York tuvo que alojarse en el

Ejército de Salvación. Después se presentó al ami¬
go de su padre y entró a trabajar en la Exposi¬
ción Universal. El muchacho tenía buena voz y
fué destinado a anunciar a los visitantes que en¬
trasen en el local, durante doce horas diarias, de
la mañana a la noche.
Transcurren unas semanas y Gregory supone

que de continuar en aquel trabajo como «charla¬
tán» corre el peligro de perder la voz; se despide
del amigo de su padre dándole las gracias por su
interés. Consigue otro empleo como guía en el
famoso edificio «Radio City». Gregory Peck se ha
convertido en un completo bohemio; su sueldo
apenas le da para poderse sustentar. El encar¬
gado del personal le habia recomendado:
—Usted debe procurar que el grupo de turistas

que guía camine rápido por donde a usted le
plazca; cuanto antes termine el" recorrido, antea
podrá acompañar a otro grupo; no olvide que
el sueldo es mínimo y que para, ganar dinero es
necesario acompañar a varios grupos al día, puesellos son los que realmente pagan su trabajo. Lapráctica será su mejor aliado.
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Gregory inició su trabajo, pero las recomenda¬
ciones las olvidó cuando apareció ante él el tea¬
tro de «Radio-City»; Gregory olvidó también su
misión en aquel lugar y apenas atendía a las
preguntas que le hacían los turistas. Todo iba
muy bien hasta que llegaban a la sala y se de¬
jaba vencer por la obra que representaran. En¬
tonces invitaba a los visitantes a sentarse y él
hacía lo propio; de esta forma su grupo asistía
a toda la representación teatral en su compañía,
pero apenas veía otra cosa. De esta actitud
de Gregory él era el mayor perjudicado. Hacía
una sola comida al día. Vivía en un continuo va¬
gar de una habitación amueblada a otra. Sin em¬
bargo. existe algo a lo que no renuncia: sus clases
en la escuela de arte dramático, a la que asiste
todos los días al terminar su trabajo. Los pro¬
fesores de la escuela admiran la aplicación de
Peck y están entusiasmados por la calidad que
sabe dar a todos los papeles que le obligan a
estudiar. Pretenden ayudarle y le conceden una
beca. Entonces él abandona su colocación y se
dedica por entero a estudiar arte dramático en
la escuela de Neighborhood, en la que pasa dos
años. Durante el verano de 1940 obtiene otra
beca de diez semanas para el famoso teatre «Bar¬
ter», de Abingdon. Interpreta en el teatro siete
obras en las que encarna personajes diversos. En
el teatro «Barter» los espectadores pagan sus lo¬
calidades en especies y como el país es de los
primeros cultivadores de espinacas, Gregory esta¬
ba próximo a la indigestión de ellas. Afortunada¬
mente el plazo expiró y regresó a Nueva York.
A la primavera siguiente, Guthrie Mac Clintic ]e
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vió actuar y le propuso trabajar en la compañía
de su mujer, Katherine Cornell.
—Vamos a hacer una jira con la obra «The

Doctor's Dilema». Tengo esperanzas puestas ea
usted, pero de momento no puedo ofrecerle más
que un papel secundario... —había hablado fran¬
camente Mac Clintic.
—Cualquier papel es bueno para empezar, no se

preocupe por ello —contestó sonriente Greg, que
parecía entrever en sus propias palabras una lu-
cecita de esperanza.

Se hizo la jira y la propia Katherine Cornell
vió con asombro la perfección del trabajo del
nuevo actor.
—Es un gran muchacho Peck, y siente el teatro

de veras —decía Katherine Cornell a Greta Rice,
su secretaria.
Greta sonreía y al hacerlo los ojos brillaban

eon un destello de dulzura, asentimiento y devo¬
ción. Greta Rice era también maquilladora de
Katherine y cuando terminaba el maquillaje se
dirigía al escenario y allí, entre bastidores, seguía
una a una las frases de aquel hombre alto, delga¬
do, de mirada profunda, con cierto aire británico,
correcto y serio. A Greta le gustaba el joven actor.
Creía sinceramente que Gregory tenía su puesto
en el teatro y deseaba intensamente que consiguie¬
se el triunfo. Greta era una mujercita de cabello
rubio, de origen finlandés. Tenía una labor oscura
en el teatro, pero ella también amaba aquel mun¬
do extraño de candilejas y ficción. Greta era el
modelo femenino ideal del hombre: callada, tran¬
quila y llena de buena voluntad. Tenía una sonri¬
sa deliciosa y una ternura en los ojos por la que
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Gregory se sintió atraído desde el primer ins¬
tante.
En las horas libres Gregory buscaba siempre

la compañía de Greta.
—¡Greta! Esta noche ponte tu mejor vestido;

he cobrado y vamos a cenar en un gran restau¬
rante de la ciudad —le dijo aquella noche, al ter¬
minar el primer acto de «Captain Jinke».
—Es una locura, Greg; vas a pasar el resto de

la semana sin un céntimo.
— No importa; esta noche jugaremos a millo¬

narios.
Han cenado en una mesita apartada, con una

tenue luz que da intimidad al lugar. La música es
ahora suave y cadenciosa. Comienzan a bailar muy
juntos, en silencio; alguna vez Greta levanta los
ojos hacia él para sentirse envuelta en su mirada
que ha perdido su tristeza habitual y brilla alegre¬
mente. La estatura de Gregory disminuye la de
ella. Greta no es guapa, es chatilla y algo gruesa,
pero aquella noche Gregory cree verla por primera
vez y le parece bonita; lleva un vaporoso traje
negro, el cabello recogido sobre la nuca, tiene los
pómulos pronunciados y esto da armonía a su
óvalo que, de otra forma, seria demasiado re¬
dondo. Parece una japonesita rubia. Es la prime¬
ra en hablar.
—Parece un sueño, Greg; quisiera detener la

noche —dice ella.
—¿Comprendes que valía la pena? —pregunta

él muy bajo. Sigue mirando complacido a su
compañera de baile y añade; —Me recuerdas a
un hada que pudiera haber pintado Rubens para
un cuento de niños.
Ella sonríe; sabe que el actor es pooo aficionado
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a frases salantes de cumplido y per eso lo agra¬
dece. Continúan en la pista sin apenas moverse
de un pequeño círculo.
—¿Eres feliz, Greg? —pregunta Greta.
—A tu lado siempre lo soy; eres la única per¬

sona que ha abierto una puerta oue yo creía ce¬
rrada para mí desde niño. No creas que te he
llamado «hada» por hacer un cumplido —termina
con guiño simpático.
—Hace cuatro meses que nos conocemos, queri¬

do, y me parece que sólo estos cuatro meses cuen¬
tan en mi vida.
—Es lamentable, Greta, que yo no disponga de

dinero. Todavía debo abrirme camino.
—Todo irá bien, ya lo verás, Greg; yo tengo fe

en ti y sé que alcanzarás el puesto que te co¬
rresponde.
—Greta, tú crees en mi y es tal vez esta fe tuyii

la que más me ayuda a no desfallecer y seguir
adelante. A veces todo se hace sombrío y siento
deseos de echarlo a rodar. Y entonces te veo entre
bastidores, repitiendo mis frases con los ojos ce¬
rrados, en silencio, y recobro las esperanzas. ¿Sa¬
bes? Todo vale la pena: la jira, mi papel secun¬
dario, la falta de dinero, el no ver claro mi por¬
venir, si detrás de bastidores estás tú sonriente e
ilusionada...
—Eres un gran actor, Gregory; no soy yo sola

quien opina asi. Katherine dice que a veces quisie¬
ra que fueses tú el primer actor; tiene la impre¬
sión que ella misma daría más vida a su papel si
tú fueses su oponente. Cuando tú hablas en esce¬
na los demás actores suben en intensidad y daa
mayor expresión a su papel —comenta ilusionada
jr admirada la muchacha rubia.



16 GREGORY PECK

—...Si las cosas fueran bien nos casaríamos en

seguida, Greta —dice Gregory al sentarse junto a
ella en la mesita solitaria.
—Estoy segura que llegará un día en que serás

un gran actor. Es lo quo más deseo en este mun¬
do, Greg — dice ella, al sentirse atraída por el
brazo fuerte de él.
A las tres de la madrugada emprenden el ca¬

mino de regreso.
—Es la hora más bonita de la noche, Greta. A

esta hora es mejor andar .

Avanzan lentamente, cogidos del brazo. El se
detiene y busca algo en el bolsillo del pantalón.
—Mira, ven hacia este farol —dice, tomando la

roano de Greta.
—¿Qué vas a hacer? —pregunta ella.
—Quiero ver el dinero que me queda. A ver,

todavía tengo doce dólares. Mañana haremos tam¬
bién cena de burgueses.
—¡Pero Greg...! —trata de protestar ella.
Y Greg no le permite que continúe, interrumpe

la frase con sus labios y permanecen así abraza¬
dos, durante unos segundos, mientras la luz del
farol proyecta sus sombras y alarga las cabezas
unidas hasta que semejan formar una pirámide

. irreal.

* * *

A la noche siguiente cenaron en otro célebre res¬
taurante en las afueras de la ciudad; encontraron
allí a los Mac Clintic. Fué una noche alegre y
simpática en que se estrecharon los lazos de amis¬
tad entre Gregory y los Mac Clintic. Hablaron de
teatro y de autores como cuatro buenos camara-
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das; trazaron proyectos para cuando concluyese
la jira.
—Iremos a San Francisco; Katherine debe inter¬

pretar allí «Rose Burk» con Jean Pierre-Aumont.
—¿Sabes una cosa? — declaró sencillamente Ka¬

therine—. Hubiese preferido que fueses tú quien
interpretase ese papel, Gregory. Y lamento da
veras no poder ofrecerte todavía la oportunidad.
—Yo te prometo, Peck, que conseguiré para ti

esa oportunidad —confirmó el marido de Kathe¬
rine con lealtad.
Al amanecer regresaban cantando alegremente

canciones marineras que Gregory les enseñaba y
sus voces permanecían después en el aire mezcla¬
das como un símbolo de aquella amistad que se
consolidaba.
Siguieron los días de escasez para Gregory y

Greta.
—Te invito a comer un sandwich de pie esta

noche —dijo él, con cierta timidez, al terminar
la representación.
—Ahora mismo, Greg; estoy hambrienta —con¬

testa ilusionada Greta, colgándose de su brazo.
Entraban en cualquier bar, comían un bocadillo

cada uno y bebían un doble de cerveza. Al salir,
paseaban sin prisa. Se acodaron muy juntos en
la balaustrada del puente y contemplaron los re¬
flejos de las luces de la ciudad sobre el río que se
deslizaba con suavidad. Gregory había pasado su
brazo por

, los hombros de Greta y ella se había
refugiado mimosa en él.
—¿Eres feliz? —era él quien preguntaba esta

noche.
—Sí, querido, muchísimo.
—Esta noche no se escucha otra orquesta que
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la de las aguas; nuestra mesa es la balaustrada
de este puente y la luna la única lámpara en¬
cendida — dijo él, sonriente, en tono melodrama^-
tico.
—...Todo esto parece que estuviera preparado para
nosotros...
—Es cierto; lo importante es que estemos juntos

tú y yo; lo demás es accesorio, es el decorado,
como en el teatro.
Guardaron silencio y se hizo más fuerte el so¬

nido del río. Luego, Gregory preguntó:
—¿Estarías dispuesta a aceptar mi forma de

vida en este momento?
—¡Desde luego, Greg! Yo no tengo más ambi¬

ción que la de quererte y ayudarte. Deseo casarme
contigo para estar junto a ti siempre; no importa
que vivamos en una habitación amueblada o en
una gran mansión; nuestro hogar estará allí don¬
de estemos los dos y nuestro cariño le hará res¬
plandecer.
—Gracias, querida —dijo él, besando su frente

sobre la que caía un gracioso rizo—. Nos casare¬
mos en cuanto pueda ofrecerte algo seguro.

» * *

La jira terminó en San Francisco, en donde
Gregory Peck esperó en vano la oportunidad de
reemplazar a Pierre-Aumont. Regresó a Nueva
York y vivió unos días de inquietud. Una semana
después, Peck firma un contrato con Jane Cowl
y trabaja en la obra «Punch and Julie». Después
es contratado en Cape Playhouse de Dennis, don¬de interpreta «The Circle», con Karen Morley;«Rebound», con Ruth Chatterton, y «The Duenna»,eon Jimmy Savo.
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Ahora es el propio Mac Clintic quien le busca
para confiarle el primer papel de «Morning Star»,
la obra que acababa de obtener un gran éxito ea
Londres. -
—¡Greta! —llama en seguida por teléfono Gre¬

gory—. Acabo de hablar con Mac Clintic; voy a
trabajar con él. Antes nos casaremos. Juntos para
siempre, querida — son sus últimas palabras.

Se casan y van a vivir a una pequeña habitación
de un último piso. Carecen de dinero, p=ro la
felicidad está con ellos y tienen ■ plena confianza
en el porvenir que Gregory empieza a vislumbrar
como algo tangible. Continúan su vida de bohe¬
mios mientras empiezan los ensayos con los Mac
Clintic. El estreno es un gran triunfo para Gre¬
gory y las críticas señalan su labor con grandes
elogios. Seguidamente interpreta «The Willow»,
con Marta Scott, y «Sons and Soldiers», con.
Géraldine Fitzgerald, puesta en escena por el cé¬
lebre Max Reinhardt. La suerte ha llamado a su
puerta y Gregory Peck es considerado ya entre
los primeros en los escenarios de Broadway.
Casey Robinson, que había conocido hacía unos

años a Peck, cuando estudiaba en la escuela de
Neighborhood y comía espinacas en Abigdon, fué
a verle actuar y se interesó por el actor. Preten¬
día llevarle al cine; él también había sido direc¬
tor escénico y se convirtió en productor cinema¬
tográfico.
—Tu puesto está ante las cámaras, ya lo verás;

debes probar fortuna.
—...Pero Hollywood no me interesa. Yo quiero

hacer teatro y lo hago.
—Mira, Peck, yo también crefa que el único arte

puro era el teatro, y ahora estoy en Hollywood
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y me encuentro bien allí. También el cine ofrece
posibilidades a un buen actor. Yo quiero que in¬
terpretes «Días de Gloria», mi próxima película;
Jacques Tourner será el director. ¡Vamos! Es un
favor que te pido; luego volverás al teatro si ese
es tu gusto.
A los dos días de esta conversación, un empre¬

sario neoyorquino recibe una llamada telefónica de
Samuel Goldwyn, desde Hollywood.
—¿Cuánto pide por Peck? —preguntó Goldwyn

rápido.
Aquel empresario no conocía al actor Peck, pero

respondió tranquilamente.
—Tres mil dólares por semana.
—¡Hecho! —aceptó el más famoso de los pro¬ductores americanos.
Gregory Peck hace las maletas y emprende elriaje con su esposa hacia Hollywood.
«Días de Gloria» constituye un éxito rotundo

y Peck siente ya la tentación de la capital delcine .aunque la considera pasajera. Firma un con¬
trato único en los anales de la cinematografia:doce films que interpretará en cuatro años paracuatro productoras distintas: «Las llaves del Rei¬
no», «La barrera invisible», «Cielo amarillo» y «Al¬
mas en la hoguera, para la 20th Century-Fox;«Duelo al so!», «Recuerda», «The Paradise Case»
y «El hidalgo de los mares», para David O. Selz-
nick; «El valle del destino» y «El despertar», parala M. G. M.; «The Macomber Affair» y «El granpecador», para Casey Róbinson. Su suerte estaba
definida.
Y al llegar a su casa, con el contrato firmado,!e esperaba otra nueva alegría: el nacimiento de

su primer hijo, Jonathan. Greta recibió a su es¬
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poso con una sonrisa llena de ternura. Gregory
estaba emocionado cuando se acercó a ella.
—Querida —le dijo—. Gracias por haberme

concedido este hijo. Sólo por esto tendría ya quo
quererte y estar agradecido a ti siempre. Es nues¬
tro hijo y él será un niño feliz de un matrimonio
unido.
Luego comenzó el rodaje de «Las llaves del rei¬

no». Ponía en su trabajo todo su esfuerzo y cada
uno de sus films era una lección de buen a
para los habitantes de Hollywood. Los directores
decían de él que «era un prodigio de interpreta¬
ción». Selznick, mientras le dirigía en «Duelo al
sol», opinaba que nadie podría sacar mayor par¬
tido que Peck al personaje difícil y extraño que
encarnaba.
—El propio Dostoiewski —comentaba Casey Ro¬

binson cuando filmaban «El gran pecador» —al
describirse en «El jugador», soñaba con un actor
como Peck para interpretar su obra.
Cuando le hicieron las pruebas cinematográ¬

ficas para interpretar el Paul Scott de «El valle
del destino», productor y director de la cinta se
entusiasmaron con los resultados.
—Tengo la certeza que Peck tiene abiertas las

puertas de la gloria como galán. Reúne simpatía,
apostura y gran atractivo entre el elemento feme¬
nino. No se puede pedir más —pronosticó el pro¬
ductor, Edwin Knopf.
—Y sin embargo —dijo Tay Garnet, el director

de la nueva película—, tengo el convencimiento
que si Gregory Peck escala la fama continuará
siendo el mismo personaje sencillo y despreocu¬
pado que era cuando entró en los Estudios por
primera vez.
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Y Tay Garnet no se equivoco en su juicio. Gre¬
gory se había instalado en una casita próxima a
los Estudios en la que Greta se ocupaba de los
niños: Jonathan y Stephan, nacido en 1945. Te¬
nían dinero y su vida discurría apacible. Tres años
después del nacimiento de Stephan, Gregory sien¬
te la opresión de Hollywood, de Greta y de las
conveniencias establecidas; renacen en él su afán
aventurero y bohemio, su libertad de La Jolla, y
abandona su hogar sin dar explicaciones. Nece¬
sita vagar unos días sin ataduras. Regresa poco
después, para el nacimiento de su tercer hijo:
Carey Paul, y filma «El pistolero». Greta no dice
nada, ni un reproche. Pero guarda aquella fuga
inexplicable de su marido en su interior y com¬
prende que puede ser un indicio de un drama in¬
terior que esté sosteniendo el actor con.:igo mismo.
El Gregory aventurero que un dia abandonara el
colegio para conducir mi camión no se dejará ven¬
eer fácilmente.

• « •

Gregory se reincorpora a su trabajo y a su
hogar con entusiasmo. Ahora es un gran actor,
un actor genial que sorprende por sus creaciones
de los personajes que interpreta. Pero Gregory,al emprender aquella fuga y emprender los cami¬
nos solo ha sentido también nostalgia por el tea¬
tro, y decide fundar en La Jolla un pequeño tea¬
tro en el que actuarán los mejores actores de Ho¬
llywood. Le gustaba invitar a sus amigos a su
casa, pero en ocasiones surgía el hombre extraño,liberal, insociable que él pretendía hacer desapa¬
recer. Surgía muy a su pesar, como una fuerza

GREGORY PECK 23

que se impusiera a sii cordura. Una noche llegó a
casa; estaba todo preparado para una fiesta; sus
amigos hablaban de todo, a excepción de lo que
él hubiera querido hablar: su trabajo, cómo de¬
bía orientarlo, y sobre todo el sentido que se de¬
biera dar a la vida misma. Se encontró un extraño
en su casa; se hablaba de cosas repetidas mil ve¬
ces; nada de aquello tenía sentido para él; y se
fué a su habitación sin dar una pequeña disculpa.
En la soledad siente otra vez deseos de marchar
lejos de aquel mundo que finge, a la ventura va a
poner en un maletín lo imprescindible, pero se
detiene al pensar en sus hijos.
En 1950 finaliza su contrato y opta por escoger

él sus personajes y firmar contrato por cada film
que interprete.
—Será mucho mejor, Greta; me niego a inter¬

pretar películas absurdas en las que no puedo re¬
presentar más que tipos necios; quiero hacer cine
bueno y tengo derecho a exigir lo que me con¬
venga. En Hollywood hay que andar con cautela.
—Si, Greg; aquí todo es comercial y se valen

de todos los medios para conseguir películas de
galería. No dejes que te utilicen para ello, has
demostrado tu superioridad artística.
—Quisiera hacer unas vacaciones y marcharme

lejos, escuchar el agradable sonido de un exprés
a toda velocidad, ya sabes que me gusta, pero de
momento sólo puedo ofrecerte un viaje a Gran
Bretaña, donde he de filmar «El hidalgo de los
mares», otra película que me inspira poca con¬
fianza.
En Gran Bretaña, Greta y Gregory aparecen en

las salas nocturnas como en sus buenos tiempos
de la jira con los Mac Clintic. Gregory es ahora
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un marido modelo. A su regreso a Hollywood filma
«David y Betsabë», «Sólo el valiente» y «El mun¬
do en sus manos». Después viene la proposición
de Darryl F. Zanuck:
—Peck, será una superproducción extraordina¬

ria — le dice entusiasmado—. El realizador es
Henry King y emplearemos el technicolor.
—¿Es un guión tuyo? —pregunta el actor.
—No, es la famosa novela de Ernst Hemingway

«Las nieves del Kilimandjaro». Yo sólo he hecho
la adaptación —explica Casey Robinson.
—¡Magnífico! Acepto decididamente. Heming¬

way es la mejor garantia que podías ofrecerme.
Siempre he sentido predilección por esa novela,
he vibrado con el carácter del protagonista...
¿Quiénes serán ellas?
—Habíamos pensado en Susan Hayward, Ava

Gardner y Hildegarde Neff.
Gregory empezó su trabajo y se decía que aquel

papel parecía escrito exclusivamente para él. Nun¬
ca se le había visto entregado a un papel con
tanto ardor. Cuando se proyectó el film en Holly¬
wood por primera vez, alguien que conocía muy
bien al actor dijo:
—Si se debe conceder un Oscar por saber es¬

coger un intérprete totalmente adaptado a su
personaje, ésta es la película que se lo merece.
Gregory es designado para emprender un viaje

por Europa y presentar «Las nieves del Kili¬
mandjaro» en las distintas capitales europeas. Pa¬
rece un vagabundo que buscase algo indetermi¬
nado sin forma ni color: la alegría se refleja en
su rostro porque ha- conseguido salir de aquel
estar estático en Hollywood; Europa recoge me¬
jor su manera de ser. Ya no se siente una fiera
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enjaulada, es un hombre que vaga por las calles
y descubre seres nuevos y nuevos edificios; arte,
otra música diferente y un ambiente más autén¬
tico. Greta y sus tres hijos están con él en Ita¬
lia; los niños van a un colegio de Roma. Gregory,
en Italia, filma una película con Audrey Hep¬
burn, «Vacaciones en Roma». Después debe tras¬
ladarse a Inglaterra.
—Tengo que filmar allí «El Millonario» —expli¬

ca a su mujer—. Vosotros es mejor que regreséis
a Estados Unidos cuando yo salga para Inglaterra;
luego volveremos a reunimos.
Greta parece cansada y triste; este viaje a Euro¬

pa ha convertido a su esposo en un hombre nue¬
vo, jovial y algo despreocupado por los asuntos
familiares. Está intranquila, intuye una gran ame¬
naza para su felicidad. No sabe dónde está el pe¬
ligro exactamente, pero comprende que existe y
que tomará fuerza cuando ella regrese a América
y deje solo al actor que aclaman en toda Euro¬
pa. Tal vez debería permanecer junto a él y es¬
perar, pero le quiere demasiado y cree comprender
que su esposo desea la soledad. Ni por un mo¬
mento Greta le impondrá su presencia; confía en
las palabras de Greg, hace nueve años, cuando
nació Jonathan: «Nunca nos separaremos, que¬
rida. El hecho de haberme dado un hijo sería su¬
ficiente para que te estuviese siempre agradecido.
Estaremos siempre unidos para que nuestros hijos
conozcan la felicidad que a mi se me negó de
niño...» Todo aquello era sincero; será confiada y
paciente; lo importante es que Gregory sea feliz.
—Sí, Greg — dice finalmente, con un ligero

temblar en la voz—. Mañana tomaremos el avión.
—Id unos días al campo. Los niños necesitan
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descansar antes de ir al colegio. Quiero que nues¬
tros hijos se habituen a la vida del campo igual
que a la de la ciudad —dice Gregory, mientras
llena su pipa de tabaco.

* » •

Después de filmar «El Millonario» se encamina
a Berlín para empezar el rodaje de «Decisión a
medianoche», su primer Cinemascope, bajo la di¬
rección de Nunnally Johnson. Navidad se aproxi¬
ma y Greg siente la nostalgia de sus hijos; re¬
cuerda la promesa que hizo al pequeño Jonathan.
Habla por teléfono con Greta y le pide que envíe
al niño a París. Luego, la víspera de Navidad es¬
pera impaciente la llegada de su hijo, que se
lanza con ímpetu en sus brazos.
Otra vez Gran B'retaña para filmar «The purple

plain», y París de nuevo. París: la ciudad en que
Gregory cree encontrarse a si mismo; vida bohe¬
mia, luces, mujeres, sinceridad y despreocupación
en las gentes sin prejuicios. Vida de arte y de
amor. Es una vida nueva que ha descubierto poco
a poco en Europa, y en París ha llegado a cris¬
talizar. Gregory ha sentido revivir en Pigalle,
Montmartre, Montparnasse, L'Ille de France... todo
aquello que dormía en él durante mucho tiempo:
su verdadera forma de ser. Gregory ama la li¬
bertad, el arte, la vida sencilla y sincera. En
Hollywood no puede vivir como él deseara; aho¬
ra despierta en él todo lo dormido, sus deseos re¬
primidos, el vagabundo que en «Las nieves del
Kilimandjaro» tenía forma de novelista que quería
hacer literatura de su propia vida. Europa le ha
abierto los ojos a otro mundo nuevo que se le ha¬
bía vedado; hasta el amor tiene en París otro sabor

GREGORY PECK 27

de cosa prohibida. Se siente transformado. Esta¬
blece en la capital de Francia su residencia y
pronto se advierte junto a él una sombra feme¬
nina que ha surgido hace un tiempo, cuando
Greta decidió marcharse a California. Esta som¬
bra tiene veintinueve años, es esbelta, de facciones
correctas y graciosas; viste con una elegancia pa¬
risina envuelta en cierta despreocupación juvenil,
es periodista y se llama Verónica Passani; de ori¬
gen eslavo-francés.

Verónica Passani pretendía escribir una entre¬
vista con el actor para su periódico, y Gregory
sonrió complacido a las preguntas que la mujer
hacía coquetamente. Al actor le pareció Verónica
la esencia de la mujer europea: alegre, femenina,
deportiva, simpática y un tanto deslumbrada ante
la fama de su personaje.

—Creo que está usted despertando en mí pen¬
samientos reprimidos —había dicho él con picar¬
día ante una pregunta indiscreta.

—Vaya con cuidado; si lo adivino está usted
perdido. Volvamos a las preguntas. ¿Es cierto
que se ha encontrado a sí mismo en «Las nieves
de Kilimandjaro»?

—Así es, en efecto —responde serio, y aña¬
de—: ...pero no hablemos de esto.

—¿Ha encontrado ya a su Susan Hayward en
la realidad? —pregunta, maliciosa, Verónica, le¬
vantando hacia él sus alegres ojos.

—¡Hum! Es usted muy indiscreta. Soy un hom¬
bre casado.

—Bien; preguntaré de otra manera. ¿Busca us¬
ted, como su personaje, «otra cosa?» ¿Algo más
que no se le ha dado hasta ahora?

—¿Quiere que le conteste esta noche? Podemos
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cenar juntos y le daré más detalles para su re¬
portaje.

—¿No teme que murmuren si le ven con mía
mujer desconocida?

Gregory ríe divertido, separando de sus labios
la vieja pipa.

—¡Bueno! Creo que, en esta ocasión, tratán¬
dose de una periodista, no se meterían conmigo;
supongo que tiene usted influencia con sus com¬
pañeros para evitar las murmuraciones. Me parece
una descortesía hacia los de la profesión. A su
lado me sentiré más seguro. Esto no es Hollywood.

—En ese caso, acepto —dice Verónica, guar¬
dando su bloc de notas en que apenas ha escrito
cuatro lineas.

Y así empieza el idilio. Luego Gregory tiene
que marcharse a Inglaterra y Verónica aparece
por allí dispuesta a continuar su reportaje. Gre¬
gory marcha a Ceylán, y también allí se presenta
Verónica con el pretexto de visitar a la esposa
del realizador del film, Robert Parrish. Gregory
apenas se muestra públicamente con la muchacha,
quiere evitar los comentarios a toda costa; no se
exhiben ni parecen unirles otras relaciones que las
de una buena camaradería. Pero Peck siente algo
más que una simple amistad por Verónica; se ha
dado cuenta de que ella no juega, de que trata
por todos los medios de conquistarle, y que no
emplea para ello malas artes.

—Greg, yo no puedo continuar esta comedia
a tu lado. Mis nervios no resisten esta situación.
Te quiero y lo confieso noblemente. No tengo
valor para alejarme de tu lado; tendrás que ser
tú quien des el primer paso, yo aceptaré tu deci¬
sión y procuraré ser fuerte. Estoy cansada de fin-
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gir interesarme por un reportaje que no escribiré
jamás.

—No quería que llegases a hablar así. Tienes
razón; soy un egoísta que está jugando con fuego
sin quererme comprometer. Pero trata de enten¬
der que yo quiero a Greta y no quisiera separarme
de ella. Tengo tres hijos, Verónica. Ahora voy a
regresar a Hollywood y trataré de tomar una de¬
cisión. No quiero tampoco hacerte daño, te quiero
demasiado. Esto no debiera habértelo dicho nunca,
pero es necesario que lo sepas antes de que yo
salga para Hollywood. Y sabe también que no vio¬
lentaré para nada la decisión de mi mujer.

—Eres noble, Greg, y precisamente por eso
quiero que juguemos limpio hasta el final; pero
esta situación es preciso que acabe, por ellos y
por nosotros.

* » »

Gregory Peck llegó a su casa y fué sincero
con Greta. Ella lo adivinó apenas comenzó a ha¬
blar. Gregory estaba atormentado, pero quería ser
sincero, y Greta comprendió, a pesar de su pena,
el dolor de aquel hombre al que todavía se sentía
unida, desde aquellos maravillosos años en que él
buscaba un porvenir para ofrecérselo.

—Debes sufrir mucho, Greg. Creo que en este
caso deberemos pedir el divorcio. Yo no quiero
vivir en esta situación desesperada que he vivido
estos dos últimos años; sé que a ti te costará tanto
como a mí, por Jonathan, Stephan y el chiquitín.

—Tienes razón; no sabes cuántas noches, al
pensar en esto, he deseado volver a ser aquel
hombre sencillo de mis primeros tiempos; me siento
otro, Greta. Es como si me hubiera convertido en
otro ser, y no sé si era mejor aquél de entonces,
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sin complicaciones, sin otras ilusiones que las de
un hogar feliz; ahora me atormentan mil ideas
distintas, pero creo ser así más auténtico; la com¬
plejidad de la Vieja Europa pesa sobre mi y me
derrota; ya no soy el mismo que tú has querido,
Greta; este hombre de ahora también te haría
sufrir a ti, porque no encuentra la calma y vive
angustiado.

Ella no dice nada; seca sus lágrimas y va al
encuentro de los niños, que han salido antes del
colegio para ver a su padre.

—Podré quedarme con ellos, ¿verdad? —le pre¬
gunta con firmeza.

Gregory asiente mientras pasa, emocionado, su
mano por la cabecita del pequeño Carey Paul,
que ya tiene tres años.

Nuevo viaje a Europa y su encuentro con Ve¬
rónica, que espera impaciente en el aeropuertode París. Los dos juntos siguen luego la ruta de
España: Barcelona, de incógnito; Madrid, en donde
son sorprendidos en el Museo del Prado, frente alos «Caprichos» de Goya, por una máquina indis¬
creta; por último, Canarias, para actuar como pro¬tagonista de «Moby Dick», a las órdenes de John
Huston.

Gregory, sin embargo, no parece feliz; Veró¬nica sufre por ello e intenta por todos los medios
conseguir la paz para él. Todavía trata de evitar
el escándalo y el que se les vea juntos a solas;hace tiempo, en el lago de Como, Gregory corriódetrás de un fotógrafo que les había retratado
juntos; ahora ya no hace estas cosas, pero evita,como antes, cualquier alusión a un posible matri¬
monio. En Irlanda continúa el rodaje de «MobyDick»; alii Gregory se muestra menos veladamente
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con Verónica, cuando se ha hecho pública su se¬
paración de Greta.

—Ahora, Verónica, ya no queda otra cosa que
hacer; perdona por lo que hayas podido sufrir
con esta actitud mía. He tratado por todos los
medios que no llegase lo inevitable; ahora es del
dominio público mi separación de Greta, saben
hasta la pensión alimenticia que debe cobrar mi
mujer: 750 dólares anuales —dice con amarga
ironía—. Mira el periódico: El tribunal concede
a Greta Rice la mitad de los bienes -comunes y
de los porcentajes de mis tres últimas películas.

—Greg; tú no eres feliz por esto, y yo no quiero
verte desgraciado.

—Verónica, todo pasará; ahora es difícil correr
un velo sobre mis recuerdos. He de acostumbrarme
a mi nueva vida. Si no lo consigo, regresaré con
ellos. Ten paciencia, te lo ruego — dice con voz
cansada.

—Sí, querido; la tendré siempre. Pero sentirla
que este Gregory nuevo a quien yo quiero no sea
el definitivo. Tal vez sean ellos los que tengan
razón —termina, tristemente.

Verónica tampoco sabe la verdad del enigma
del actor del que está enamorada. ¿Es realmente
el nuevo hombre el definitivo? ¿Se ha encontrado
Gregory Peck a sí mismo en Europa?

Los ojos claros de Gregory Peck buscan en el
rumor familiar del mar una respuesta a su pre¬
gunta, y parece que allá en el horizonte surgieran
de entre las aguas las cabecitas infantiles de Jona¬
than, Stephan y Carey Paul saludándole sonrien¬
tes. Y Gregory baja la vista y queda en silencio,
pensativo, sin atreverse a mirar al mar infinito,
que continúa su rumor lento y persistente.



Así es

GREGORY PECK

En sus comienzos, Gregory
se sintió un día de mal liumor.
Era uno de aquellos momentos
en que parece que todo va a
salir mal.
—¡Soy el colmo de la mala

suerte! — exclamó—. Estoy se¬
guro de que, si algún día me
hago famoso, nadie se ente¬
rará.

Un buen sistema para com¬
prar coches es el que nos en¬
seña Gregory Peck.
—No entiendo nacía de mecá¬

nica — confiesa —. Pero mi
sistema no falla. Cuando quie¬
ro adquirir un coche, pido al
vendedor que me lo preste
durante una hora para probar¬
lo. Inmediatamente voy en
busca de otro vendedor y le
propongo que me lo compre.
Pocos minutos después, estoy
perfectamente documentado
sobre los defectos que pueda
tener el vehículo y sé la can¬
tidad que he de pagar por él.

fCaricatura de Muntañola)

GARY COOPER —Giselle Pascal y
Patricia Neai juegan un importante pa¬
pel en la vida de Gary. No obstante es
Rocky, la esposa, quien triunfa en el co¬
razón de este hombre bueno y simpático.
Una interesante biografía en la que se
describe su ascenso de fracasado carica¬
turista a primera figura de la pantalla.

Una vitla. V\A «Mi*

MARILYNjjMONROE.- Una fotogra¬
fía aparecida en un calendario escanda¬
lizó a América. Esta fue la primera vez

que la gente se ocupó de Marilyn Mon¬
roe, la estrella más discutida de estos
años. Dos matrimonios y dos divorcios
jalonan hasta ahora la vida de esta mujer
de extraordinario atractivo.

MONTGOMERY CLIFT. — Uno de
los pocos actores jóvenes que saben im¬
primir carácter a sus personajes. Su per¬
sonalidad misteriosa le será revelada con
todo detalle en esta amena biografía, co¬
mo una ventana abierta sobre la vida del
protagonista de «Un lugar en el sol», «Es¬
tación Termini». «Yo confieso», y tantas
otras películas de indiscutible calidad.



TITUL OS EN PRENSA
VAN JOHNSON

Uno de los actores que más han tenido que lu¬
char para conseguir un puesto en Hollywood. Cuan¬
do todo parecía haberse solucionado para él, un ac¬
cidente de automóvil produjo tales cicatrices en su
rostro ciue se temió tuviera que retirarse definitiva¬
mente de la escena. Su fuerza de voluntad se ve hoy
premiada al ser considerado uno de los mejores
actores de la actualidad.

AVA GARDNER
La estrella que vivió en España una romántica

historia de amor. Un actor cómico, un músico, y un
célebre cantante intentaron en vano hacerla feliz.
Su turbulento matrimonio con Frank Sinatra fue
durante un tiempo la página más emocionante de
los periódicos de Hollywood.

ALAN LADD
En su vida ordinaria es un hombre bien distinto

al que nos muestran las películas. Amante del hogar
y fiel a su esposa? un actor sin vida escandalosa ni
divorcios en su haber. Atraído por la escena desde
la adolescencia, inició pronto una brillante carrera
cinematográfica, ayudado por la que fue su agente
de publicidad y es hoy su esposa.

SUSAN HAYWARD
En la escuela de párvulos conoció a un

niño, que, como ella, soñaba ya con llegar a
ser un gran actor. Jeff Chandler es el nom¬
bre de aquel niño. La vida de Susan se ve
hoy destrozada por una tragedia matrimo¬
nial tal vez única en la historia de Holly¬
wood. Y Jeff Chandler, el amigo de la infan¬
cia, acude a consolarla en su desgracia.


