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DOCAS actrices, por no decir ninguna, brillan
en el firmamento de Hollywood con luz tan
4 fulgida como la explosiva reina del sex-appeal
Marilyn Monroe. Pero tampoco ninguna ha tenida
unos principios tan dificiles como la rubia Marilyn.

La que acapara la atencidn cinematografica mun-
dial, hoy en dia, sufrié enormes contrariedades y
reveses de fortuna antes de lograr asegurar sy
existencia y llegar al estrellato. ¥ la estrella qus
ahora brilla para ella con toda lucidez fué en su
infancia y adolescencia de una negra oscuridad.

La lucha por la vida resulté tremenda. Baste
censiderar que a los dos afios de edad, en 1930,
meria su padre victima de accidente. A consecuen-
cia de ello su madre, Gladys Baker, que amaba loca-
mente a su marido, sufria los primeros trastornos
mentales y debia ser internada en sanatorios y
establecimientos de reposo para cuidar su desqui-
ciada razon.

Norma Jean Baker, que luego se convertiria en
Marilyn Monroe, quedé huérfana a los cinco afios
de edad.

Una amiga de Gladys Baker se hizo carzo da
la nifia; pero se encontrd imposibilitada muy pron-
to, por cuestiones econémicas, de seguir mante-
niendo a la pequefia Norma, viéndose en la obli-
gacion de dejarla en un orfanato de Los Angeles,
ciudad en la que habia nacido en junio de 1928.




+ MARILYN MONROE

(AN, Nerma sufri6 el triste sino de los ni_ﬁdos
abandonados fisica y moralmente, faltos de carino,
cuya sofiadora fantasia ve tronchadas sus mejores
ilusiones per los continuos y duros golpes de 1a
suerte. > :

Del orfanato la saca la sefiora Lower, que trata
a Norma como o ung hija, prodigandole los ma-
vores cuidades, haciendo todo lo posible para sua-
vizar la amargura de su desgracia.

En el orfanato se habia formado en 1:',_ fulu_ra
estrella un temperamento arisco.y 1'esentizdo, in-
fluida por el biente desabrido donde vivia. E?_u
pret&ctém consigue que este caracter se t.p}'ne mAas
abierto y comunicativo. Confia su educacion a un
buen colegio, donde la pequefia se ve 1'0:19:'}09“ de
excelentes amigas con las que interpreta diversos
papeles en el teatro de la escuela. =

Cuando la vida parecia que empezaba a sonreirle
y se presentaba un porvenir tranguilo i feliz junto
a aquella familia, la desgracia le asestd un nusvo
golpe.

En 1941, la desdicha vuelve a hacer presa en la
infeliz Norma. La sefiora Lower cae graﬁ."eme_n'te
enferma ¥y no puede proseguir su benéfica accion
sobre ella, por lo que Norma debe volver a aquel
orfanato donde tanto se agrié su caracter. Pere
esta estancia dura poco. La direccién la_confia, a
otros padres adoptives que le hacen centinuar sus
estudios. Poco después, en 1943, es nue'\.'ame}ﬁte
abandonada. Sus nuevos padres deben partir lejos,
sin que exista la posibilidad de llevarla con ellos.

Se halla, a los guince afios, sola una vez més,
ante la perspectiva de volver al orfanato o a cual-
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quier institucion donde sabe no ha de encontrar
ningtin carifno.” Su negra estrella, su destino fatal,
vuelve a cernerse sobre ella. Norma se sume €en
un irreprimible estado de desesperacion.

No es raro que una muchacha a su edad y en
su situacién se agarre a la primera tabla de salva-
eién que encuentra a mano, y tal es lo que hace
Norma Jean Baker. Su tabla de salvacién es Tom
Dougherty.

Tom es un buen muchacho, agradable y simpéa-
tico, al que Norma ha cobrado un gran afecto. Cree
que éste es el mismo sentimiento que le liga a él
con ella. Si tuviera un poco mas de experiencia
de la vida, veria que las miradas de Tom y sus
expresiones no son las de un simple amigo.

Como en otras ocasiones pasean por los sclitarios
jardincillos de Country Park. Norma ya conoce su
nuevo destino y llora desconsoladamente. Tom Ia
sienta en un banco y hace imposibles para calmarla.

—No puedes imaginarte —dice ella— lo que es
aquello. Hay muchisima gente, pero te encuentras
sola. Es como cuando vas por en medio de una
multitud, te empujan, caes y nadie te hace caso.
Aquello es espantoso. Nadie te quiere, te tratan
como a un bicho sin alma.

—No llores, Nerma. Ya eres mayor y no volve-
rds a aquel Iugar —responde Tom —, No pueden
meterte ctra vez alli, Verds como todo se arregla.

—Gracias, Tom, por querer consolarme. Pero, ya
ves, estoy sola y no me queda otro remedio. No
tengo otro sitio a donde ir. Al fin ¥ al cabo la
vida alli es triste pero no desesperada — afade
un poco resignada.
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—Ti no volveras, Norma. No lo toleraré. Te lo
aseguro — protesta Tom, ¥ cont‘inué con un nudo
en la garganta—: Vendras a mi casa. 3

—Fso es imposihle, Tom —replica ella—. A_lh
no querran a una intrusa como yo, la pequena
Norma. S

—Quiza no quieran a la pequefia Norma Je'an
Baker. Pero si a la sefiora Norma Dougherty —dice
enérgicamentz Tom. Y luego, duleificando la voz,
preg(mta.—: ¢{Quieres casarte conmigo, Norma?

Normg no vio otro camino para escapar a Ssu
destino fatal que aquella boda que la ponia a la
altura de las demas personas normales, a las que
el solo hecho de tener una familia daba una segu-
ridad y bienestar que ella nunca habia conogido,

No fué el amor lo que la impulsé al matrimonio,
sino la necesidad de verse respetada y 1‘0df::ﬂc_ia,
de carifio, teniendo su puesto definido en la sccie-
dad. Ella misma ha confesado mas tarde que esto
fué lo que Ia impulsé a aceptar a Tom, junto con
la simpatia y el afecto que €l tan desinteresada-
mente le ofrecia. :

Pero estas razones no eran suficientes para ligar
a dos personas largo tiempo. La S:'paracic‘)r} se
produjo al afo siguiente, sin ninguna violencia y
con el asentimiento de ambas partes.

A los dieciséis afos se ve libre y nuevamente
sola, pero con la seguridad en si misma que antes
le faltara, Ahora se siente capaz de trabajar y
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ganarse la vida modestamente aungue con com-
pleta independencia.

Entra en una fabrica dedicada a la confeccién
de paracaidas. Pero esto le produce unos ingresos
muy limitados y tiene que ayudarse haciendo de
modelo para fotografias, algunas de las cuales apa-
recen en la portada de diversas revistas. Con ello
consigue un notable éxito, pero escaso beneficio
econdémico.

Norma habla con las restantes modelos de vez
en cuando y ve en todas ellas el deseo de ir a
Hollywood y ser estrellas, Se va contagiando de
estos anhelos. Ella también suefia con una easita
en Beverly Hills y con el éxito y la admiracién.

Sus suefics se hacen mas insistentes cuando su
intima amiga Bret, que ha conseguide actuar en
algunos papeles cortos en peliculas de la Fox, le
promete que logrard trabajo para ella.

Norma ha caido enferma y se halla convale-
ciente en una clinica. Bret va a verla, llevandole
la gran noticia: trabajardn juntas.

Al entrar en la clinica, Bret encuentra por uno
de los pasillos al célebre productor Howard Hugues.
Este lleva una pierna enyesada a consecuencia de
un accidente de aviacién. Se conocen de tiempo
atrds y se saludan efusivamente. Apoyandose en
una muleta, Howard sigue a su amiga a la habi-
tacion de Norma.

—Lo consegui, Norma — grita Bret al entrar—.
Dentro de pocos dias iremos a los estudios. Es poca
cosa, pero estamos en el principio. jAh! Te pre-
sento a Howard Hugues.

Norma quedé muda de admiracién. Acabha de
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recibir la gran noticia y al mismo tiempo le
presentan a un magnate del cine.

—Bret, ti no cuentas con los amigos — dice
Howard, estrechando la mano de la enferma, de
la gue no ha separado los ojos desde que enfré —.
Una preciosa chica como ésta debias habérmela

resentado antes. Me encantaria que trabajara
conmigo. Hay que dejar eso de la Fox. Tendra un
porvenir mas brillanie conmigo.

Norma sonrie entusiasmada por las palabras del
famoso personaje. De huen gusto iria con aquel
hombre tan cordial, pero se siente demasiado agra-
decida y feliz por los favores de su amiga y se
niega a separarse de ella.

—ILo siento, sefior Hugues — dice—. Pero siem-
pre he tenido la ilusién de actuar junto a Bret.
iSi usted supiera cuinto ha hecho ella por mil

A los pocos dias firmé el contrato con la 20th-
Century Fox por el plazo de un afo. Durante este
tiempo rodé una pequena escena en «Scudda Hoo,
Scudda Hay», escena que nho se visiono en las
pantallas porque fué suprimida en el montaje,

Al finalizar el contrato, pasd unas semanas en la
Columbia, con la que filmé otro pequefo rol en
«Ladies of the Chorus»,

Hahia dejado de posar para los fotografos de
revistas. Sus medios econdmicos eran reducidos
y pasaba por muchos apuros. Por ello se vi6 obli-
gada a firmar un nuevo contrato con la Fox a
plazo largo, con poca remuneracion.

L A
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: :‘Jn 1949 hace su aparicién en «Amor en conservay
interpretando un breve «gagn con Groucho Marx’
cPam ”:este: papel'se buscé una rubia explosiva y
se .de:)_igl](') a Marilyn, que contaba 21 afios. Fué un
equefio éxito, pero dada la brevedad de su actua-
cién no tuvo trascendencia, aundque le hizo conce-
bir nuevas esperanzas. : ;
L_e parece que su negra estrella va perdiendo os-
curidad, ya que los caminos del cine van abrién-
dose_ para ella. Pero las dificultades eéonéﬁic%
la siguen sgobiando. Se Ia va conociendo poco a
gz?;{t)és-pero no se la reclama para papeles impor-

- En‘T 1950, actiia en dos grandes peliculas: «La
Jungla fie Asfalto» y «Eva al desnudoy, Interpreta
personajes secundarios gue le dan cierto renombre
¥y son luego muy celebrados al producirse sifrepf’n-
t.m’o paso a la popularidad. Este paso dec"c;;vo
f=_.u3 ocasionado por un hecho casual, cuando ‘Man
rilyn menos podia esperarlo. :

k ¥ %

: Volva.mo_s a 1949. Marilyn es una actriz de escasa
1%11p91'in.nc13 ¥y de igual o menor importancia ;0}‘1
Sus Ingresos. Se suceden las dificuitades para aten-
der a su subsistencia. La vida resulta cv.risiz;{a :1
verse en la obligacién de mantener un 1'it;no de
vida & la altura de las célebres estrellas asistiendo
a fiestas y acudiendo a todas partes pn,rzll hécml;e
conocer y procurarse la debida importanci‘a'én
busca de la gran oportunidad,
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Para ello necesita vestirse con la elegancia es-
plendente que caracteriza a las estrellas hollywoo-
denses, lo que le ocasiona unos gastos que exceden
a sus ingresos. Debe privarse de muchas c0sas para
atender a las exigencias de su profesion. A pesar de
la elegancia de sus vestidos y de sus alardes de
bienestar, la economia de Marilyn es yverdadera-
mente desastrosa. Se ve agobiada por las deudas
y al borde de que su crédito acahe en todas partes.
Hsto le obliga a adoptar una medida que 1a irrita
enormemente: posar de nuevo como modelo.

Tom Kelley es el mas famoso fotografo de Holly-
wood. Marilvn va a su casa venciendo una enorme
repugnancia.

—Tengo necesidad de dinero y quiero posar para
usted — dice.

Tom no contesta una palabra. Todas las actri-
cillas pasaban por su casa. A veces les daba traba-
jo, pero no podia acogerlas a fodas si no queria
arruinarse.

Cuando ve a Marilyn, comprende que se encuen-
tra ante una modelo excepcional. Ve en ella la
ocasién de sus méas grandes €xitos.

—¥sta chica, va a ser como una explosion de
dinamita: es algo formidahle — dice aparie a su
esposa v ayudante, Natalie Grasco. Esta, en cuanto
la ve, le dirige una mirada de asentimiento.

Mzrilyn revela unas condiciones magnificas para
el trabajo. Posee una paciencia inacabahble para
repetir una y otra vez las poses que le encarga
Tom. Las sesiones se prolongan horas sin que el

ansancio o el aburrimiento consigan borrar la
sonrisa de sus labios, 8
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Ahora: cuando Marilyn forma en los dios este-
lares mas famosos del mundo, Tom recuerda con
nostalgia aquella modelo que un dia fué a pedirle
trabajo y lo fasciné desde el primer momento.

‘—Era. algo unico —dice a las nubes de perio-
distas que lo asaltan en busca de noticias de la
estrella — Extracrdinaria, un prodigio de la natu-
1';1}(125.. Constante, afectiva, de una gran intui-
cion... —Y Tom se extiende en un sin fin de
elogios.

En cierta ocasién, el fotégrafo dijo a su modelo:
'-—Deberias posar desnuda. Sera una prueba ar-
tistica, forma parte de este oficio. T11 eres la tinica
que no ha posado asi.

Marilyn se negé, un poco avergonzada, y siguie-
ron su trabajo habitual. Pero Tom no se di6 por
vencido e insistio en repetidas ocasiones. Cada vez
las negativas resultaban menos enérgicas,

Un dia Tom cogié el teléfono para contestar
una llamada.

—Tom — escuché al extremo del hilo—, Ta has
ganado, posaré para ti, Vengo en seguida.

Cuando posé Marilyn, Natalie advirtié que era
Ig primera vez que su marido, un artista de la
camara, se enconfraba emocionado ante una joven,
por perfecta que fuera.

_La sesién duré més de dos horas. Marilyn apare-
cia perfecta, magnifica. Su belleza rubia armonizaba
maravillosamente con el fondo rojo que Tom habia
preparado. Durante la sesiébn se hubiera podido
ofr volar una mosca en el estudio.

A Tom le parecia que acababan de comenzar y
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ya hacia dos horas que Marilyn posaba con
sonrisa en los labios.

—;Sera algo excepcionall —iconfes6 luego
Natalie.

Pero fué mucho mas excepcional de lo que
pensara.

En 1951, aparecid el retrato de Marilyn que
di6 renombre universal. Tom Kelley edité un ca-
lendario con la fofo en que la estrella se veia en
una postura graciosa y alada que, a pesar de la
ingenuidad de la misma y de todas sus conside-
raciones estéticas, no podia disimular los encantos
de Marilyn.

Tom esperaba de aquel calendario un gran éxito,
quizd el mayor de su vida, pero nunca hubiera
imaginado lo que sucedié. A los pocos dias, todos

los periédicos reproducian la foto, haciendo exten-
s0s comentarios acerca de la impresionante mo-
delo. Cay6 como una verdadera bomba.

El célebre fotégrafo no podia explicarse el fabu-
loso éxito obtenido. A los pocos meses, en todos
los rincones del pais, en tiendas, escaparates, des-
pachos, ocupaba lugar preferente el calendario

ik

Desde aquel momento, Mazilyn se sitia en el
plano de actualidad y de interés mundial que no
ha abandonado. En aquella ocasién, pasa a ser y
sigue siendo uno de los personajes mas populares
de los Estados Unidos.

Se sigue proyectando «La Jungla de Asfaltoy, en
la que Marilyn, en el corto papel, luce su deslum-
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brante belleza. El publico la reconoce cemo a la
modelo del calendario y la pelicula alcanza una
enorme difusion.

En este momento la Fox reacciona y se da cuenta
de la mina de oro que tiene por explotar. Se con-
fian a Marilyn papeles de primera categoria espe-
culando con. su popularidad.

Anteriormente, s6lo ha rodado los pequefios rols
en que pasé desapercibida, hasta llegar a «La Jun-
gla de Asfalto», que coincide con la publicacién
del famoso calendario.

Marilyn ha llegado a la fama de golpe, con una
rapidez vertiginosa que ha desconcertado a la
Fox. Pero ésta quiere aprovechar en seguida el
tiempo perdido y, desde este momento, impone a
Marilyn un ritmo de trabajo agotador.

as peliculas se suceden rapidamente: «Clash
by night», «Don't Bother to Knoch», «No estamos
casadosy, «Cuatro paginas de la vida», «Me siento
rejuvenecery, «Nidgara», «COmo casarse con un
millonario», «Los caballeros las prefieren rubiasy,
&«Rio sin retorno». Desde 1951, la actividad de Ma-
rilyn ha sido continuada y todas sus actuaciones
se han visto jalonadas por resonantes éxitos eco-
némicos, que la han situado a la cabeza de las
estrellas taquilleras de la Fox y la han convertido
en el idolo mimado de todos los publicos.

¥ & &
Ha llegado a la cuspide de la fama y de la

fortuna, pero no se siente feliz. Marilyn es envi-
diada por esposas, estudiantes, jovencitas, estrellas...
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millones y millones de mujeres, porque ela posee
muchas cosas: lag adulacién del mundo, 30.000 car-
tas apasionadas al mes, un contrato por el que le
pagan 100.000 délares por pelicula, una cantidad
exagerada de imitadoras, un fantastico abrigo, un
impresionante «Cadillac», una piscina particular y,
sobre todo, millares de hombres que la admiran
muy por encima de las demas mujeres.

Se ha dicho que, en unas elecciones, a Marilyn
se le darian el cincuenta por ciento de votos a
favor y el cincuenta por ciento en contra, A fa-
vor irian fodos los hombres y en contra todas las
mujeres.

Es gracioso que estrellas de gran categoria hayan
empafiado su fama atacandola, trasiuciéndose clara-
mente que lo que ha motivado sus palabras des-
agradables ha sido la envidia o el despecho.

Vemos que Zsa-Zsa Gabor prohibié a su marido,
George Sanders, después de haberle visto trabajar
con Marilyn en «Eva al desnudo», que volviera a
dirigirle la palabra.

La famosisima Mistinguett, reina de las varie-
dades hace unos lustros, cuyas piernas son céle-
bres en el mundo entero como modelo de perfec-
ci6én, también ha sentido la punzada de la envidia
que la ha llevado a decir:

—La Monroe no ensefia nunca bien sus piernas.
Parece que siempre esconda algo. A mi no me
preocupaba que me miraran desde cualquier angulo.

Se ve que muchas mujeres no comprenden que
el encanto de Marilyn irradia de toda su persona
y no de cualquier parte de su cuerpo.

E] choque més famoso lo produjo Joan Crawford.
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La veterang acitriz confesé en una ocasion a los
periodistas:

—Vistiendo de esa forma descarada, con es0s
vestidos tan descotados y andando con esos conto-
neos, triunfaria cualquier mujer. Pero una verda-
dera artista debe triunfar por su talento y no por
su figura.

A lo que Marilyn contesté con gran ironia:

—Cuando tenga la edad de Joan Crawford ya
me preocuparé de mi talento, pero ahora el publico
me quiere asi v asi he de presentarme a ¢l

Y es que se ha negado a Marilyn todo talento.
En Hollywood, las mujeres hablan de ella, lla-
méandola la «estiipida Monroe». Pero ello es fruto
de la inquina. Ella ha deshecho el mito de que la
mujer rubia es estupida.

Como es natural, dado su irresistible atractivo,
que es en primer término el motivo de su triunfo,
la Fox le ha proporcionado siempre rols en que
este atractivo se pusiera de relieve, sacrificando
todas sus condiciones dramaticas.

Lo peor para ella es que los hombres no han
buscado precisamente su talento; se han conten-
tado con su fascinante «sex-appealy ¥ no se han
preoccupado de mas, Las mujeres, en cambio, han
prescindido de su helleza y le han negado el
talento sin darle ocasion de demostrarlo.

Pero existe la opinion autorizada de Natasha
Lytess, profesora de arte dramético que ha dado
clases a Marilyn y a las mejores estrellas ameri-
canas:

—Marilyn posee una gran inteligencia — afirma
Natasha—. Pero su belleza supera a su inteli-
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gencia, escureciéndola. Si fuera menos hermosa se
diria que es extremadamente lista,

Marilyn se ha convencido de que no puede dis-
minuir la antipatia que le profesa el sexo femenine
y le paga con igual moneda. Decididamente, pre-
fiere a los hombres.

—Yo0 quiero a los hombres —ha dicho —. Ellos
me comprenden,

Esta confesién, mostrando su cardcter sincero y
directo, no se 1a perdonan las mujeres. Para ellas
es un insulto. De este temperamento suvo ha hecho
diversas manifestaciones que han provocado la in-
dignaciéon femenina en Hellywood.

—Posé desnuda para el calendario porque no
tenia dinero —ha confesado.

En cierta ocasion, un periodista le hizo la clasica
pregunta de las medidas exactas de su cuerpo.
Ella contesto: Y

—92'56 cm. de busto; 59 cm. de cintura y 87’5 de
cadera.

—iEs raro! —comentd el pericdista inerédulo —.
Habia oido hablar de 87’5 em. de busto tan sélo.

—¢No me cree? — contesté decidida Marilyn —,
iPues midalo usted mismo!

El titubeé un momento, pero cogié un cinta v
Se acercé a ella.-Midip 975 cm. de busto, mas de
lo que habia dicho Marilyn.

—iLo ve usted! —exclama la actriz—. Es como
yo le dije. Si ha medido méas es porgue esté usted
nervioso.

Esto, que los homhres interpretaron como demos-
tracién de su temperamento sincero, las mujeres
lo consideraron como una provocacién, Desde en-
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tonces la declararon persona menos grata todavia.

Pero a pesar de esta inquina que se le profesa,
el «monroismoy ha triunfado en los Estados Uni-
dos. Las mujeres no pueden sustraerse a la influen-
cia de la rubia estrella y adoptan o intentan adop-
tar sus formas sugestivas, copian su andar felino
que tanta atraccién produce en los hombres, imitan
la postura provocativa de sus lahios entreabiertos
y visten como ella, procurdndose un parecido per-
fecio, sin duda con la intencién de lograr lo que
Marilyn consigue con tanta facilidad.

—Los hombres se pescan como peces — afirma —.
Unicamente hace falta, dejarles hablar y decir que
si a todo, para que se sientan admirados y com-
prendidos. Es un remedio infalible, porque enton-
ces creen que unag es inteligente y comprensiva.

Aqui se ve una de las cualidades de Marilyn, poco
habitual en las personas de su sexo, y €s que sabe
callar., Aunque sin ella, creemos que «pescaria a
los hombres como peces» de la misma manera.

Algunas de sus imitadoras se han hecho famo-
sas. En los mismos Estados Unidos, Mamie Van
Doren la ha copiado en los mas minimos detalles,
alcanzando una notoria popularidad, sunque carece
de la originalidad de Marilyn.

En Inglaterra, la mas calificada «monroista» es
Diana Dors. ¥ hasta en el Japdn, la actriz Keiko
Awiji ha sido presentada bajo el titulo de «La Ma-
rilyn Monroe niponan.

Y es que la fama de Marilyn se ha extendido por
el mundo entero. Su hermosura, su aire provocativo,
su simpatia, han cautivado a los hombres de todas
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las razas y continentes. ¥ ha suscitado las anti-
patias de otras fantas mujeres.

* % 3

En Hollywood, Marilyn aparece poco en publico.
Su presencia en cualquier fiesta o en cualguier
club da origen a héhiles maniobras por parte de
las seiioras para apartar a los maridos de ella.

_ Las amas de casa, al confeccionar las listas de
invitados para cualquier fiesta, omiten siempre su
nombre, Fallo que los maridos se cuidan de sub-
sanar con toda prontitud.

Pero resulfa enojoso para Marilyn aceptar estas
invitaciones que le ocasionan situaciones violentas,
que dejan en su corazén notas de amargura. Por
eso renuncia casi siempre a asistir a los «cocktailsy,
para no disgustar a las esposas celosas que, en
cuanto ella aparece, aprietan con fuerza el brazo
de sus maridos, temerosas de que se desencadene
en ellos el entusiasmo que se ha despertado en
tantos hombres,

IComo muestra de ello referimos un hecho suce-
dido una noche de verano en que, a causa del calor
bochornoso, Marilyn dormia en su habitacién con
la ventana ablerta. Oydé un ruido y se desperto
asustada al ver que un hombre penetraba en su
habl_tacién por la ventana abierta., Marilyn salié
corriendo y llamé a los vecinos. El intruso fué
detenido.

_AI dia siguiente se presentaron dos agentes di-
ciéndole que aquel hombre era un policia y que si
presentaba la denuncia seria expulsado del cuerpo,
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condenando a sus hijos a la miseria. Llevada de su
buen corazén, Marilyn perdond, haciendo que el
hecho no trascendiese.

A pesar de esta pasién que ha despertade en los
hombres, a pesar de las innumerables eartas de
amor que recibe diariamente, concertando citas,
pidiendo fotos u ofreciéndose en matrimonio, Ma-
rilyn no ha tenido suerte en el amor.

Se casé con su primer marido cuande estaba
sola en el mundo, victima de la falta de earifio
que siempre ha sufride. Tom Dougherty represen-
t6 1a salvacion cuando era una- pobre huérfana,
sin ningtin apoyo en la vida. Con Tom me conocio
el amor. Era s mplemente una chiquiila gue bus-
caba amparo y lo encontro.

Después de aquella boda y antes de eonecer a
Di Maggio, Marilyn vivié dos idilios imposisles: un
hombre la amod locamente sin ser correspondido
por ella. Y ella amo6 g otré gue la engaiid.

Johnny Hyde era el agente publicitario de Mari-
lyn que la lanzé en los momentos en que eHa nece-
sitaba una buena propaganda, Estaba perdidamente
enamorado de Marilyn; era una de las pocas per-
sonas con las que Marilyn aparecia en algin club
nocturno de Hollywood o de Beverly Hills, ya que
siempre que se la veia acompafiada era para tratar
asuntos profesionales.

Johnny era un genio de la publicidad ¥ organizo
las campafias fabulosas que han hecho de Marilyn
uno de los personajes mas famosos del mundo.
Presentaba a su amada mucho mejor de lo que
era: como él la sofiaba.

Marilyn no sentia por él mas que agradecimiento
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v la simpatia v afecto que le ataba a cuantos la
éyudaban, Johnny la pidid en matrimonio repeti-
das veces.

—No, Joknny —respondia ella—. Tu seras siem-
pre mi mejor amigo, pero resultaria un matrimo-
nio desgraciado. No estoy enamorada de ti. Lo
siento, Johnny, pero no puedo aceptar.

El murié poco después de un colapso cardiaco.
Marilyn Horé desconsoladamente la pérdida de
su sincere amigo, al que contaba entre los pocos
yerdaderes y desinteresados.

Este amor imposible viene seguido de oftro. Ma-
rilyn se enamoré de un actor del estudio. El era
casado y Marilyn no ha querido revelar nunca su
nombre para evitar disgustos familiares,

El nuevo amor fiene un tono roméntico, dado el
secrete del mismo que ha impedido conocer mnin-
gun detalle, excepto los que ha contado la propia
Marilyn.

—F1 idide duré muchos meses —dice —. Cuando
nos veiames; yo sentia una emocién extraordina-
Tia. Parecia que un nudo me estrangulara la gar-
ganta. Yo me sentia perdidamente feliz, creia
estar em una eterna primavera. Me parecia que
hasta entonces no habia conocido €l amor ni habia
aprendido a gozar de la vida. Cuando él se divor-
¢i6, pensé que iba a llegar el momento de mi
completa felicidad. Pero él no tenia la intencién de
casarse conmigo. Pronto vi que en sus palabras
habia cierta falsedad, mentia al decirme que me
amaba, Cuando llegué a esta conclusion me senti
desesperada y loré delante de él, que se ri6 cini-
camenbte de mis lagrimas. Comprendi que no podia
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ger feliz con un hombre que no tenia corazén, por
mucho que lo amara.

Durante una temporada, Marilyn se sinti6 atrai-
da, por Marlon Brando, si bien el excéntrico actor
no le presté la menor atenciéon. Ella, que no queria
hacer el ridiculo persiguiendo a un hombre a quien
ningun efecto producian sus encantos, supo frenar
a tiempo y volvid la espalda con indiferencia —real
o fingida — al célebre protagonista de «La ley del
silencioy.

Aparte de estos amores imposibles, se ignora si
antes Marilyn sufrié los asedios de Cupido, Pere
hay que suponer que desde que es estrella famosa,
no ha sido asi, porque la Prensa ha estado pen-
diente de sus pasos y se conocen los minimos deta~
Hes. de su vida.

Junio de 1852 es un mes frascendental en la
vida privada de Marilyn. Por entonces filma «Me
siento rejuvenecer», con Gary Grant y Ginger
Rogers.

Una tarde, David March, compaiiero de estudio,
le dice:

—Siempre te estds quejando de lo dificil que es
encontrar un joven agradable en Hollywood.

—Desde luego —replica Marilyn —. Es absoluta-
mente cierto.

—Bien, yo tengo un galdn para presentarte esta
noche. Estoy seguro de que te gustara y le gus-
taras.
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Picada por la curiosidad, Marilyn pregunto:

—¢Es actor o agente de espectaculos?

—Nada de eso —contesta misteriosamente Da-
vid—. Es el hombre mas dulce que existe a este
lado del Missisipi. jPalabra! Te espero a las ocho;
a @l le encontraremos en «Villanovay.

«Villanova» es uno de aquellos restaurantes ita-

lianos a media luz, con botellas de «Chianti» y pla-_

tos de «spaghettiy.

Joe Di Maggio, uno de los més grandes jugadores
en la historia del «baseballn, espera en un angulo
del salén. David presenta a Marilyn al hombre
alto, moreno, delgado de cara que, al verles entrar,
se levanta rdpidamente, Ambos sonrien complaci-
dos por su suerte.

Los dos son sencillos y les cuesta arrancar una
conversacion. El explica que acaba de llegar de San
Francisco, procedente de Nueva York. Marilyn co-
noce poco las dos ciudades. Se habla de cosas sin
importancia durante la comida. Acabada ésta, Da-
vid desaparece oportunamente con el complejo de
nimero impar.

La conyversacion se hace mas intima. Marilyn
relata su vida, su triste infancia, su dura adoles-
cencia, su triunfo. El la escucha, mirdndola a los
ojos, bebhiendo sus palabras. Le conmueve la histo-
ris. azarosa de su nueva amiga y le atraen su sin-
ceridad y sencillez.

Ella ha viajado poco, el trabajo se lo ha impe-
dido, pero desea conocer nuevas ciudades.

—San Francisco y Nueva York son maravillosas
—dijo Joe—. Yo las conozco bien. Tienen todas
las cualidades modernas, pero también hay luga-
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res con el encanto roméntico de otros tiempos, Me
gustaria ensefartelas. :

—FEspero que habri ocasién para ello y creo que
no encontraria otro gufa mas agradable.

—Bien, pero entonces estaras en deuda conmigo
— siguié Joe —. ¥ para saldarla por anticipado de-
bes ensenarme tu esta ciudad. No creo que otra
compafiia la haga mas simpética.

Es una de aguellas claras noches de California en
que las estrellas aparecen brillantes en el cielo.

Joe conduce el coche y pasean por las calles len-
tamente. Al pasar por €l Sunsea Strip, él la invita
a entrar en «Mocambo», «Ciro’sy o cualguier «boi-
te» de moda,

—Prefiero el sosiego de la noche — responde Ma-
rilyn, mirando los luceros.

Joe no contesta, se siente satisfecho de la nega-
tiva. No quiere compartir con nadie la compaiia
de esta mujer.

—Mi mayor deseo — dice Di Maggio — es acabar
el conftrato con la television. Este paseo por la
ciudad es demasiado delicioso para renunciar a re-
petirlo. Volveré pronto a Hollywood y por maés
tiempo.

Joe vuela a Nueva York y regresa rapidamente.
Desde este momento cruza continuamente el pais
del Atlantico al Pacifico.

Las citas se hacen continuas, No hallan lugar lo
bastante solitario para gozar tranquilamente su
mutua presencia. El apartamento de Marilyn Iles
ofrece un cobijo acogedor y romantico. Alli escapan
a la Prensa y 2 la nube de cazadores de autografos
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que los rodean en todas partes atraides por su

fama. . .
El idilio comienza sencillamente, de la misma

forma que se han conocido. Son dos personas que

se admiran mutuamente, que al conocerse se han
sentido atraidas por una irresistible simpatia.

En el apartamento de Marilyn guardan €l secret_o
de su noviazgo. Estan hastiados _de F:uan’sc.)s sacri-
ficios impone la fama. Se ven solitariamente y pa-
san las horas juntos. Marilyn hace de ama de
casa y prepara la comida. Joe se b_uri"a. un poco_de
ella y se rie de sus escasos conocimientos culinarios.

Nunca se han sentido tan felices como en ague-
llos momentos en que s6lo viven el uno para el
otro. ; :

Pero las obligaciones hacen ir y venir a Joc_ de
Nueva York, Los periodistas ya estan ojo avizor
sobre sus idas y venidas. Al fin todo se de.s_‘cubre.
Marilyn no ha podido resistir una ausencia de-
masiado larga y vuela a Nueva York. En el aero-
puerto una multitud de admiradorfas la aclarqa.

—:;Qué es lo que mas le gustaria ver de Nueva
York? —le preguntan los periodistas. :

—A Joe di Maggio — contesta ella con entusiasmo

Joe, cumpliendo su promesa. hace el guia idcal
de la ciudad. >

—Nunca me parecié tan maravillosa —confiesa
Marilyn al partir. S =

Todos los periédicos publican en primera pagina
la sensacional noticia. El idilio pierde toc_‘no el en-
canto y el sabor intimo de ]a clandestinidad.

* ¥ %
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Aquel afio fué de intenso trabajo para Marilyn
en los estudios. Llegd a rodar cinco peliculas: «Ne
estamos casados», «Cuatro péginas de la viday,
«Don’'a Bother to Knocky, «Me siento rejuvenecers
¥ «Niagaray. Su fama ya habia traspasado los Hmi-
tes de la popularidad, pero en cambio no se le ha-
bian confiado grandes interpretaciones hasta llegar
a «Nidgaray. En ésta figuraba en el trio estelar
con Joseph Cotten y Jean Peters, Con «Niigara»
alcanzd un éxito de interpretacién, cerrando la boca
a ctiantos la consideraban inutil para la comedia
dramética. Baste decir que su lahor estuvo a la al-
tura de los ofros dos grandes actores.

En 1953, su triunfo artistico fué completo. Tra-
bajé en ¢«Coémo casarse con un millonarion, «Rie
sin retornop, y su mejor film, «Los caballeros las
prefieren rubiasy, que la ha puesto en un plano des-
tacado entre las actrices de més simpatia c6mica.

Durante el rodaje de «Rio sin retorno», que se
realiz6 en el Canadd, hizo acudir a Joe a su lade
pretextando tener miedo de su «partenaire» Robert
Mitchum.

—Robert Mitchum ha sido el tinico hombre que
me ha inspirado temor — dice la rubia estrella —.
Me lo habian presentado como a un Don Juan,
duro y salvaje, y ante €1 me sentia anonadada. Por
€so reclamé a Joe para que se interpusiera entre
amhbos.

Quizd esto sea una argucia de mujer para ace-
lerar la boda, quiza sea simplemente la verdad.
Lo clerto es que inmediatamente, en 1954, en la
ciudad de San Francisco. contraen matrimonio los
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dos personajes mas famosos del cine y del «base-
ballp: Marilyn Monroe y Joe di Maggio.

Es una unién por amor. Ambos tienen gustos
parecidos, una sensibilidad semejante. Los dos abo-
1recen la multitud que los aplasta al salir de la
capilla v que los aclama enardecida haciendo votes
por su felicidad.

La Prensa universal publica fotos de la ceremonia
y les concede mas importancia que a los ensayos de
la bomba H. Marilyn v Joe han conseguido borrar
de la primera pagina de los periédicos los sesudos
editoriales sobre el peligro comunista o la paz
mundial.

La dicha que les emharga se ve empafiada un
momento. Marilyn ingresa en un hospital para ser
intervenida quirtirgicamente. La operacion es satis-
factoria e inmediatamente emprenden el viaje de
luna de miel. El primer paso es el Japon.

La acogida japonesa es una demostracion de su
fama y del carifio incondicional de su publico. In-
mensas multitudes se congregan por dondes eilos
tienen que pasar, siendo objeto de las mayores
muestras de simpatia.

Pero el recibimiento nipén no es nada compa-
rado al que le prodigan las tropas americanas en
Corea. Las auforidades militares le ruegan que
actiie ante los soldados. Marilyn acepta a pesar de
las molestias que le produce esta actitud en su
viaje de bodas.

En un tablado se presenta ante mas de treinta
mil personas, Las aclamaciones y gritos de la tropa
son algo impresionante, Canta varias canciones
para los soldados, que son acogidas con unos vito-
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res mas entusiastas que los tributados al més he-
roico general. Todos estan de acuerdo en que la
policia militar nunca, tuvo tanto trabajo para_ man-
tener el orden.

A pesar del fuerte acordonamiento, la vigilancia
se ve incapaz de contener la avalancha, debiendo
intervenir el general en jefe. Marilyn tiene que
e.i;conderse ¥y se suspende la funcién. Luego did
aiguna que otra representacién con parecido éxito.

Durante estas sesiones, Joe se mantiene apar-
tado, sin querer aparecer en ningun siti
esto no le agrada. Se da cuenta de que Marilyn no
le pertenece por completo, de que el piiblico Tecla-
ma al fdolo que él mismo ha creado }'Aque 1a actriz
txen_-g que corresponder a tanta fama y a tanto
carifo.

El vmje_de luna de miel ha sido el primer golpe.
Pero Joe tiene la esperanza de que todo se arreglara
que las cosas volverdn a su sitio. Quiere Dcreer:
que todo es debido al momento especial en que
se hallan las tropas, ansiosas de r_egresar a sus
hogares.

Joe piensa que volveran a ser felices como en
aquellas horas que pasaban juntos en el pequeno
apartamento de Marilyn. Espera que alli pasara el
mal suefio del viaje.

Pero en Hollywood, Marilyn se reintegra al tra-
bajo. La Fox quiere hacer varias nelicul?zs y la so-
mete a duros esfuerzos. El cardcter de Ma-i'ilvnhse
h_sg d(‘bilitad_o, sus nervios estdn en continua ten-
slon y precisa que un psiquiatra la atienda con-
tinuamente,

Joe no quiere ir al estudio a presenciar los roda-
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jes y pasa las horas en casa, muerto de a.buldvél
miento. Marilyn regresa tarde, cansadg, EZ-x-C.lL:ln :
de mal humor y debe descansar o es'_gc{mr gL;!oI(l:S,
no hay lugar para el carino, no existe el hogar.
st4 decepcionado. ; =
Jof—flqarilyn, dzoberias TEeposar. De‘_uer_ms c}ejrzl}jlo t?uo.
Este trabajo agotara tu salud._ Ya has :,uu‘;d? -321115-
tantes sacrificios —le dice Di Mngg;? — Lshl . ?;0
es el nido. de amor solitario y tranquilo m}c h.{l:‘):u-
mos sohado juntos. Ya has alcanzado_;:::. fama.
Nada te hace falta. Emprendamos un Viaje-'f. m;
lugar donde olvidemos que en el mundo existe e
eine, los estudios y el publico. : =
—FEl publico —y al pronunciar esta palabra la

i 3ai 1 amiento —
voz de Marilyn tiene un deje de Aarl amiento —,

Yo no puedo olvidar nunca a mi publico. A €l se

lo debo todo. Si no fuera una actriz {a:unsz_z ‘tam-
poco te hubiera conocido a ti. No puedo fraicionar
& guien me ha hecho un presente %1* :
—Pero recuerda que somos un ma‘.r‘u’non.o. Es-
tamos recién casados v ésta no es la vida de unos
recién casados. No sé, pero creo que no formamos
reja feliz.
uni;)omteéaqlmro Joe, ¢no basta? —contesta ella
tn.?ginéirl;;&que eso no basta. Para no defraudar al
publico le defrauda a él. Sus 1}01‘35 muertas en
©asa se hacen mas largas y aburrzdn.'s. Va creyende
gue aquello no tiene solucion. Existe algo mas
importante para Marilyn que su amor.

* * %
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El golpe definitivo al matrimonio lo da el rodaje
de ¢Seven Year Iich», en Nueva York.

En plena calle, una gran multitud contemplaha
las incidencias del rodaje. Alli estd también Di
Maggio, con la tristeza del que ve alge suyo com-
partido por una fuerza mayor.

La escena en la.gue Marilyn cruza por encima de
una reja de donde sale aire le irrita. Ia muche-
dumbre aplaude cuando el aire levanta 1s falda de
la actriz, Joe desaparece: no puede re 0. Se
convence definitivamente de que su amer ha per-
dido, ha side arrollado por el entusiasmo del pu-
blico. Comprende que su felicidad con aguclla mu-
Jer, que estd ligada tan fuertemente al n undo, no
es posible. En este momento decide la ruptura, El
cine ha triunfado sobre Joe Di Maggio.

En octubre del mismo afio tiene lugar la separa-
cién, dictada por un tribunal de Rene.

Las incidencias del divorcio vuelven a apasionar
8 la gente de todos los pafses. Las declaraciones
de ambos aparecen en las revistas y diarios. Las
fotografias muestran a Marilyn con las lagrimas
en los ojos. Ha aceptado la separacion porgue ama
& Joe y quiere librarle del lastre que ella significa
para su felicidad. Su destino fatal la alcanza con
otro duro golpe. Parece que el amor ne le levaré
nunca la felicidad.

Sus afectos son demasiado fuertes. Sus dos mun-
dos intimos que llenan todo su ser, Joe y el cine,
chocan viclentamente, son demasiado imtenses p&ra
hallar cabida juntos en su corazén. Une tiene que
desbancar al otro.

Era inmitil que ella se esforzara para agradarle.
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Tra imposible poder aplicar los consejos que pedia,
porque llegaba a casa agotada. La tension y el
sfuerzo que le imponia el cine le impedia poner en
practica sus deseos y SU puena voluntad se veia
{renada por el cansancio.
Muchos pensaron que st boda representaba el fin
rg, cinematografica, pero ¢éstos no cono-
s fondo a la estrella. No renuncié a la gloria,
e tanto habia deseado ¥y la habia llevado a
si6n. o la ‘opulencia, al bienestar, ¥ a Ia
y que le hahia traido a Joe.
ha reparado prontamente la desilusion
e causé a su publico. Al verla en la pantalla, to-
pensaban que les pertenecia un poco y que
podian aspirar a ella. Di Maggio ya ha desaparec
do y ella vuelve a ser libre en la cima de la fa
v de 1a gloria, en el primer puesto del firmamento
de Holiywood.
Hace pocos meses, Marilyn dié por: terminado
su contrato con la Fox. A partir de ahora, ella

misma serd la productora de sus peliculas.

* ¥k &

La neera estrella que acompafiaba su infancia y
adolescencia se ha trocado en un rutilante lucero.
Ha logrado los suefios dorados que hullian en su
imaginacién en los dias tristes de su estancia en
el orfanato. El abandono en que se hallaba sumi-
da se ha trocado en afecto y admiracion. Pero en
su corazén hay un fondo de amargura.

Parece que lo ha logrado todo, pero su felicidad
no es completa. Cuando estd sola, Marilyn con-
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templa el cielo con los ojos llorosos, pidiendo & los

pe que el' que le trajeron
0, & la misica ¥ al cham-
el sosiego de la noche.

a-stro; un amor més fuer
un dia en que ella prefiri
pafia, Ia tranquilidad y
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Marilymn Monroe pasaba un me-
diodia por @elante de la terraza
de. un bar, cuando una amiga,
gue se hallaba sentada ante una
de las mesas, la invito a tomar
ung taza de café,

—Ne pusdo, gracias —se excu-
s6 ella —, Temgo una clta impor-
tante a las doce.

—jVames, mujer! — exclamoé la
otra —. Tiemes tiempo de sobra.
Precisamente son las doce en

1
D s e Jo Ol Mariyn
acepté emcemtada la invitacion.

La amistad es una gran Ccosa.
A todos mos gusta tener buénos
amigos. Pero, de entre 1os que pu-
lulan a muestro alrededor, iquién
es realmente un buen amigo?

Un entusiasta admirador ofrgcié
a Marilyn un magnifico automovil:

—;Vas a aceptar un regalo asi
de un extrafio? —le pregunté
una de sus eempafieras.

—FE] que me regala un automo-
vil — contesté Marilyn — se con-
vierte automéaticamente en un
gran amige mio.

{Dibujo de Mu .tafiola)

AYNE.—El actor mds «ta-

———qumTero de América fué en su juventud

timido con las mujeres. Ahora se le con-
sidera uno de los hombres que pagan
mas crecidas cantidades en concepto de
pensiones a sus ex-esposas. Una biogra-
fia sentimental y dinamica, en la que se
plasma maravillosamente la triuntal ca-
rrera de este hombre que ha sabido ga-
narse las simpatias de Hollywood y de
todos losaficionados al cine. ;
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muchacho que no supo conformarse con
la existencia plicida que su posicién fa-
miliar le ofrecia. Por propia voluntad fue
vagabundo, ayudante de cocinero, solda-
do, marinero, pescador de perlas, y otros
mil oficios hasta llegar a ser escritor 'y
astro de la pantalla.
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HEDY LAMARR.—La emocionante
historia de una burguesita que escanda-
liz6 al mundo entero y asusté a Holly-
wood. Un destino extrafamente trunca-
do cuando parecfa haber alcanzado su
punto culminante. Su firme decisién la
convirtié en una de las mas brillantes
estrellas de la pantalla. ¢Por qué se apa-
g6 tan pronto su fulgor?
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iDE PROXIMA APARICION!

ROCK HUDSON

Rock Hudson, que se ha convertido enel idolo
niitmero uno de las mujeres norteamericanas, fué
abandonado por su novia mientras se. hallaba
haciendo la guerra en el Pacifico. Intenté
varios oficios antes de presentarse a los Estudios
en busca de trabajo. Su madre ha sido siempre
su gran amor y su guia.

GINA LOLLOBRIGIDA

Feliz namorada.de su marido, Gina-esta
ascendiends a una velocidad vertigiuosa la esca-
lera de la fama. Después de triunfar en Europa
despertd el entusiasmo del pueblo norteameri-
cano, cuya prensa la llamé-«la,Marylin Monroe
morena». Un contrato con Howard. Hugues le
impide trabajarfen los Estados Unidos.

: . -
“CLCARK GABLE
Uno de los pocos veteranos del cine que se

mantierien firmes en su puesto de primera lfnea:
Procedente del teatro, ha taabajado ante las ca-
maras con las mas célebres artistas. Un {dolo de
las mujeres que no ha conséguido arraigar en
ninguno de sus matrimonios. En'su biogratia ha-
llara los curiosos consejos que da este actor para
conservar la salud y vivirmuchos anos.

LESLIE CARON

« Ladulce nLlIEnthvo que luchar contra la volun-
tad de su padre para poder ser bailarina. Muy
pronto. Gene Kelly la descubrid para el cine y
la convirtié en una de las mds cotizadas estreéllas
de Hollywood. Una amena hi<toria en la que se
describe €l curso.de su carrera y el fracaso ‘de
su' matrimonio con un excéntrico millonario,




