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¢ El actor mds ctaquillero de Améri-
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RA una brillante mafiana de mayo de 1902,
en Iowa, Winterset, cuando nacié un pequefin
al que por una disparatada idea de su padre

se bautizé con nombre de mujer: Marion Morrison,
due mas tarde se llamaria «Duque» y después «John
Wayney.

Su padre, Clyde Morrison, era farmacéutico, y
cuando apenas tenia Marion cinco anos, se debilito
su salud y a instancias médicas vendié la farma-
cia, no sin antes broveerse de un buen numero de
pildoras. y se fué con su familia a vivir a Lanecas-
ter. en California, un pueblo situado en el desierto
arido y calmoso de Mejave.

En Lancaster eémpezo para Marion una vida nue-
va, la vida que tan feliz hace a los chiquillos: aire
libre, sol, caballos y tierra seca,

Un afio en Lancaster haciendo vida de ranchero
¥ de nuevo Clyde Morrison vendié el rancho y se
traslado a Glendale. Alli comprd una flamante far-
macia en los suburbios de Los Angeles, ¥ Marion
crecié fuerte y sano en aquel ambiente poco reco-
mendable que le rodeaba. E] nifio era poco comuni-
cativo y parecia timido, Sus padres veian con temor
el lugar en que empezaba a conocer el mundo \'g
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rior nto
decidieron enviarlo a la Escuela Superior en cua
cidi

i edad para ellu._ z = e
tuv;_:eliela Escuela Superior, s:zl pequemi M:tlem(r;_r ;?né-
clo, en aficiones, los estudios con € f:atbol S
ticcl) y con el deporte; en rugb}_v y g.én e
héroe de su Escuela, ¥ se destaco tambi
grandes facultades oratorias.

La primera vez que aparecio ante el I:ubh_co iﬁtﬁ
en la Escuela, para representar el pape: prine pue
o 4 - = anei
de un drama: un dugque con gran i)..es‘u.u.,ta.pcéra
: i g niodad B} ng naner
Marion interpreté con proplecad. .be c,_,tiz. 1{:((:0!10‘
a;q'ti!'ié el apodo ds «Duque» por ;11 qslé:‘;te ope
en SUS ig Apenas era un adolescente ¥
en Sus amigos. Apf_n(_). 4
g"ito ;':;a extraordinario; contaba Jcor; (131:15 1;3?1;({:1
3 a ii ic oda 1-
plaudia entusiasmado ;
le platea que aplaudic isiasmado 1 3
‘f:eer\?e;cxoncs; un increible numero de ]ovenclltﬁ:di_';a£l
bian :\cuchc{o en masa y susplr_u,ban Elrrﬁﬁci;mcho
* igor @ hicieron enrojecer a. acho.
tal vigor que hlcmo_ ECBE, £0%
;?Lié entouées due sus amigos advxrthon una extra
fia timidez de «Duguen ant_e las mujeres. LBt
Al dia siguiente de su interpretacion
un profesor de Ia.‘ Escuela. =
—Morrison, quiero proponizte algo.
—Ust dira, sefor Brewster... =
g;;.idte \:'; actuar v mea parecid 1ntere:salazg
—A i : i
interpretacién del Duque. ¢Te gustaria dedica
atro? = 2 :
t-::C-Nl.mca, he pensado en este asunto, sefior; pero

.
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el caso es que no estaba a disgusto entre Ios focos,
aunque senti el peso del plblico sobre mi cabeza,

El sefior Brewster sonrig divertido.

—;Bueno, muchacho, podemos intentarlo, ¢te pa-
Tece?

—¢Como, sefior Brewster?

—Te daré lecciones Y voiverds a ponerte frente

al publico, a ver si es verdad que te pesa tanto,
Hay que superar tu timidez.

—De acuerdo, sefior Brewster,
Marion hizo una bausa y continué en plan con-
fidencial:
—éSabe una cosa? Creo gue todo serig
cillo sin publico., Me senfiria mas libre.
—Estas hablando del cine, Morrison. No debes
de preocuparte tanto del Dlblico; ademas, ti le tie-
nes incondicional. Anoche estaba la platea llena de
chiquillas entusiasmadas,
—Por favor, no hablemos de es0. Si todavia fuese
un publico sin mujeres... — Suspiré el muchacho.
—¢Las temes, Marion? —sonrié con franqueza
el profesor,
—Un poquito, sefior. Ademés, no me inter
Prefiero jugar a rugby.
Pasaba silbando alegremente Tomy, un amigo
de Morrison, y oy6 su ultima frase,

—{Qué dices tu a eso, Tomy? —le pregunto
Brewster,

mas sen-

esan.

—Que «Duque» es un chico con suerte ¥ no lo

sabe. Vuelve locas a Ias colegialas — explicd el
amigo, guifiando un ojo al profesor,

—Bueno, bueno. Adi6s, muchachos, ¥ ya lo sa-
bes, «Duqueyn, mafianga empezamos la primersa clase.




JOHN WAYNE

Las lecciones de Harol Brewster no 713 ensaiarrix:.;’
ron mucho, pero por medio de ellas a‘c_m;ga%r; vf’zcil-
r i iantiles. Se adiv t:
representaciones estudia s
mgnte cuando actuaba «Duque,\foriogl (I:c‘)lr?éil;iaba

& T

ni ue llenaba la sala. Ma
{!}f‘l;;'rz;;dgias e pesar de los esfuerzqs gle elléxisé
gr;it:-amente parecié que salia de su Emdlfael;e!:ma
ci-erto dia en que habia legado .aé laproi::c?ca.tiva -

: i 3 jovencita y

jeva, colegiala: era una ) C

ld],elsn-l'abios pintados. Sabia mirar con picardia ¥ fue
= .. = 5 -0
la sensacion del colbg_l . = Sl SR

—iVaya! Eso es una mujer dijo ; g

gDuguen. : . -

(Dl«%uquen miré detenidamente a _la._ ipre:dtlidgs

vampiresa, que vestia de forlma dlz,t:lsnieel!.n S
fie lase, a las qu

s compafieras de clase, 2 ! :
Sclclm unap clasica falda tableaaz‘:.’ v ulga]?;i?:%arég;

4 imera vez que V1O & U
gado. Fué la pri e 6 ¢ e
e mujer y
de su edad con aspecto nujer y L
: 4is ilusiones;
—Vale més que no os hag S
a todas las chicas de la Elscucla a caplabxged%l fsgi
preciosidad. Serd mi pareja e_nde:i baile
ij ad.
—dijo «Duque» con Sserie
curfSNo vajyas tan aprisa, «Duque», no te varae]slgr
tan facil conseguirlo; tendras gue lucha.r1 Igoa qué
Ademéas til no sabes bailar ¥ apuestgijz; gotro
e 0 i 9 — .
ica baila como una peonza ) :
e cﬁ;crtnderé a bailar — asintié convencido Ma:
i rrison. :
noz:zlg{;iniso hizo. Sus amigos estu_wfleron duran}l;g
unos d'ia.s dandole lecciones intenswa? ilaitaact%;o 8
llegd la flesta, Todavia los pasos de_é-du ull;acia o
eran torpes y sin gracia, Fué decidido
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sirena, pero la encontrs con otro. Su rival hahia

sabido ya conquistarla ¥ a «Duquen no le sirvieron
de nada sus esfuerzos,

El primer gran fracaso de Wayne fué en el
ultimo afio que pasd en la HEscuels Superior. El
aspiraba a ingresar en Ia Escuela Naval de Anna-
polis y con tal motivo se presenté al concurso de
ingreso. No consiguié la plaza por medio punto
en la calificacion ¥ aquello le entristecio, Estaha,
decidido a tomar uns resolucion propia de un ado-
lescente que se cree fuerte e incomprendido, Penss
en que todo estaba perdido para €l. Habia estyu-
diado con aficién Y entusiasmo para conseguir ser
marino y ahora parecia que ya nada podia hacer
de provecho.

Unos dias después, siguiendo su costumbre, fué
& pasear por el puerto. Era de noche y alli, sen-
tado sobre un noray, pensaba en el mar abierto
que se extendia ante él. En el mar Se reflejaban
lucecitas verdes que al proyectarse sobre la supe.-
ficie semejaban cintas de esmeralda. La luz del
faro iluminaba intermitente Su rostro después de
basar rapida sobre el agua, Unas barcas, con lag
velas recogidas, danzaban graciosamente como si
hubiesen bebido el agua azul marino en que se
mecian y se hubieran mareado. Se notaba su ritmo
mirando Ia punta del palo mayor;Un ruido de
sirena ensordecedor romnid la calma y consiguid
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que la mirada de «Duque» se apa;tas;- del mastil
y se dirigiese a su alrededor. A su 1zqu_1e'rdLa estaba
un barco grande y dos marineros monuab?q la
guardia. Su pensamiento fué rapido y su m_qvlmllenf
to audaz: se levanté y con toda precaucion llego
a la escalerilla; esperd con ca}ltela.

Mas tarde el barco se hacia a. la mar, c_amm‘o
de Honoluld, sin saber que llevaba un polizéon que
habia sofiado con ser marino y que secgba ‘c?u la
manga de su jersey el llanfo de un suefio fof?'_

El viaje a Honoluli fué su primera a'we‘mula.
Mas tarde, ya de regreso, tuvo que tra‘_ba},ar, v t_a._m—
bién en el trabajo se puso en evidencia sl_u _e_spmtu
abierto y sin prejuicios. Un verano suh%'xgtlo Teco-
giendo albaricogues en una granja. Después se hlgq
conductor de camidn, pero su contgnto n0“ dlil?-
muche; el negecio fus & pic;uq ¥ .debla bugca; c.h;
empleo. Era verano y una fabrica de hle‘lo soli-
citaba empleados interinos que llevasen el hielo pmi
las casas. «Duque» fué admitido, pero al llegar e
invierno se encontrd de nuevo en la calle_:. Como
el hambre exigia con fuerza, Wayne entro a zra-
pajar en teléfonos. Sin embargo, aql':f_llo :w leh?ora;
daba demasiado y buscé otra solucmn. al pr{)} e'm]._
de su porvenir. Solicito una beca pmra. la: nne_n
sidad del Sur de Ca!iiorm%. Se loaiaiouvdleron si

i r su expediente esc :
dml%ilt?z? I?Siversidacil tenia fama 'c‘-.e ser. «ez T_mn}—
bre de muchas aciividadesy ¥y paso a Selr mi.e;niz:n
de Sigmsa Chi. En cicpori;les se contaba caon €l comn

s imprescindibles, ==
unc')ﬁzrceif 113%; aqﬁel entonces, costumbre co.ncec:fezd_ean
el verano, & los atletas, empleos en los Estudios
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de Hollywood para que se mantuvieran en condi-
Clones para la temporada de fltbol. En cierta
ocasion John Ford, el célebre director, habia visto
Jugar a Morrison y decidié pedir para él un em-
Pleo en la antigua Fox Film Corporation. A los
Bstudios se encaminé «Dugque» en las vacaciones.

—Tu misién aqui consistird en mudar los esce-
narios y trasladarlos de un sitio a otro —le habian
explicado.

Morrison cumplia su cometido sin desmayar.
Una maifiana, en pleno mes de agosto, con un sol
de mediodia, «Duque» llevaba una silla a traveés
del escenario de sonido y accidentalmente tropezo
con el director Raul Walsh, de la Warner Bros.

—=Siento mucho este incidente —dijo algo azo-
rado.

—Bueno, no tiene importancia, muchacho; no
ha pasado nada. ¢(Quién es usted?

—Me llamo Marion Morrison v estoy como de-
portista de la Universidad del Sur de California.

Walsh lo miré con detencién ¥ recordd que John
le habia escritc unas lineas: «Fijese en este mu-
chacho Morrison, jugador de rughy. ¢No es todo
un tipo?

—iAh! —exclam6é Walsh—. Creo que he oido
hablar de ti.

Morrison se fué en seguida y Walsh penso, se-
gun le veia marchar, que Ford tenia razon: alto,
buen mozo, ojos azules, cabellos castafios y gracia y
estilo al andar. Reunia condiciones tipicas para
actor, se veria bien en el cine, Le llamé con fuerza:

—iEh! jMorrison! Venga conmigo, Deje esa silla
Y acompafieme a mi despacho. :
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«Dugque» acudio con prontitud. Entraron en el
despacho de Walsh.

—He pensado que podria darle un papel en una
pelicula. Creo que reune usted cor}dlclones‘para
ello. ;Le interesa? —preguntéd el director rapida-
mente.

Il muchacho apenas se detuvo a pensar,

—Si, sefor Walsh; estoy dispuesto. ¢De qué se
trata? =

—Estoy buscando un actor desconocido para re-
presentar el papel de héroe precursor en «El Ca-
mino Grande». Te doy dos dias de plazo para

rarte para las pruebas.
pregguaue»pno sabia qué hacer; recordaba las 1ep~
ciones del profesor Brewster como algo fL_:era. de él.
Necesitaba a otro profesor que lel orientase, ¥
aquellos dos dias fueron para él un }ntenso €Nnsayo
v aprendizaje. Después se presenté de nuevo a
nl
W‘M—Si\l'iuchaclm, no sé quién te ha ensefiado estos
gestos y este énfasis absurdo, pero f,e doy mi pa-
Iabra de director que te los haré olwdar._ Tsos ma-
nerismos fieticios no te van, Tu naturalidad es tu

mejor maesiro,

Mientras rodaban «El Camino Grandey, «Dugue»
tuvo ocasion de conocer al farroso prqdqgtor-chrec-
tor John Ford, con el que pronto existié una co-
rriente de amistad.

JOHN WAYNE

BEr «El Camino Grandey desempefiaba el papel
principal de cowhoy, y antes de salir a Ia propa-
ganda la pelicula, se discutid el nombre con que
Se langaria al nuevo actor.

—Serd mejor que adquieras un seudénimo; si
sales al publico como Marion Morrison parecerias
una chica. ;Te parece John Wayne?

—De- acuerdo, Walsh — asintio «Duquey alegre-
mente.

Brindaron por el nuevo nombre; John Ford es-
taba con ellos y secundé el brindis.

—Porque «El Camino Grande» sea un éxito —
dije Walsh.

—iPor John Wayne! Para que llegue a ser un
nambre entre los primeros — brindd Ford.

—iPor nuestra amistad! —fué la expresion de
Wayne.

Pero el brindis habfa quedado en el aire v «El
Gamino Grande» no tuvo mucho éxito.

Walsh se eclipsé por un tiempo. John seguia
en Hollywood interpretando peliculas insignifican-
tes en las que siempre representaba a un caba-
Hista del Oeste. Pronto se convirtié en primer «va-
querop» trovador en la serie conocida como «El tro-
vador Sampy. Estas peliculas sirvieron a John Wayne
de experiencia; ni se pagaban bien ni se verian
favorecidas por el ptblico, pero era su aprendi-
zaje en el cine ¥ en ellas se convertia «Duquey,
peldafio a peldafio, en el actor que ha sido poste-
riormente.

Por el afio 1933 cuando Wayne interpretaba al
«Trovador Samy, conocié a una dominicana, Jose-
fina Alicia Sdenz. Fué en omsa del dootor José
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Saenz, padre de Josefina y Consul de la Repiiblica
Docminicana en Los Angeles en aquella época. Se
dirigié a ella con una decision nada habitual en €l

—Celebro conocerle — habia dicho Josefina son-
riente —, Es usted un vagquero cinematografico exce-
lente.

—Y usted lz2 mujer méas bonita que he conocido.

¥ ciertamente lo era: 22 afios, morena, de gran-
des ojos claros; alegre y llena de vita]idad.'

—John, {como sSe las arregla para conseguir esos
records a caballo?

—¢Quiere que se lo ensefie mafiana? Venga a
los Estudios y conoceri el secreto.

—Temo ser mal vista por sus compatriotas fe-
meninas.

—No se preocuve. Pora mi América es un soilo
continente y considero a las latinas maravillosas.

—¢Tanto como las de los Estados Unidos? —
pregunté ingenua Josefina. =

—Al emplear el término «maravillosas» quiero
referirme a las mejores,

—¢Considera que existen diferencias en.tre nos-
otras, las de la América latina y las norieameri-
canas?

—Pues... asi lo creo, Josefina. En ustedes se
manifiesta una mayor personalidad, mas matiz, mas
vitalidad también.

Josefina reia alegremente mientras llevaba a sus
labios una copa clara de champafia burbujeante.

—FEs divertido escucharle, John, No imaginaba
esa debilidad suya por las latinas. 3

John se acercoO mas a la mujer; ella dejo la
copa sobre una mesita. Se miraron los dos por un
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momento y vié bailar en los ojos claros de Jose-
fina una mezcla de emocion y alegria.

—¢Lamenta esta falta de interés mio por las
norteamericanas? — pregunté €l con intencion,

A la dominicang le gustaba aguel hombre hacia
el que tenia que levantar la cabeza al hablarle;
por eso no dudd y contesté con coqueteria:

—No, no; de ninglin modo, John; lo celebro.

Logs dos rieron divertidos y la risa de ella cau-
tivo por completo al actor; era una risa franca,
con personalidad; no se parecia a nadie al reir; no
era estudiada y daba al rostro de la mujer un en-
canfo malicioso y angelical.

—¢ Vendras manana a los Estudios, Josefina? —
pregunté Wayne en voz haja.

Al dia siguiente, cuando el actor estaba prepa-
rado para filmar, se alegrd de ver aparecer a Jo-
sefina.

—He venido a saber el secreto, John — dijo ella
intrascendental para evitar una situacion dificil,

—Gracias por haber venido, Josefina. ¥a no ten-
dré mas secretos para ti; prometido.

John queria continuar a su lado y ensefiarle
todo aguel mundo que ella descéonocia; sin embar
g0, le llamaron con insistencia y tuvo que aban-
donar alli a la joven, que todo lo queria ver con
sus grandes ojos admirados. El volvié pronto a
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buscarla, la cogid del brazo y le ensené su pequefie
mundo de mentiras fantasticas.

—T1 desconoces este ambiente, Josefina; aqui la
noche se convierte por arte de magia en un dia
de sol, y una casita de madera de cuarenta centi-
mefros en un magnifico palacio. Todo debe de que-
dar perfecto y se estropean muchos metros de ps-
licula hasta conseguirlo.

Josefina apenas si prestaba atencién a lo que
veia; solo sabia mirar al hombre que la llevaba
del brazo. Se sentia bien a su lado y sonreia felig.

Se vieron con frecuencia y ella le iba a buscar
a menudo a los Estudios. Los dos desaparecian y
Hollywood comentaba extrafiado el éxito de la do-
minicana con John Wayne.

El padre de Josefina se oponia tercamente a
aquellas relaciones de su hija con el actor; no com-
prendia. en dénde radicaba el encanto de adguel
moceton tosco ¥y simpatico, de personalidad sencilla
¥y directa que pareeia un nifio grande. Josefina in-
sisti6o y por ultimo el sefor Séenz tuvo que ren-
dirse ante la evidencia, La pareja pretendia ca-
sarse y el consul accedio a su pesar.

John Wayne, entusiasmado; fué a comunicar la
noticia a Loretta Young, amiga suya desde sus pri-
meros pasos en el cine.

—Loretta, el padre de Josefina ha consentido en
nuestro matrimonio.

—Lo celebro, John. Podéis ser muy felices.
¢Cuando es la beda?

—Nosotros deseamos que sea en seguida, (Quie-
res ser ti la madrina, Loretta?

—Encantada, John,
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La ceremonia se celebrdé pocos dias después en
la espléndida mansién de la madre de Loretta
Young. Josefina contaba 22 afios y John Wayne 26.
Creian sinceramente que les esperaba la felicidad
para toda la vida.

El hogar que John habia instalado para Jose-
fina era realmente maravilloso, y ella, por su ca-
racter alegre y animado, supo adaptarse facilmente
& su nueva vida en Hollywood. El matrimonio vivia
en completa armonia. Nacieron de €l cuatro hijos:
Miguel, Toni, Patricio y la pequefia Melinda. John
vivia feliz y reservaba para los nifios lo mejor
de él mismo. Reconocia el esfuerzo de su esposa,
que por su amor habia cambiado su vida de exqui-
sito refinamiento burgués por la de él, sencilla ¥y
sin complicaciones.

Wayne continuaba filmando peliculas y su carre-
ra se definia con el tiempo. En 1938, la Compafiia
Republic lo contratd para el papel principal en
otra serie de peliculas del Oeste llamada «Three
Mesquiteers», Fué un gran éxito de publico. Poco
después, Walter Wanger contraté a John Ford, el
viejo amigo de Wayne. Ford debia dirigir «La Di-
ligencia» y se acordd en seguida de Wayne, al que
dio el papel de protagonista, cen Claire Trevor de
pareja.

John Wayne, a lag 6rdenes del genial direcfor,
consignié una de sus mas perfectas interpretacio-
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nes. «La Diligencia», gue ha pasado a la antolo-
gia del cine como una de las mejores peliculas
americanas, obtuvo, a raiz de su estreno, un gran
€xito artistico y econdémico, Para el actor fué 1la
vaerita magica que le convirtio en «el nuevo astro
del afion, Su lahor paciente y minuciosa de varios
afios cristalizaba en «La Diligencian, por ohra de
Ford y de su propio esfuerzo.

Sucedieron otras peliculas en las que Wayne
consolidaba la reputacion de «rey de la taquiilan:
«Forja de corazonesy y «Los usurpadores» con Mar-
lene Dietrich; «Piratas del mar Caribe» con Paulet-
te Goddard. John escalonaba, gradualmente la cum-
bre del éxito; se convirtié en una verdadera atrac-
cién y bastaba que apareciese su nombre en una
Pelicula para dominar las taquillas de la nacién
¥ del exterior, El nombre de John Wayne erg go
signo de ganancias seguras. De todas partes le Soife
citaban y su trabajo le tenis alejado a menudo
de la familia que él se habia creado,

Josefina, acostumbrada desde nifia a una vida
de sociedad, comenzd a sentirse abandenada por su
€sposo. En cierta ocasién, John llegb6 a casa can-
sado, ¥ sin apenas dirigir una mirada a su mujer,
que habia estrenado un Precioso traje de noche,
fué en direccién al teléfono, Su mujer le siguio:;
John marcé un niimero V esperd.

—Red, soy «Duquep; te €SDEro en casa para ju-
gar una partida de ajedrez. Tienes que darme la
revancha.

Josefina ‘escuchd sus palabras y una lagrima
apenas contenida brilld en su mejilla.

—John —dijo con dulzurz —, ¢I10 V&8 & acom-
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paharme esta noche a casa de los Davis? Nos han
invitado y... - : =

—Lo siento, querida, Ve ti sola, ¢quieres? Yo
voy & jugar una partida de a]eurez.conwﬁed —_
contesté John, mientras andaba en direccidon a su
alcoba, st =

Josefina seguia tras él y la desilusion se diou-
jaba en su rostro. _ '

—Todavia no has tenido un cumplido amable
para mi vestido. Me lo hahia encargado para esta
fiesta, con toda mi ilusién; prometiste que me acom-
paiarias. o E : :

—Mira, Josefina, es mi tiempo libre y quiero
dedicarlo a mi gusto. :

—Yo significo muy poco para ti en ‘ese caso,
John. Cualquiera de tus amigos vale mas; no sabes
cuanto me entristéecen tus p_ambras. Tu gusto is
jugar al ajedrez con tus amigos en vez de acom-
pa?'lar a tu muier. Todo tiene un limite, John, ¥
creo que tu lo has superado comn creces. e

Josefina, sentada en el tocador, lloraba nerviosa
ante su marido, : :

—Te creia capaz de entender mis aﬁcmnes y
mis gustos, querida. Yo no puedo ca.mbzzrr _aut}qlu.ﬂ;
te lamentes. Tenemos una manera de en.,ehdell a/
cosas distinta. No entiendo tus ideas sobre la vida,
no entiendo tus vestidos ni tu_s costumbres. =

Aquella noche, Josefina, disgustada, no u? :
la fiesta. Se acosto y llord toda la noche, mientra

igos,
ohn charlaba con sus am :
3 Asi estaban las cosas entre el matrimonio ¥y
poco a poco las discusiones y la falta de compren-.
sion se acentué por ambas partes. Hasta que
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-ggp a1g43é un dia claro de mayo, John Wayne se
T0 de su joven y popular ’ i
> su esposa. El divorci
se decretd afio y medi a e
4 a 0 mas tarde. El juez co
gl;:. %_ilosefma, Ea custc_)dla de Miguel, Toni, Pa.tcg:
i ¥ la pequefa Melinda, pero permitia g Joh
que los visitara cuando quisisra, %
Le?E nomczéa. sorprendio a los amigos de Wayne
—dra natural este divorcio. Josefi . ivia
Torg . 2 selina s6lo vivia
para lzf?m:teo.s ykﬁentas de alta sociedad — decia, uno
—No le gustaban las peliculas de John —ex I'.
caba otro confidencial, s
—Ni Ios amigos de J
‘ S de John, No nos i
prender aquella mufieca frivola. el
J_o}én Wf_i_yng habia escuchado en silencio y dijo:
- nécgygév;dgf q‘i}e para romper un matrimonio
s it S. 10 acepto también mi
responsabilidad en este asunto. = Do
e -;—HELS sido demasiado benévolo, «Duques; ni tan
- $ae§§ a;aas tratado de rechazar los cargos y las
; rese; 3 i
i presentadas por tu mujer en los tribu-
—=l hecho es que mi matri i
0 es qu rimonio ha frace ;
no era cueslion de benevolencia, See

un{;onn (Wa,yne, después de este fracaso, continué
0 mas profundamente a su Ilabor cinemato-

gréfica. Filmé «Bn el viejo Okl

: ahomay
Spot.t, «Una chica se diviertey con JG::nAnrg:thra
4Bl y su enemigan con Eillg Raines. -
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Tl tiempo libre lo dedicaba a sus amigos, sobre
los que ejercia una simpéatica atraccion. Estaba cons
tihuamente en el cenfro de un circulo de leales
amigos: directores, productores, directores de ma-
quillaje, fotégrafos, conductores de vehiculos y otros
muchos trabajadores a los que mantiene encade-
nados.la industria cinematografica. Alli donde es-
tuviera Wayne se encontraria a Jehn Ford y al
productor Robert Fellows. Con ellos trabajaba ¥y
con ellos se divertia; juntos jugaban al poker y al
ajedrez, mascaban chiclé, iban a cazar los fines de
semana o 8 pescar truchas, Unicamente se alejaba
de aquellos amigos que le llamaban «el hombron
del cine», para volar a Méjico, que €l consideraba
su segundo hogar.

En Méjico, John Wayne es feliz. Admira el ti-
pismo latino y espontaneo de sus habitantes, mezcla
de chinos, indios y espafioles; le impresiona la be-
lleza definida de las mejicanas y gusta de los can-
tos v bailes del pais. El color, el ambiente y los
mejicanos crean un clima literario en que el actor
anda complacido.

En uno de sus viajes a Méiico, cuando apenas
hacia un afio de su divorcio con Josefina Saenz,
Wayne conccié a Esperanza Bauer, actriz meji-
cana de 24 afios. Esperanza llevaba una benita
carrera y acababa, entonces, de filmar «El Conde
de Montecristo», con Arturo de Cordoba, en la que
se gand un triunfo personal. Wayne, i.mpresiopludo
por -la mujer mas que por la estreila, inicié el
jdilio. Vi6 a Esperanza, por primera vez, en una
fiesta organizada por la gente del cine. Le impre-
sioné la magnifica armonia de movimiento que Es-
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p?é‘?zllza, gran danzarina, dibujaba al bailar, De-
cidido Ie‘ solicité un baile y Esperanza que conocia
}e;.‘l «rey de la taquilla», como Ie llamshan los exhi
el{;)%l;ixi] e?e' é)eucuzas, accedid complacida. Wayne
>4 Ntaba una sensacion extraf ier
: = sen Y trana mientras gi-
rabar_l mmaucphc:—!men‘ce al son de la masic; Eg\.
peranza ngnejaaa una gran mujer a.nasionada.' no
g?ér\s.p;e.;pia elrmlsterio que encerraban acruéllos
ll:a"a!;:g?s y en iu fantasia creia que Ia mej'icana.
v onsigo todo el espirit
3 3 u 4o
e de ese Meéjico
tecr}s?:» feEléa:,i_to Izior el éxito de «El Conde de Mon-
. Estas admirable — 5 i
e rable — comenté John por deeir
—Admirabkle, ¢por oud
dn ble, ¢por qué? ¢ i
S S iU ¢Como actriz o como
R -
<= —:\Jusu no vi a la actriz, me tenia suspenso
'P%‘E’f’nz?. Bauer, Prometo fijarme mas en fa. in-
terpretacion la préxima vez.
1——No_ tiene importancia. Creo que en la vida
nada tiene demasiada importancia— dijo 1a
trella . con seriedad =2

—Te equi

i hay algo import isi
= e antisimo: el
;c:'bi:o dl’;- l? ilar configo. Nunca imaginé que la
eg'.xc;.lca diera t::n‘t::'s oportunidades. Tu eres en
O.j;‘:; r;rr:lr:lznto lo unico importante, Esperanza; tus
S grandes y negros; tus movimi !
Dl g 5 movimientos llenos de
m__gumera seguido bablﬁndo, pero el fin de la
Fl.sms, lf_: pl_\mo en evidencia que ya habia acabado
ht’lemg Junl,'.‘JS‘. hacia el jardin. El olor a tierra
nlll:ne ay armente~ era agradable a Wayne. Lle-
Baren a un pequefio lago en el que se reflejaba,

Q
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la luna, al igual que si estuvieran ante una
camara abandonada. Estaban solos; unicamente
1os circulos al dibujarse en el agua oscura; sobre
ellos estaba el cielo limitado por altos arboles,
vy mas arriba las estrellas con sus luces inciertas.
Se miraron con Ilentitud; Wayne la cogid por los
hombros v Esperanza se refugio dulcemente en €l.

—Aqui todo parece mucho mejor; ¢no es asi?
— pregunté John, acariciando con sus labios 1la
cabeza de la mujer.

Esperanza asinti6 con un gesto. El actor se
sentia emocionado y todo lo gue no fuese aquella
mujer dejé de existir para él. Aparté un poco
a Esperanza y fué siguiendo con 12 mano los
rasgos de su cara. Esperanza tenia una graciosa
nariz aplastada como los chinos, y a Wayne le
diverti6d descubriric.

—iVaya! Una herencia de tus antepasados.
¢Te han dicho alguna vez que eres una chata
maravillosa?

—Creo que nadie con la propiedad tuya — con-
test6 sonriente.

John volvio & atraerla hacia si y la besdé en
la punta de la nariz.

—_Desde ahora seras Chata para mi

—ijAh! {Un nuevo nombre, John?

_ Permitems hacerlo. Han cambiado tantas ve-
ces el mio gue no puedo re ir a la tentacion
de hacerlo yo ahora contigo.

—¢S0lo para ti, John? — pregunté mimosa.

Esperanza habia levantado la cabeza hacia €l

romesas para John.

y sus labios estahan llencs de p
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_‘—Sélo para mi,

vida.

van.?ge?asb terz_niné la frase; todo fué sencillo: 1
 la arblllg. de Esperanza y la heso llo

parecia un suefo, S b

—¢Piensas  todavi )
S davia que nada vale la pena,
—No, John; pero sentiri
y ’ entiria des ‘ regli
dad fu presencia aqui, querido'ﬂpertar' C oy
ElEsI;? besé nuevamente, -

B c?ayd enamoradq de ti como un colegial, Si
b lagg ;101 lo ignoro; creo que sblo ex‘.stes
b 0s arboles que i
todo lo que vive conmi She

. onmigo es esto. Si :
tendlgmos que descubrirlo juntos s SRR
—Deseo que asi sea, John. Yo
; ; » . Yo también sient
ggm?n im}i:gﬂhublera querido toda la vida Sfﬁb?
S seguigmdo sofiador, yo te esperaha .Ah?):"f;
: e que eres ids : '
e e una realidad, una mara-
2 drf]{i?;:éz sido el ﬂecl_mzo para los dos; €1, porque
et en _Ias latinas su vitalidad, su bellw‘a
¥ hom};gmahdad; ella, porque veia en Johnﬂa
atraccié re ‘de_ gran corazén, simpético y de una
e n irresistible. John era el segundo Morrison
e p;rtzcclli in Ig. vida de Chata; tiempo atras
asada con.un e i mejicar
llamado Eugenio Morrison, Tiae Tl

bequefia; pero para toda la
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Cuando Wayne regres6 a Hollywood, Esperanza
fué a reunirse con él, y en enero de 1946, cuando
ya John Wayne habia cumplido los 38 afios ¥
estaba establecido como uno de las grandes figuras
de la Meca del Cine, confrajeron matrimonio.
Tsta vez, la ceremonia se celebro en Long Beach,
en casa de la madre de John.

Poco después de casada, Esperanza descubrio
que los compromisos cinematograficos tenian cons-
tantemente ocupado a su marido. John Wayne fil-
maba de cuatro a cinco peliculas al afio, ¥ la
mayoria de ellas fuera de Hellywood. También
los negocios en los que invertia su dinero ocupa-
ban gran parte ée tiempo a John; su fortuna
se multiplicaba y las nuevas cantidades de doélares
debian de ser colocadas en nuevas empresas. Po-
nia dinero en peliculas en las que 6l no intervenia
como actor, ya que asociado con su amigo Fellows,
producia peliculas para la Warner Bros, firma con
la que, desde 1950, trabajaba en exclusiva, bien
como actor o productor; poseia ranchos ganaderos,
pozos petroliferos, hienes rafces, acciones de mu-
chas sociedades andénimas e importantes intereses
en el exterior, especialmente en Méjico, Sus com-
promisos con el cine eran superiores a sus posibili-
dades, llegando a rechazar ofertas.

Esperanza habia precurado que su matrimonio
fuera un éxito; veia el abandono en que la tenia
su marido y sufria. Fué amable y complaciente
con los hijos que John tuviera con Josefina, pues
veia cuanto les amaba su marido. En 19561, Wayne
llevé a los pequefios a Irlanda, ¥ Esperanza tuvo
que guedarse sola en casa. Se sintio dolorida ¥y
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comenzd a viajar con mas frecuencia g Meéjico.

John Wayne, en Irlanda, filmaba, «E1 hombre
tranquilo», pelicula en la que hizo intervenir a
sus hijos, Ford era el director ¥ habia pensado
en Wayne para este pbapel, teniendo en cuenta
que entre los dos existe un acuerdo de caballeros
por el que Wayne debe de aparecer de tiempo en
tiempo en paliculas de este director. «El hombre
tranquilon fué otro éxito de director y actor,
Wayne obtuvo el honor de ser nombrado para
recibir un «Oscary.

La tirantez entre Chatg ¥ su marido se hizo
mas aguda, hasta el punto de que el mismo dia

en que se celebraba el sexto aniversario de su
boda, John Wayne anuncig oficialmente que 61 h's

Su segunda esposa iban a divorcjarse. Con Chata
ne fué sencillo llevar el divorcio a los Tribunales.

—Gastabamos 12.000 dolares mensuales en vi-
Vit —declaraba 1a estrella al plantear sus exigen-
cias econémicas—. Esto supone — agrego — unos
150.000 délares anuales. Hay que tener en cuenta
que John gana 500.000 dblares al afio por sus
peliculas y ademds es socio en unas cien empresas
© corporaciones, Aqui traigo una lista de 53 socie-
dades de las que John es copropietario para que
el Tribunal las conczea,

—Son éstos todos los negocios de su esposo?
— pregunté el juez.

—John' posee intereses en otros cincuenta mas,
aproximadamente. Con Red Skelton posee un gran
edificio para oficinas en Culver City, frente a Ig
Metro; econ John Ford, un gran rancho ganadero;
con John Crawford, Fred McMurray...
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: - o 5 9
——:Cuales son las exigencias de su defendida?
3 1 Rsneranza
t ado de Esperanza.
— preguntaron al ahoga 'anza. g
p-—]%.':xige ung pensién de nucve mil délares men

suales. siss =

Al dia siguiente, todos ]qs ?e%{flrfg; .czgﬁm
7 el escandalo trasce ¥
taban el suceso y el EsC : e e
‘ is rico de Hollywocd,
Wayne, el actor ma 0 Biolighoog  doemne
i i 1 mundoy», voceaban 1

equivale a decir de X Sl
0 iodi r las calles, «John yne,
res de periodicos por - .
Slo hombpre varias veces mmcnau‘o, demandado por
su esposa por 9.000 dolares mcnsxtl;ales.» e

0 dos detectives p
Esperanza contratdé a d e
siguiﬁ'un permanentemente a John con 1?1%1.3?;1 1(-:..
; + i : o
i er otro motivo que p Ie
descubrir cualqui s
5 s 1los.
cucion absurda, llegé a pelearse con ‘?i?ﬁzrgi eami—
Spué ind por aceptarios, se !

s termind por acepuarios, L 4
De:plyleslﬂs hizo trabajar en «Hondo», la ultima
gos e £0; ahajar <

olicula filmada en Méjico. .

pd.lglpes%r de los cargos acumulados po}x_‘ (él;atfalﬁ

= ~1a o » cedier s

ives Tribunales le concedie
sus detectives, los ‘ : W
il ci Olare ensuales de pension, Jor

ien dolares mensual ELUSI0D, UM ayn
mlll;a? c;ntch‘to del edificio por Ia decision 'd-(?«l»:m;;'
saf‘ué asaltado por una multitud de a_a_mn.mor .

2 —iQué hombre! — exclamaron ‘L‘:{’..AS.T =5

—;Como puede una mujer divorciarse de €l

ranz ia dicho: :

Esperanza habia 2 o
—llvli marido es un hombre que solo :Wc?vé)ﬁdo
los negocios. Esta todo el dia fuera g‘.c ?ﬂts’“'ne 1 e
vuelve, se pone a leer los guiones; si1 1?3“‘ h%blar
invitaéa a comer, es gente con la que debe s
de negocios. Pero si son invitados mios, no (.b‘ ig

ja;e.m"lsn que -se vista de una manera presentable.

£
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—Paso mucho tiempo disfraz i
Llemy i ado en los estu
para t_ex_ﬁ.er, que disfrazarme también enbmi ci:::
—Treplic6 Wayne—. No deho de olvidar mi gdig-

nidad. Si Chata quiere ser mi esposa, magnifico. -

Si-quiere ser una rein

13 8, creo que hasta podri
a,rrfeg]ar estq _tamblén. Pero en la forma en qu:
estdbamos viviendo no bodiamos continuar

La vida de John Wayne no alteré sy ritmo,

Procuro dediear_més tiempo a sus hijos y por
;Ztrisat;ausa Iash visitas a casa de Josefina hicieron
4 muchos que el actor se reconciliari

Su primera mujer, el
—No podemos reconcilia .

™nos; han pasado -

chas cosas — aclarg John, = v

Los hechos fueron los j i
mejores

i i testigos de sus
El 31 de enero de 1963, J

( , John Wayne: fué a

Reno bara ser padrino en la hoda de Su amigo

I?rant Withers. La madrina de la boda era U.Sa.

crmosz'v, Peruana de cabello negro azabache ¥y ojos

%splgo.?. Pilar Palef:f:e, Tecientemente divorciada de

1F ard Weldy, director en Lima de una im-

Emtante_ compania norteamericana de aviacion

;g'gnlatutercera mujer que aparecia en su vida, v

VO conciencia de ello. Junt ¥ ror

datn Ll 0S regresaron

John Wayne presenté g Pilar a sus amigos
»
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salio con ella a los centros nocturnos y no ocultd
que éstaba nuevamente enamorado

—Quisiera que fueses mi esposa; no me resisio
a continuar esta comedia absurda de novios en dia
de fiesta—dijo impaciente el actor.

—Ten paciencia, John; mi divorcio no es to-
davia un hecho. De momento, somos ‘felices y
esto es lo importante. No nos atormentemos exi-
giendo mas de lo que poseemos. Se nos ha dado
algo muy valioso que cuidar: nuestro amor, John.
Seamos pacientes, ¢Tu estds seguro de desear ha-
cerme tu esposa?

—Desde luego, querida. ¢Por qué esa pregunta?

—Tan so0lo curiosidad, John, perdona.

—Sin embargo, deberiamos ocuparnos mas de
ese divorcio tuyo, Es mejor que nos casemos pronte.

—Me da miedo tu impaciencia, John., No qui-
siera ser tu tercer fracaso, querido, ¥y creo que
vas muy aprisa.

—No scy hombre de flirteos. Quiero que ten-
gamos nuestro hogar.

—John, es preciso que sepas algo: yo también
deseo casarme contigo y no quiero estorbar tu
tranquilidad, pero creo que tu debkes de cooperar
y estar a mi lado.

—Pilar, intento ser sincero. Yo amo mi tran-
quilidad por encime de todo, el cine y a mis
amiges. Mis hijos colman mis mejores deseos.
Me gusta sentir mi mente clara, ¢comprendes?
No admitiré nunca gque nadie turbe mi serenidad
y mi independencia. Quiero casarme contigo ¥
tii debes de aceptarme como soy... 0 dejarme.
Sé comprensiva.
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—Si

tuacion s inug
¥ continué —: Dsheré

a Lima para ver de
uta vez en completa

en seguida rumbo
mi Y

lib'srta-'_’; volveremos g,
asi,

ahlar = 3 3
aplar de esto, Sera mejor

: o con la vista al avién que
r.a I.-una_. hsasta que no fué niz'zs
rg:-?\nm;fz cielo; ¥a no se distinguia
sk m{fg n br.:" e u-.e? e} panuelito blanco que
g Pilar. Wayne quedé en el aeropuerto, solo;

in

a la pena volver a hacer

en aguells

Ia' _"- 7 i . F e,
> é;;- pe -e.‘.m.”‘., dos fracas pesaban demasiado
= €ra un hembre sencillo. Todo cuanto ﬂ“{:fln
lr;ran icionar como actor, ceproductor v homb*ld'n‘ ch-l
_‘_ézocms estd en sus manos. Sus hiios '11021'9,':1 S-l;
vida; ya no son uellos nifios con los oue so6lo
; aual E;ene 18 afios; Toni, 17:
Semaasiot 12 pequena Melinda es una gra~
;GTU mujercita de 12 afos. Ellos saben compén.
o . - iR 4 &
Sarie con su carifio, en las horas de soledad i
comprension, i
P les ‘o o
+0co despues, John Wayne, contraia, matrimo-

nio por tercera vez. En esta ocasién el desenlace
no se hizo esverar y la experiencia fué hreve AT)L—
nas habi transcurrido un afio cuando Piln.r IE’L‘
llette y John se divorciaron, en 1954 3 =

John Wayne es actualmente el actlor mas gra-
V;do por el iuzgado, debido a sus tres divo*'c£05'
150.000 dolares snuales es el pago de su -lihél'l'-’d]
El‘,'que ama la vida tr::-':»qiliia de hogar 1_10 hha.
sabido conservarla v ha escuchado en Igs.Tribuna-
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les' reproches de sus esposas que se lamentaban
del abandono en que las habia tenido.

John se encuentra ahora sin un afecto feme-
nino a su lado v el hecho de poder ser responsahle
de su soledad le preocupa. Ya no se siente un
hombre joven y esta soledad le pesa; tiene 47 anos
y tres fracasos sentimentales. ¢De quién ha par-
tido el fracaso de sus tres mafrimonios? El se
sabe responsable en su hogar; ha dado pruebas
de lealtad y ha proveido enormes sumas de di-
nero para mantenerio en un elevado tono de vida.

John recuerda que en los ultimos diez afics ha
sido elevado a la cumbre de los inmortalesy por
voto popular del pueblo americano. Muy pocas
estrellas en Hollywood se han ganado el afecto
y simpatia que el publico cineasta derrama sobre
el actor. El sabe aue todo lo debe a su tenacidad
y constancia. Tal vez no supo elegir a la esposa
que le correspondia, sus ftres maftrimonios habian
sido una equivocacion; el espiritu burgues de Jo-
sefina, Chata y Pilar la habia parecido siempre
a John extrafio a €l

Y es entonces que cree que su mundo y su
vida estd en sus hijos, realidad sencilla, y en en
los Estudios. El no ha sabido vivir fuera del cine
v de ahi su fracaso. John Wayne se ha entregado
por completo al cine, ha hecho de éste su vida
y todo lo que esté fuera de él le es ajeno. Su
destino parece definido y debe de ser conformista
con lo que tiene. Cree sinceramenie gue no pedira
més a la vida y acepta su destino con un brillo
de buena voluntad en sus 0jos.




Asi es
JOHN WAYNE

Jhon Wayne dijo cierta vez
© Un grupo de amigos:

—Acabo de lser en una
revista un tremendo articulo
contra el vicio de fumar. Os
aseguro que dan escalofrios
los terribles peligras que co-
rremos los fumadores.

—3Y qué has decidido?
—preguntdé uno de los ami-

5.

—i{No leer mds estfa revistal
—exclamé John. Y se queds
fan franquilo. :

* k %

John Wayne se hcllaba en
una farmacia cvando entré
una linda joven que insertd
un centavo en la bdscula
automdtica para pesarse. Lo
que la bdscula registré la
hizo abrir los ojos asustada.
Acto seguido sa despojé el
abrigo y volvié a pesarse,
Tampoco le satisfizo el re-
sultado. Se sacé los zapatos
pero se encontrd con que ya
no'le quedabaon mds centa-
vojr.h 5

ohn Wayne, que habi
e:faoio :nnfemp-'gndn la [:r‘j
cena’con mucho interés, se
dirigié a la joven.

.—No se inferrumpa, sefio-
rita. Siga aligerando peso.
Tengo un montdn de centa-
vos y esfdn a su disposicién,

[AN A LA VENTA!

roOT LAMARR. — La emocionante
historia de una burguesita que escanda-
lizé al mundo entero y asusto a Holly-
wood. Un destino extranamente trunca-
do cuando parecia haber alcanzado su
punto culminante. Su firme decision la
convirtio en una de las mas brillantes
estrellas de la pantalla. ¢Por qué se apa-
g6 tan pronto su fulgor?

(OVELA

Hottywood

I
|

HEDY
t¥l escindila
la a_n:_awbm .

ExiTos ¥ §
reacasos \§
ENSU VDA™
ARTISTICA
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=
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Una vid2 UNA NOVELA

LARR

le Hlaméd
“HLDESACRADABLE { MARLON BRANDO.—Este actor tan
o LR distinto a cuantos hasta ahora hemos co-

En amor nocido, ha
3 amor que tal vez no existe

buscado

durante anos un

En las pagi-

tEMFUCO es : :

camprendl'do nas de su biografia encontrara usted a
Shelley Winters,a Movita,a Josiane... mu-
jeres que le amaron y que €l creyo amar.

ERROL FLYNN.— La vida de un mu-
chacho que no supo conformarse con la
existencia placida que su posicion fami-
liar le ofrecia. Por propia voluntad fué
vagabundo, ayudante de cocinero, sol-
dado, marinero, pescador de perlas, y
otros mil oficios hasta llegar a ser escri-
tor y astro de la pantalla. Su espiritu in-
dependiente le ha impedido hallar la
felicidad al lado de una esposa, incapaz

de sujetarse a vinculos permanentes.

Una vida, UNA NOVELA

‘}rm’ww-'c-_(
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GERALDINE FAGE « WARD BOND

i ¥ 3 DIMENSIONES * WARNERCOLOR

En el desierto de Nuevo Méjico, entre el humo
de la pdlvora y el zumbido de las flechas,
dos seres humanos luchan contra
la muerte... y contra suamor.




