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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS
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estara dedicado a la
gran artista italiana

HESPERIA

La gentil actriz de las supremas

elegancias - La maravillosa intér-

prete de la pasién - Su belleza y su
arte - Sus amores
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RENE - CDESTE

POR

J. MORENO Y FERRY

EN PREPARACION :

R. ARBUCKLE (FATTY)
JUANITA HANSEN : WILLIAM S. HART

:: EL ACTOR QUIJOTE : :

NTRE las figuras que més destacan su personalidad en
la cinematografia francesa, René Cresté ocupa un lu-
gar de preferencia.

[ eshon Ante todo en René Cresté se ve un tipo apartado de

: 5l todo lo conocido y que encarna la representacion

de un ideal romdntico. De un bello ideal que no han
CUADERNOS PUBLICADOS

sido bastante a destruir todos los practicismos de los
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cronistas modernos y que palpita en el fondo de cada hombre, en
su esencia mtlma,_porque todos los hombres llevan dentro de si. en
lo més hondo, dejando a un lado como manifestaciones de lo’ex-
terno la careta positivista de las exigencias de la época, esas no-
bles palpitaciones fervorosas del bien por el bien, de las que si
acaso alguna vez nos hemos apartado en un sentimiento de utili-
dades egoistas, ha sido para sentir luego en la conciencia como un
resquemor de falta cometida en secreto Y para pensar que no todo
en el mundo lo suponen ni valen las descarnadas tendencias de
ahogar las voces del corazon, para dejar hablar solo a las de la con-
veniencia en este tiempo mal Namado de las realidades practicas.

N.°1 Francesca Bertini : N.° 8 Gustavo Serena
2 Ch. Chaplin (Chatlot) I » 9 Pina Menichelli

» 3 Douglas Fairbanks » 10 Max I,1_n(le:j
4 Mary Pickford » 11 Margarita Clark
5 Charles Ray » 12 Eddie Polo

5 William Duncan » 13 Maria Walcamp
Pearl White [l » 14 Wallace Reid

»
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René Cresté tiene un espiritu hermano del espiritu de nuestro
loco inmortal Don Quijote de la Mancha.

Como aquél en el libro por virtud y gracia del manco de Le-
panto, éste desde el lienzo nos da lecciones de generosidad y de
sacrificio, poniendo el fuego de sus entusiasmos y de su fe en des-
facer agravios, en luchar con malandrines, en armar su brazo con-
tra los truhanes y en enderezar entuertos.

Es el caballero andante de los tiempos actuales, que no lleva
lanza, ni herrajes comidos por el hollin, ni se hace armar caba-
llero por un posadero burlén después de velar las armas en el pa-
tio de la posada, ni tampoco se toca con el yelmo de Mambrino,
pero que como el otro y aunque no saliera como el de locas aven-
turas a la hora del alba, caldeados los sesos hasta encender la lo-
cura por la lumbre del sol de Castilla, se nos muestra también es-
forzado defensor de los débiles, amigo protector de los oprimidos
y paladin valeroso de la justicia y de la verdad. 3

su figura le ayuda en todo. Es alto sin exageracién, esbelto
sin jactancia y muy arrogante.

Ya ha pasado por debajo del arco de la segunda juventud y ha
pasado con el paso firme y resuelto de los hombres que han hecho
un culto de la energia.

Las cejas duras de voluntarioso se marcan en una curva negra
v escrutadora sobre los ojos que miran con fijeza alucinante. Tie-
ne la frente despejada y alta de los genios, y la nariz recta y la
boca apretada que acusan la virtualidad inquebrantable de las in-
quebrantables resoluciones.

Y es por esto que cuando lo admiramos envuelto en la capa de
Judezx, le vemos destacarse valientemente del fondo del paisaje, no-
ble, sereno v majestuoso y nos hace recordar a los hombres de an-
tafio, de los que ahora sé6lo tenemos el recuerdo de las lecturas para
matar unas horas de tedio, con la frente inclinada sobre los viejos
libros empolvados que tienen las paginas amarillas por el paso de
los afios.

CRESTE ESTUDIANTE 1@
OFICINISTA :: LA FORTU-
NA DE UN CUADRO :: AC-
1:1:: TORDECINE : : ¢

René Cresté empezd a trabajar en el cine a la edad en que otros
ya tienen alcanzada la fortuna y la fama de muy antiguo.

El, sin embargo, las logr6 desde el primer momento, desde la
primera actuacién, alld por el afio de 1913, cuando pasados los
treinta y einco afios, entré a formar parte del elenco artistico de la
casa Gaumont.

Pero antes...

Antes de ser acfor cinematografico René fué muchas cosas. La
primera, estudiante discolo en un colegio ni muy caro ni muy ba-
rato, uno de esos colegios para los hijos de la clase media.

Tenian sus padres una posicién regular que no llegaba a la opu-
lencia, pero que pasaba con mucho del desahogo preciso para vivir
con bastante holgura y un poco de regalo.

Asi el hijo comenzé sus estudios para seguir una carrera bur-
guesa de médico, abogado, ingeniero...

Solo que sus rebeldias espirituales no se ajustaban mucho a
las exigencias disciplinarias de los maestros ni al régimen severo
de las escuelas, y antes de ingresar en estudios superiores para
dar comienzo a la carrera que le asegurara el porvenir, dejé el
colegio con los conocimientos esenciales de los primeros afios y se
dispuso a ganarse la vida y a seguir aprendiendo en la vida mis-
ma, todo lo que no queria aprender de libros de texto comprados
a muy alto precip por obligacién, y de maestros rutinarios.

Ocurria esto a los diez y siete afios y entré de oficinista en el
despacho de un hermano de su padre, dedicado al negocio de co-
misiones, importacién y exportacidn.

El sueldo no era excesivo, pero el trabajo en gracia a la libertad
del parentesco, tampoco le producia mucha fatiga.

Entre los folios de los libros enormes con el tormento de las
lineas interminables de cifras, René Cresté, escondia sus otros li-
bros predilectos, y pasaba el tiempo simultaneando las sumas com-
plicadas y los enrevesados asientos de «Varios a Varios» con el de-
leite de las lecturas que més eran de su agrado.

Figuraban entre éstas las que trataban de Arte y muy en es-
pecial las de Arte pictérico, predilecto para el que ha llegado a ser
una primera figura de la cinematografia francesa.

Algunas horas también robaban a la obligacién oficinesca y
muchos ratos a la rigurosa puntualidad, los que pasaba en el Lou-
vre abierta el alma a la contemplaciéon de los cuadros famosos.

Una tarde, cuando los guardianes del museo corrian por las:
amplias galerias indicando a los rezagados con sus palmadas que:
era llegado el instante de marchar para echar a las puertas los:
dobles cerrojos, hasta el dia siguiente, René Cresté recordé al salir
a la calle, que llevaba tres dias sin presentarse en el despacho de:
su tio y que una ausencia tan larga tocaba ya en los Iimites de lo
intolerable.

Efectivamente, también le parecidé al tio que habia tolerado ya
todo lo posible dentro de las concesiones mdximas al sobrino.

Una cosa es el carifio y el interés otra cosa muy diferente.
Ademds los parientes — oh, la estrecha teoria de utilitarios egois-
mos de los hombres que tienen los sentimientos cordiales quemados
por la fiebre de los negocios — son los que deben mostrar mayor
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afan y cumplir mejor dando el ejemplo de su conducta intacha-
ble, mientras la conducta de René no era de un ejemplo muy sepa-
rado del escandolo diario.

Los dos hermanos — padre y tio de René — lo esperaban en la
casa a la hora de la cena.

Por los oidos del muchacho se entré una doble filipica de re-
convenciones. Aquello no podia seguir asi. Habia que corregirse
o cortar por lo sano. Corregirse era la esclavitud del trabajo pe-
noso, disimulada con el antifaz de cumplir con la obligacion.

Una obligacién que se cefifa a levantarse heroicamente a las
ocho, asistir como un borrego a la oficina, encaramarse a un fa-
burete para chafar las posaderas nueve horas frente a papelotes
y cartas y talonarios de pedido y salir con los ojos encandilados,
cansado el brazo y loca la cabeza, a las siete de la tarde, llevando en
el Animo por toda recompensa a tan esforzado sacrificio, la segu-
ridad ‘de unas menguadas monedas a fin de mes y mientras tanto
a los veinte afios, las aspiraciones truncadas y las botas deforma-
das y los pantalones con rodilleras.

Cortar por lo sano, era la aventura, pero era la libertad. La
libertad lo vale todo.

Y René Cresté cortd por lo sano de un golpe definitivo. No fué
mas oficinista.

Pocos dias después, y como los empleara todos en leer y visi-
tar museos, se encontré con que aun tenia casi integros en el bol-
sillo los francos de la ultima paga.

No eran muchos, pero llegaban a los bastantes para comprar
un lienzo viejo y opaco, encuadrado en un marco renegrido, que le
ofrecia un trapero, con grandes ditirambos du elogio para la mer-
cancfa.

i Queria firmemente el trapero engafiar al comprador con la astu-
cia de sus bajas marfias.

Sabia el comprador, por la solidez fundamental de su cultur:
artistica, lo que tenia delante.

Entre los dos se entablé una lucha sagaz de regateo.

— Cien francos. Es una obra antigua de gran meérito, por la que
ayer mismo me ofrecian el doble y no quise venderla. Hoy he pen-
sado que mover el género es mover el dinero y se la ofrezco en la
mitad de lo queVale para comprar en seguida otra que me han en-
sefiado esta mafiana y que es una ganga que no quiero desaprove-
char.

— Le doy cincuenta francos, porque no tengo més. Y se los
doy por el marco; la tela no tiene ningin valor.

Vet

>

René Cresté

Caricatura de Jarefa




— Noventa.

— He dicho que no puedo pasar de cincuenta.

— Ochenta y cinco y trato cerrado.

— He dicho que no puedo pasar de cincuenta.

— Por ultimo y para que se lo lleve, seré capaz de rebajar hasta
guedarme en ochenta francos.

— Ya le he dicho lo que doy.

Entonces no haremos nada.

— Pues no haremos nada.

— Lo que usted quiera.

— Adios.

— Adios.

El trapero se quedd grufiendo el insulto mascullado de unas
frases incomprensibles.

René Cresté se separé del puesto con la seguridad de que lo
volverian a llamar y de que realizaria por el dinero ofrecido la com-
pra deseada. Aun no habria dado diez pasos cuando, en efecto, se
oy6 llamar.

— {0iga, oiga!

Por cincuenta francos hizo suyo el cuadro. Quedédronse el uno
«con la alegria de haber vendido poco menos que a precio de oro un
trasto viejo e inservible y el otro con la alegria de haber comprado
por una miseria una verdadera fortuna.

Se {rataba de un Rembrandt auténtico. Cresté no se habia equi-
vocado. Pocos dias después lo vendidé en cincuenta mil francos.

Esto representaba casi una fortuna. Su porvenir estaba asegu-
rado. La vida de independencia que se proponia seguir se le ofre-
cia ya de manera més firme y segura. !

Y asi afio tras afio, pasaron hasta diez, durante los cuales Re-
né Cresté no hizo otra cosa que estudiar, vivir en las bibliotecas,
recorrer los puestos de libros viejos, levantarse con el sol, acostar-
se cuando la luna sale, y no darse cuenta de que donde se saca 'y
no se mete, lo que hay pronto se acaba, y de que el dinero se iba
marchando poco a poco...

Las aficiones por el cine se le habian desarrollado entre tanto
de una manera convencida y fervorosa.

Veia en el nuevo arte del silencio todas las excelsitudes de la
realidad, con mucho de recreativo y més de educativo dentro de
sefialadas orientaciones morales y culturales,

Se creia, ademads, capaz de crear el tipo-personaje nuevo, que
«dentro de los gustos del publico, ganado por el furor de las series
de aventuras, le hiciera admirar la audacia de los mismos efec-
tos, adentrandole sentimientos de justicia y de bondad conjunta-
mente con las violentas sacudidas de la emocién.

Y no se equivocd. Ingresd en la casa Gaumont que supo ver en
€] la seguridad de una adquisicién valiosa, filmé su primer pelicula
titulada Amor y gratitud, y desde entonces hasta ahora, con todas
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las obras que ha dado a la pantalla, bastan La misidn de Juder y La
Nueva Mision de Juder para dejar todo lo firmemente sentados

- que estdn los brillantes prestigios de este actor formidable, repre-

sentativo de todas las noblezas en el lienzo, intrépido y arriesgado
hasta la tragedia, que pasea sus viriles arrogancias de gladiador
suavizadas por la dulzura infantil y sonriente de un gesto perenne-
mente bondadoso.

LA MISION DE JUDEX Y
LA NUEVA MISION DE JuU-
DEX :: EN LA GUERRA ::
ACTOR Y DIRECTOR :
: POR CUENTA PROPIA :

Toda el alma de artista de René Cresté, la manifestacién més
rotunda de su temperamento vigoroso, culmina en sus producciones
La misién de Judezr y La nueva mision de Judex, en las que la arro-
gancia, el desinterés y el valor derrochado en bien de los oprimi-
dos, nos hacen recordar las sublimes locuras generosas de Don Qui-
jote, pero de un nuevo Don Quijote de los tiempos actuales mas a
tono con la realidad — acaso menos idealista dentro del crudo po-
sitivismo de los tiempos que corren — pero mds conocedor de hasta
donde llega la perversidad y el egoismo de los hombres.

De todas las peliculas que recordamos haber visto, estas dos
series maravillosas de emocién, son de las que se han quedado gra-
badas en nuestra memoria con una admiracién més firme y con-
vencida.

Al publico en general le ha ocurrido lo mismo. Se esperaba
La misién de Judex con verdadera ansia, por esa curiosidad que des-
piertan las grandes propagandas.

Con éstas ocurre que cuando son excesivas son perjudiciales, si
luego el mérito de la cinta no sobrepuja en interés a lo que el pu-
blico espera influenciado en un alto concepto por la propaganda
hecha.

Ha sucedido con muchas producciones bastante recomendables,
que hubiesen podido pasar y pasar gustando a no haberles conver-
tido en fuerza de carteles, anuncios y reclamos en cosa supra-extra-
ordinaria, que luego han fracasado en la pantalla decepcionando
a los espectadores en sus legitimas esperanzas.

Para resistir una reclame sostenida, las peliculas tienen que
ser superiores de toda superioridad.




Y esto es lo que ocurrié-con las dos a que nos referimos, en las
que se dan conjuntamente la escalofriante emocién de las aventu-
ras sensacionales, la belleza y realismo de los escenarios, la labor
notable de los artistas y el contenido ideolgico del argumento,
desarrollado en una creacién maravillosa por el protagonista que
pasea por el lienzo su esbelta figura con un gesto de simpatia, en-
vuelto en su capa y tocado con el chambergo de amplias alas de
nuestros caballeros conquistadores.

En estas cintas se da, ademds, un nuevo valor ocasional que
demuestra los entusiasmos y el temple de espiritu de René Cresté.

Todo el salpicamiento heroico de sus escenas, estd impregnado
de otras escenas de herofsmo real y abnegado.

El heroismo victorioso de los franceses en los campos de ba-
talla.

Varias veces el trabajo del artista cinematografico hubo de in-
terrumpirse para que el artista acudiera a las trincheras en de-
fensa de su Francia inmortal.

Durante estos paréntesis que cortaban algunas licencias tem-
porales, la casa Gaumont tenia paralizada la labor de sus estu-
dios y enfrente de sus intereses una inquietante interrogacion.

— ¢ Y si una bala enemiga cortara la vida de Cresté?

La primera licencia llegé a poco de estallar la guerra, cuando
el artista sélo se habia batido durante unos meses.

Fué una licencia por enfermo. Unas calenturas pertinaces mi-
naban la resistencia de hércules del glorioso actor.

Contra su voluntad indomable y brava tuvo que alejarse del
sitio donde sus compatriotas desafiaban a la muerte animados por
nobles ansias de justicia, y volver a Paris para reponerse.

Entonces dié comienzo La Misidn de Juder, que se impresiond
con toda rapidez para ser acabada antes de que el protagonista,
con la expiracién de la licencia, tuviera de reanudar la campafia.

Sin embargo de todos los propositos y actividades, no fué posi-
ble darle término.

Cuando éste se acercaba René Cresté tuvo que volver a incor-
porarse nuevamente a filas.

Los ultimos episodios son m#s cortos que los primeros con
este motivo. La urgencia de adelantar obligé a todos a suprimir
aquellos cuadros gque no tuvieran caracter esencial y filmar sélo
los indispensables para la trama, los de verdadero nervio.

Maés tarde, con la segunda época de Judex, ocurrié lo mismo.
Esta vez no fué una enfermedad, sino una peligrosa herida en el
vientre, lo que alejo al actor de las trincheras.

Robusto y fuerte, con temple de acero, triunfé de la muerte.
Y asi a un tiempo mismo, simultaneando las acciones de guerra. con
las obligadas y penpsas estancias en el lecho, unas veces quemado
por la calentura y otra con el cuerpo destrozado por las balas, René
Cresté fué desarrollando frente al objetivo los cuadros de las pelicu-

en «<El hombre sin ro
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RENE CRESTE en «<Una noche en Montecarlo»
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las que le han dado fama mundial, que han aureolado su nombre
de altos prestigios y que al ser proyectadas han dejado en el pu-
blico palpitaciones de admiracién, sacudidas de emociones hondas,
¥ hondas también ensefianzas de abnegacién y de justicia, con mo-

tivos de tragedia y de justicia, en la a que se dan estrechamente uni-
das la belleza y la moral. .

* ¥ *

Ya acabada la guerra y satisfechos sus compromisos con la casa
Gaument, René Cresté se arriesgdé en mayores empresas de doble
responsabilidad personal y quiso ser y fué actor y director artistico,
para llevar al lienzo su trabajo desarrollado dentro de las normas
de su propio criterio, desbordante de nuevas teorias e iniciativas
audaces como su temperamento.

Para juzgarlo en esta nueva modalidad de su brillante actua-
cion cinematogréfica, queremos remitirnos a la copia de unas de-
claraciones escritas por el artista y de unas impresiones criticas de
uno de los periodistas franceses mdas solidamente reputados de im-
parcial seriedad en estos dificiles menesteres.

EL ARTE DE CRESTE JUZ-
: GADO POR EL MISMO :

Dice René Cresté en sus declaraciones, traducidas sin afiadir
punto ni coma.

— Mi principal esfuerzo mientras he permanecido a la casa
Gaumont, para la que tengo mis mejores recuerdos y mis mayores
simpatias, ha sido encarnar del mejor modo — después de largos
estudios para llegar a la compenetracion intima — el espiritu de
los personajes que me han encomendado.

Ahora, desde que en una tentativa que, a pesar de muy medi-
tada ignoro el éxito que le espera, filmo por mi mismo ¥ bajo mi
expresa direccién ; mi principal esfuerzo que escapa de la mera in-
terpretacion en creaciones de. tipos simbolicos, se extiende a domi-
nar todas las exigencias de la técnica para el mejor logro de los

efectos y de manera especialisima a cuanto tenga alguna relacion
con la luz.

En cinematografia la luz es lo esencial.

Francia es el pafs cinematografico por excelencia, pero posee
todas las cualidades requeridas para el nuevo arte, menos la indis-
pensable y genérica de la luz.

Al hablar de la luz en este sentido me refiero al aparato de cla-
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ridad que permita posar con dominio en verdaderos interiores. Es
decir, en todos los sitios no iluminados directamente por la luz na-
tural del sol.

Con un aparato que pudiera recoger y transmitir la potencia y
claridad de esta luz, la supremacia del cine estaba lograda para
siempre.

En cuanto a mi téenica, estd fundada en la seguridad de que sin
la garantia de una documentacién especial y su afortunado desarro-
o, la mejor pelicula no pasa de vulgar y las interpretaciones més
acabadas y perfectas no pasan de lo mediocre.

Mis proyectos del presente y para el porvenir estén bien de-
finidos.

Trabajo ahora en la ejecucién de algunas peliculas que tengo
coniratadas de compra con la Eclipse. Luego seguiré trabajando
para ceder los negativos a quien los quiera, y, tanto en las cintas
ya vendidas y por vender, como en las por hacer y colocar mas tarde
o explotar yo mismo, pongo y pondré siempre todo mi entusiasmo
y todos mis conocimientos, cuidando por igual del mérito de los ar-
tistas, de la originalidad y sensacionalismo del argumento y de la
belleza. de los fondos, de todos los detalles, en fin, indispensables
de tener en cuenta, si se quieren alcanzar conjuntos admirables.

No tengo actores predilectos para los argumentos ni me suges-
tionan los nombres; lo que me interesa es la obra y si la obra me
gusta vy la considero vertible a la pantalla, la adquiero, sea de
quien gea, y sin regatear lo que me pidan en tanto que no escape
de lo racional.

Respecto a la cantidad de labor creo que debe ser moderada y
no excesiva, para que resulte buena. ‘La abundancia de produccion,
tendiendo mas a lo comercial que a lo artistico, merma en mucho
el valor positivo de las cintas.

Prefiero producir poco y producir bien, hasta donde lleguen mis
fuerzas, pero jamas las violentaré con las prisas industriales de
las que soy enemigo por convencimiento.

No pienso acabar mds de cinco o seis films por afio, o acaso
MEenos.

Y como mis ansias de perfeccionamiento van mds lejos siempre
del momento actual, no puedo decir, hasta que termine de ser actor
cinematografico, cuél es mi pelicula preferida.

La critica asegura que de las dadas a la pantalla hasta ahora,
Judex es la mejor.

Es posible que sea asf, pero me parece que llegaré a algo més
perfecto todavia, y hasta que no lo logre para darme por satisfecho
o fracase con una decepcion que no espero, no emitiré juicio propio
sobre mi labor.

Agradezco a todos los elogios que me animan, escucho y leo las
criticas que me orientgn, y sin dejarme influir de los primeros
hasta la egolatria ni llevar de las segundas hasta ceder en mis apre-
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ciaciones personales, sigo con la evidencia de que el campo que se
ofrece al nuevo arte del cine es de una grandiosidad de extension
incalculable, y de que hay que moverse dentro de él con todas las
miras puestas en los altos ideales artisticos y morales del bien por
el bien, llevados a la pantalla con ejemplos sanos y palpitantes de
belleza y de generosos herofsmos que acallen, siquiera un poco, las
vaces del instinto de los hombres de ahora, con las fuentes del sen-
timiento cegadas por las exigencias egoistas de la realidad actual.

EL JUICIO DE UN CRITICO
FRANCES :: DICE J. H.
sa s ROSNY 2 i) 11

J. H. Rosny, reputado como uno de los mejores y mas serenos
criticos cinematograficos de Francia, ha escrifo de René Cresté,
desde las imparciales columnas de Hebdo-Film y a proposito de la
cinta La Aventura de René, los parrafos siguientes que entresaca-
mos de un articulo més extenso:

«Se habla desde hace mucho tiempo de la necesidad de luchar
contra la preponderancia del film extranjero, creando un género
que, respondiendo a las delicadezas temperamentales del gusto fran-
cés, permita a nuestras casas rivalizar en emocién, en la belleza de
las mujeres y en la presentacién suntuosa, con las cintas de fuera
que en aluvién se reparten por el mundo.

Naturalmente que una tentativa asi, no puede verse en un solo
dia coronada por el éxito.

Se precisa para llegar a éste una educacién gradual del publi-
co, hasta crear un publico nuevo que aspire a ver en la pantalla
una nueva modalidad del arte del silencio, despreciando un poco
la falsa sensacién de las lluvias de pufietazos, saltos de acrébatas,
trenes que descarrilan, incendios, naufragios y salvamentos de oro-
pel, interesdndose mds que por los grandes efectos de bambalina,
mentidos y rebuscados, por la labor personal de los actores, por la
esencia de los papeles representados, por el modo como las pelicu-
las estdn puestas en escena, por la fidelidad y exactitud de los am-
bientes, por los pequefios cuadros de medias-tintas que ahora pa-
san desapercibidos, por las observaciones perspicaces, por todo aque-
lo, en fin, que ha llevado triunfante a la comedia francesa frente
a los chavacanismos clownescos, vy a los dramas franceses frente
a las truculencias de guardarropia, fomentando el estimulo de nues-
tros gentiles comediantes y levantando los sentimientos del espec-
tador con un trabajo de verdades y de méritos en el que el espiritu
se eleve sobre la materia.

Es positivo que si se llevan directamente al cine nuestras obras
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con los fondos de sobriedad que las envuelven, quedaran deplora-
blemente eclipsadas por la esplendente visualidad de la puesta en
escena de las peliculas americanas, dando al espectador poco apto
para los secretos del arte dramatico, una sensacion de frialdad
al lado de aquellas que han ereado un otro publico sensible al gran
aparato de riqueza que encuadra los motivos en marcos carisimos
¥ pomposos.

La tentativa de René Cresté, con las sodlidas orientaciones de
su nuevo género y el triunfo alcanzado desde las manifestaciones
primeras, envuelve sin embargo muchas deficultades, de las que su
genio creador sabra salir airoso.

Ante todo, es muy de aplaudir en sus propositos la resuelta va-
lentia de abordar una labor nueva y meritoria, cara a cara, frente
a todos los prejuicios y corruptelas del gusto estragado, y llevaria
adelante con la conviecion segura de que presta con ello un sefia-
lado servicio al florecimiento de la cinematografia francesa, edu-
cando y deleitando, haciendo sentir y haciendo pensar, y metiendo
en el fondo del corazén de los hombres generosos ejemplos de ab-
negacion, sin otras miras que las muy altas de un ideal supremo.

Todo esto encajado dentro del gusto francés, sin influencias de
fuera, es digno de la mayor alabanza y simpatia.

En este juicio no influye para nada la simpatia personal que el
actor me merecé, ni menos el que estas lineas estén trazadas mo-
mentos después del éxito alcanzado por la pelicula La Aventura de
René, cuyo argumento hice por encargo expreso del artista.

Lo mismo en este argumento que en los otros que le tengo he-
chos, no me he apartado de la linea trazada por sus orientaciones.

Mi labor se ha reducido a trazar una obra que permitiera — asi
es el deseo de Cresté — la creacion de sencillos cuadros de intimidad,
con desarrollo de un amor francés y en la que todos los juegos del
corazon y del espiritu girasen en tormo de una intriga suficiente
para mantener la atencion y el interés del publico, sin llegar a hacer
secundarios los esfuerzos de los otros motivos de la escena y sujeto
a la idea de que habia que poner tanto de pintor como de escritor,
en una labor en la que los pensamientos deben expresarse por medio
de cuadros tomados de la vida estética, haciéndonos vivir en una
atmosfera especial dentro de nuestro gusto caracteristico.

Nadie que no conozca las cosas del cine puede darse cuenta de
las dificultades que Cresté ha tenido que vencer en su produccion
admirable.

Esta cinta, como todas las suyas, es impecable de ejecucion.
René Cresté en el lienzo es la concrecidon suprema del verismo en la
expresion y en el gesto.

Pero ademds, también son sorprendentes los cuadros de luz y el
minucioso cuidado de todos los detalles.

Hasta ahora estdbamos convencidos de que René Cresté era uno
de los mejores actores de la escena muda francesa.

£

Cresté en Una noche en Montecarlo

Dibujo de

E. Aster




Desde ahora estamos ademds convencidos de que pocos direc-
tores le igualardn sin que haya ninguno que le sobrepase en com-

petencia. Sy
Y las dos cosas, nos llevan al convencimiento de que René Cresté

es el creador del nuevo género de que hablaba al comienzo de este
articulo’ y que ha de anadir nuevos prestigios a los muy aureos
de la cinematografia francesa,.

UNA OLLA DE ALGO MAS
: VACA QUE CARNERO... :

Como el hidalgo de la Mancha es de sobrio y sencillo René Cres-
té, y como aquél es galante con las damas, atrevido con los caba-
lleros, pronto al ataque y desprendido con los humildes .

Su vida intima es un raro ejemplo de austeridad. Comer lo
preciso, dormir lo preciso y no dar al cuerpo regalos que lo debi-
liten ni abotarguen.

De la salud y de la higiene ha hecho una religién.

Sabe bien que los vicios se comen la resistencia fisica y no es
vicioso.

Sabe bien que las digestiones laboriosas y los reposos largos
restan elasticidad a los musculos y engrasan las carnes y es parco
en la mesa y en el descanso.

Asi, a los cuarenta afios cumplidos, tiene la agilidad de un mozo
sano, la musculatura de acero de un hércules y la arrogancia firme
de la plena juventud.

Toda su vida es una linea recta.

El mismo caballero audaz y noble que encarna en la pantalla
es el audaz y noble caballero particular.

Ya de nifio, en la escuela, se manifesté su cardcter protector
¥ generoso, con idénticos rasgos firmes que tiene en estos momentos
en los que la popularidad, la fortuna y la fama, se han rendido a
sus pies esclavas de sus grandes miéritos.

Sabemos de una anécdota de René Cresté que es una prueba
de la virtualidad de su espiritu.

Un dia salié del colegio revoltoso y animado como sus compa-
fieros y con ellos se marché a jugar por los arrabales hasta que
fuese llegada la hora de la cena.

Ya solo, camino de su casa, oyd los lamentos de un chico y las
voces rudas y agresivas de un hombre, que sin duda le debia estar
pegando una paliza de érdago.
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Volvié presuroso la esquina de donde partfan los lamentos y vié
que, en efecto, un carretero tenia cogido a un nifio por el brazo y
con la otra mano le prodigaba una lluvia de pufietazos en el salva-
jismo de sus iras cerriles.

René Cresté enrojecié de rabia y de impotencia ante el espee-
taculo. Nadie pasaba por la calle y nadie podia arrancar al infe-
liz aporreado, de las garras del barbaro que amenazaba dejarlo
sin vida.

—No importa que yo sea pequefio, ni menos importa lo que
haya hecho ese desgraciado para que lo apaleen de ese modo
— debi6é pensar, — y resuelto llegé hasta el carretero, que solto la
presa para vengar la osadia del mocoso que se atrevia a desafiarlo
con los ojos ¥ a recriminarlo con la palabra.

El apaleado, al verse libre, escapd corriendo calle adelante en
una frenética carrera de panico.

René, que ya iba a ser cogido, dié un 4gil brinco de defensa
hacia atras y cogié una gruesa piedra del arroyo.

En menos de un segundo, el carretero se apoyaba en la pared
para no caer desvanecido al suelo, herido en la frente de una cer-
tera pedrada.

René entonces llegé hasta él, despreciando el peligro. Limpio
con su pafiuelo la herida de la que manaba abundante sangre y
vi6 como aquel energumeno, ganado por la arrogancia del zagal,
no oso levantarle la mano.

— Eres un valiente, chico — le dijo.

— Valiente, no. Pero me parecfa injusto que usted apalease,
abusando de su fuerza, a un infeliz que no podia defenderse y he
querido librarlo a él, que ya tenia encima bastante lefia, aunque
me hubiese tocado comenzar por recibirla a mi.

Apoyado en el hombro de René, lleg6 el carretero hasta su casa.

Cuando René entré en la de sus padres la luna estaba ya mucho
tiempo luciendo en lo alto. i

Y cuenta René que la paliza de que habia escapado no logré
mas que aplazarla, porque luego sus padres le dieron una bastante
Se{\gular por haber llegado tarde, y aun lo dejaron sin postres ocho

as.

Y €l call6 el motivo de su tardanza, un poco porque no lo hubie-
ran creido y un mucho porque las acciones buenas deben guar-
darse en secreto para no incurrir en el pueril pecade de la jactancia.
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Quien como René Cresté asi hace y asi piensa, no ha tenido
que esforzarse mucho para crear el personaje de Judex ni ninguno
de los otros que tanto se ajustan y tan bien responden a su caracter.

De no haber sido actor cinematografico — escribe don Félix de
Albaniego, — escapando a la mediocridad de un medio burgues,
Cresté hubiera sido un noble aventurero, audaz y quijotesco, que
hubiera corrido bajo todos los cielos y agrietado sus pies a lo largo
de todos los caminos, buscando a través de toda su vida generosa
un alto ideal que defender. :

Asi y todo ya cumple en la pantalla un fin altruista. Crear ar-
tisticamente un personaje valeroso y bueno, equivale casi a tanto

como vivirlo.

LAS ADMIRADORAS DE
CRESTE :: UNOS CELOS Y
s UN GAMOR:: =oro:

Infinidad de cartas amorosas de los mds remotos paises llegan

todos los dias a manos del popular actor. : X
De esta correspondencia tan abundante alguien sintié en el fon-

do de su corazon el escozor de los celos.

Fué Ivette Andreyor, la gentil artista francesa, que con Cresté
ha compartido tanto las glorias del triunfo.

Los celos, sin embargo, fueron pasajeros. -

Parece que un inmenso amor une a los dos artistas, y que,
trabajando juntos o trabajando separados, marchan muy unidos por
la senda de la gloria, llevando en sus pupilas el brillo radiante de
la felicidad y de la ilusion.

J. MORENO Y FERRY
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NUESTRO BUZON

A. Ruiz. — Madrid. — Servido a su tiempo los niimeros 4 y 7.

Varias lectoras de «Tras la Pantallas. — Ciudad, — Oportunamente publicare-
mos las biografias que tienen Ia bondad de indicarnos.

Berenguer, atleta. — Reus. — De los argumentos que pide, solamente podemos
servirle dos. Mande 1’10 ptas. en sellos de correo y se los remitiremos certificados.

Un entusiasta. — Cludad, — A su debido tiempo saldrin las biografias de los
artistas que menciona.

F. G. Villalba. — Granada. — Remitidos los niimtros que pedia, el 10 de Febrero.

C. §. — Tarragona. — La direccion de William Duncan es: "Vitagraph C.° of
America’ East 15 th. St. and Locust Avenue Brooklynn — New-York, (U.S. A)
. A.L.T.— Madrid. — Mande 1'55 ptas. en sellos de correo y le enviaremos certi-
ficados los ntiimeros que pide.

Un admirador de Perla Blanca. — Baiolas. — De no poderlo hacer en inglés o
francés, hdgalo en espanol.

M. A. C. — Palma de Mallorca. — Perfectamente de acuerdo respecto a las bio-
grafias. Para los argumentos dirijase a nuestros corresponsales en esa.
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