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PREAMBULO

No podia’ omitir La No-
velea Semanal Cinemaio-
grafica el rendir un péstumo
homenaje a ANGEL GUIMERA
para poner de relieve, con la
modestia de su sencillez, la
preclara inteligencia del que

Con esta novela se regala la pf)?tal-intogrif{_a fué y queda para la inmorta-
del inmortal poeta al ple del monumanta al | lidad glorioso escritor.

o Para ello publicamos, en
este numero especial, el ar-
gumento de la adaptacion
cinematografica que de su
portentosa tragedia hizo una
casa alemana, y con ser el
film extranjero, queda de-
mostrada la admiracién que
las producciones de este
llorado autor, han causado
allende las tierras y allende
los mares.
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INTRODUCCION

Las figuras del drama son:

El Ermitafio Tomas, viejo representante de la
leyenda montafiesa, consejero de almas, que vi-
via junto al altar de la ermita milagrera;

Sebastian, el amo de todo, sefior de vidas y
honras, de quien era el campo, el monte, la er-
mita, el molino, todo cuanto podian ver los 0jos
de sus criados y labriegos;

Manelich, pastor de la alta montafia, espiritu
sencillo, bondadoso, encarnador de la vieja es-
clavitud ;

Marta, la mujer de los caminos que incendio
el infierno pasional del campesino rincon, y

El Morrucho, mozo del molino, alma brava
que no se resignaba a vivir bajo el imperio del
Sefior.




PROLOGO

En lo alto del cerro de Cabrerizas vivia el
pastor Manelich, un angel de Dios, mas bueno
que el pan blanco, con un corazén muy sensi-
ble y unos brazos que lo mismo podian ahogar
a un hombre que a un lobo...

El ermitano Tomés solia visitarle y le tenia
cierto afecto, al que el pastor correspondia
agradecide, pues el anciano lo trataba como a
un hijo.

—Aprende a leer — le decia, iniciandole pa-
cientemente en ello—: asi sabras hablar con la
Virgen leyendo libros santos y con los hombres
enterandote ‘de lo que en la ciudad se escribe.

— 84, Tomas, yo'quiero aprender mucho —
repetia Manelich aplicandose a deletrear.

En el centro de la heredad de Sebastian es-
taba el molino, donde Marta mandaba como
duefia v sefiora por el fuero secreto que el
amo le daba.

— Morrucho... ! — grité cierta vez al ga-
flan—, ;A trabajar, que ta eres de los que no
dicen no ecuando ven un plato lleno!

Y el Morrucho, refunfufiando, no tuvo mas
remedio que obedecer,

Pero ante el amo, Marta era la esclava que
no acierta a levantar los ojos del suelo:

Habiéndole visto llegar cuando ella regaié a
Morrucho asomada a una ventana del molino,
Marta cerro ésta y le espero en el centro de su
cuarto.

—Buenos dias, Marta — saludd Sebastian.
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—Hola... — le contesto ella con indiferencia,
rechazandole.

Subido exteriormente hasta el marco inferior
de la aludida ventana, FI Morrucho espiaba pa-
ra ver por sus propios ojos lo que él suponia...

Decidido a tener contenta a Marta, a quien
habia dado motivo de unos dias a aquella parte
para que no lo estuviera, Sebastian le hablo
asi, atrayéndosela a fuerza de mimos:

—Hablemos claro, Marta... Tt sabes que te
quiero mas a ti que a todo el mundo... que ni
siquiera podria dejarte... pero ti sabes también
que mis haciendas estin empefiadas... que si no
entra en casa dinero estoy perdido... Yo po-
dria casarme con la “pubilla” de Sala, pero no
me la dardn hasta que ti y yo no seamos nada...

Marta escuchaba tristemente a Sebastian,
mientras en las tierras altas Manelich decia a
Tomas :

—Cada noche, cuando los corderos duermen
y los perros vigilan en torno de la camada, yo
rezo dos Padrenuestros...

; Para quién, Manelich?

—Uno para el alma de padre y madre que
como se querian tanto se lo repartiran en el
cielo... otro para que Dios Nuestro Sefior me
dé una buena mujer.

[l buen ermitafio miraba con ternura al ro-
busto mozo con alma de infante.

En el molino, Sebastian continuaba el tor-
mento de Marta:

—Marta... A no amarte como te amo te diria:
vete lejos, y casate con quien apetezcas... pero
yo me niego a que lo hagas... Eres mia, mia,
y por eso te quiero siempre a mi lado.




Marta sufria horrorosamente.

—Te casatas con quien yo te proponga —
prosiguio Sebastian—. Tt querrias un hombre
que te eénamorase... mas acuérdate que soy yo
quien te saco del barro donde morias.

—Déjame, déjame... — imploraba Marta,

—No seas boba, mujer... Tu esposo vivira
contento haciendo ver que nada sabe de tus
amores conmigo... Es cosa convenida.

— Oh! { Qué asco!

—Todo sera tuyo... Os regalo el molino pa-
ra toda la vida... El sera tu esposo...

— Virgen Santisima! jQue se haya encon-
trado un hombre que, siendo lo que soy, y sa-
biéndolo él, quiera casarse conmigo ! ; Si es para
morir de vergiienza! ; No, no, eso es imposible!

Sebastian afilé de nuevo las unas de su cri-
minal egoismo y friamente las fué hundiendo en
el atormentado espiritu de la pobre Marta.

Y la dejo luego a su triste meditacion.

FEn la vecina ciudad vivia el rico hacendado
padre de la mujer cuya dote codiciaba el amhi-
cioso Sebastian.

El Morrucho. que habia presenciado parte de
la entrevista de Marta y Sebastian, abandono su
observatorio para seguir un dictado de su con-
ciencia, v llegaba presuroso a presencia de
dicho hacendado.

Sefior... El amo Sebastian tiene empefia-
das las haciendas vy los rebafios, v la justicia
esta por echarse encima de lo que le queda...
Por eso quiere la dote de su hija, que su amor
lo tiene puesto en Marta, la molinera.

. —~Calla, muchacho — rogé el sefior al apare-
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cer en su despacho su hija, el falso amor de
Sebastian.

El Morrucho se corrio a un lado para que
padre e hija hablasen a solas. Pero, contraria-
mente a lo que él pensara, nada dijeron ellos
respecto a Sebastian. -

En efecto, el padre se guardo el secreto y
permitié que su hija saliese a paseo para en-
contrarse precisamente con Sebastian. Por su
parte, €l ya veria lo que tenia que hacer.

—Gracias, muchacho, por tu aviso. Toma es-
tas monedas.

—No, no, sefior, que yo no vine aqui por in-
terés. | Que no, ea, que no, o me voy a enfadar |

Asi partio El Morrucho de alli, con los bol-
sillos vacios, pero con el corazon contento.

Sebastian iba al encuentro de su “prometida’.

A poco, cogidos del brazo, se paseaban sin
preocuparse por las miradas que pudieran sor-
prenderlos vy, al despedirse, incluso se besaron.

En tanto que, en lo alto de la montafia, Ma-
nelich cantaba su alegria: Habia muerto al lobo
que diezmaba su rebafio. { Con qué orgullo mi-
raba a la tierra baja donde vivian los hombres
que no eran.tan fuertes como él!

Sebastian, que al separarse de su “futura”
habia subido al monte, a inspeccionarlo tode,
sorprendié a Manelich en sus  manifestaciones
de alegria,

Enterado del motivo de ellas, dijo al pastor:

— Toma, Manelich; por cada lobo que ma-
tes te daré un duro!

El zagal contempld lleno de gozo la moneda
rutilante y le agradeci6 al amo su liberalidad.

De regreso a su casa, Sebastian hallé encima
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de su mesa-despacho una carta del padre de
la mujer que pretendia por €sposa.

De sus lahios escaparon duras frases contra
¢l que habia llevado el soplo al suegro, y releyo
yarias veces, con ira, el final del escrito, que
decia: 4

...Y 0 no puedo dar mi hija a quien tiene amo-

—;Toma, Manelich; por cada lobo que mates
te daré un duro!

res con una moza del molino... Hasta que us-
ted me prucbe que es libre, no piense en volver
a esta casa... 7

Ante tal amenaza, Sebastidn, para salvar su
hacienda no dudé en exigir el sacrificio de un
amor.

11

Marta ya estaba acostada cuando €l llamé eon
los nudilios en las maderas de la ventana del
molino.

Marta cubriése con una bata y salio a reu-
nirse con Sebastian.

Este la llevd junto a la presa del molino y
alli, creyéndose solos — cuando en realidad El
Mortucho los estaba espiando — le hablo asi a
Marta:

—Tienes que casarte ton ese hombre... Por
ti me han desheredado y no volveran a querer-
me los mios hasta verte casada.

— i Nol... ;Me iré de aquil... jAntes me ti-
raré por la presa el molino!— rebelose
Marta.

— - Ni te vas, ni te tiraras por la presa, ni te
separaras de mi! | Si yo te quiero a mi manera...
malamente... como sea... pero te quiero! jSi
aunqué me hagan pedazos, yo no te dejol...
Th a mi lado siempre. Esto estd completamente
decidido.

Al quedar sola — pues. Sebastian, marchan-
dose evitd sus lamentos—, Marta, su esclava,
pensd en la muerte como unica redencion de
su desventura, y de no impedirselo El Morru-
cho, que ¥i6 el intento, la pobre mujer hubiese
consumado su ‘suicidio.




Sebastian y Marta, camino de los picachos
del pastor, iban a mercar un hombre.

Marta no se resignaba atin a ser complice
en aquella repugnante operacion y, una de las
varias veces que quiso retroceder, dijo al amo:

—Sebastian... No me cases con ese hombre...
Te lo pido por el alma de...

—Deja en paz a los muertos y obedece — Ila
interrumpi6 él.

Y siguio subiendo Marta su calvario...

El sencillo ermitafio, mediador inocente, dijo
a Manelich que habia de casarse con la Marta
y, desde entonces, el pastor puso ese nombre a
una corderilla v en ésta su confidente, su amor.

Ermitafio... Vera que anoche recé el Pa-
drenuestro pidiendo mujer y no lo acabé... que
a la mitad me quedé dormido. Y sofié que el
rebafio se espantaba y corri hacia las charcas
del brefal... Yo cojo la honda, pongo un gui-
jarro y va a caer en la charca grande. Y el
agua empieza a rebullir y a echar humo y por
enmedio del humo vi unos ojos y unos brazos
que no sé si eran o no eran brujas... Y una de
aquellas visiones se hizo tan hermosa, que pa-
recia la Virgen que va en la procesion.

Al terminar su narracion, Manelich vio a
Marta que acababa de poner pie en la llanura
del monte donde él estaba, y cayd de rodillas
ante ella, murmurando: ;Es la Virgen de mis
suefios !

Marta no le vi6 ni hubiese comprendido el
gesto del pastor.
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Sebastian, que aparecio después de Marta, se
acerco con ella a Manelich y le dio esta noticia:

—Manelich... Deja de ser pastor que es me- -
jor oficio el de molinero... que a esa (lo decia
por Marta) v a su padre los recogi yo y les di
el molino... y como el padre murio y hace falta
un hombre en la casa he pensado en casarte
con la Marta. !

—3S1 ella quiere, sefior — contesto, alboro-
zado, Manelich, aproximandose carifiosamente
a la par que timido a Marta.

Pero ella tuvo para él el desprecio que me-
rece el hombre que se vende y le volvio la cara.

Manelich no le di6 importancia a ello e in-
sistio en ser agradable a Marta:

—Yo te llevaré la corderilla que sabe lo que
vo te queria sin conocerte.

Marta le hizo ofros cesplantes y Sebastian
hubo de intervenir.

—Hecho esta, Manelich... Marta ha venido
a conocerte y eres de su gusto... Yo prepararé
la .boda.

Marta no protesto, y mientras volvia. al mo-
lino royéndole el alma la amargura, Manelich
daba gracias al cielo por haberle deparado ta-
mafia suerte eligiéndole a Marta por compafiera.

En la masia de Sebastian, vivian las perdi-
gonas Pepa, Antonia y Nuri, solteronas las dos
primeras que no daban paz a la envidiosa len-
gua haciendo trizas la honra de la que iba a
casarse. Nuri era arrastrada por Pepa y An-
tonia, cuyos sentimientos no podian compararse
con los que ella tenia.

—Dicen que el amo de t1, v de mi, y de
Tomas, y de la Marta, la va a casar con Ma-
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nelich, el pastor... y dicen que el amo era de la
Marta.., | Esto esta mas enredao que los pun-
tos de la zamarra !

El Morrucho, que las ofa desde el interior
de la casa, les arrojo6 un cubo de agua a la
cabeza gritandoles encima:

— i Murmuradoras!... j Anda y casaros vOs-
otras que se va a perder la raza de las perdi-
sonas y sera una lastima!

— Mira el envidioso!... Tiene rabia porque
no se ha podido casar con la Marta y ser mo-
linero !

Por toda respuesta, 1 Morrucho les mostré
un palmo de lengua y les hizo varias burlas.

Kl viejo ermitafio Tomas hizo los prepara-
tivos de la boda, de la que se hablaba en toda
la comarca, ignorando €l lo que se decia...

Cada vez que las perdigonas, principalmente
Pepa y Antonia, se cruzaban con Marta, se
complacian en mortificarla:

—; Vaya Marta, que ya te han encontrag un
buen apafio!... {Un hombre que no ha visto
mas que cabras!

Y Marta, despechada, las rehuia como se re-
huye una plaga.

[.a vispera del casamiento, Manelich se dis-
puso a descender al valle para regalar a Marta,
como presente de bodas, la corderilla que cono-
cia su pasion.

Cerca de la ermita encontro a T'omas, a quien
le dijo:

—Voy a ser’ feliz por vos... Esto es pa la
Marta.

—(Que Dios os bendiga, hijo mio. T me-
reces ser muy feliz.
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En el pueblo, las perdigonas se metieron tam-
bién con Manelich.

i Mira qué lechuguino el novio de la Mar-
tal...  Buena mujer te llevas!

Manelich, reconociendo el son de la burla,
alzo el puno amenazador. para asustar a las
entrometidas que se largaron a todo correr.

Marta, apoyada en una cerca, reposaba su
espiritu en el vacio.

Manelich la arrancé a su suefio, con visible
desagrado por parte de ella,

—i Para ti, Marta! —le dijo Manelich ofre-
ciéndole el albo corderillo.

—No lo quiero...

—Es muy docil, Marta, te lo aseguro... Y te
querra como yo te quiero... Porque yo le he
enseflado a quererte,

Marta se resistia a escucharle, pero él, ren-
didamente le expresaba su carifio.

Sebastian, entretanto, habia buscado al Mo-
rrucho para reprenderlo:

—i Sé que te has ido de la lengua y aqui no
se habla mds que cuando a uno le preguntan !

—Yo he dicho lo que debia decir. lo que
debe decir un hombre honrao pa evitar una
mala hazafia.

Pues coje los trastos y fuera de mi ha-
cienda, que yo no doy pan a los traidores.

—FEso es lo que yo iba a hacer, porque a
veces es mejor morirse de hambre que ver cier-
tas cosas,

— Imbécil !

—Deje en paz el baston y acabemos, A mi
no se me pega mas... Solo tienen amo los cor-
deros.
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Importandosele un ardite el que El Morru-
cho se fuera o no de su hacienda, Sebastian se
reunia con Manelich y Marta, a quienes habia
visto juntos.

—Hola, muchachos — salud6—. ; Le trajiste
un regalo a Marta, Manelich?... jToémalo,
Marta, es la ofrenda del que manana va a ser
tu esposo ! :

Marta acepto a la fuerza el corderillo ino-
cente de Manelich y el hombre de la Tierra
Alta, cegado por la luz pura de la altura, no
adiviné el engafio, y partio hacia el monte bai-
lando de alegria.

Marta trato, una vez mas, de ablandar el co-
razén de Sebastian, :

—No me cases con eser hombre...' Me da
asco... Yo era una chicuela cuando te conoci
y no soy lo que soy por interés, bien lo sabes.
A mi no me compraste. A €l lo compras. { No
es digno de mi!

—i No seas boba, mujer! — le repetia Sebas-
tian.

Y ilego el nuevo dia, el de la boda.

Manelich despididse emocionado de la Tierra
Alta.

Tomas, el ermitafio, vivia tranquilo igno-
rando la falsia que habia ayudado a cometer...
hasta que aquella mafana, en otras circuns-
tancias de Sol aunque hubiese llovido, El Mo-
rrucho le fué a contar la terrible verdad:

—Viejo Tomas, en la masia se comete una
mala accion... El amo Sebastidn casa a Marta
con Manelich... Todo lo hace pa tapar las apa-
riencias... Esa boda es un crimen... No la pue-
de bendecir el Sefior.

19

Temblando de célera y ansiando llegar a
tiempo, el pobre viejo se dirigié con El Morru-
cho a la iglesia, a cuya puerta se habian con-
gregado, atraidos por el bullicio de la boda,
los payeses y las pubillas de las vecinas masias.

—..;jTémalo, Martq, -es la ofrenda del que

maiana ve a ser tu esposo!

Pero al llegar al umbral del templo, el viejo
Tomas y El Morrucho oyeron como la campa-
na cantaba bajo el cielo azul que la boda ya
estaba hecha, y, apoyandose uno a otro, presas
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de honda emocion, vieron salir a los desposados
seguidos por Sebastian.

— Mira el currutaco! — decian todos mi-
rando a Manelich,

{ste, al advertir la presencia del ermitano,
lo abrazo.

—i-Gracias, Tomas!... ;Me habéis hecho
hombre !

Por las flaccidas mejillas del viejo, rodaron
unas- lagrimas..,

Pasado el primer momento de desconcierto,
el ermitafio detuvo a Manelich a la puerta del
molino y le dié algunos consejos.

—Cierra los ojos a todo, Manelich... La
verdad estd lejos de la felicidad... Se honrao
y no escuches las maldades que te diran los
hombres. Que en tu casa no entre la palabra
de la envidia ni la murmuracion...

—51, Tomas,

—iMarta!... ; Vendré esta noche!— habiale
deslizado Sebastian al oido de la sin ventura.

Al cerrar la noche, Manelich y Marta se ha-
llaban solos en el molino. i

Manelich quiso abrazarla... y todo empefio
fué cortado por ella, que lo rechazaba lejos
de si.

—i Marta!... ; Soy yo!; No me mires tan mal!
i Soy tu esposo!
 Ni las carifiosas palabras de Manelich ni sus
infantiles gestos y miradas, pudieron lograr que
Marta le mirase, 5

El pastor, buscando cualquier pretexto para
serle agradable a ella, le mostr6 el duro que le
diera Sebastian por haber matado un lobo.

—Toma... ; Ves este duro? ; Ves estas man-
chas?... Son de sangre mia...

21

—i Guardalo !... jNo lo quiero!

i Me lo di6 el amo! Todas las noches venia
el lobo al rebafio. Y todas las mahanas encon-
traba un perro patas arriba, destripado, y una
oveja menos...

Marta, mirandole con cierta extrafieza que no
sabia definir, escuchaba el relato de Manelich.

—Hasta que una noche — prosiguié el pas-
tor—, me quedé en acecho detras de unas pie-
dras... De pronto, un bulto negro dié un bote
como un demonio pasando por encima de mi...
Los pelos se me erizaron y el corazon me daba
unos golpes que me ahogaba... Me puse por
donde habia de pasar el lobo, pues lo era... A
poco, llegd con la oveja atravesd en el hocico,
tropezé conmigo, me agarré a €l, caimos ba-
rranco abajo revueltos el lobo y yo... mordién-
dome él, mordiéndole. yo... aullando €l y au-
llando yo con mas fuerza... contra su hocico
mi cara... contra sus colmillos mis dientes...
Y al otro dia unos pastores nos encontraron a
los tres en el fondo del barranco: la oveja
muerta, el lobo muerto y yo con todo €l cuerpo
lleno de mordiscos y desgarrones... Cuando me
curé vino el amo y me dio este duro que man-
ché con mi sangre... { Y no vinieron mas lobos,
Marta!.., Tomalo... es tuyo...

Marta abrié desmesnradamente sus 0jos...
Una duda invadia su alma... Manelich no fin-
gia...

—; Ay, Dios mio, que me han engafiado y
han engafiado a este pobre hombre !

Y volviendo a mirar el duro, lo escondio en
su seno y ocultdé su cara en sus manos para
llorar.




Manelich se acercod para consolarla en sus
brazos, mas ella atn lo rechazo.

—i Déjame... déjame!—le dijo adolorida.

—Bien, mujer, dormiré bajo las estrellas co-
mo en los picachos. :

— Estoy como loca — disculpo Marta su brus-
quedad—. ; No sé lo que han hecho conmigo!

En el zaguan de la casa Manelich se aco-
mod6 un lecho y, antes de disponerse a des-
cansar, dijo:

—Ahora a rezar... Hoy soélo rezaré el Pa-
drenuestro para mis padres... Para mi mujer
no tengo que rezarlo... Mujer... ya la tengo. ..
I'odo duerme en la choza... ; Esta noche no
vendra el lobo!

Marta lloraba de rabia y desesperacion...

i

Aquella noche, cuando Marta — que vencida
por la fatiga moral, se habia acostado — dor-
mia profundamente, Sebastian aparecio por la
ventana de su cuarto.

—1 Marta!

Asustada, la molinera se levanté del lecho
para impedir que el miserable continuase a
hollar ton sus plantas aquella habitacion, pero
fué inutil cuanto hizo para conseguirlo, pues
Sebastian queria entrar y lo hizo.

—i Vete!l... jLlamaré a mi esposo!

Sebastian no le hizo caso y la abrazd a su
manera.

(

Hasta Manelich, que no dormia, habia lle-
gado el rumor de sus palabras y, temiendo
que algo le sucediese a Marta, se puso de pie
y llamo a la puerta.

—i Marta!

Sebastian apagé la luz de la bugia y no tuvo
mas remedio que huir, en las sombras, por
donde habia entrado.

Marta abrio~la puerta a Manelich cuando ya
no habia peligro y éste le pregunto:

—; Qué tienes?... ¢ Con quién hablabas ?

—~Has sofiado, Manelich... Déjame...

Fl pastor obedecio.

Con el alba Marta sali6 a respirar el aire
fresco para que llevara ideas nuevas a su mente
tan exaltada la vispera.

Y tuvo unas palabras, mezcla de compasion
y simpatia, para Manelich cuando le vio dor-
mido en el zaguan,

—; Pobre Manelich!— musito.

Cerca de la presa del molino, Marta encontro
al viejo ermitafio.

— Buenos dias — saludo ella.

El viejo, hiriéndola con sus miradas le lanzé
su maldicion :

—: Maldita mil veces, Marta, por haber per-
dido al amo y ahora engafiado a Manelich!

Marta se asié a los brazps del anciano su-
plicandole que la escuchase.

— No quiero oirte, que no mas van a decir
mentiras tus labios!

—Todos contra mi!—sollozé '~ Marta—.
i Porque me ven tan sola en el munda, por eso.
que hasta ahora no sabia lo sola que estaha !
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El ermitafo, ante el dolor de Marta, dejoé que
la cuitada hablase.

—i Yo quiero contarselo todo para que vea
quien ha perdido a quien!

Y empezo el relato de su vida.

Tuvo una madre que era ciega y no tuvo a
nadie mas... Pedian limosna a la puerta de las

—¢ Qué tienes?... ;Con quién hablabas?
—Has sonado, Manelich... Déjame...

iglesias... ;Desde cuando?... Creia que desde
antes de nacer ella ya mendigaban... Un dia
un mendigo trabo amistad con ellas.., Marta
le suponia ciego... Entonces crefa que todos los
pordioseros eran ciegos... Aquel hombre acabd
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viviendo con su madre. Unas veces se pegaban
y otras veces réian los dos muy contentos...
i Muri6é su madre y quedd con la mano exten-
dida, como si también fuera a pedir algo al ofro
mundo!... El viejo que le hacia de padre la
obligh a bailar ante Ia gente de los poblados...

y la mala fortana le hizo conocer ‘al amo Se-

..el viejo que le hacia de padre la obligo a
bailar...

bastian, que la pretendio ofreciéndole toda cla-
se de comodidades. Ella rechazd, mas 1que1
mendigo que era un intruso en su familia,

que gasta]n en las tabernas todo lo que Iacs
danzas de Marta producian, acepté la propo-
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sicion que le hizo Sebastian, de darle cuanto
quisiera si hacia  suya la moza,

— Se acabo la miseria! j Vas a tener trajes,
y joyas, y dinero! le anuncio cierta noche, com-
pletamente horracho, el que le hacia de padre.

Y ella se asustd y se negd con todas sus ener-
gias, que no eran muchas, a entrar en el pacto
infame.

Pero fué vendida sin compasion de uno y
otro hombre : del beodo y del que disponia de
la vida de los demas con su dinero.

Sebastian la hizo suya... Y, altimamente, dis-
ponia atin de ella, como esclava, haciéndola ca-
sar con Manelich.

—; Soy mala... pero me pesa!— termino
Marta—. ; Quisiera ser buena, que hubiese un
alma caritativa' que me ayudase a serlo!

i A usté se lo digo todo... pero a él, a Ma-
nelich, no sé, no puedo!... | Aytideme wusté como
si fuera su hija!

—S1, Marta, si, yo te ayudaré — balbucio
llorando el viejo Tomas, apoyando sobre su
pecho el rostro humedo de lagrimas de la des-
dichada molinera.

Y prodigandole palabras de consuelo, el er-
mitafio la acompano hasta el molino.

Mientras eso hacian ellos, las perdigonas mo-
lestaban a Manelich que, no habiendo podido
conciliar el suefio durante la noche, dormia atn
a aquella hora. Para despertarlo, las malas len-
guas le cosquilleaban las orejas con unas pa-
jitas. Cuando el pastor desperto, ellas le pre-
guntaron en son de chanza:

— Dénde esta tu amor, Manelich?

-
i

Tl mozo se levantd, sorprendido de encon-
trarse alli, y amenazé con el pufio a las mali-
ciosas, las cuales se pusieron pronto fuera de
su alcance,

Luego encontraron a Marta, con Tomas, y
también se metieron con ella.

—; Mira la novia que deja dormir al esposo

Pero fué vendida sin compasion. ..

a la puerta! i
Menos. paciente que Manelich, Marta quiso
castigar a las impias y Pepa, pues las otras se
fugaron, recibié lo suyo.
Manelich, frente al molino, vio llegar a su
mujer, con su amigo Tomads, y la esper6 tran-
quilo y confiado.
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Al alcanzarlo éstos, el ermitafio, empujando
a Marta hacia él hasta juntarlos, le dijo:

—i Quiere a Marta, Manelich!... ;T4 eres lo
anico que ha tenido en la tierra!

—i Pues ya lo creo que la quiero -—contesto
Manelich atrayéndose a su mujer que no se
negaba a ello.

—Ven, Manelich... Yo he de hablar contigo
aunque después me arrastres por el suelo... que
soy tuya... y t eres mio por la ley de Dios!

Y entraron en la casa,

11

—¢ Qué quieres contarme, Marta, que tanto
me interesa saber?

—... T1h dudas de mi, Manelich... y yo quie-
ro que lo sepas todo y has de perdonarme por-
que soy buena...

—Habla, pues. mujer...

Marta llenése de valor y la amarga historia
volvié a manar de sus labios doloridos... mas
no salio el nombre del malvado...

_ Manelich cerraba los pufios hasta hacerse da-
flo a' si mismo,

—... A mi me trataron como a una piedra
que se hace rodar con el pie... ; Perdoname!
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—: Que te perdone?’... — exploto Manelich
agresivo, hecho trizas su corazén.—; Asi te con-
funda Dios!... { Yo me vuelvo a las altas mon-
tafias ... jApartal... | Suéltame !

—i Méatame!... j Matame!. . ; Insaltame, Ma-
nelich!... j Pégame!... { Pero no te vayas!

—i No, no, déjame!

—i Es que me tienes miedo!... — grito Marta
para incitarlo a que la castigase.

—i Apartate!... ; Revuélcate en la charca de
miserias en que vives!

—; Cobarde, bien se ve que te has vendido
por dinero!—dijole aun Marta, apelando a
todos los medios, hasta el infamante insulto,
para encender la ira del hombre.

Y, esta vez, se salio con la suya, pues Ma-
nelich, al llegar hasta su corazon el agravio, co-
gid un cuchillo que habia encima de una mesa
y se abalanzo a Marta descargando su brazo
con el arma en uno de sus hombros, hiriéndola
levemente.

De la herida mand sangre y, entonces, loca
de dicha, Marta exclamo besando aquélla:

—;Sangre!... { Sangre mial... ;Y t has si-
do!l... { Matame si es que me quieres!

—iNo, nol... ;jDéjame! — decia ' Manelich
avergonzado de su hazafia.

—; Métame, que mientras pensaba en vivir
no tuve animo para decirte lo que he hecho!

Pero Manelich habia salido del molino.

Marta le siguié y a pocos pasos de la casa,
le roded el cuello con sus brazos.

—; Mi Manelich ! — suspiro ella, admirada de
su dignidad.

Y él, al sentir el roce de la mujer que ama-
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ba le did en sus labios el beso del perdon que
ella le imploraba.

Sebastidn, desde lejos, presencio, atonito y
furioso, aquella escena insospechada.

—'T't me perdonas porque no sabes todo... —
murmurd Marta a Manelich,

—Vamonos lejos de la Tierra Baja. { Quiero
saberlo todo alla arriba, que aqui el cielo se
ha enturbiado con tantas miserias y Dios no te

- veria la cara cuando hablases!

—= 51, Manelich!

—; Vamonos a la Tierra Alta, que alla se
perdona todo y no se corrompe nada! jHasta
los cuerpos se conservan en la nieve! | Mira
ta si se conservaran puras las almas!

— S, si, Manelich'!

E iban a marcharse...

iDeja a Marta, Manelich! — ordené Se-
bastian.

Los campesinos, que adivinaron el suceso, ro-
dearon a los intérpretes del mismo.

Manelich y Marta, muy juntos, miraban a
Sebastian.

—; Olvidais que soy el amo, que sin mi per-
miso no podréis dejar el molino?... Y ta—
ahadi6 dirigiéndose a Marta y separandola
bruscamente de Manelich—, piensa que no
eres mas que un sapo nacido en los charcos de
la lluvia... Yo te he dao de comer...

Manelich, que estaba dispuesto a hacer res-
petar a su esposa, contesto al amo:

—Sefnor amo... mire lo que hace...

— QQué quieres decir con eso?

i s Marta!
—si Y qué? ; Marta es mia!
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Manelich vacild un instante...

—i Miradle!... ;Ese es el pastor, el esclavo!
;'Y se revuelve contra el amo! En premio, toma.
Y le cruzo la cara. ;

—; Manelich ! — gritole Marta... Ese que dice
que es el amo... ese... ese fué el que me per-
dio.

—Ohl SRl

— 81, matalo!

La tragedia planeaba sobre la cabeza de to-
dos.

El ermitafio acudi6 y con su voz quiso detener
la tragedia, reprochando a Sebastian el abuso
que hacia de su poderio. )

Por toda respuesta, el amo derribo al suelo,
de un brutal empellon, al pobre viejo, azotan-
dole después con su baston. 3

{ntonces, libertandose de sus cadenas, y acl-
cateado por Marta, que queria venganza, Mane-
lich luchd con el amo, ante el asombro general.

—Yo sé matar hombres, pastorl—le habia
amenazado Sebastian.

—i1Y yo lobos!!—repuso Manelich.

Era la lucha secular... y el esclavo arriesga-
ba su vida en la ruda pelea por su honra -y
por su amor. .

__; Matalo, Manelich! —volvio a gritar
Marta.

Y, por fin, tras varias alternativas, Manelich,
el oprimido, vencié al opresor, matando al lobo
humano.

__Perdénale, Sefior... — pidi6 al cielo el er-
mitafio.

- Abriéndose paso, Manelich, cargada Marta
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en sus férreos brazos, grito con gesto de triun-
fador:

—i Vamonos de la Tierra Baja!... ; Ya maté
al lobo!..." i Ya maté al loho!

— Viamonas de la Tierra Bajal... ;Ya maté
al lobo!... ; ¥ a maté al lobo! ;

Y desaparecio monte arriba, acariciando con
ternura infantil a su adorada Marta, a buscar
la felicidad que ambos merecian.

FIN

sss S e

Asi es, en sintesis, con alguna que otra
variacion en la adaptacion cinematogra-
fica. la tragedia que ha conquistado lau-
reles eternos para el glorioso poeta,
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