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Letra y música
mi lili mi

I

Desde hacía algún tiempo el colegio estaba re¬
volucionado. Era uno de esos grandes colegios de
Norteamérica en los que se hacen estudios supe¬
riores y donde los alumnos se cuentan por centena¬
res, uno de esos colegios inmensos como ciudades
que tienen teatro, piscinas, estadio y parques pro¬
pios y en los que hacen vida interna jovencitas y
muchachos de toda la provincia. Uno de esos co¬

legios, en fin, que son como pequeños mundos.
Este pequeño mundo, como hemos dicho, esta¬

ba revolucionado desde hacía algún tiempo.
Los profesores, que no sólo se ocupaban de la

inteligencia de los alumnos, sino que atendían tam¬
bién otros pormenores de su educación y querían
hacer de ellos hombres sanos y alegres, habían
ofrecido un premio de mil dólares al mejor cuadro
de una revista que debían representar en el plazo
de dos meses.



4

Los alumnos acogieron la noticia con gran alga¬
zara.

Se reunieron inmediatamente para nombrar un
director y organizador y fué elegido Jorge. Jorge,
además de poseer una magnífica voz de bajo, co¬
nocía el arte escénico como ninguno por ser muy
aficionado a él.

Jorge fué el encargado de hacer el reparto de
papeles. Cada cuadro tuvo su director independien¬
te y éste estaba encargado de montarlo a su gusto
buscando al autor de la letra y de la música.

Jorge se encargó también de presentar un cua¬
dro, para lo cual se alió con un compañero al que
apodaban "Wagner" muy justamente, pues, si bien
no tenía la inspiración intensa del gran músico
alemán, sabía componer musiquillas ligeras y ale¬
gres que tenían gran éxito en el gremio estudiantil.
Jorge se encargaría de la letra y de la dirección.

La estrella de la revista sería Mary Brown.
Al elegirla Jorge, ¿se había dejado llevar por sus

íntimos sentimientos?
No. Jorge sentía cierta predilección por Mary,

pero esto no había influido en el reparto, el cual
fué hecho con toda justicia.

Jorge estaba completamente convencido de que
en el colegio no había nadie que pudiera repre¬
sentar el papel principal como ella. Tanto era así
que, además de hacer el papel de vedette de la re¬
vista tenía un cuadro a su cargo, un cuadro a base
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de baile, pues bailando era Mary un verdadero
prodigio.

He aquí explicado el motivo de que andaran tan
exaltados los ánimos entre el elemento estudiantil.

No se hacía otra cosa que ensayar. Los alumnos
que tomaban parte en el espectáculo salían de las
clases bailando o cantando y aprovechaban todos
los momentos libres para ajustar los números.

Era indudable que el trabajo de Mary era muy
duro. Tenía que montar un cuadro, que represen¬
tar el papel principal y que dirigir y ensayar to¬
dos los números de baile.

Mary había ordenado a bailarinas y bailarines
mucho ejercicio. En aquellos dos meses no de¬
bían desperdiciar ocasión de poner a sus múscu¬
los en las debidas condiciones de resistencia. Na¬
tación, carreras, gimnasia sueca. Estudiar, muy
poco, lo imprescindible. Todo sería cuestión de
apretar a fin de curso.

De pronto se oía rumor de voces, saltos y pal¬
madas en medio del jardín. Acudían los alumnos
intrigados y veían a Mary, frente a un grupo de
muchachos, bailando y llevando con palmadas el
compás.

Se oía un coro de bajos, barítonos y tenores en¬
tre los macizos y resultaba que Jorge, en medio
de un corro que era coro a la vez dirigía un nú¬
mero de canto llevando con el dedo el compás.
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Esto divertía mucho a los estudiantes y estamos
por decir que también a los profesores, los cua¬
les hacían la vista gorda ante el atraso de los ar¬
tistas como estudiantes y el progreso de los estu¬
diantes como artistas.

La única que no parecía muy conforme con
aquel estado de cosas era doña Braulia, la direc¬
tora, una dama seca, vieja, áspera como el mem¬
brillo y agria como el limón.

Doña Braulia, que había tenido la suerte de
nacer en una época en que las piernas se llevaban
ocultas, pues de otro modo el elemento infantil
la habría corrido a pedradas, tan escuálidas e in-
estéticas eran sus extremidades inferiores, no po¬
día ver ahora aquel triunfo de piernas blancas con
que sus alumnas alegraban el ambiente pedagó¬
gico.

Por tal motivo, era una enconada moralista que
castigaba con suspensos los besos y con arrestos los
flirts.

Cada quince días pronunciaba un discurso acer¬
ca de la conveniencia de la falda larga y del re¬

fajo y de lo impropio que resultaba para la mu¬
jer el dar puntapiés a una pelota y el vestirse con
pantalones para dedicarse a toda clase de extra¬
vagancias en la piscina y en el estadio.

Por este motivo, doña Braulia se había captado
la antipatía general y los alumnos huían de ella
como se huye del demonio.

Los acontecimientos dirán mejor a nuestros lec-
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tores cómo eran aquellos personajes y cómo esta
historia estudiantil.

IT

La sala de música del colegio era una especie
de almacén de instrumentos y partituras donde
todo tenía la obligación de no permanecer en su
sitio.

El encargado de ella era un pobre viejo que
tenía pensamiento de pedir el traslado al infierno,
seguro de que allí estaría mucho mejor que entre
la baraúnda de estudiantes en que el azar le ha¬
bía colocado.

Inmediatamente después d,e las clases matinales,
llegó Jorge a la sala dispuesto a sacarle punta a
un cantable que "Wagner" le acababa de entre¬
gar.

Jorge era un muchacho alto y delgado, de as¬
pecto agradable, pero al viejo encargado no le
pareció así, porque en aquel momento estaba po¬
niendo al día los libros y la atronadora voz de
Jorge era un mal acompañamiento para los traba¬
jos de contabilidad.

Por si esto era poco llegó "Wagner" con un
trombón que acababa de adquirir a plazos y para
que todo el mundo se enterara de la compra, venía
tocando una marcha triunfal a la que amoldaba el
paso.
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El viejo encargado protestó, pero apenas lo hubo
hecho, un aluvión de alumnos de ambos sexos pe¬
netró en la sala como penetraron los bolcheviques
en los palacios de los nobles.

De ellos se destacó una muchacha'que demos¬
traba mucho más entusiasmo que las demás para
manifestar a voz en grito a Jorge que había teni¬
do una gran idea para el cuadro de la "Montería",
que era el montado por Jorge con música de "Wag¬
ner".

Inmediatamente procedió a demostrarlo con unos
saltos que hicieron bien evidentes dos cosas: pri¬
mera, que poseía una agilidad sorprendente y un
extraordinario sentido del arte de la danza; se¬

gunda, que de rodilla para arriba sus piernas eran
más perfectas aún que de rodillas para ahajo.

—¡Magnífico, Mary!—exclamó Jorge—. ¡Eres
una gran artista!

—Pues todavía falta el efecto de conjunto. Aho¬
ra salen tres muchachas y... Lo verás práctica¬
mente.

Llamó a las tres muchachas que había elegido
para el número y lo hizo pasar en presencia de
Jorge y de todos los alumnos que habían tomado
por asalto la sala.

Las tres muchachas demostraron también que
tenían un perfecto conocimiento del baile y el ele¬
mento masculino aplaudió aquel modo de levantar
la pierna.
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Sólo dos espectadores demostraron su disgusto

ante el anticipado éxito.
Uno de ellos era Márgara, la ingenua del cole¬

gio, una niña mimosa y de bellísimos ojos en cuyo
fondo se leían extrañas inquietudes.

Jorge la había destinado un papel de corista
distinguida, pero ella lo rechazó. Quería el papel
principal y si no se lo daban no trabajaría. En
vista de que esta amenaza había dejado imper¬
térrito a Jorge, se dedicó a hacerle el amor, fin¬
giendo hábilmente que se dejaba amar por él.

Pero tampoco por este sistema obtuvo lo que se
proponía y esto no hizo sino despertar en su cora¬
zón un odio enconado contra Mary, una envidia
sorda, pues era evidente que Mary triunfaría su¬
miéndola a ella en la penumbra de la indiferen¬
cia.

El otro individuo que veía con desagrado los
triunfos anticipados de Jorge, era Lete, un mu¬
chacho presuntuoso que tenía fama de conquista¬
dor y que se había estrellado al pretender añadir
el nombre de Mary a sus conquistas.

Lete tenía también a su cargo un cuadro y pre¬tendía que triunfara por el solo hecho de apare¬
cer él en escena y recitar algunas poesías.

Llevaba en la mano una corneta porque estaba
ensayando la música con que se le había de reci¬
bir cuando apareciera en el escenario vestido de
Cid Campeador.

Lete manifestó a Jorge su descontento.
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—Esa música no tiene ninguna gracia. Es lo
más insulso de la revista y temo que eche abajo
la obra.

"Wagner", que estaba delante y que era el au¬
tor del número, sintió inmediatamente un obscuro
anhelo de venganza y procedió a poner en prácti¬
ca una idea que rápidamente había tenido.

Con su encendedor puso casi al rojo vivo la par¬
te de la corneta que Lete se llevaría a los labios.
Este tenía las manos atrás y sostenía con ellas el
instrumento; por lo que no pudo darse cuenta de
la operación.

—Lo que me parece que está rematadamente
mal, Lete—dijo "Wagner" en seguida—, es tu
número de las cornetas—y remedó: —¡Ta, ta, taa!
No salís de ahí.

—Conque sí, ¿eh? Pues escucha. Te vas a que¬
dar bizco.

Y se llevó la corneta a los labios para demos¬
trarlo.

Apenas aplicó a su"boca el quemante metal, arro¬
jó el instrumento en una convulsión dolorosa y no
sabemos cómo habría concluido aquello, si Mary,
siempre conciliadora, no interviniera.

III

Era la hora del baño. Las muchachas tenían una
piscina y los muchachos otra, separación impuesta
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por doña Braulia, pero cuando ésta estaba ausente,
la juventud masculina se lanzaba en bañador a

través del jardín y tomaba por asalto la piscina
de las alumnas, con gran contento de éstas, que se
aburrían soberanamente sin sus caballeros.

Esta era una de aquellas felices mañanas en
que doña Braulia tenía quehaceres en la ciudad
y la piscina de ellas estuvo rodeada por ellos des¬
de el primer instante.

Si admiradores tenía Mary siempre, en aquel
momento zumbaban a su alrededor como una col¬
mena.

En bañador estaba Mary mucho más encantado¬
ra que cuando llevaba encima la molestia de sus

vestidos de calle.
Ahora charlaba tendida al sol, al aire la mara¬

villa de su carne blanca, con "Wagner", Jorge y
Lete.

De pronto se puso en pie de un salto, echó a
correr hacia la piscina seguida de sus amigos, se
encaramó a la plancha y dió un magnífico salto.

Todos los bañistas que rodeaban la piscina ca¬
yeron en ella de una vez, como si esto hubiera sido
una señal de guerra.

Inmediatamente fué asida Mary por veinte bra¬
zos y arrojada al aire como una pelota. Cayó de
costado y fué lanzada otra vez para caer de cabe¬
za. Volvió a ser arrojada hasta diez veces conse¬
cutivas.

Entretanto, dos bañistas habían cogido a "Wag-
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ner" por los pelos y le decían con un tono poco
tranquilizador:

—¿Te decides a darnos un puesto en tu cua¬
dro?

—Os he dicho mil veces que no.
—Dilo otra vez y serán mil una.
—Pues bien, no.
Inmediatamente fué "Wagner" sumergido y man¬

tenido veinte segundos debajo del agua.
Las cuatro diabólicas manos le sujetaban por

los cabellos cada vez con más fuerza.
—Contesta. ¿Nos das un puesto en tu número?
—No—repuso "Wagner" furiosamente.
Fué sumergido de nuevo. Esta vez permaneció

debajo del agua cuarenta segundos.
Otra vez se le hizo la pregunta; otra vez pronun¬

ció el peligroso "no" y otra vez fué sumergido.
Cuando su cabeza salió a la superficie abrió la

boca y aspiró todo el aire del jardín de una boca¬
nada. Le parecía haber estado un año sin respi¬
rar.

—Di, precioso: ¿quieres que trabajemos en tu
número? '

"Wagner" se vió debajo del agua hasta fin de
curso y se apresuró a responder:

—Sí, sí.
—Dános tu palabra.
—Palabra.
Cuando le soltaron cogió a cada una de sus ami

guitas por una pierna y las tuvo cabeza abajo y con
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ésta en el fondo del agua hasta que una de ellas
acertó a darle un puntapié en las narices.

2j« îJS ^

Inmediatamente se le ocurrió a "Wagner" una
nueva broma.

Acababa de acercarse al borde de la piscina un
alumno cuya única preocupación era la elegancia.
Perdía una clase antes de andar por el mundo con
una manchita en la americana.

"Wagner" puso al corriente de sus planes a los
compañeros.

—Vamos a darle un baño. ¿No le gusta tanto
la limpieza? Pues de seguro nos agradecerá que
le metamos en el agua.

Dicho esto, se fué hacia él y le tendió la mano.
—Dame la mano, camarada, y ayúdame a salir

de aquí, que ya llevo más de una hora a remojo.
No vaciló el dandy en hacerle aquel favor que

tan poco trabajo le costaba.
Le tendió la mano para ayudar a salir de la

piscina a "Wagner", pero éste, asiéndose fuerte¬
mente a ella, en vez de tirar para subir él, tiró para
que el otro bajara.

El pulcro compañero cayó de cabeza en la pis¬
cina y de tal modo se indignó ante la sangrienta
broma, que comenzó a dar mordiscos al agua.

En tanto estos hechos se desarrollaban junto a
la piscina y dentro de ella, un taxi llegó a la puerta
del colegio y de él descendió la tremebunda doña
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Braulia. Ocurrió esto cuando Márgara se dirigía
a su habitación con un frasco de mermelada que
acababa de recibir de su familia. Había estado un

momento junto a la piscina y tuvo que marcharse,
pues de seguir viendo el éxito creciente que Mary
tenía, habría sido víctima de un accidente.

Al ver bajar del taxi a doña Braulia, una diabó¬
lica idea pasó por su mente y procedió en el acto a

ponerla en práctica.
Se fué hacia la directora y después de saludarla

con aquella cara de novicia que ponía hasta para
cometer las mayores maldades, le dijo:

—En la piscina de las muchachas, están también
los muchachos. Si esto continúa así, los padres de
las muchachas prudentes se van a quejar, y con
razón.

Cuando vió el gesto de almendras amargas que
puso la directora, procuró endulzárselo con una
adulación:

—Tome usted, doña Braulia. He recibido de
casa este frasco de mermelada y quiero que la
pruebe usted.

—Gracias, hija mía — repuso la directora con
ternura—. Tú, gracias a Dios, eres una niña formal
que honra nuestro colegio. En cuanto a esas otras
desvergonzadas, te aseguro que se acordarán
de mí.

Y apareció de pronto junto a la piscina con la
consiguiente estupefacción de los bañistas que en

aquel momento estaban enredados en un partido
de water-polo.

Requirió a uno de los que eran meros espectado¬
res de la acuática contienda y le ordenó:

—Vaya usted apuntando los nombres de todos
los que están dentro de la piscina. Todos se acor¬
darán de su incalificable acto.

Le entregó el bote de mermelada para poder ac¬
cionar mejor, y comenzó a dictar nombres.

El joven se puso debajo del brazo el frasco y fué
tomando nota.

inmediatamente, por la fecunda imaginación de
"Wagner" pasó una idea luminosa.

Cogió la pelota y dijo al que escribía:
—¡Eh, escribiente!
Y cuando éste volvió la cabeza, le arrojó la pe¬

lota. »

El "escribiente", en un movimiento instintivo de
jugador de water-polo, soltó todo lo que tenía en
las manos para coger el balón, y el frasco de mer¬
melada cayó al suelo donde quedó hecho trizas.

Doña Braulia, ciega de ira, comenzó a vociferar,
en tanto los alumnos aprovechaban aquella cegue¬
dad para poner pies en polvorosa.

Las carcajadas se oían desde el Polo Sur.

IV

Era la hora propicia de acostarse. En aquel mo¬
mento, libres los alumnos de toda fiscalización,
podían ensayar a sus anchas.
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En pijamas, en camisones y otras prendas que
contribuían a realzar notablemente sus encan¬

tos, las coristas ensayaban al mando de la direc¬
tora de baile, que no era otra que Mary. Llevaba
en la mano una paleta con la que propinaba de
vez en vez ruidosos golpes en ciertos puncos muy
sensibles de sus compañeras.

La gran sala central a la que daban todas las
puertas de los dormitorios, se había convertido en
escenario y ofrecía un espectáculo por cuya con¬
templación habría pagado hasta mil pesetas más
de un viejo verde.

Mary estaba pálmente encantadora con un pi¬
jama muy original que tenía cierta semejanza con
los trajes de deportes. Había algunas que no te¬
nían ropa de dormir y se habían limitado a quitar¬
se la de calle quedando de ese modo en que los
artistas no pueden salir al escenario sin arrostrar
el peligro de una multa.

No lo hacían del todo bien, pero la energía y el
buen ejemplo de Mary, que bordaba realmente los
pasos, los hacía progresar constantemente.

De pronto se abrió la puerta y apareció doña
Braulia dando lugar a que aquellas magníficas es¬
tatuas de carne se convirtieran en estatuas de
hielo.

—Estábamos ensayando, porque el tiempo se
nos echa encima, y queremos que nuestro número
salga lo mejor posible—explicó Mary.

—No quiero explicaciones. Esto es una indecen-

1?

cia con ensayo y sin ensayo. Y la culpa, como de
costumbre, la tienes tú, tú, que eres una verdadera
anarquista. Ahora mismo os vais a acostar todas.
Como me entere que esto se repite os haré expul¬
sar a todas del colegio.

Y dirigiendo una mirada de espantosa repug¬
nancia a las desnudas piernas de las alumnas, sa¬
lió de la estancia y cerró la puerta dando un por¬
tazo más que regular.

Todas permanecieron inmóviles hasta que los
pasos de la directora se dejaron de oír, pero en¬
tonces la mayor parte de ellas rieron de buena
gana, haciendo de la vieja toda clase de burlas y
remedos.

—¡Bah! No la sabéis imitar. Doña Braulia es

ésta—dijo Mary.
Y saliendo al vestíbulo, después de comprobar

que no había nadie en él, hizo la imitación de doña
Braulia con tanta perfección, que las compañeras
hubieron de taparse la boca, para que no se oyera
el estruendo de sus carcajadas.

—Se me ocurre una idea—exclamó Mary de
pronto—. ¿Queréis que les dé una sorpresa a los
muchachos?

—Sí.

—¿Qué diablura se te ha ocurrido?
—Pues muy sencillo. Voy a vestirme como doña

Braulia, e iré a sorprenderles por estar todavía le¬
vantados.

A todas parecía excelentísima la idea y Mary
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pasó a su habitación para buscar entre sus vesti¬
dos viejos los que más se semejaran a los que lleva¬
ba doña Braulia y vestirse y caracterizarse conve¬
nientemente.

Pero he aquí que a sus compañeras cuyas cabe-
citas no cesaban de bullir traviesamente, se les ocu¬
rrió otra idea que habría de tener tanto o más éxito
que la de Mary.

—Vamos a telefonearles a los muchachos, para
prevenirles de que es Mary la que va disfrazada
de doña Braulia, y así le harán un recibimiento
memorable.

Todas gozaron anticipadamente de la broma y
aprobaron la idea genial de la compañera, la cual
se dirigió al teléfono para poner en práctica sus
propósitos.

La contestación de esto fué por demás pintoresca
y aumentó considerablemente el anticipado rego¬
cijo de las alumnas.

—¿De modo que Mary viene a gastarnos una
broma? Pues bien, dejadla que venga. Os aseguro
que la vamos a tener que llevar en brazos. Ahora
mismo voy a preparar una manta y le haremos dar
más volatines que da la hélice de aeroplano.

El que había recibido la noticia la comunicó a
sus compañeros y todos se dispusieron a recibir a
Mary debidamente, en tanto la que había transmi¬
tido el aviso comunicaba el propósito de los mu¬
chachos a sus camaradas.
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Alguna de ellas creyó que le iba a dar un ataque
de risa.

* * *

A nadie se le había ocurrido pensar quién podía
haber dado el soplo a doña Braulia cuando ésta se

presentó para interrumpir el ensayo.
Acaso si hubieran pensado en esto, se habrían

evitado las tragedias que iban a sobrevenir, pues
hubieran obrado con más prudencia.

La que había dado el soplo, no era otra que
Márgara, que no contenta con eso, se había desli¬
zado por el jardín protegida por la sombra de la
noche, se había instalado junto a la ventana del
gran salón donde se habían desarrollado las esce¬
nas que acabamos de describir, y lo había oído todo,
tomando buena nota de ello.

Ahora sí que lo iba a pasar mal Mary. Avisaría
a doña Braulia y antes de que su rival llegara al
pabellón de los muchachos estaría en él la direc¬
tora para recibirla con los brazos abiertos.

Por sus ojos pasó un relámpago de anticipado
placer y se dirigió al teléfono de la portería, para
comunicar desde allí con las habitaciones de la
directora.

—En el pabellón de los muchachos—manifestó—
hay una alumna.

Al oír esto, doña Braulia, a la que el sueño co¬
menzaba a dominar y ya estaba pensando en acos¬
tarse, se reanimó como si le hubieran dado una

inyección de cafeína y poniéndose el sombrero de
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un puñado salió al jardín y lo cruzó, rígida y tene¬
brosa como un espantapájaros.

Al oír sus pasos cerca del pabellón, los mucha¬
chos formaron una doble fila al lado de la puerta,
después de dejar la manta en medio de la habita¬
ción, y apagaron la luz, dedicándose ansiosament
a esperar el inminente término de la aventura.

Sonó el timbre de la puerta y una mano caute¬
losa la abrió dejando ver la obscura silueta de la
presunta compañera de estudios.

No bien hubo traspuesto el umbral doña Braulia,
cuando se sintió asida por veinte poderosas mana-
zas que después de estrujarla como una esponja y
de pellizcarla en todas las partes del cuerpo, la
levantaron en vilo, la depositaron sobre una man¬
ta, y le dieron más vueltas y revueltas, que se da
a un huevo al batirlo.

Más de veinte veces se montó por los aires la di¬
rectora y otras tantas aterrizó, unas veces de cabe¬
za, otras de costado, otras boca arriba y boca a
bajo otras.

Trató de hablar algunas veces, pero de su boca
sólo salían unos sonidos guturales de gato, que lo
mismo podían ser de una mujer vieja que de una
mujer joven.

—¿También son imitación de los de doña Brau¬
lia esos gritos?—preguntó uno de los alumnos con
sarcasmo.

Y el acartonado cuerpo en el que sesenta años
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habían dejado su huella, continuó haciendo viajes
de ida y vuelta al espacio.

Por fin, dijo una voz caritativa, que por cierto
era la voz de Jorge:

—Ya está bien. Ya ha llevado lo suyo.
Y encendió la luz.
El cuadro que se ofreció a los ojos de los alum¬

nos les dejó tan estupefactos que por un momento
pudo percibirse claramente en la estancia el revuelo
de una mosca que rondaba pertinazmente la luz.

Sobre la manta, encogida como un ovillo, desme¬
lenada y con los ojos estrábicos, estaba doña Brau¬
lia, la doña Braulia verdadera y no la apócrifa que
estaban esperando.

Todos los brazos que antes se habían tendido ha¬
cia ella con pérfidas intenciones, acudieron ahora a
auxiliarla.

Unicamente "Wagner", el cual no había tenido
fuerzas ni siquiera para dar un paso, permaneció
apoyado en la puerta, con los brazos desmadejados
y contemplando estúpidamente la escena.

En este momento sonó el timbre de la puerta,
abrió "Wagner" y se presentó Mary, la cual iba
vestida exactamente igual que doña Braulia y dijo,
imitando su voz:

—Esto es una indecencia; como vuelva a ocu¬
rrir les...

"Wagner", dándose instantáneamente cuenta del
peligro, no la dejó acabar. Le tapó la boca con una
mano, con el otro brazo le rodeó el talle y la con-
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duio en vilo al cuarto de los chismes, cuva puerta
estaba a la izquierda de la del salón, encerrándola
allí con dos vueltas de llave.

Esto había ocurrido tan rápidamente, que sólo
"Wagner" y Jorge se dieron cuenta. Como se com¬

prenderá, Mary no se había percatado de que allí
estaba doña Braulia, por lo que comenzó a empeo¬
rar la situación golpeando la puerta de su encierro,
extrañada del inusitado recibimiento que se le ha¬
bía dispensado.

El timbre de la puerta volvió a sonar, volvió
"Wagner" a abrir, y apareció el director y un ca¬
tedrático, los cuales habían acudido a los gritos
desesperados de doña Brauíia.

A buen seguro que sintieron ganas de echarse a
reír al ver a su compañera en tan lamentable y gro¬
tesco estado, pero el deber profesional se impuso
y el director dijo gravemente:

—Exijo inmediatamente una explicación de lo
que ha ocurrido aquí.

Miraba fijamente a "Wagner", pero ni éste ni
ningún alumno estaba dispuesto a responder.

—Yo se lo explicaré—dijo con voz jadeante la
directora—. Aquí ha venido o iba a venir una mu¬
chacha sabe Dios con qué vergonzosos propósitos.

—¡Eso no!, señor director—exclamó Jorge in¬
mediatamente—, la alumna que iba a venir aquí
no lo hacía con ningún propósito vergonzoso, sino
con el sencillo de gastarnos una broma. Nosotros
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hemos confundido a doña Braulia con ella y aquí
tiene usted explicado lo que ha sucedido.

—¿Quién es esa alumna?—preguntó el director.
—No lo sabemos—repusieron a un mismo tiem¬

po varias voces.
—Pues eso es lo que hemos de averiguar y cuan¬

do demos con el nombre de la insensata la expul¬
saremos del colegio.

En este momento reanudó Mary los puñetazos en
la puerta y el director se volvió rápidamente. Me¬
nos mal que "Wagner", siempre tan genial y tan
oportuno, empezó a bailar un Charleston, produ¬
ciendo con los pies un duido que el director tomó
por el que acababa de oír.

Cuando los directores y el catedrático se hubie-
ausentado, se abrió a Mary la puerta y se le expli¬
có detalladamente lo que acababa de ocurrir.

La pobre muchacha se echó a llorar, y he aquí
que lo que comenzó siendo saínete concluyó en do¬
loroso drama.

V

Al día siguiente, durante el ensayo, y precisa¬
mente cuando Mary estaba haciendo una de sus
demostraciones que aseguraban el éxito de la revis¬
ta, se presentó Márgara. en el escenario, se acercó
a Jorge, el cual estaba hablando con "Wagner" en
aquel momento, y después de saludarlos con aquel
tono monjil que usaba siempre, les dijo:
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—Vengo a haceros una proposición. Dadme el
papel de Mary. Todavía estamos a tiempo de salvar
la revista.

"Wagner" y Jorge disimularon una sonrisa.
——¡ Bah !—dijo este último—. No te preocupes

tanto. Es posible que Mary acierte a salvarla tam¬
bién.

—Es que a Mary no le conviene seguir trabajan¬
do. Mejor dicho, no os conviene a vosotros que ten¬
ga el papel principal.

En sus labios había una sutil sonrisa que intrigó
a Jorge.

—¿Por qué, Márgara?
—Porque alguien podía acusarla como autora

de lo ocurrido anoche en vuestro pabellón y en¬
tonces os quedaríais sin vedette y no tendríais tiem¬
po de substituirla.

Jorge y "Wagner" le dirigieron una mirada lle¬
na de horror.

—¿Quieres decir que si no te damos el papel
de Mary la delatarás?

—Vamos a suponer que quiera decir eso—res¬
pondió Márgara imperturbable.

—Pues bien, no tendrás el papel principal- re¬
puso Jorge iracundo.

—Perfectamente—sonrió Márgara—. Obraré en
consecuencia.

Y ya se dirigía hacia la puertecilla del escenario,
cuando "Wagner" hizo entrar a Jorge en razón.

—Tenemos que salvar a Mary a toda costa. Pri-
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mero es su carrera. Llama a Márgara y concédele
lo que pide.

Así lo hizo Jorge. Pero quedaba lo más difícil;
dar a Mary la noticia. Había que callar el verda¬
dero motivo, pues de lo contrario no adelantarían
nada. Era seguro que Mary, con tal de trabajar en
la revista, sería capaz de perder su carrera, deján¬
dose delatar tranquilamente.

La llamó, la llevó a un rincón del escenario y

pasó por el trance realmente angustioso de decirle
que había determinado darle su papel a Márgara,
porque creía que ella lo haría mejor.

Tan estupefacta quedó Mary, que no acertó ni
siquiera a formular una pregunta, exigiendo la ne¬
cesaria explicación.

—Tú trabajarás en tu cuadro, naturalmente, pero
el papel de vedette general de la revista, lo tiene
ya Márgara. Para mí es muy doloroso decirte esto,
Mary, pero si queremos que la revista salga bien,
hemos de prescindir de nuestros intereses perso¬
nales.

Entretanto, Márgara había comenzado a ensayar
un número de canto, acompañada al piano por

"Wagner"; y su voz desafinada y estridente llegó
hasta Mary, aumentando el desgarramiento de su
corazón.

* * *

Era el día de la representación. El teatro estaba
de bote en bote.

En su camerino, paseaba Jorge nerviosamente.



—Esa muchacha nos va a echar a perder la obra
—dijo a "Wagner", el cual estaba cabizbajo en un
rincón.

—Naturalmente que nos la echa a perder. No
tenemos salvación posible.

Entretanto, en otro camerino, se vestía Marv,
para salir en su cuadro, que era el primero de la
revista.

También se leía en su rostro una profunda tris¬
teza, pues tenía esperanza de haber desempeñado
brillantemente el papel de protagonista en el cua¬
dro de Jorge, que era el más importante de la re¬
vista.

Sin embargo, se había propuesto salir lo más ai¬
rosamente posible en el suyo.

La voz del traspunte le anunció que acababa de
levantarse el telón, y Mary salió de su camerino
para instalarse junto a los bastidores.

* * *

Se había levantado el telón, en efecto. La escena

representaba una gran escalera de mármol, que co¬
menzaba en lo alto del foro y terminaba en medio
del escenario.

Por ella, y al son de una música alegre y triun¬
fal, comenzaron a descender primero una a una y
después en grupos muchachas vestidas con trajes
vistosos y originalísimos.

Cuando el escenario estuvo lleno, fueron retirán¬
dose poco a poco y siempre al compás de la música,
hasta que la escena quedó desierta,
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Entonces apareció Mary en lo alto de la esca¬
lera.

Bordando con los pies una delicadísima danza
descendió gradualmente hasta la escena y allí con¬
tinuó bailando con tal arte, con tal sentimiento,
con tal maestría que en la sala comenzaron a pro¬
ducirse murmullos de aprobación.

¿Quién iba a sospechar que la traviesa Mary po¬
seyera aquella elasticidad en las piernas y aquella
seguridad en los movimientos y en el ritmo que le
permitían andar dando la sensación de que ni si¬
quiera rozaba el suelo o elevarse toda ella en el
aire como una paloma a impulsos de un tremendo
y gracioso salto?

Terminado el baile quedó desplomada en el sue¬
lo como un copo de nieve y entonces aparecieron
por un lado y otro del escenario una legión de ca¬
balleros que la rodearon con un gesto de adora¬
ción.

Entre todos los galanes levantaron una platafor¬
ma circular, sobre la que Mary se había colocado, e
imprimiéndole un movimiento giratorio, aumenta¬
ron el mérito de la danza que Mary ejecutó sobre
ella.

De nuevo, y mientras Mary bailaba cada vez más
admirablemente, volvieron a descender por la es¬
calera las muchachas vestidas con exóticos trajes.

Y cuando el escenario volvió a estar lleno del
deslumbramiento de la luz de los fastuosos vesti¬
dos, Mary dió de nuevo fin a su danza dejándose



28

caer con un movimiento lleno de gracia y de des¬
mayo sobre Ja plataforma giratoria.

Desde su cuarto oyeron Jorge y "Wagner" los
aplausos del público y ello no hizo sino aumentar
la desesperación de ambos.

—¿Oyes? Esos aplausos son para Mary. ¿De
dónde va a producir Márgara ese entusiasmo?

—A los únicos que entusiasmará Márgara será
a los gendarmes, los cuales se apresurarán a de¬
tenerla con sobrada razón.

VI

El cuadro siguiente fué breve, pero agradó mu¬
cho a los espectadores por su picardía.

Un payaso se veía en el trance de elegir esposa
entre quince o veinte preciosidades y éstas hacían
todo lo posible por realzar ante él sus cualidades
físicas.

Finalmente el payaso requería una cinta métrica,
las iba midiendo una a una y se quedaba con la
que más centímetros arrojaba en sus curvas.

Por fin, y después de otros cuadros de baile y
música, el telón se levantó para mostrar al público
el interior de un castillo antiguo.

Era el cuadro de Jorge, el cuadro en el que
"Wagner" había puesto tantas esperanzas.

Jorge aparentaba ser el dueño del castillo y apa¬
recía cenando con algunos camaradas, lo que le
permitió lucir su hermosa voz en un brindis.
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Era la suya una voz espléndida de bajo, potente
y bien timbrada. Tal sentimiento supo poner en
aquella canción, que en seguida se dijo el público
que aquél iba a ser el cuadro premiado.

Pero no sabían que allí estaba Márgara, la cual
no tardaría mucho en salir, para echarlo todo a

perder con su voz de grillo.

* sfc *

En esto estaba pensando "Wagner" entre basti¬
dores, cuando oyó pasos a sus espaldas, se volvió
y vió el rostro triste de Mary.

—Adiós, "Wagner"; me voy a dormir. No puedo
ver esto.

"Wagner" le dirigió una furiosa mirada. Ya no
había peligro de decir la verdad.

—¡La culpa la tienes tú!—exclamó.
-¿Yo?
—¡ Sí, tú ; tú, que tuviste aquella noche la infaus¬

ta ocurrencia de venir a nuestro pabellón para imi¬
tar a doña Braulia!

—¿Qué tiene que ver lo de aquella noche con
esto?

—Naturalmente que tiene que ver. Si no nos hu¬
biera amenazado Márgara con delatarte a la di¬
rectora para que te expulsaran del colegio, ¿crees
tú que le hubiéramos dado tu papel?

—¿Pero qué dices, "Wagner"? ¿Es cierto que
sólo por eso le disteis a Márgara mi papel? ¿Es
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verdad que os sigo pareciendo mejor que ella?
—Claro que sí.
—¡Oh, "Wagner"! ¡Qué feliz me haces!
Y dándole un beso en la mejilla echó a correr

hacia la escalerilla que conducía a los cuartos de
las muchachas.

En seguida adivinó "Wagner" lo que iba a ha-
cei% y la siguió, lleno de gozo.

La vió entrar en el cuarto que Márgara se esta¬
ba vistiendo, ayudada por la directora, y la oyó
exclamar:

—¡Yo fui, doña Braulia, la que aquella noche
se disfrazó para hacer una imitación de usted en
el pabellón de los muchachos! ¡Yo fui la culpable
de que la maltrataran! ¡Yo fui la culpable de todo!
Haga usted de mí lo que quiera, pero representaré
el papel que me corresponde en la revista.

Y abalanzándose sobre Márgara la obligó a qui¬
tarse el traje que ya había terminado de ponerse
y que, por cierto, le venía grande, porque se lo
habían hecho a Mary a la medida, y se lo puso
ella en un abrir y cerrar de ojos.

Doña Braulia había salido del cuarto de es¬

tampía, aterrada por la voz acusadora y los ojos
llameantes de Mary, con evidente propósito de ir
a dar en el acto la noticia de su culpabilidad a
los profesores, pero "Wagner", que para eso estaba
de centinela en la puerta, la detuvo, la levantó en
vilo y la encerró en uno de los cuartos que nadie
ocupaba, dando dos vueltas a la llave.
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Estaba visto que su especialidad era la de car¬
celero.

* * *

Después de la escena del brindis, se veía el pa¬
tio del castillo. Un aluvión de amazonas y caba¬
lleros que regresaban de una montería irrumpió en
él, componiendo un ballet de insospechada origi¬
nalidad.

Entre los aplausos estruendosos del público, y
en tanto las amazonas y los caballeros saludaban,
Jorge se dirigió a la puerta donde había de dete¬
nerse el coche del que descendería Márgara para
echarlo todo a rodar.

Y llegó el coche. Jorge, ateniéndose a su papel,
avanzó unos pasos para abrir la portezuela, y ¡cuál
no sería su asombro al ver que del vehículo no
descendía Márgara, sino Mary!

—¡ Mary !—exclamó.
Pero Mary le hizo comprender con un gesto que

había cometido una imprudencia, pues su nombre
en la obra no era Mary, sino otro muy distinto y
sólo entonces se repuso Jorge de la gratísima im¬
presión, y la condujo, lleno de entusiasmo, a la sala
del castillo, donde cantaron aquel dúo de amor,
en el que los dos, y "Wagner" con ellos, habían
puesto todas sus esperanzas.

Fué un éxito indescriptible. Nadie hubiera podi¬
do cantar como ellos aquel dúo, porque no necesi¬
taban esforzarse para decirse que se amaban.
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* * *

La emoción de los cantantes se había comunica¬
do al público y al jurado, y cuando cayó el telón
y todos los compañeros rodeaban a la feliz pareja,
felicitándola, se presentó el director, para notifi¬
carle que el premio de mil dólares había corres¬
pondido a su cuadro y que todos estaban perdona¬
dos por su atentado contra doña Braulia, todos, in¬
cluso Mary, que había sido la causante del desacato,
según noticias que el director acababa de recibir
de labios de Márgara.

Todo había terminado felizmente, pero a Mary
y Jorge les quedaba todavía algo por ultimar.

Por eso, cuando salían del teatro, rodeados de
todos sus compañeros, se quedaron atrás y fueron
cuchicheando todo el camino.

Lo que se dijeron fué sencillamente que ratifi¬
caban las palabras de amor cambiadas en el dúo
de la victoria.

F I N
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