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El triunfo de Kelly

Argumento de la película

Hace algunos años, en Norteamérica, nadie era
aficionado al juego de base-ball. Hoy los estadios
se ven invadidos de una multitud ansiosa de pre¬
senciar los partidos.

Los jugadores del club "Nueva York" que cul¬
tivaban tan interesante deporte, se en'renaban en un
campo de La Florida.

Debían desentumecerse para las próximas e im¬
portantes luchas del campeonato.

El entrenador del equipo era un tal Marco Mack-
lin, un sujeto que no entendía de bromas.

Destacaba entre los jugadores, el viejo Munson,
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hombre ya cincuentón, que había sido "catcher" del
equipo durante doce años.

Hansen, El Suizo, era otro de los equipiers, un
muchacho que tenia los miembros entumecidos y el
cerebro espeso.

Acababa de ingresar en el club, Jim Kelly, mu¬
chacho audaz y listo, pero que tenía una vanidad
sin límites.

Jugaba bien, nadie podia negarle este mérito, pero
era todavía más orgulloso que buen jugador. Se creia
indiscutible, pensando que sin él la victoria brilla¬
ría por su ausencia.

lEn el tren que le conducía a la Florida para re¬
unirse con sus compañeros, comenzó a hablar ante
los viajeros de sus éxitos indiscutibles.

—¡ Oh, soy verdaderamente célebre ! — decia, rien¬
do—, Cuando me hicieron proposiciones para formar
parte del club de Nueva York contesté: "Ni pen¬
sarlo'. Y entonces todos se echaron a llorar... Suerte
que luego accedí a quedarme.

—¿Tira usted bien la pelota? — preguntó un
viajero "ignorante".

—Yo puedo tirar dos pelotas al mismo tiempo
y hacer que vayan juntas por el aire — respondió
con desdén.

Algunos viajeros se echaron a reir y Kelly para
corresponder a su alegría, les obsequió con sendos
cigarros habanos. ¡ Así era él !

Una mujer muy guapa y muy tentadora que es¬
taba en otro asiento, comenzó a sonreír a nuestro
héroe.

Kelly puso los ojos en blanco.

—Un momento, señores — dijo, levantándose del
grupo—. Eva en persona me está tentando.

Se dirigió prestamente hacia el lugar donde se
encontraba la hermosa y sentándose a su lado em¬
pezó a trabar interesante conversación.

Hablaron mucho. Llegó la hora de ir al vagón
del restorán, y él pagó, generosamente, la comida.

La desconocida se reía, y le miraba... ¡Buen 'onto
había caido bajo sus uñas de felina !

Unas horas después, el tren llegaba a Delano, pun¬
to donde tenían el campo de enfrenamiento los de
Nueva York.

"Kelly, al llegar a su destino, se despidió de la
viajera novelesca, la dulce compañera descrita por
los románticos.

Descendió del tren y saludó con el pañuelo a la
ilusión que se alejaba.

De pronto, al ponerse la mano en el bolsillo, se
dió cuenta de algo desagradable. ¡ Le habían roba¬
do ! ¡ Tampoco llevaba el reloj ! ¡ Maldita sea !

Recordó un estrecho abrazo de aquella mujer,
como si una mano fina se deslizara por sus bolsi¬
llos. ¡ Ah, el estúpido ! La desconocida del tren, la
román'ica, no era más que una vulgar ladrona.

Malhumorado, asqueado de todo, se dispuso a- di¬
rigirse al campo de entrenamiento.

Eii la casita de correos, cerca de la estación, el
encargado entregaba una carta a una muchacha.

La joven se llamaba Maria y era su padre el
jugador Munson, el viejo "catcher" del "Nueva
York".
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María salió de la cartería, dirigiéndose hacia un
auto que estaba parado en la calle.

Con actitud perezosa se acercó al coche y miró
sonriente, la rueda deshinchada del neumático.

En aquel instante acertó a pasar por allí, Jim
Kelly.

Jim, dispuesto siempre a emprender una conquis¬
ta, a pesar del mal resultado de la anterior, sonrió
a María, y viendo la averia del coche, dijo :

—Yo mismo se lo arreglaré... Entiendo mucho
de estas cosas... Y no está bien que una chica tan
guapa como usted, lo haga.

Ella le miraba, sorprendida.
Kelly puso manos a la obra, inyectó aire en el

neumático y logró ponerlo en disposición de correr
muchos kilómetros.

—Eh, ¿ qué tal ?
-—-Lo siento — contestó María, riendo—. Usted se

equivocó. Este no es mi coche, sino aquél...
Y señaló a otro auto que estaba justamente situa¬

do al lado y que era idéntico al que había llamado
la atención de Kelly.

—¡Qué lástima I — dijo Kelly, enrojecido por la
"plancha"—. ¡Son tan iguales! Deberían distinguir¬
los con cintas de colores...

—Gracias, de todos modos, por la atención...
—'¿Qué no iba yo a hacer por usted? ¡Es usted

lo más bonito que he visto en mi vida!
Riendo, Maria subió a su coche, y Ketty, con

aquella audacia que tan males resultados le daba,
acomodóse sin pedir permiso, a su lado, y le dijo:

?

—Podríamos dar una vuelta. El dia está lindí¬
simo y su compañía es tan adorable...

Maravillada de la tranquilidad del joven, Maria
dejó caer al suelo su pañuelo.

—Ay, ¿me hace usted el favor de recoger mi pa¬
ñuelo ?

—No digo el pañuelo; por usted soy capaz de le¬
vantar la tienda de un circo.

Descendió del coche y María aprovechó la opor-

—Podríamos dar una vuelta. El día está lindísimo...
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tunidad para huir a toda marcha, dejando a Kelly,
asombrado y en ridiculo.

¡ Ah, diablo ! ¿ Es que no iba a hacerle caso nin¬
guna mu j er ?

María llegó a su casa y entregó la carta a su
padre. Era de Nueva York, de un amigo suyo que
se interesaba por él.

—¿Qué te pasa, papaíto? — le preguntó,su hija,
viendo su gesto melancólico.

—Estas malditas piernas, querida, que ya no me
quieren servir... Me preguntan .por mi salud, me
dicen que me cuide mucho... como si ya fuera un
viejo.

—¿De dónde sacas esto? ¡Tú estás fuerte!
—¡Ya no! Pero si yo pudiera jugar siquiera esta

temporada, al concluir tendríamos dinero para es¬
tablecer un negocio por nuestra cuenta.

—Todos los años te quejas de las piernas, pero
nunca dejas de ser el mejor "catcher" del mundo.

Y con sus caricias logró quitarle el pesimismo.
Kelly, entetanto, había ido a la pensión donde se

hospedaban sus otros compañeros.
Todos dieron la bienvenida al nuevo jugador y él

obsequió a algunos que parecían querer tomarle el
peló, con cigarros habanos.

Pero los cigarros estaban cargados de una ma¬
teria explosiva y Kelly se rió de lo lindo al ver los
sustos que tenían sus compañeros.

Kelly pensaba que iba a ser el mejor jugador del
club. Hasta entonces había jugado en otros clubs
de menor importancia y su fama era extraordina¬
ria.

9

El Suizo simpatizó repentinamente con Kelly... Y
se hicieron, desde el primer momento, buenos ami-
g°s.

Macklin, el entrenador, estaba contemo con la

—listas malditas piernas, querida, que ya no me
quieren servir...

adquisición de aquel muchacho. El era un buen ju¬
gador al que no había, sin embargo, que mimar.

Se dirigieron todos al campo de entrenamiento,
donde Kelly conoció al viejo Munson.
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Jugaron todos un partido de base-ball y Kelly
falló pocas pelotas.

—Bien, muy bien — dijo el entrenador—. Te
falta un poco de atención y de cuidado, pero con
el tiempo, tú serás un buen jugador de "base-ball".

—1 Naturalmente ! — respondió Kelly, orgulloso.
Los compañeros acogieron favorablemente su

juego.
—Este Kelly es bueno, tiene cabeza y un brazo

excelente...
—Lo único que pasa — dijo Munson—, es que pa¬

rece un poco engreído, como si se considerara su¬
perior.

—No le preocupe. Aqui todos somos iguales —

explicó Macklin.
El entrenamiento se efectuó diariamente.
Una mañana, en el campo, Kelly habló con Ma¬

ria y se enteró de que ella era hija del "catcher"
Munson.

La joven, al saber que el muchacho del automó¬
vil era un "pitcher" del equipo, ya no pensó enburlarse más de él... Iba a tenerle en gran estima.•El entrenador, reuniendo a todos los jugadores,dijo :

—Muchachos, vamos a dar tres vueltas al campo
para desentumecer nuestras piernas.

Comenzó la marcha atlètica, pero Kelly siguióhablando, apoyado en una barandilla, con María.
<—'Yo no hago ese viaje — dijo, riendo—■„ No ne¬

cesito entrenamientos.
Y como Macklin se llegara a él y quisiera quese reuniese con sus camaradas, Kelly se negó.
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—Nadie me gana en agilidad. Sería una tonte¬
ría ejercitarme.

—Pues ahora dará usted seis vueltas al campo
en vez de tres.

—r¡ Si usted lo manda...! — dijo, al ver el aspecto
le energía del entrenador—. ¿Quiere cambiármelas
por tres a toda velocidad?

—Pues ahora diez...
—Déjelas en ocho...
—;Diez... y en seguida!
Disgustado, Kelly se resignó y comenzó a dar

vueltas por el campo.
—i Este chico es imposible ! — comentó el entre¬

nador.
—Pero muy simpático...
—Para usted, tal vez; a mi empieza a cargarme

su orgullo.
Se alejó de ella, mientras María seguia sin quitar

los ojos de Kelly que corria como un gamo.

A

Kelly tenia una fuerte dosis de audacia.
Asi, aquella noche, en una fiestecita que daban

en las salas del club, estuvo hablando largamente
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con María, explicándole apasionadamente todo el
cariño que sentia por ella y, de pronto, le estampó
una serie de besos que no tenian fin.

Maria intentaba, inútilmente, defenderse contra
aquel aluvión de caricias, pero Kelly seguia besando,
infatigable...

Estaban solos en el jardin. ¡Ya podía protestar
ella 1

Pero acertó a pasar el severo entrenador del equi¬
po, Marco Macklin, y furioso, separó rudamente a
Kelly de la muchacha.

—¿Qué es eso? — preguntó, indignado.
—Un placer como otro- cualquiera... — dijo Kelly.
—¡ Desvergonzado, salga usted de aquí !
Maria bajó los ojos. ¡Qué vergüenza! ¡Y lo bueno

era que hubiese querido la continuación !
Kelly, tarareando una canción, dió unos pasos paramarcharse pero, luego, retrocedió y dirigiéndose a

María, con frescura verdaderamente polar, le dijo:—¿Me da el besito de despedida?
—Le he dicho a usted que no moleste más a la

señorita... Mientras pertenezca usted a este club,tiene que portarse como un hombre, ¿entiende?
—'Entendido, director —- contestó él4 burlona-

mente.

—Pues que le sirva de gobierno...
—Buenas noches. Y bésela usted ahora por mí, gdirector.
Y huyó veloz, temiendo 1111 soberbio bofetón del

ofendido.
Kelly, al dirigirse a su casa, encontró, tumbado

en el arroyo, a un pobre muchachito.
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Movido a repentina compasión, porque a pesar de
sus tonterías, Kelly tenía un alma de Dios, se acer¬
có a él y le dijo :

—Es muy tarde para que un chicuelo como tú
esté fuera de casa. ¿Dónde vives?

—En ninguna parte...
—¿Dónde está tu madre?
—Yo no tengo madre... ni nadie — respondió el

chicuelo, llorando.

...estuvo hablando largamente can María...
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—Pero lo que sí debes tener es hambre, ¿verdad?
—No he cenado, señor...
El muchachito temblaba de frío y de debilidad...

Kelly, que tenía sus momentos generosos, le dijo:
—Ven conmigo a casa... Te quedarás allá por

esta noche y veremos lo que se hace contigo...
Y se dirigió con él a una pensión, donde tenía

un cuarto alquilado juntamente con El Suizo.
El Suizo puso el grito en el cielo al ver llegar

a Kelly con el niño.
Pero Kelly explicó que habia encontrado el chico

en el arroyo y éste dió también amplias noticias so¬
bre su vida.

A nadie tenia en el mundo, pero era un gran ad¬
mirador de los jugadores de base-ball.

Se llamaba Fichín y muchos días había entrado
a escondidas en el campo a ver cómo se entrenaba
el equipo.

iConocia de vista a Kelly y también al Suizo.
¡ Jugaban tan bien !

Estos piropos conmovieron a los dos hombres, acor¬
dando que en lo sucesivo aquel huérfano viviría con
ellos.

Lágrimas de gratitud se escaparon de los ojos
de Fichin. ¡ Qué nobles corazones !

Pero comenzó la discusión sobre quién debía ceder
aquella noche la cama a Fichín, antes de que en¬
contrasen otro cuarto para él.

—Voy a darle tu cama al chico — dijo Kelly—,
para que se convenza de que a pesar de gruñón, eres
hombre de buenos sentimientos.

—¿Yo gruñón?
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—No... si te parece... como cree todo el mundo
que te comes los niños crudos.

—¡ No me exaltes, no me exaltes! Tú has encon¬
trado al niño : debes cederle la cama.

—1¡ Tiremos a cara o cruz a ver a quién le cede la
cama! ¡Yo pido cruz!

—-¡ A ver !
Echaron una moneda al aire, ¡ y salió cara !
—>¡ Nada —- dijo, riendo, Kelly—, debes cederle el

lecho !
El Suizo se levantó disgustado y cogió la mo¬

neda.
—i Hola —• dijo, furioso—-, esta moneda tiene

cara por los dos lados !
'—Naturalmente, ¿crees tú que iba a tener otra

cosa?
Fué inútil la protesta. El Suizo tuvo que pasar

la noche en un sofá, mientras el niño ocupaba su
lecho y Kelly, en el suyo, se alegraba de la indig¬
nación de su compañero.

A

Pasó el tiempo. Comenzaron las luchas del cam¬
peonato. ¡ Y cada lucha era una victoria !

Una mañana, Kelly lela, satisfechísimo, esta no¬
ticia en un periódico :
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Gracias a la maravillosa manera como lauca la
pelota Jim Kelly, el equipo de Nueva York lia ob¬
tenido triunfos tan señalados que apenas transcu¬
rrida media temporada, ocupa uno de los primeros
puestos entre los demás equipos. Hoy en el Stadium
de Cleveland hizo un juego fenomenal.

Y así un día y otro y el triunfo era siempre
seguro...

Un día, en otro partido de campeonato, Kelly por
hacer demasiadas filigranas, por tener excesiva con¬

fianza, estuvo a punto de perder.
El entrenador se desesperaba viendo la tranqui¬

lidad de Kelly cuando llevaban ya dos tantos en
contra.

Espoleado en su amor propio, el entrenador " le
gritaba :

—¡Déjese de hacer 'onterías ! ¡ Entre en juego!
,Por fin, Kelly reaccionó de su "pose" y jugó

magistralmente. La victoria les. sonrió al fin.
En el vestuario, algunos, jugadores comentaron

con Madelin, el entrenador, la difícil victoria lo¬
grada.

—No hay en el mundo un jugador como él —

dijo uno de ellos.
—Esto es lo que le estropea, que le dicen que

juega bien y se confía demasiado en sus méritos.
Llegó Kelly y el entrenador le recriminó dura¬

mente sus errores que habían hecho vacilar la vic¬
toria.

—i¿ Por qué no se tiró al suelo? ¿IEs que se cree
un dios ? La victoria se le ha escapado dos veces
de las manos...
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—Pero gané el partido, ¿no es eso? — respon¬
dió con flema.

—Nadie puede ganar solo un partido. Us'ed ha
tenido ocho compañeros que le han ayudado de ma¬
nera decisiva.

— ¡ Bah ! — dijo Kelly, con el desdén del que se
considera único.

—Ellos ayudaron el juego de usted — siguió di¬
ciendo el entrenador — y usted sólo se preocupó
de sí mismo. De ahora en adelante juegue como
debe y prescinda de la galeria.

—A usted se le va a cailsar la lengua de tanto
censurarme.

Luego Kelly se dirigió a mudarse de ropa tara¬
reando una canción.

Fichín habia sido adoptado por Kelly y El Suizo.
Era una especie de "botones" del club y prestaba
útiles servicios a todos los jugadores.

Aquella noche seis de los jugadores fueron a
casa de Papá Munson. Cinco de ellos a comer.

El que no comía, pero prefería preparar la co¬
mida en la cocina, era Jim Kelly, ¡y es que en la
cocina estaba su dulce enamorada !

María le habia perdonado ya los besitos de aquel
célebre día... y ahora casi deseaba su repetición.

Kelly, que era una nulidad en cuanto a cocinero,
dejó caer una hilera de platos que- se quebraron he¬
chos añicos.

Ella quiso protestar, pero Kelly, dándole un beso
la dijo:

—H'í Maria, mi encanto, yo te amo !
—!¡ Kelly !
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—Dime la verdad, María, ¿no me quieres un po
quito ?

■—Sí, Jim, te quiero... más de un poquito...

—Dime la verdad, María, ¿no me quieres un po¬
quito?

Y le besó también.
Deshicieron el beso al llegar uno de los juga¬

dores.
—•Pero, ¿no viene esa comida? ¿Qué pasa?
—Ahora mismo... es que se quemaba algo, ¿sabe?
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Comenzaron a servir la mesa y cuando se hallaban
a la mitad, llegó a la casa El Suizo con Fichín.

Fichin iba de hombrecito, con sombrero hongo y
larga americana... Su facha no podía ser más ri¬
dicula.

—Fíjense qué bien he vestido a Fichín — dijo, or-
gullosamente—. Se parece a Napoleón, sólo un peco
más pequeño.

Todos se echaron a reir al ver lo grotesco de aquel
traje.

Ketty, le dijo, riendo a carcajadas:
—iEste traje está ridículo. ¿Por qué te lo dejaste

poner, Fichín? Debiste haberlo escogido tú mismo,
ya que E! Suizo tiene tan mal gusto...

Fichín se echó a llorar y respondió :
—Ya te dije que no quería vestir como él.
—Lo raro es que no le hubieras comprado una

sombrilla....
El Suizo, disgustado por las burlas, se sentó en

un rincón con un enfado de niño grande.
Kelly, viendo el disgusto del pobre muchacho, dijo

a Fichín :

—Al fin y al cabo, El Suizo tuvo buena inten¬
ción. Fichín, ve a decirle que lo sientes mucho.

—Suizo, lo siento mucho — dijo el niño, sollo¬
zando.

Y volvió a reinar la alegría y todos comieron en
santa paz...

Unos días después, el equipo de Nueva York se
desplazó para jugar un inportante partido.

En el tren, durante el viaje, Kelly no pudo repri-
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mir su inmensa vanidad y dirigiéndose a un grupo
de reporters que viajaban era uno de los vagones,
les dijo :

—Bueno, señores periodistas. La historia de mi
vida es como un juego de hadas. Le debo mi éxito
a mi madre y a mi natural habilidad para evitar que
los jugadores le peguen con el bate a la pelota que
yo les tiro.

El entrenador intervino poniendo las cosas en su

punto.
—Kelly es un gran "pitcher"... pero no es sólo

su juego, sino el de todos el que gana los partidos.
—Esto es una opinión suya particular — protestó

Kelly.
—Es la verdad, pura y sencilla.
Kelly se alejó con la cabeza arrogante, pensando

que a él nadie le humillaba.
Disgustado, el entrenador continuó diciendo a los

periodistas :

—Se ha vuelto insoportable, le ha quitado el en¬
tusiasmo a los muchachos, y ésa es la causa de que
no reine la necesaria cohesión.

Kelly habia salido a la plataforma y se apartó
para' dejar pasar a una linda viajera del tren.

Esta, que al parecer era una conquista fácil, mur¬
muró :

—¡ Oh, gracias, señor Kelly !
—¿Sabe usted quién soy?
—No le conocía personalmente, pero he visto su

retrato infinidad de veces.
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—Si alguna vez me vuelve a ver, ábrase camino
por entre la multitud.

—<¡Es usted terriblemente simpático!
—¡ Ay, niña 1
Y ni corto ni perezoso la besó.
Ella, aturdida, entró en el vagón, y Jim Kelly quedó

contoneándose :

—-¡ Decididamente soy un as ! ¡ Las sugestiono !
Volvió a su departamento y encontró a María que

acompañaba también a su padre en la tournée,. La
muchacha lloraba...

—¿Qué te pasa, María?
Ella, que había presenciado el beso dado a la des¬

conocida, contestó :
—Lo he visto todo, Jim, ¿por qué eres así?
•—Pero, ¿qué has visto, mujer? ¡ Ah, no seas ton¬

ta!... Aquella muchacha me estaba enseñando una
muela que dice le dolía...

Y con unas palabritas de miel, endulzó el amargor
del corazón de ella.

Luego se despidió para ir al sleeping.
En su mismo departamento dormia el pequeño

Fichín que antes de acostarse rezó :

—'¡ Oh, señor Dios, permite que mañana los de
Nueva York ganen el partido y permite que papá
Munson gane dos tantos y El Suizo tres, y haz que
Jim gane otro partido, y que Dios bendiga a María
y yo quiero una bicicleta. Eso es todo señor Dios,
amén.

Y se durmió dulcemente...
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Dos días después la prensa publicaba noticias de
este tenor :

A los de Nueva York les perjudicaba mucho ¡j-ií
desunión. Esas luchas entre ellos están comprometien¬
do el éxito del mejor club de base-ball de la tempo¬
rada.

Los jugadores yanquis comentaban en el hotel el
sueltecito.

Kelly, orgulloso, se reía de los comentarios de la
prensa. Mientras él jugase, no había que temer. Y
lo que convenía era dar de baja del club a algunos
elementos que ya no servían para nada.

Los otros jugadores se sorprendieron ante sus pa¬
labras, y Kelly continuó, desafiador, dirigiéndose aho¬
ra particularmente a Munson :

—Y a propósito, Munson, de ahora en adelante
yo seré quien dará las señales.

—Yo las he dado en este club durante cinco años —

contestó ofendido, el veterano.
—'Bueno, pues en los diez venideros los daré yo...
El viejo Munson quedó humillado y todos los de¬

más protestaron por lo bajo contra la impertinen¬
cia de Kelly.

Este acababa de salir.
—Un buen batacazo sería un magnifico remedio

para esa cabeza llena de viento... — comentaron.
Llegó el entrenador y se indignó al conocer las
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palabras de Kelly. ¡ El estúpido ! ¡ Allí quién haría
las señales, seria Munson y nadie más !.

Al día siguiente debía celebrarse un partido inte¬
resante. Todos los jugadores se habían entrenado a
la perfección, pero Kelly había brillado por su au¬
sencia. Confiado en sus merecimientos, decía no ne¬
cesitar de ensayos previos.

El entrenador había reunido a todos los jugadores
y al no ver a Kelly, preguntó por él.

—Sabe que mañana va a jugar. Si ha dejado de
entrenarse, lo suspenderé...

Poco después entraba en el hotel, Jim Kelly con
las huellas innegables de una borrachera de último
grado.

María, temerosa de que el entrenador le viera en
tal situación, salió a su encuentro, obligándole a en¬
trar en otra habitación.

—Macklin está aqui. ¡ Qué no te vea de este modo !
•—¡ Si viene le contaré un cuento ! — respondió .bur-

lonamente el mozo.
Y como había bebido demasiado, sintió deseos de

imitar a Don Juan Tenorio, y sin más ni más, pre¬
tendió abrazar brutalmente a la dulce joven.

Ella pugnó por deshacerse de aquellos brazos, pero
Kelly se sentía cada vez más brutal.

Durante la lucha, apareció Munson, el padre de
Kelly, que corrió en auxilio de su hija.

Zarandeándole con energía, gritó :

—Deje usted de molestar a María, ¿oye?
—¡ Por Dios, papá, no des un espectáculo ! — gi¬

mió la joven.
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—Oiga, viejo inútil, mejor es que me trate bien —

rugió Kelly.
—Le hablo como se merece...

—¡ Viejo fósil ! Dé usted gracias a mi habilidad

—Oiga, viejo inútil, mejor es que me trate bien...

para jugar. De otra manera ya habria usted perdido
su puesto...

—'¿Qué quiere usted decir?
—Sólo por caridad mía, se sostiene usted. Mack-

lin no lo ha despedido por mí...
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Y comenzó a reirse indignamente del veterano ju¬
gador.

Al rumor de la disputa, acudieron los otros ju¬
gadores y Macklin.

El entrenador contempló furioso a Kelly viéndole
borracho. Pero su indignación subió de punto, cuan¬
do Munson le dijo que no queria jugar más. Y le
explicó las palabras vertidas por Kelly.

—¡ Ah, fanfarrón ! —■ rugió .Macklin—. Usted
queda suspendido indefinidamente, Kelly.

—<¡ Así está el puente de Brocklyn desde hace mu¬
chos años — contestó Kelly, riendo.

—¡ Fanfarrón ! ¡ Grosero !
Los jugadores se apartaron de él, enfurecidos por

las palabras insultantes . dirigidas contra su amigo
Munson. María con su padre se retiró, llorando...

El Suizo contemplando a su compañero dijo a
Fichín :

—Bueno, Fichín ; ahí tienes a tu gran Kelly.
El niñito, comprendiendo el insulto de que había

sido víctima el inocente Munson, dijo a Kelly :

—Jim, me separo de usted. Prefiero, volver a ser
un vagabundo y dormir bajo los trenes que ver
como sus compañeros le odian.

Kelly se echó a reir, estúpidamente.
Y el pequeñín, con lágrimas en los ojos, viendo

la conducta dolorosa de su protector, se marchó
con El Suizo.

Al dia siguiente celebróse el partido de campeo¬
nato, sin la intervención de Kelly.

Munson se negaba a formar parte del equipo.



26

i Le habían herido tan profundamente las palabras
de Jim Kelly!

—No quiero jugar — dijo al entrenador—. He
venido por mis cosas porque me reñro.

—Nuestro club y nuestro juego nacional valen
más que todos nosotros juntos, y a ellos debemos
sacrificar nuestras diferencias personales.

—Kelly me insultó gravemente.
—No le hagas caso. Kelly no es sino un muchacho

necio... Tienes que quedarte, Munson...
Y Munson accedió. Y ganaron el partido... De

nada necesitaban a Kelly para triunfar.
Aquella noche, en el hotel, Kelly experimentó

la tristeza de la antipatía.
Quiso acercarse a sus compañeros, pero éstos se

apartaron de su lado, volviéndole la espalda desde¬
ñosamente.

Y melancólico, con lágrimas en los ojos, Kelly
se acercó a María que estaba en un rincón y la dijo,
contrito :

—¡ María, me creas o no, te importe o no, estoy
apenadísimo !

Y había tal dolor en su expresión, que ella le
respondió :

—Así lo creo, Jim, por tu propio bien...
—Me arrepiento de todo. ¿Me perdonas, niña?
Y María, que le adoraba, perdonó...
Pero ¿le perdonarían nunca su padre, sus compa¬

ñeros ?
En días sucesivos, los compañeros prosiguieron

mostrándose muy fríamente con Kelly.
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Se jugó otro partido que a duras penas pudieron
empatar, sin el auxilio de Kelly.

Fichín, entristecido ante la soledad en que se
encontraba Kelly, un día le pidió perdón. Y tam¬
bién El Suizo le brindó otra vez su generosa amis¬
tad. Pero el orgulloso muchacho se sentía abati¬
do; la generalidad de los jugadores le odiaba.

Pasó una semana...

Se acercaba el partido cumbre del campeonato
contra el equipo de San Luis.

Macklin decia, malhumorado, a varios de sus ju¬
gadores :

—No podremos resistirles mañana si no contamos
con todos nuestros "pitchers", ^

Munson, que por amor al club había olvidado la
ofensa de Kelly, propuso :

—Por favor deje jugar a Kelly; estoy seguro de
que lo hará muy bien.

—-Pero ¿y nuestra dignidad?
—Olvidaré su ofensa. Para mí el club de mis

amores está por encima de mis sentimientos.
—Sea, pues, ya que tú lo quieres... Que juegue

mañana Kelly...
Lóeos de alegría, El Suizo y Fichín se dirigie¬

ron a telefonear a Kelly la buena noticia.
Estuvo El Suizo más de media hora tratando

de recordar si el número del teléfono de Kelly era
314 Central o Centrai 314.

No sabiendo qué hacer, optó por ir a avisarle
personalmente. Fichín que estaba impaciente por co¬
municar a su amigo la buena nueva, montó en una
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bicicleta que pocos (lias antes le había regalado El
Suizo y salió velozmente hacia la casa de Kelly.

La fatalidad vino a truncar su propósito. Jubilo-

—•/ F ¡chin... F ¡chin... ! ¡ Pobrccito !

so el muchacho, cayó de la bicicleta yendo a chocar
violentamente contra un árbol. El niño quedó des¬
vanecido.

El Suizo, que había subido a un coche para lle¬
gar antes, presenció el accidente y cogió en brazos
al pequeño.

—1¡ Fichín, Fichín ! ¡ Pobrecito !
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Lo llevaron a una clínica. Desgraciadamente, el
niño estaba gravísimo.

Al conocerse, poco después, entre los jugadores, la
noticia de la herida de Fichín, la consternación fué
enorme.

Kelly estaba desesperado. Su tristeza disminuía
el contento que le produjo la autorización para ju¬
gar...

Llegó la tarde del gran día del partido.
Kelly, en el vestuario, estaba desolado. Sus com¬

pañeros habían olvidado ya su animosidad contra
él y le brindaron amistosamente su afecto. El anti¬
guo vanidoso estrechó muchas manos y solicitó el
perdón de Munson que, sin rencor, se lo otorgó
de buen grado. Kelly estaba dispuesto a matar su
orgullo.

—Munson, usted es un gran hombre ! — le dijo—.
¡ Perdóneme la ofensa !

—¡Olvidémosla ya!
—.¡ Ah, yo soy la causa de que Fichín esté tan

grave!... Si muriera...
Iba a comenzar el partido.
Antes telefonearon a la clinica pidiendo detalles

sobr el estado del pobrecito niño, herido gravemen¬
te en la cabeza.

—Está muy mal — contestó una enfermera— ;
mucho...

Un gran dolor se apoderó de Kelly... Iba a ju¬
gar-, apático, con mías ansias enormes de llorar, de
sufrir solo...

¡Pobre niñito! ¡Por haberle querido avisar a él
la buena nueva, tal vez se muriese !
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El entrenador, que no quería rencores entre sus
cquipiers, le dijo, animándole :

—Jim, usted va a jugar para vencer, por Nueva
York y... ¡por Fichín!

—Macklin, yo no sé cómo... pero lo haré...
Y dióse la voz de juego. Los de San Luis ata¬

caron con furia, -sin temor a la reaparición del fa¬
moso Kelly.

El equipo de Nueva York se defendía bien y
Kelly paraba todas las pelotas. Pero las lágrimas
inundaban sus ojos... Pensaba que en aquellos ins- •
tantes tal vez hubiese muerto el muchachito.

El entrenador comentó con algunos amigos:
—t Ay, Kelly permanece en su puesto, gracias a

la ayuda que le han prestado sus compañeros...
pero no es el mismo de antes !

Los de San Luis avanzaron y «en una serie de
bonitas combinaciones marcaron tanto.

El desaliento comenzaba a cundir en las filas de
los de Nueva York. Kelly se sentía inutilizado.

Y de pronto, durante un descanso, Kelly vió algo
que le animó súbitamente. Acababa de ver entrar er.
un cochecito a Fichín cuyo rostro aparecía .encua,-
drado por vendajes. Iba acompañado de una enfer¬
mera y de María.

El niño había querido presenciar el partido, animar
con su presencia al jugador.

Kelly cambió súbitamente de expresión. ¡Oh, Fichín
estaba allí, y ya no se moriría!

Y al reanudarse el partido comenzó a jugar con
m entusiasmo delirante, después de sonreir a Ma¬

ia y al niño..,
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El pequeño rezaba dulcemente por la victoria de
su protector :

—-¡ Soy yo, Fichín, señor Dios, yo soy que te
pido que Kelly le dé aunque sea un golpecito a la
pelota !

Y Dios escuchó sus palabras.
La victoria se decidió finalmente por el equipo de

Nueva York, triunfando por dos a uno contra el
de San Luis.

El entusiasmo se apoderó de Kelly y de sus com¬
pañeros.

Kelly, satisfecho y jovial, corrió a saludar a Ma¬
ría y al niño.

—'¡ Bravo, Kelly — le dijo María—; ahora sí
que eres un gran hombre !

—'¡Gracias, María, gracias! Ya nunca tendréis en
mí al compañero engreído de su triunfo personal,
sino al camarada bueno, atento al interés del club,
y que no quiere mermar glorias ajenas... Desde hoy
cuanto tuve de orgulloso lo seré de dócil. ¿Me reha¬
bilitaré ante tus ojos, Maria?

—ij Oh, Kelly!
Pero ya venían los otros jugadores a llevarle en

triunfo. Fichin le sonrió con alegría. IE1 niño se
sentía mejor. La victoria le devolvía la salud.

Y Kelly se fué alejando, llevado en hombros por
sus compañeros, mientras sus ojos seguían con dul¬
ce cariño a María, la niña buena que haria su fe¬
licidad.

FIN
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