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EN PREPARACION :

A nuestros Agentes y Corresponsales

Agotados los cuadernos n.° 7 y nuevamente el n.° 1 de esta
publicacién dedicados a Perla Blanca y Francesca Bertini res-
pectivamente, rogamos a fodos los que deseen ejemplares que
cursen sus pedidos con urgencia, puesto que hemos procedido
a una doble tirada, para atender las muchas demandas que con-
tfinuamente recibimos. Agotados asimismo en absoluto todos
los argumentos de peliculas que Iem’an_ms para la venta, avisa-
mos que a medida que vayamos publicandolos ’dq nuevo, lo
anunciaremos debidamente desde estas mismas paginas.

S e T e

—

Aro Il BarceLonNa 26 Marzo 1921 Cuaperno 18

TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

MABEL NORMAND

POR

MIGUEL GARCIA ACUNA

(CONOCEN USTEDES A
: : MABEL NORMAND? : :

| ACE veinticinco afios nacié en Atlanta, Georgia, esa
actriz comica genial, que se llama Mabel Normand.
(Haré falta que presentemos a la popularisima
Mabel?
No' lo creemos necesario. Sin embargo...
Mabel Normand es una de las actrices comicas
mas antiguas del cinematégrafo. Es también la que
ha sabido mantener siempre fresca su personalidad artistica, a
través de todas las evoluciones que ha sufrido la técnica cinema-
tografica para adaptarse a los gustos del publico, més exigente
cada vez en materias de arte.
Eramos nosotros adolescentes y ya nos encantaba Mabel con
su gracia fina, sin dislocaciones ni retorcimientos, cuando inter-
pretaba peliculas de una y dos partes de la marca Keystone, te-
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niendo por compafieros al regocijante José, al inimitable Charlot
y al gordo Fatty.

Fatty y ella formaban una pareja ideal.

La enorme gordura de él contrastaba con la figura delicada de
ella, y daban la impresiéon de que el gigante iba a tragarse a la
mufieca.

De entonces acé, el arte de Mabel Normand ha sufrido diver-
sas transformaciones. Se ha afinado, se ha quintaesenciado, por
decirlo asi. Pero jamds perdioé el encanto principal de su ingenua
travesura.

Por eso nos resultan tan simpaticas las creaciones de esta ac-
triz notable, que posee el don de renovarse constantemente sin
perder nada de su sencillez ni de su naturalidad.

j Cuanta diferencia, qué enorme distancia, en la manera de ha-
cer de Mabel, encontramos entre sus primeras creaciones de la Keys-
tone y sus ultimas producciones, a la cabeza de las cuales figura
«Mickey» !

«MICKEYn, SU OBRA
1.0 323 MAESTRA 8¢

;Conocéis «Mickey»n?

«Mickey» es una comedia delicadisima que Mack Sennett dirigié
con esa maestria singular que sabe imprimir a sus producciones;
con ese sello inconfundible de buen gusto, que es la caracteristica
del famoso director.

No busquéis en «Mickey» trucos cémicos, ni efectismos hila-
rantes, ni situaciones inverosimiles, ni carreras grotescas.

La comicidad, una comicidad muy fina, una comicidad de buena
ley se desarrolla en esta pelicula como en la vida misma,

Imagindos un espiritu excéptico, que, odiando por temperamen-
to o por refinamiento lo tragico y lo estridente, se empefia en
mirar la vida por su lado c¢émico. Lo superficial tiene para él mas
importancia que lo que se oculta en el fondo de las almas.

(Para qué profundizar? ;Para qué sondear? ;No ofrece la vida
un sinnimero de sensaciones agradables solamente con observar
los detalles que confinuamente aparecen ante nuestra vista?

Asi, «Mickey». EIl espiritu observador de Mack Sennett ha des-
cubierto la sencillez de unas vidas obscuras, que se deslizan en la
paz aromada de los campos.

No ha querido saber més. No ha querido utilizar el escalpelo y
el microscopio para analizar aquellas psicologias de una simplici-
dad primitiva.
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Le basta con presentarnos las vidas aquellas en su aspecto mds
frivolo y méas superficial.

Por eso, los personajes de «Mickey» no aparecen ante nosoiros
mostrandonos dolores profundos ni heridas incurables.

Es una loca alegria, alegria sana a pesar de ser loca, la que
campea a través de todas las escenas de esta cinta admirable.

Mickey, la muchacha traviesa de los bosques, es como una car-
cajada perenne, que salta, primero sobre los pinos de su aldea,
y después, sobre los rascacielos de Nueva York, desgranando por
todas partes las notas frescas de su risa de cristal.

A veces, algo que ni siquiera es un gemido, sino que se queda
en suspiro sentimental, trunca momentaneamente aquel chorro de
alegria joven y fuerte. Pero de nuevo la carcajada vuelve a bro-
tar, mas sonora, més franca que antes.

Creemos que en «Mickey», Mack Sennett ha realizado su obra
maestra. Y creemos también que «Mickey» ha sido la més per-
fecta creacién de Mabel Normand.

(,De donde saca Mabel ese caudal de ingenuidad, tan enorme,
que nos hace olvidar a la actriz para ver sélo a la campesina?
;De qué medios se vale para darnos esa sensacion asombrosa de
rustica simplicidad, ella, tan acostumbrada a brillar en la vida
ciudadana, en medio de las notas acres de los jazz-band o entre los
tapices persas de los estudios?

Este es el gran prodigio que se opera a menudo en las estrellas
americanas. Saben desprenderse totalmente de su personalidad
ordinaria, para dar vida en la pantalla — con un verismo al que
nunca llegardn los artistas europeos — a personajes simples del
campo.

Tal es el caso de Mabel Normand en «Mickeyn.

Se nos aparece en las primeras escenas como una muchacha
campesina, acostumbrada a correr libremente por los bosques, &
trepar a los drboles y a montar a caballo con la agilidad de un
mono.

Para moverse con mds desahogo se ha puesto unos pantalones
hombrunos y unas botas de su protector, que, como es natural, le
estdn exageradamente grandes.

Con esta indumentaria, «Mickey» vive alegremente, entre los
arboles, una vida salvaje v primitiva, sin sofiar con un mundo
mejor, sin sospechar que en otros lados las mujeres cubren a me-
dias sus formas con vestidos vaporosos y llamativos y peinan sus
cabellos, recogiéndolos artisticamente sobre la cabeza.

Y es aqui, en estas escenas, que, en medio de su fina comicidad
son un canto fervoroso a la Naturaleza, donde Mabel Normand
nos asombra con su naturalidad maravillosa.

En su trabajo en esta obra, los efectos cémicos no son rebusca-
dos: son més bien una consecuencia de la gran dosis de ingenui-
dad que la actriz pone en su labor.




Es mas adelante, cuando Mickey abandona el campo por la ciu-
dad, que Mabel se nos presenta en otro aspecto de su arte, no tan
de buena ley como éste que acabamos de mencionar.

Recurre aqui con mas frecuencia a lo bufo y a lo grotesco, aun-
que siempre sin traspasar los limites del buen gusto.

En esta segunda parte de la pelicula, la labor de Mabel nos hace
reir francamente, a carcajadas, mientras que en la primera nos
limitamos a sonreir, encantados de tanta ingenuidad y de tanta
travesura.

Para nuestro gusto, lo repetimos, es «Mickey» la creacion mas
completa, mds artistica, més variada que ha hecho Mabel Normand
en toda su vida de estrella de la pantalla.

El espectador puede sorprender en ella toda la gama de matices
que adornan el arte de esta actriz verdaderamente excepcional.

LA INFANCIA DE
:+ 3 ¢ ¢ ESTRELLA : :

Como hemos dicho al principio de este libro, nacié Mabel Nor-
mand en Atlanta, Georgia, en la libre nacién de Estados Unidos.

El padre de Mabel era un pintor de bastante renombre, que al-
gin dia tuvo en Nueva York dias de gloria. Pero llegaron, proce-
dentes de los estudios europeos, las nuevas tendencias de.la pin-
tura — el impresionismo, el puntillismo, el cubismo — y el tem-
peramento artistico de Normand, poco cultivado, poco seguro de
sus fuerzas, sufrié un golpe mortal con aquellas innovaciones.

Le pareci6 que la pintura clasica que hasta entonces habia cul-
tivado con éxito no era mas que un arte inferior y que en lo suce-
sivo trataria de recorrer aquellos nuevos senderos por que mar-
chaba el arte en Europa.

Asi lo hizo, y los resultados nmo se hicieron esperar. EI viejo
pintor que habia encanecido siguiendo la pauta de los pintores
espafioles y flamencos, crey6 cosa féacil hacer evolucionar a su arte,
encauzandolo por un terreno de modernismo audaz.

Y se equivocd. Los criticos se lo hicieron notar en su primera
exposicion de impresionismo, recomendandole que volviese de nue-
vo a su antigua técnica, para no caer, con un prestigio ya hecho,
en el pozo del ridiculo. {

Pero el pintor, obcecado por las nuevas tendencias y creyéndose
incomprendido, siguié pintando cuadros, en los que acentuaba cada
vez més la nota modernista.

Y la critica volvi6 a censurarle, més acremente que la prime-
ra vez, y los clientes empezaron a abandonar su estudio, Este ale-
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jamiento, en lugar de impulsarle a obrar cuerdamente, no fué
mas que un incentivo para continuar en la labor que habia em-
prendido.

Y sobrevino el descrédito, y con él la rufna. Un gesto le hubiese

salvado. Le bastaria coger sus cuadros antiguos y hacer con ellos
una exposicion, para acallar las censuras de la critica y atraer
de nuevo al publico a su estudio. Pero no quiso tener ese gesto.
Su fe en la nueva orientacién le llevd tan lejos, que, pareciéndole
su labor de antes demasiado pobre de color, saldd sus cuadros an-
tiguos a un marchante y se dedicd exclusivamente a pintar obras
de un colorido audaz y de una técnica ultramodernista.
. La vida se le hizo imposible en Nueva York, la gran ciudad que
en otro tiempo habia llenado sus bolsillos de oro. Y, sin valor para
volver a su vida de antes, se marchd a Atlanta, dispuesto a seguir
pintando alli, entre la familia de su esposa, aquellos cuadros irrea-
les que eran su obsesidn.

Y en la paz de Atlanta nacié Mabel Normand. Y crecid, muy
libre y muy salvaje, correteando por las calles de la poblacién y
extendiendo sus correrias hasta el campo que rodeaba la ciudad,
siempre en contacto con los mozos rudos de las «estanciasy y con
las jovencitas que sabian manejar el rifle como los hombres.

Aquella vida, medio rustica, medio ciudadana, en que se des-
arrollé Mabel, hizo germinar en su alma unas sanas ideas de inde-
pendencia, que los afios y las inquietudes de su existencia azaro-
sa de artista no han podido borrar.

En su mismo hogar tenia la fuente de su amor a la libertad.
Todos los dias, como una cancién mondétona y triste, escuchaba a
su padre quejarse amargamente de la sociedad, que le habia re-
pudiado, que le habia arrojado de su seno en cuanto asomaron a
su arte unos destellos de independencia.

Y en algunas ocasiones, la ingquieta Mabel, que lo mismo em-
pufiaba los pinceles de su padre para pintar unos cipreses como es-
tacas, que montaba a caballo y recorria a galope tendido las pra-
deras cercanas a Atlanta, sentia en su alma nifia un poco de odio
a la sociedad, adivinando tal vez que, con el tiempo, también ésta
se encargaria de ahogar sus ansias de vida libre y salvaje. Pero
no eran mas que relampagos. Bien pronto su alegria habitual, una
alegria ruidosa y saltarina, triunfaba de todos los pensamientos
sombrios y la risa volvia a bailar en sus labios. .

j Cudnto hubiéramos dado nosotros por conocer a la picaresca
Mabel en esa su época de libertad! jCémo hubiésemos gozado
viéndola, tan traviesa y tan jovial, riendo y saltando por los cam-
pos, sin la preocupacién del objetivo!

Cuando Mabel tenia catorce afios y ya embadurnaba lienzos en
el estudio de su padre, se vié obligada a abandonar su vivir de
animalito salvaje para trasladarse a Nueva York. EI autor de sus
dias, después de aquellos afios de aislamiento, volvia a sentir aho-
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ra la necesidad de luchar de nuevo, de imponer su arte en Nueva
York, sin acordarse casi de su fracaso definitivo, que el tiempo ha-
bia ido borrando de su memoria.

Y alld quedaron, bailando sobre los arboles de los bosques, las
quimeras de la linda Mabel. En adelante, la vida tendria para ella
un gesto mas hosco...

EN NUEVA YORK :: LA
TRAGEDIA :: DE EMBO-
RRONADORA DE LIENZOS
A MODELO DE PINTORES

La gran ciudad de Nueva York recibié al padre de Mabel Nor-
mand con el mismo gesto hostil que lo habia despedido.

Al poco tiempo de estar alli, el viejo artista comprendié que
nuevamente se habia equivocado y que nunca podria imponer alli
st arte modernisimo. Se dié cuenta de que, hasta los jovenes ar-
tistas no le perdonaban que hubiese abdicado su clasicismo para
seguir unas tendencias audaces que, Unicamente a la juventud
debian estar encomendadas.

El vacio se hizo a su alrededor, el «complot del silencio» se
cebd sobre él, y, ya sin dnimos para adoptar gestos rebeldes, el
pintor se dedico a hacer unos cuadros vulgares, que vendia a bajos
precios para vivir.

En esta labor de galeote de la pintura le ayudaba su hija. Ma-
bel poseia unas dotes excepcionales de colorista fuerte, pero en
cambio, carecia de paciencia para sujetarse a las reglas del dibu-
jo. Su padre le bocetaba los cuadros, y luego, ella los iluminaba
a su capricho, acertando siempre con la nota justa de color.

De este modo, padre e hija vivian desahogadamente. Pero un
dia. la tragedia. batié sus alas sobre aquel hogar. El padre de
Mabel murié repentinamente, de un ataque al corazom.

Al encontrarse completamente sola en aquella inmensa ciudad,
sin més fortuna que el estudio de su padre y los ttiles para tra-
bajar, Mabel no se acobardd. Ni por un momento pensé volver a
Atlanta, a refugiarse en el regazo de sus abuelos, sino que se sen-
tia con 4nimos para luchar por la vida, valerosamente. Y luché.
Pretendid al principio seguir pintando cuadros con la ayuda de al-
guin amigo de su padre, pero no lo pudo conseguir. Todos ague-
llos artistas que se reunian en el estudio del viejo pintor, para
despellejar a los comparfieros ausentes, necesitaban su tiempo para
pintar obras originales, que — segin ellos mismos afirmaban — les
darian un dia la inmortalidad.

Y Mabel no pudo realizar sus propoésitos, porque no sabia dibujo.
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Fué entonces cuando comprendié toda la razén que tenia su padre
para obligarle a aprender el secreto de la linea, antes que sus ma-
nos de hada tocasen la paleta de los colores.

¢Qué hacer en aquel caso? ;Cémo ganar su vida, ella, que no
conocia mas ambiente que aquél pintoresco v falso de los estudios?

Un amigo de su padre le di6 la solucién.

— Haz de modelo —le dijo. — Eres bonita y bien formada.
Puedes ganar muy bien cuatro o cinco délares por sesién.

- Y la inquieta Mabel, contenta a pesar de todo, riendo siempre
con aquella risa suya que ahuyentaba todas las pesadumbres, em-
pezo a prestar su rostro picaresco para que los pintores de Nueva
York la inmortalizasen en el lienzo.

Bien pronto se acredité en su oficio. Los pintores de més nom-
bradia, entusiasmados por agquella alegria que se reflejaba en el
rostro de la muchacha, la contrataron para representar tipos cam-
pesinos, que posaba con un donaire especial. 'Y de todos los estu-
dios la llamaban insistentemente, impidiéndole permanecer des-
ocupada un solo dia.

Empezo Mabel Normand a gozar de la vida. En aquellos ba-
rrios de Nueva York donde estaban radicados los grandes estudios
de los pintores, barrios alegres y cascabeleros, abundantes en lu-
gares de placer, la despreocupada Mabel se embriagé de libertad
y de locura. Y, por las noches, ante las mesas de algun café fre-
cuentado por artistas bohemios, puso cdtedra de arte moderno,
exaltando hasta lo inverosimil las tendencias nuevas importadas
de Europa.

Entre los grupos de artistas, se queria y admiraba a la hija del
pintor equivocado. Y se la respetaba. Porque Mabel, a pesar de
hallarse en su centro en medio del libertinaje de los estudios, a
pesar de hablar y de expresarse en el tono demasiado libre de los
artistas del pincel, en ocasiones demostraba que muchas veces. los
hechos no responden a las palabras y que era aventurado para los
artistas que lo intentaban, tratarla como a las demds modelos.

Mientras tanto, al lado de los maestros, iba adquiriendo nocio-
nes de dibujo y se iba perfeccionando en el manejo de los colores.
Charles Dana Gibson, viendo en ella aptitudes sorprendentes para
triunfar, la present6é en una exposicién, colocando al lado de sus
obras los cuadritos de la novel pintora, que obtuvieron un éxito
mediano, pues el piblico no le perdonaba su apellido.

De este modo, simultaned Mabel Normand sus profesiones, apa-
reciéndosenos unas veces como modelo muy solicitada, y otras ve-
ces exponiendo obritas originales al lado de Dana Gibson o de los
Leyendeckers.

Pero no tardé en cansarse de uno y otro trabajo, y un dfa se
.contraidé en una compaiiia de vodeviles que iba a hacer una four-
née por las provincias, con el propésito firme de abandonar para
siempre la paleta y los estudios,
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EN EL VODEVIL :: UNA
«TOURNEE» QUE NO DA
RESULTADO :: EL CIRCO

Salié Mabel de Nueva York, dispuesta a eclipsar las glorias es-
cénicas de Sarah Bernhardt. :

No tenia ella una nocién perfecta de que unicamente se la habia
contratado por sus formas de Venus, que lucirian en todo su es-
plendor con los bafiadores ultimo modelo que formaban el ves-
tuario de la compafifa. Asf es que quedé un poco sorprendida
cuando, en la primera representacién, el empresario la llamé para
decirle que habia gustado tanto su trabajo que le subia el sueldo
en un-cincuenta por ciento.

.Era cierto aquello? ¢No se trataria de una equivocacién la-
mentable, que luego la hundiria en la sima del desengafio?

Porque Mabel recordaba que nada de particular habia hecho
en la obrita que representara. Se habia limitado a salir con un
bafiador, muy justo, eso sf, que dejaba al descubierto sus piernas,
sus muslos y sus brazos y permitia adivinar los demds detalles
del cuerpo. Pero no habia hablado una palabra ni habia hecho un
solo gesto. Fué una figura decorativa, de gran belleza, que el pu-
blico acogié con entusiasmo. Nada més. No habia que pensar
en epatar a Sarah Bernhardt ni a Eleonora Duse. Pero aquel con-
vencimiento no resté alegria ni buen humor a la actriz en germen.

Y sigui6 con la compafifa, amoldéndose a su papel de Venus
de escenario, que hacia andar de coronilla a su empresario y se
llevaba de calle a los cémicos de la compafiia, desde que por pri-
mera vez la vieron en pafios menores.

Y asf hubiera seguido mucho tiempo a no quebrar la tournée por
las ciudades del Sur.

Mabel Normand se encontré entonces en la ciudad de San Luis,
sin saber que hacer de su vida, sin saber qué nuevo camino seguir
para llegar a la gloria y a la fortuna.

Un gran circo ecuestre que elevaba sus muros de lona en' la
cdlida ciudad del Sur, le abrié sus puertas, y la Normand entré6
por ellas, sin saber ‘a punto fijo qué papel se le reservaba alli.

En poco tiempo hacia de todo. Cantaba, bailaba, hacia ejerci-
cios peligrosos sobre los caballos; era, en suma, un gran elemento
que. el director del circo se apresuré a retener a su lado, gracias
a un sueldo envidiable.

Y la bella, la picaresca Mabel Normand vivié algunos afios en
aquel ambiente errabundo de la farandula, que, por lo pintoresco,
no se distanciaba. mucho del que hasta entonces habia respirado
en los estudios de Nueva York.

Pero un dia...




MACK SENNETT HACE UN
DESCUBRIMIENTO :: LA
1 : VOZ DEL CINE : : :

Fué en la hermosa ciudad de San Francisco de California.

El circo se habia trasladado alli con todo su aparato de hombres
y befitias, siendo el entusiasmo de los chicos y la alegria de los
grandes.

Una noche, Mack Sennett, el director genial de la marca Trian-
gle-Keystone, fué al circo y vié trabajar a Mabel Normand. Con
esa adivinacién suya que tanto le ayuda en la eleccién de artistas,
Mack Sennett comprendi6 inmediatamente que se hallaba ante un
casoI muy aprovechable para el cine y se propuso sacar partido
de él.

Aquella misma noche esperé a Mabel a la salida del circo y

la invité a cenar en un restaurant lujoso. De aquella conversacion

sali6 Mabel contratada para la manufactura Triangle, con la con-
dicién de hacer peliculas cémicas para la marca Keystone.

Empez6 a trabajar en calidad de corista. Su labor no era més
que una prolongacién de la labor que habia ejecutado en sus tiem-
pos de artista de vodevil. Como entonces, los papeles que inter-
pretaba no eran mds que un pretexto para que la mujer bella
luciese sus formas.

Y la Normand, un poco cansada de tanto exponer su cuerpo,
primero en los estudios de los pintores, después en los escenarios
de los teatros y por tultimo en estos otros estudios, tan diferentes de
los primeros, quiso demostrar a sus directores que posefa, ademas de
sus formas, una cantidad enorme de temperamento artistico, del
que nadie hasta entonces habia hecho caso.

Para esto, llamé aparte a Mack Sennett y le dijo, poco mds o
menos, lo que sigue:

— Usted me ha contratado en calidad de artista cinematogra-
fica, y yo, hasta ahora, no lo he visto. Soy aqui una figura pura-
mente decorativa, y yo, me siento capaz de hacer mucho méds.
Pruebe usted, y si en realidad no sirvo, volveré gustosa al puesto
que ahora ocupo.

Mack Sennett no echd en saco roto el discursito, y cuando se
present6 la primera ocasién, invitd a Mabel a hacer un papel c6-
mico.

Era un papel complicado y dificil, en que la artista debia hacer
alarde de unas cualidades enciclopédicas. Tenfa que bailar gro-
tescamente, debia cocinar y lavar la ropa, habfa de tirar platos de
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natillas a la cabeza de un tenorio de fogén, y para fin de fiesta,
concluiria emprendiendo locas carreras, de aquellas que provoca-
ban alborotos en los locales de los cines, en aquellas famosas pe-
liculas de la Keystone.

Mack Sennett hallo de su agrado el trabajo de la nueva actriz,
v le recomendd que estudiase una indumentaria grotesca, para
acentuar mas la nota comica.

Y fué entonces cuando Mabel Normand abdicd su belleza para
crear sobre la pantalla esos tipos de muchacha zafia y atontada,
que tanta popularidad le proporcionaron.

Empezé. a producir peliculas cémicas de una gracia dislocada,
que se disputaban los empresarios de todo el mundo. Y crecié su
fama, como la espuma, y llovieron sobre ella proposiciones de
otras manufacturas, ofreciéndole en sus elencos de comedia un
puesto de primera figura.

EN LA VITAGRAPH Y EN
LA BIOGRAPH :: LA CA-
RACTERIZACION FAVO-
: + RITA DE MABEL : :

A pesar de las promesas y los ruegos de los directores de la
Triangle, Mabel Normand abandoné aquellos estudios por algo
més positivo; por un montén de délares que semanalmente iba
a percibir y que le permitirian vivir con la holgura que siempre
habia ambicionado. !

Ademads, un puesto de primera figura en un elenco cualquiera,
siempre es tentador. Y si ese elenco es nada menos que de una
manufactura de la importancia de la Vitagraph, nada de parti-
cular tiena que la bella Mabel se dejase vencer por la tentacion.

Entré, pues, en la Vitagraph, dispuesta ya a buscar la gloria
por aquel camino, que iba apareciendo ante ella, facil y llano.

Poco a poco fué afinando sus creaciones, depurédndolas de los
defectos naturales por su falta de experiencia. Pero nunca so-
licité para esto la ayuda de un director. Preferfa corregir sus
vicios de principiante, viéndolos ella misma sobre la tela. ¥,
para lograrlo, no s6lo acudia a las secciones de prueba de sus
producciones, que se celebraban en un saloncito coquetén del es-
tudio, sino que, pareciéndole esto insuficiente, por la nerviosi-
dad que le obligaba a saltar en el asiento al contemplar por prime-
ra vez su trabajo, acudia a menudo a los salones de cinematé-




12

grafo. Y, alli, en la penumbra de un cine elegante, sabiéndose
sola y libre de miradas indiscretas, seguia ansiosamente los de-
talles de la cinta, analizando uno a uno hasta sus menores movi-
mientos.

Esta labor le llevaba varios dias, pues siempre tenia el temor
de haber olvidado algin ademan a destiempo, algun gesto que no
encajase en la situacion.

Y cuando terminaba, tenia la sa‘isfaccion del que acaba de po-
ner la palabra FiN sobre un penoso trabajo.

De este modo fué perfeccionando su arte, afiadiéndole a cada
nueva produccion recursos cémicos originales, matices insospecha-
dos para sus directores, que tenian ocasién de asombrarse a cada
nueva produccion de la gran actriz.

Permanecié algtin tiempo en la Vitagraph, y después, mejo-
rando en sueldo, pasé a la ‘Biograph, otra casa que, como la
Triangle, se hundié también en el panteén del olvido, después
de haber producido mucho y hueno.

En esta manufactura fué donde Mabel Normand acerté con su
caracterizacién favorita, después de los ensayos que habia hecho
al lado de Mack Sennett.

Consistia esta caracterizacién en peinarse para atras los cabe-
llos, en colocarse sobre éstos unos sombreritos diminutos y ab-
surdos, en cubrir sus formas de diosa con unos vestidos que hu-
biese envidiado una negra del Senegal y en taparse sus piernas y
sus pies — aquellas piernas y aquellos pies, que tanto habian bri-
llado en los escenarios de los teatros, bafiados por la luz palida
de las candilejas — con unas medias escocesas, verdaderamente
dislocantes, v con unas bctas masculinas a medio abrochar.

iY he aqui lo realmente asombroso!

Con esta indumentaria, otra actriz cualquiera nos daria una
sensacion casi de repugnancia. Mabel, no. Claro que su belle-
za no es la belleza tentadora de cuando la vemos sin caracteri-
zar. Pero lo que pierde en pureza lo gana en picardia.

;0s imaginais algo mas picaresco, algo méas travieso que el
rostro de Mabel cuando guifia los ojos bhajo uno de esos som-
breretes atrabiliarios?

No hay en su cara un atomo de fealdad. Es una cara bonita,
su cara de siempre, pero mucho mdas expresiva, como si fuese de
goma. No le hace falta hablar a Mabel. Su rostro y sus manos
¥ sus piernas y su cuerpo, nos dicen las palabras que asoman a
sus labios.

Y reimos con ella, y brincarfamos de gozo cuando a ella la
vemos brincar con esa alegria tan loca, tan desordenada, tan
contagiosa, que es la caracteristica de su arte.

\

2

Mabel Normand en Maldades de Maria

Caricatura de T. M. U.
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Pero Mabel Normand se cansé pronto de trabajar en manufac-
turas que desconocia, y empezd a sofiar con volver a la Triangle,
que habia sido el teatro de sus primeros éxitos.

Por lo regular, casi todos los artistas cinematograficos, recuer-
dan con carifio sus primeros pasos en la carrera y guardan un pro-
fundo reconocimiento al director que les dié las primeras leccid-
nes y que guid sus aptitudes en el arte.

Tal fué el caso de Mabel Normand.

Cada creacién suya que era aplaudida, cada nuevo triunfo que
obtenfa, marcaba en su d4nimo de un modo maéas firme el deseo de
volver a trabajar bajo las érdenes del gran Mack Sennett.

Y no par6 hasta que lo consiguid. -

Se vali6 de visitas indirectas, rogdé a compaiieros suyos que se
encargasen de sondear al director genial, para conocer, poco mis
o menos, la opinién que de ella tenia formada. Y estas gestiones
dieron un resultado inmediato. Mack Sennett también echaba
de menos a la bonita actriz cémica, y si nada habia intentado
cerca de ella para hacerla volver a sus estudios no fué por falta
de interés, sino respetando las causas que la habfan impulsado
a alejarse de su tutela.

Volvi6, pues, Mabel Normand a los estudios de la Triangle, y
volvié ya en calidad de primera figura del elenco comico.

Los directores de la importante manufactura le presentaron los
compafieros que trabajarian con ella en una serie de producciones
de una y dos bobinas que, seguramente producirfan el regocijo
de todos los publicos. Eran, nada menos que Charlie Chaplin
«Charlot», Roscoe Arbuckle «Fatty» y Charles Murray «Bartolon.

Con estos compafieros trabajé Mabel por espacio de varios afios.
Y de la fusién de estos elementos nacieron aquellas peliculas comi-
cas admirables, que hemos aplaudido tantas veces y que, todavia
hoy, se proyectan en algunos cinematigrafos de pueblos remotos.

Eran unas producciones magistrales, extraordinariamente re-
gocijantes. Lo cémico, alli, tocaba a veces los limites de lo gro-
sero, y eran los trucos y los efectos de una puerilidad infantil.
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Pero, lo confesamos sinceramente, aun veriamos con gusto
esas peliculas. Sobre todo, aquellas donde Fatty y ella eran los
protagonistas. :

(Por qué una manufactura cualquiera no se encarga de hacer
segundas ediciones de esas producciones? Estamos seguros de que
el éxito acompanaria a su esfuerzo.

Al correr de los afios se truncd aquella unién de artistas admi-
rables, que habfan sabido dar dias de gloria a la cinematografia
americana.

Charlot fué el primero en alejarse de la Triangle, para for-
mar su propia compafiia. Le siguié el gordo Fatty, que fué con-
tratado por la Goldwyn en condiciones inmejorables.

Quedaron en aquellos estudios Mabel Normand y Charles Mu-
rray, un poco desorientados con la pérdida de sus compafieros.
Charles Murray siguié haciendo peliculas cémicas de corto me-
traje, pero Mack Sennett aprovechd aquella desorientacion de la
linda Mabel para encauzar su arte por nuevos derroteros.

Y comenzaron los ensayos de comedia fina, y mostré la actriz
tantas y tan buenas aptitudes para aquel arte, mas elevado que el
que cultivara hasta entonces, que Mack Sennett pensé en hacer
su obra maestra. Vinieron dias abrumadores de trabajo febril,
se desperdiciaron muchos metros de pelicula, se perdieron muchas
horas de labor. Y nacié «Mickey», esa obra genial, de la que
hablamos extensamente en capitulos anteriores, y que hara re-
cordar siempre con carifio y admiracién los nombres unidos de Mack
Sennett y Mabel Normand.

Fué ésta la ultima obra que vimos de Mabel hecha para la
Triangle.

Vinieron después los dias dificiles para aquella manufactura.
Los artistas, uno a uno, desertaron de los estudios que los habian
acogido a todos en su época de esplendor. Y Mabel, viéndose ya
convertida en una estrella de primera magnitud en el cielo cinema-
tografico de Yanquilandia, al igual de otros muchos artistas,
formdé su propia compaiiia.

Esta fué su equivocaciéon mdés lamentable. Mabel confid de-
masiado en su arte, sin reconocer que su arte brillaba infinita-
mente mas al lado de un buen director que la corrigiese de sus
defectos y, sobre todo, que supiese infundirle, en los momentos
de trabajo, esa fiebre creadora, tan necesaria en los artistas ci-
nematograficos.

Fracas6 como directora de compafiia. Pero su fracaso dejo in-

cOlume su arte.
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4 Cuando se vié obligada a abandonar su compafiia, Mabel Nor-
Wmnd fué solicitada por la Goldwyn para formar parte de su elen-
co en calidad de primera actriz de comedia.

. En esta manufactura, donde en la actualidad continia traba-

jando la actriz, sigue 'dedicandose a la comedia fina, interpre-
tanido graciosisimos roles de ingénua como el que creo tan ma-
gistralmente en «Mickey». 2 :

- Abandoné, tal vez para siempre, aquellas creaciones deliran-
temente cémicas de sus comienzos, y creemos que hizo bien. Este
arte suyo de ahora, donde la comicidad arranca de la naturalidad,
sin asentarse sobre trucos y efectismos para galeria, nos parece
mucho mas elevado, mucho mas digno que el que cultivaba en
aquellos afios de la Keystone.

No hace mucho se estrené en Espafia la pelicula «Pinto» 1l
tima creacién que conocemos de Mabel.

En ella la actriz se nos presenta interpretando un papel origi- i
nal, medio cow-boy, medio sefiorita. Y es tan fina, tan delicada la
gracia que despliega en esta creacién, que nos sentimos cautiva- |

dos por tanto donaire y tanta desenvoltura.

Y admiramos el genio de la actriz, viendo en ella la tnica ac-
triz cémica que puede hacernos reir sin recurrir a efectos de mal

usto.

Tal es Mahel Normand, la artista que nos encantd en nuestros
afios nifios y que, por un prodigio de evolucién, nos sigue encan-
tando ahora, a pesar de que la vida nos hizo mucho més exi-
gentes.

MIGUEL GARCiA ACUNA
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NUESTRO BUZON

M. D. — Burgos. — Sirvase remitirnos 40 céntimos en sellos de correo y le remi-
tiremos inmediatamente el niimero que pide. Francis Ford no tiene en la actualidad
direccion determinada, por hallarse algo alejado de la pantalla. Escribale a su nom-
bre a Hollywood, California.

F. C. — Madrid. — En Nueva York existen casi tantas compaiiias cinematogrificas
como en los Angeles. Seria una lista interminable si le fuésemos a dar todas sus di-
recciones. En Madrid trabaja mucho actualmente la Atlintida S. A., a donde pue-
de usted dirigirse.

J. M. A. — Barcelona. — En breve publicaremos la biografia que le interesa. Es-
cribale a su nombre a Hollywood, California ( U. S. A.)

E. P. — Valencia. — La direccién de Eddie Polo es: Universal City, California.
Su biografia va aparecié y podemos servirsela mediante el envio, en sellos de correo,
de 40 céntimos.

R. Villegas. — Cérdoba. — EIl niimero que pide estd agotado y pronto lanzaremos
a la venta la segunda edicion.

J. B. — Reus, La direccién de Douglas Fairbanks es: Beverly Hills, California;
la de Jorge Walsh, Fox Studios, 56th. Street and 10th. Avenue. New York, y la de Jua-
nita Hansen, Universal City, California. A los tres artistas debe dirigirse en inglés,
o por lo-menos, en francés.,

Eddie Polo II. — Madrid. — No tenemos ninguno de los argumentos que pide.

Mary y Chita. — Madrid. — En esa ciudad estd trabajando bastante la Atlintida
S. A, Si quieren alguna de aqui, pueden dirigirse a la Studio Films, calle de Sans,
105. La direccion de Francesca Bertini es: Union Cinematogrifica Italiana, Via Ma-
cerata, 51, Roma.

Quedan muchas cartas por contestar
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