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MAAANAAAAAAAAAAAY,

El bosque en llarmas

VArgumen[o de la pelicula

S

E.s este un capitulo de la historia, referente a I
odisea de aquellos valientes trabajadores que se aven-
turaron en las vastas llanuras del Noroeste del Ca-
nada. ;

Nuestro relato se desarrolla e¢n un pais sin leyes,
gn :im sector (']c ci.cu lc-.g't'ms cuadradas de tcrritori(-):
dgg ?;{e nnoingsrl:;aci:sfohcm, ni Juzgados, ni autori-

E} mestizo Julio Lagarre acariciaba suefios de im-
perialismo, deseando imponer su dominacién de amo
sobre aquella tierra canadiense. Y alimentaba Ilas
esperanzas de independencia de indios y 111csti2(;s
rebeldes 3 la dominacién britanica, ,

a
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Cierto dia, el jinete correo que enviaba a la ca-
pital del Canada la correspondencia. de los nuevos
pobladores del pais, fué atacado a tiros por dos
secuaces de Lagarre quienes le robaron la valija.

Un perro, fiel compafiero del correo, al vera éste
moribundo, se apoderd de su sombrero y emprendid
rapida marcha hacia el poblado.

Los dos bandidos corrieron a la casa que habitaba
Lagarre entregindole los documentos robados.

Lagarre ley6é uno de los pliegos:

Excelentisimo seior: Juan A. Mc. Donald. Pri-
mey Ministro. Dominio del Canadd. Ottawa.

Le escribo en nombre de los siubditos residentes
en el Noroeste. Han sido asesinados muchos blancos,
habiendo sido robadas sus casas e incendiadas sus ha-
clendas.

Un mestiso apeilidado Lagarre es el alma de tales
atrocidades. Como 6l se apropié el mando, nombran-
dose gobernador del Noroeste, rogamos @ su sefioria
gie haga cuanto pueda para establecer el imperio de
la ley, tnponiendo el orden.

Respetuosamente,

Andrés Andemar

—i Ah, diablo! — dijo—. ;Y este Andemar tiene
influencia entre los colonos! jLe visitaré! Y le cas-
tigaré si conviene; no tolero rebeldias contra mi
poder.

Se dirigieron hacia el bazar que poseia Andrés
Andemar, en el poblado, un importante almacén don-
de se vendia de todo.

—Vosotros esperadme ahi fuera. Si €l no entra
por las vias de la persuasion... hay otros medios —
dijo a los otros dos bandidos.




Avanzé sol i

y 20 solo ‘hacia el st

i aciz mostrador ¢ sonri
R trador con su sonrisa
] ]—-j enga usted muy buenas tardes, sefior Andemar

y lo mismo su hija, la bella- Ana Maria . B
Andemar apenas respondi de
].

: 6 al saludo de :
Andemar Y aquel ham-
bre peligroso, terror.de o e

1i a comarca. Y Ana Mariz
envolvio con un signo de reproche a aquel 5 -
) a aquel pertur-
mm‘n],l )I_lall.!_ era una mujercita encantadora. Joven
-ena 5 < oy S sy Ry
g ; .( L-‘(‘.JU _grandes j serenamente hermosos, de
]a que se izlma en un pliegue de bondad :
.agarre - adquirié varios pufi o
*fasdin arios punales, v luego dijo i-
1411(|‘< arteramente al comerciante: i o
—Me hari; 7 feliz fi .
ot 1].;.11‘1,]—]!1 muy fl:]M, sefior Andemar, el saber
1 .;L( es amigo mio y de mi causa
i B0 0
e 1 causa’ dijo el negociante, con ira—
-2 de un forastero rebelde... {{Oh! ;Nunca s l
e B : i ! 1 Nunca secun-
.]_1 ‘] 1;]: nes de un mestizo loco como usted..!
¢l rebelde se encogié de 1 HATHY
g 0g10 de hombros. Después- de
gar lo CCDIH[JJ'ZN]H. ([fjt:: haat 24
—Seflor Andemar j
S Andemar, escoja usted i
; _ ¢ , escoja usted el camino I
Jarezes 5 2 adverti P
parezca, Yo solo le adverti lo que mejor podia ¢
it podia con-
Y se alejé ¢ ;
se alej6 canturreando una cancié i
S€ | ; e a cancion mientra b
un;{ ultima mirada a Ana Maria i
.uego se dirigié a conversar
s g nversar con los do stizo
que le aguardaban... el
]:.HHL'I interior, Andemar decia a su hija:
—Hay que guardarse de e i ;
: \ f ars ese miserable
capaz de todo... iy
Eras] : i
S —:1 hpm de la cena... Habia atardecido va.
}. nar su esposa, y sus hijos, Ana Maria v Ro-
JCII‘}OiJ se disponian a sentarse a la mesa ;
oberto TS i
% \C ]Llll)] era un buen muchacho cuyo cumpleafios
A\_I:'lt\-‘]ﬂ]':'}' aquel dla: Habia cumplido veinte -
cm_:e, }14 ?u ia le entrego la clasica torta con las velas
ndidas, obsequio de ella al hermano querido
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La cena transcurria alegremente sin que nadie se
acordase de las amenazas del mestizo.

De pronto, entréd un perro con el sombrero agu-

jereando entre los afilados dicntes. El animal daba

muestras de gran excitacion.
—;Santo Dios! — dijo Andemar, horrorizado—.

{El correo que lleva nuestras cartas! ;Qué le habra
ocurrido? {Hay que encontrarlo |

Precipitadamente armose con un rifle v salio del
almacén. En la puerta le despidieron su mujer y sus
hijos.

La obscuridad era grande y apenas hubo puesto
a calle Andrés Andemar, cuando sonaron unos

pie en 1
caer pesadamente al suelo,

disparos y el viejo vino a
con el corazén destrozado...

—;Oh, Andrés, Andrés! — gimid su esposa:

Y al salir a prestarle auxilio, sonaron nuevos tiros
y la madre cayo desplomada junto a su marido...

Cometido el horroroso delito, los foragidos huye:
ron, contentos de su golpe doble... Los asesinos eran
los dos mestizos autores también de la muerte del
correo.

V mientras éstos desaparecian en las sombras, Ana
Maria y su hermano recogian con honda desespera-
cién los cuerpos aun calientes de los viejecitos...

Pasaron unos dias. El pais seguia viviendo sin am-
paro ni proteccién de la justicia...

El primer mensaje enviado por Andemar no pudo
llegar a su destino, pero otros lograron mejor suerte.
Y fruto de ello fué que el gobierno del Canada deci-
dié organizar un cuerpo de policia montada y en-
viarlo a aquellas tierras sin proteccion.
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El dia 6 de juni 3
D 3 e junic : 7 OAro
B J“ 0 de 1874, llegaron a Toronto
: tas procedentes de todo el dominio para ingresar
como voluntarios en la policia :
El tren esperaba .
& speraba ya a los nuevos rec
o ya a los s reclutas que er:
dL.}a])Ldl(lOS por sus familiares. L
lr1{l‘tg(1)' cr.l 'm%‘hc un elegante caballero, vestido con
aje de cuadros. Era alto y delgadisimo. v al
mondculo. u g s 2o
El elegante dijo al cochero:
—Guardad mi equipaj o
3 quipaje. Yo llamaré : ‘ter
para que lo recoja... st
Y r__I!rngo st orgullosa mirada hacia los soldados
L]U{,‘J se despedian de sus familias o
na viejecita daba el pos " adia
a dab: r
S postrer adids a yn nuevo
FI Marco, hijo mio...! jAdios... |
_',l’muchacho alzé en brarzos a su madrecita v de-
pus,l\t'}' en su rostro un largo beso. :
—Vas a sentirte reullos: i i
P }c‘ pronto orgullosa de mi, madrecita,
OFG 1as de saber que muy en breve vestiré uno de
€505 uniformes- colorados
r [ 2 ;
h\_ SLIL_i]D un grupo de veteranos que llevaban va el
traje rojo de reglamento 4
El elegante aller e
i, gante caballero llamé a
¢ b g a un soldz re
despectivo le dijo: e viantane
—i Portero, oid, portero aceos ¥ i i
Bt I 0... haceos cargo de mi equi-
El ,\‘:)I(lzug(’) le 'mir() de pies a cabeza y le dijo:
— qumcn diablos es usted? ; 3
—i Un personaje! [Quiero habla j
. be 110 ablar con e ]
la expedici6n! doraa
—L—\r'euga usted conmigo.
]?garon a la presencia del comandante y el del
m%zjloculo le entregd respetuosamente una carta ;
El comandante ley6 estas lineas: :

i

Comandante Carlos Mc. Vane, Tuspector de la Po-
licia Montada del Noroeste. — Toronto.

Estimado seiior: Por la presente le recomiendo al
honorable joven que se llama General Wimbledon,
hijo menor de Lord Wesere. Usted hard i seiialado
favor a la familia de este joven, desdichadamente
muy corto de alcances, reteniéndole en el Canada.
Y como en el Canadd se necesitardn hombres vale-
rosos, haga usted de él lo que jusgue mds conveniente

Juan Mec. Donald

primer Ministro

El comandante comprendio en el acto que se tra-
taba de un muchacho medio tonto, afanoso de aven-
turas y peligrosos lances, Y se resignd ante el ruego
del primer ministro a aceptarlo entre sus hombres.

— Bien, bien! — le dijo—. Nuedais aceptado para
formar parte de nuestra policia...

Wimbledon se emociond de contento.

__Palabra de honor que esto serd un gran deporte
-~ dijo—. Acepto encantado la expedicion... deseo
sacudirme el aburrimiento de mi vida de familia.
i Quiero ser soldado! :

Vane llamé al sargento Carrigan, un valeroso mu-
chacho, simpatico a todos por su espiritu de bondad
v de justicia. Hablé breves palabras con él y le
puso en antecedentes de los alcances intelectuales del
nuevo soldado.

Luegd, le dijo, sefialando al recluta:

—Sargents, este es el General Wimbledon...

Los dos hombres se saludaron con una inclinacién
de cabeza mientras Carrigan tenia que contenerse
la risa que le causaba la presencia de aquel original
tipo.
—_Ahora, General, haga lo gue el sargento le indi-

que,




8

« P 9 S
-v;,lucs., al_ tren, General! — ordend Carrigan,
: le empujo rudamente hacia los vagones., Wim-
bledon - parecio protestar : 3
—0id, mi buen ar ij
amigo — dijo—; espero que s:
Iz . . - ¥ i - S X
bréis distinguir, jno? ds o

—Pierda cuidado... Ande... al tren...

...pasé ante la wviejecita...

Tban ya subiendo los otros soldados.

El sargento' con el General pasé ante la viejecita
que se despedia por tltima vez de su hijo. Este se
desprendio dellos brazos de su madre, siguiendo lue-
go a su superior,

Al montar en el estribo, Wimbledon se di6 cuenta
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de que no llevaba el equipaje que habia olvidado en
el coche.

—i Mi equipaje! — dijo, desesperado—. |Hagan el
obsequio de ir a buscarmelo!

—;Déjelo usted! — dijo el sargento—; donde va-
mos no se necesita ropa elegante...

Y como intentase protestar, Marco, riendo, lo le-
vantd en hombros y lo entré en uno delos vagones
entre las alegres risas de los compaferos...

El tren salia ya de la estacién; uno de los solda-
dos, el cocinero Lopez, se habia quedado - en’ tierra
y tuvo que imprimir toda la velocidad a sus piernas
para lograr alcanzarlo..

Y ya todos en el convoy, ésteemprendi6 veloz
marcha hacia los campos lejanos...

Unas horas después llegd el tren a su estacion de
término... Los reclutas se dirigieron a un cuartel
donde cambiaron sus ropas de paisano por  los bri-
llantes uniformes: militares.

Y al dia siguiente se dispusieron trescientos hom-
bres fuertes, bien equipados, a emprender su ‘marcha
de 340 leguas hacia el Oeste.

Detrds de aquellos jinetes que iban mandados por
¢l comandante Vane y el sargento Carrigan, seguian
los carros de transporte conduciendo los viveres y
los ttiles necesarios para largas campanas.

Y asi iban internandose en el lejano Oeste, y el
célebre General Wimbledon, el gentleman idiota, me-
tido en un carro, vestido ya de uniforme y con guan-
tes, esperaba el comienzo de las aventuras guerre-
ras.

Entretanto, allA en los dominios del Oeste, Lagarre,
que tenia atemorizados a todos los colonos, hizo fijar
un bando por las esquinas:

Todo ciudadano debe firmar el pacto de adhesion
@ la Repiblica independiente del Noroeste. Aquéllos
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que dentro del término de wna semana no hayan
firmade, serdn obligados a desocupar sus casts

: Julio Lagarre
Presidente Provisional de la Repiiblica del Noroeste

i‘Los vecinos comentaban aquellas 6rdenes severi-

simas. Uno de ellos decia, rojo de indignacién:
o PR = ps . e

—i No firmaremos ni nos marcharemos. Sabremos
defender nuestros hogares!

_Ana Maria, que conecia demasiado el dolor, inter-
Vino

—i Eso significa la muerte para cada uno de noso-
tros! — dijo—. Y para vuestras esposas e hijas
algo peor!

Ana Maria, estremecida atin por los horrores del
asesinato de sus padres, aconsejaba la paz, temiendo
que s¢ tomaran represalias con su hermano y los
vecinos.

Dos de los secuaces de Lagarre escucharon aque-
1las p:{“.;thr:ts, v fueron a comunicarlas a su jefe.

i Ellos no resistirin! — dijeron—. La bella Ana
Maria se lo impedira..!

Lagarre sonrié malévolo al recordar el lindo ros-
tro de aquella mujer...

—i D_c todos modos — dijo — quitadles las armas
esta misma noche!

Poco después otros hombres de la misma banda
apresaron a unos cazadores llevandolos ante Lagarre.

Les despojaron de las pieles que habian cazado, a
pesar de sus protestas enérgicas.

] La mitad de estas pieles nos pertenecen como
impuesto de guerra que debéis pagar a nuestra Re-
ptiblica !

= Esto es un abuso, Lagarre; nos quejaremos al
gobierno de Otawa! — dijo uno de ellos.
—iN.ufestro gobierno esti aqui, no en Otawal —
respondio Lagarre con inmenso desprecio.
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Los cazadores tuvieron que resignarse al robo ¥
marcharon hacia sus hogares sofiando en la proxima
llegada de la policia montada que de nuevo restable-
ceria en aquella tierra andrquica el imperio escarne-
cido de .la ley.

Lagarre pase luego por las margenes del rio y
al ver a Ana Maria fué a su encuentro.

—i;Ya sé que la bella Ana Maria di6 buenos con-
sejos a los colonos...! — dijo.

Ella le contemplé rencorosa, los ojos inflamados
por la ira.

—Si les di buenos consejos fué para evitar hechos
horribles como los que quitaron la existencia a mis
padres.

Llor6 al recordar a los viejos sacrificados.

—Yo nada sé del fin de Andemar — dijo el mes-
tizo.

Y se alejé prestamente de la joven como si se
sintiera atormentado por aquel crimen que ¢él habia
ordenado...

En vano Roberto y Ana Maria realizaron inves-
tigaciones para encontrar a los asesinos. Los crimi-
nales habian desaparecido en la obscuridad de la no-
che: se creia con fundamento que pertenecian a la
banda de Lagarre, pero como este era alli el tinico
sefior, su delito quedaba impune.

Entretanto, el pequefio ejército seguia adelante,
abriendo el camino de la ley... Pero los dias de ca-
minar bajo el sol por las desiertas llanuras habian
deslucido sus uniformes, abollado sus cascos...

Tuvieron que atravesar un rio y* los soldados rea-
lizaron enormes esfuerzos para impedir que se atas-
casen los carros.

Para hacer mas llevadera su labor, cantaban can-
ciones de la tierra.

El apuesto Wimbledon, que habia creido que la
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guerra era una cosa bella, comenzaba a indignarse
mte los inconvenientes de aquellas largas jornadas.

—iCante usted también, sopenco — le dijo Lopez,
el cocinero de la compania— Parece usted mudo.

—No tiene usted derecho a permitirse ciertas li-
hertades conmigo — dijo Wimbledon—, porque nc
fué presentado todavia en la alta. sociedad.

—iOh, muy bien! — respondié Lobpez, que era un
chusco de marca mayor—; cuando regresemos a In-
claterra la pediré a la reina que nos presente..,

Uno de los carros se habia atascado, y los soldados
empujaban para quitarle de alli.

Viendo que Wimbledon, con su mondculo, con-
templaba el trabajo de los demas soldados, el sargento
Carrigan . le dijo:

—iSalga y empuje, Generall

Y el fino aristocrata tuvo que trabajar como cual-
quier hijo de vecino, hasta conseguir que el carro
quedara libre.

—i Escoria! — grit6 a sus compafieros con un ges-
to de orgullo.

Y siguieron todos sus caminos, cantando alegres
canciones para distraer las penosas horas...

Mientras tanto, alli en la pequefia e incipiente
poblacién, las familias blancas se habian negado a
firmar el mensajz de adhesién a la repablica de La-
garre, y ante su actitud se habia dado orden de
expulsion contra ellas

Jas huestes del mestizo habian ocupado todas las
casas apoderindose también del almacén de los An-
demar.

Roberto protestaba concra aquel despojo inicuo,

—;Miserables... miserables..!

Le contemplaban burlonamente los mestizos entre
los cuales se hallaban aquellos dos hombres que una
noche habian asesinado a los padres de él...

—{Haced fuego, sin esperar Ordenes, al menor
conato de resistencial — ordend Lagarre.

Y amenazados por los fusiles fueron los desterra-
dos subiendo a los carros que les transportarian a
otras tierras.

Ana Maria, palida y belia, subi6 a un carruaje,
acompafiada de Roberto. Uno de los mestizos, de
orden de Lagarre, se acercé a la muchacha y la obli-

5 a descender de nuevo, llevandola a presencia dei
jefe de la revolucion

__ILa haremos los honores a la bella Maria — dijo
Lagarre—. Ella se quedard con nosotros.

— Déjeme “estar... quiero irme con los mios! —
decia ella.

—;No tema, encantadora Ana  Maria... usted se
quedari con mnosotros..!

Roberto, exaltado por aquella actitud, bajo para
reunirse con su hermana, pero se echaron sobre él
y le obligaron a permanecer de nuevo en el carro.
Otro vecino descendié también para correr en auxilia
de la muchacha, pero soharon unos tiros y el noble
defensor cay6é a tierra para no levantarse mas.

Aquella victima llevé al corazdn de todos los co-
lonos la idea de la resistencia. En poder de aquellos
miserables quedaba una muchacha: Ana Maria. Y
parecian dispuestos a rescatarla y luchar hasta la
muerte,

Lagarre, frio y sonriente, decia a Ana Maria que
temblaba junto a él:

—;No querra la linda Maria aconsejarles de nue-
vo? ' De lo contrario habra mas derramamiento de
sangre.
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Comprendi6 Ana Marfa la verdad de todas aque-
llas palabras, vi6 el cuerpo del vecino caido, éc:ni()
]))c:r a.;u] hermano y por los otros, y no qucriun’do que
f_;é‘sn; 12{21]{;& ella hubiese victimas, se acercod a los ca-

7—;I(}105, amigos mios, por favor! ;Ellos no ten-
dran clemencla; os mataran como a perros! ;

—i Tenemos que defenderte! ;

—iNo véis que no es posible la resitencia? Qs
quitaron las armas, y sin ellas, ;cémo 1)0dréi5' pe-
lear? Yo no soy sino una; vuestras esposas € hijos
son muchos. - Idos, por favor! i e

Aquellas stplicas parecieron convencer a los veci
nos, que se fueron alejando lentamente, con el ro ;-
sutt)) de volver a la primera ocasién. : i

I\ubu:.-t(_), ligeramente herido, gritaba desde el ca-
Iro, queriendo lanzarse a rescatar a su hermana:
ro rAna Maria con sus palabras se lo impedia oy

Y los carros fueron perdiéndose en la ]cj'mia
mientras. la IJL-I_IJ Ana Maria pensaba en lo qucc ib'zl
a ser de su vl{l_n junto a aquellas gentes. sin Otrtl
ley que su capricho, al lado de ;ugﬁel f.?l'LI’iirl‘D (u‘e
la 31111'&1])& con los ojos ardientes de la pu;ie'm :

Llfa_ entré en el almacén acompanad Laga

-—S—l quieres, Ana Maria, podrds reinar conmigo

serds la reina del pais del Oeste — le dijo el jefe

——%0 le puedo escuchar, Lagarre, il)éjcmc'J :
—Iispero que con los dias cambiars . opi
nicm_.,p 1 0s dias cambiard usted de opi-

a de Lagarre.

E A : ¢

‘?: la miraba con ojos malignos mientras ella, se-
\;ma y triste, tras el mostrador, arreglando las cosas
i’( su comercio. ;Qué seria de ella? Y pensaba en
\'oburt_o, pcns:t.ha en sus padres muertos, en la ante-
rior vida de libertad...

o ot - ga {1
raiﬂ:}t};tt}antp los ((313.1105 que conducian a la lenta ca-

/ana hacia su destierro, proseguian s

na h; seguian su -

regrinacion. : ; g
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De pronto vieron levantarse una nube en la le-
jania, una polvareda que avanzaba lentamente. Eran
carros de guerra, jinetes que trotaban hacia ellos...

Un grito unidnime de jibilo se escapd de todas las
gargantas:

— 1 Jinetes! jSoldados! jSoldados!

Y con el entusiasmo de la préxima liberacion
ante la presencia de aquellos hombres que represen-
taban la ley y la justicia, les aclamaron con entu-
siasmo.

El comandante Vane y el sargento Carrigan sc
adelantaron hacia ellos.

— Hemos sido arrojados de nuestros hogares por el
mestizo Julio Lagarre — explicaron los desterrados.

—Pues hay que volver al poblado — ordend el
comandante.

Y las tropas prosiguieron su avance, mientras los
vecinos expulsados volvian a emprender el camino
hacia su tierra.

Lagarre estaba relacionado con numerosas tribus
de pieles rojas. Un indio, desde lo alto de una cima,
vié el empuje arrollador de los soldados y montando
a caballo corrié al poblado a comunicar la noticia
a Lagarre, que hablaba con Ana Maria.

— Chaquetas rojas! — advirti6 al jefe—. jCientos
de ellos! j Vienen aqui, corriendo!

La indignacién se apoderé de Lagarre.

—iTodo el mundo a caballo! — dijo—. {Disper-
saos en todas direcciones: jNo dejéis huellas que
puedan ser seguidas.

Ana Maria habia escuchado las palabras del piel
roja y un sentimiento de jibilo invadié su corazén.
iLos soldados, los soldados de la libertad que vol-
verian por los fueros de la ley!

Y mientras Lagarre daba las tiltimas y apremian-
tes 6rdenes a sus secuaces, ella salté por una ventana
y huyé a campo traviesa.
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Pronto se dié cuenta Lagarre de aquella fuga.

—Ana Maria se ha escapado — grito—. Segura-
mente se dirigié hacia los carros. jAdelantaos y
cortadle la retiradal

Y tres mestizos se dirigieron a caballo hacia el ’

lugar donde suponian habia podido marchar Ana
Maria.

Lagarre con otros hombres huyo hacia las monta-
fias dispuesto a pedir el auxilio de los indios para
hacer frente a la invasion militar.

Ana Maria habia corrido velozmente en direc-
cion hacia los carros, pero la perseguian los mestizos
acortando cada vez la distancia. j Ah, los vié ya jun-
to a élla, dirigir sus caballos de guerra! Di6 un
grito de terror. Pero entonces aparecieron las tro-
pas que mandaba Vane, y cuando ya los mestizos se
apoderaban de Ana Maria, el sargento Carrigan y el
soldado Lépez, adelantindose, disparaban contra ellos.
matando a uno y obligando a huir a los demas.

Ana Maria, horrorizada, se habia desvanecido, y el
sargento Carrigan la recogia en brazos,

iCarrigan di6 agua a Ana Maria y ésta, lenta-
mente, fué volviendo en si. Sus ojos al abrirse ex-
perimentaron un sentimiento de horror. Creia estar
ya bajo el poder de Lagarre y se sorprendié al ver
junto a ella a un muchacho sonriente, de fino bi-
gote, que la contemplaba con carifio...

—Soy el sargento David Carrigan de la policia
Montada del Oeste y estoy a sus 6rdenes — dijo él.
La muchacha le contemplé emocionada y dijo:

—i Gracias!

—Naosotros representamos la autoridad y venimos a
protegerles. Y me parece que yo he llegado a tiem-
po, :verdad, sefiorita?

—Si usted no viene, hubiera caido otra vez en
manos de Lagarre...

=
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—Ahora estad usted libre y vamos a reunirnos con
los carros.

Y el sargento, contemplando con dulce arrobo ‘a
aquella bella muchacha, la subié a su caballo y mon-
tando él a su vez, se dirigié hacia las tropas que
llegaban ya mandadas por el comandante Vane.

Ana Maria se abrazé a su hermano en uno de los

Era aquello el retorno a la paz... a la vida...

carros y todos los vecinos lanzaron gritos de ji-
bilo al ver entre ellos a la linda mujer.

Y con la alegria infinita de retornar a la patria
que ellos habian creado, continuaron todos en sus
carros, tras el grueso de la policia montada.

Lagarre y sus hombres habian desaparecido. El
pueblo estaba tranquilo, quedando fnicamente en ¢l
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algunos mestizos que habian vivido all siempre, pero
que eran, sin que nadie lo supiera, espias de Lagarre.

Era aquello el retorno a la paz, a la vida. Y los
que habian preferido el destierro a la humillacién,
volvian ahora a vivir en sus casas, y el bazar de
Andemar se abrié de nuevo dirigido por los dos her-
manos Roberto y Ana Maria.

Al dia siguiente, todo parecié volver a la normali-

dad y blancos y mestizos parecian dispuestos a aca-

tar todas las leyes.

Asi pasaron otros dias. Por fin, aquella expedicion
de la policia montada habia logrado restablecer el
imperio de la justicia. Algunos mestizos que se habian
marchado con Lagarre, se dirigian de nuevo al pue-
blo, con porte pacifico y tranquilizador. Pero oculta~
ban malévolas intenciones.

El bazar de Andemar era el punto de reunién de
muchos soldados. La belleza de Ana Maria atraia a
aquellos hombres que en la rudeza de su vida de
cuartel amaban la grata compaiifa de la mujer.

Marco, Lépez y otros soldados hablaban con Ana
Maria junto al mostrador.

El aristécrata General Wimbledon se aburria so-
beranamente en el pueblo, arrepintiéndose de su
aventura, Y a pesar de su orgullo de personaje, no
desdefiaba la ocasion de alternar con sus compafie-
ros, habiéndose humanizado en su trato, Hablaba
también a menudo, con las gentes del pueblo.

—i Comprenos unas ciruelas en dulce, General! —
le dijeron un dia unos nifios.

Y el General, cogiendo en brazos a uno de los
nifios y llevando a otros dos de la mano, entré en
la tienda de Ana Maria,

—Sefiorita... jqué hay de bueno para los chicos?

Ana Maria le di6 algunos confites y bombones, ¥
luege departié6 amablemente con Wimbledon v los
otros soldados.

19

Carrigan habia conferenciado entretanto con el
comandante Vane y uno de los colonos de la pobla-
cion.

—Lagarre ha recorrido todo el Norte, incitando a
los indios. para asaltar el poblado — decia el colono.

—Pues tengo que seguir el mismo camino que ha
seguido Lagarre v encontrarlo — respondié el co-
mandante.

Marcharia al dia siguiente con sus tropas.

Carrigan se despidié de su jefe dirigiéndose hacia
el bazar de Ana Maria. ;No podia olvidar a aque-
lla linda jovencita!

En el almacén, unos nifios cantaban alegres can-
ciones ante los soldados y Ana Maria...

El sargento Carrigan llegb a la tienda y vi6 el
grupo de soldados. Di6 una voz de mando, enérgica
v dura:

—i A formar!

Los soldados, ligeramente atemorizados, se pusie.
ron en fila, mientras Ana Maria sonreia al buen sar-
gento.

—i Vista a la derecha! — siguié diciendo.

Las cabezas uninimes miraron al lugar indicado.
General llevaba un nifio en brazos.

—iDe frente, marchen! — siguié diciendo el sar-
gento.

Y con buen paso militar abandonaron todos, rigi-
dos e impasibles, el almacén.

Carrigan se eché a reir al ver que se habia quedado
a solas con Ana Maria.

—:Qué tal esta tactica militar? — preguntd son-
riente.

—Son buenos muchachos, sargento, todos ellos.

—Eso si, son valientes... pero mo me gusta que
hablen con usted. j No tienen atn suficiente categoria !
Y ri6 contemplando sus galones de sargento que
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le permitian, a su juicio, hablar y piropear a la
muchacha.

—Esta tarde vendré a buscarla; iremos a dar un
paseo por el rio, jquiere? — le dijo con dulce emo-
cion.

—S1, Carrigan — respondio ella, llena de valor.

Estuvieron hablando largo rato y al marcharse, él
depositd, francote y sencillo, un beso en la mejilla
de Ana Maria...

Ella le vié partir con el corazén palpitante y los
ojos radiantes de emocion. jQué sintié en su alma
ante la caricia del mozo?

En las vecinas montafias Lagarre y sus hombres
habian reunido su cuartel general.

Los espias que tenian en el poblado les daban in-
teresantes noticias. Uno de ellos les comunicd que el
comandante Vane se iba hacia el Norte en persecu-
ci6n de Lagarre con la mayoria de sus tropas.

—iBien — dijo Lagarre—, los chaqueta rojas van
hacia el Norte, y entonces nosotros atacaremos la
poblacién! Y nos apoderaremos de todos ellos. Vos
otros — dijo a unos mestizos—, volved al poblado a
comunicarme el momento de la salida de las tropas.

Dos mestizos, los dos hombres mdas terribles de
su ejército, aquellos que habian dado muerte al co-
rreo y a los padres de Ana Maria, se dirigieron hacia
el poblado, prosiguiendo su falsedad de gente de paz.

Aquella tarde, al pasar cerca del rio, vieron a Ana
Maria en una barca hablando Ton el sargento Carri-
gan y sonrieron melévolos.

Prosiguieron su marcha hacia el pueblo. Al pasar
ante el bazar tuvieron la idea de comprar algo y
entraron en él. Roberto estaba tras el mostrador.

Contempld enfurecido a aquellos dos hombres de
raza mestiza, enemigos de los suvos.

Ellos adquirieron unos objetos y dijeron de pronto
a Roberto:
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—Y tu hermana jno ha vuelto atin?

—;Mi hermana? ;por qué habliis de ella? — di-
jo Roberto, que creia que ella se encontraba en casa
de unas vecinas.

—No te hagas el inocente, Roberto. Hemos visto
a tu hermana besiandose en la boca con su novio, el
chaqueta roja...

—i Miserables! ;Qué estiis diciendo?

Y lanzose sobre los dos hombres con animo de
extrangularles...

Los mestizos rechazaron la agresion, derribando al
joven. Y marcharon no sin que desde la puerta di-
jeran uno de ellos, con risa sangrienta:

—;Oue le aproveche a tu:hermana, idiotal Y
cliidate de no meterte en nuestros asuntos, porque Ssi-
1o, hards el mismo fin de los que ti ya sabes...! {No
somos gente buena para enemigo, Roberto! Lo sabes
por .experiencia.

VY abandonaron el bazar, dejando al joven sumido
en pensamientos sombrios, tragicos, crueles... |

{Oh, aquellas palabras! Ahora recordaba que al-
guda vez habia visto a Lagarre yendo con aquellos
dos mestizos, ¥y que el dia que asesinaron a sus pa-
dres, les vi6é unas horas antes hablar con el jefe re-
volucionario. {Infames, infames! ;Serian ellos los
asesinos? Pues si no lo eran, habian sido otros hom-
bres de aquella pandilla de criminales los autores del
horrible delito.

Loco de furor, cogié una pistola y salio hacia el
campo, montando en su brioso caballo.

Mientras tanto, Carrigan y Ana Maria se habian
dicho entre mieles su dulce amor.

—Ana Maria. Yo te amol!

=Y. yo a ti, Davidiil

— Nos casaremos inmediatamente, amada Ana
Maria!
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Sus corazones palpitaban juntos y se decian el
diio del eterno amor...

Carrigan después de su paseo por el rio se des
pidi6 de Ana Maria, besandole los labios,

Ana Maria, ilusionada, regresé feliz a su hogar...

casaremos inmediatamente, amada Ana
Maria!

Comenzé a revolver arcones viejos. Buscaba el traje
de boda de su madre para ponérselo ella.

Roberto, furioso, paseaba por el bosque, siguiendo
las huellas de los dos mestizos. ;Queria vengarse
de ellos, hacer pagar caras aquellas palabras contra
su hermana y el recuerdo de sus padres!

Y de pronto, como si el destino se complaciera en
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ayudarle, vi6 a los dos hombres que bajaban de ca-
ballo y hablaban cerca de una cabana.

Roberto se oculté tras unos arboles y, el pulso fir-
me y seguro el corazbn, disparé dos veces contra los
mestizos. jLos dos hombres cayeron uno sobre otro,
sin vida!

Roberto monté de nuevo a caballo y agitado, ba-
jo una fuerte lluvia, volvié al bazar.

La muchacha vestia el traje de boda de mama y
dijo, al ver entrar a su hermano:

—i Roberto, ;sabes?, me voy a casar... y con el sar-
gento... !

El la mird con espanto.

—i;Oh, Ana Maria, lo que acabo de hacer! He
matado a dos hombres, porque te insultaron, porque
se burlaron de la memoria de nuestros padres! ;{Oh,
Ana Maria!

La muchacha le mird horrorizada, viendo que ‘sus
suefios se desvanecian, jDios santo, Dios santo!

Castigarian a Roberto, tal vez le ahorcasen por
s doble crimen.

—Tha no sabes lo que decian, Ana Maria; yo no
pude contenerme... mé vengué... y en ellos vengué
la memoria de nuestros padres...

—iRoberto! — 'dijo ella, temblorosa—. Tenemos
que huir de aqui antes que te encuentren. Yo te
acompanaré...

Y mientras ellos proyectaban el lugar mejor para
escaparse, el soldado Loépez acababa de descubrir los
dos cadaveres, comunicando la noticia inmediatamente
al comandante Vane.

—Comandante, yo vi a Roberto Andemar que co-
rria a caballo por las cercanias de la cabafa, como
un loco — explicé. 3

El comandante ordené severamente al sargento
Carrigan:

—Sdrgento, inicie una investigacion inmediatamen-
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te v proceda a detener a Andemar. La justicia tiene
que ser igual para todos.

Carrigan, estremecido por la idea de que el her-
mano de su amada fuera el asesino, se dirigié ha-
cia el bazar, comenzando sus pesquisas. Temblaba..
:Por qué aquel muchacho habria cometido un ase-
sinato? Le horrorizé la idea de que fuera un criminal.

Sin ser visto por nadie entrd en la cuadra, junto
al bazar, y examiné el caballo. Vié que la piel del
animal estaba mojada y que la bestia presentaba se-
fiales inequivocas de cansancio.

El aspecto del caballo le hizo sospechar. Roberto
acababa, pues, de regresar del campo. Con el alma
muerta, pensando en lo penoso que es a veces el cum-
plimiento del deber, llamé al almacén. ¢ Qué diria Ana
Maria, su Ana Maria cuando le viese que detenia a
su hermano?

Los dos hermanos se estremecieron al oir que lla-
maban a la puerta.

— Escoéndete aqui! — le dijo Ana Maria.

Y obligd a Roberto a encerrarse en un cuarto con-
tiguo.

Ella abri6 la puerta franqueando la entrada a Da-
vid Carrigan. Ana Marfa le contemplé con ojos de
amor... pero él ya parecia otro... En su semblante no
flotaba la alegria del enamorado.

— Ana Maria — dijo severamente, pensando que
aquella criatura le habia dado sus labios unas horas
antes—; un sagrado deber me obliga...

" Ella callaba mirandole con horror, llena de es
panto.

El sargento dirigié la vista por la habitacién v lue-
go se fij6 en una puerta cerrada.

—¢ Quién esta en este cuarto? — dijo—. Ana Ma-
ria... me veo obligado a detener a su hermano. Caen
sospechas sobre él de que ha dado muerte a dos
hombres.

25

—;Mi hermano no ha hecho nada y usted es un
miserable | — rugié ella.

El sargento, con el violento empuje de su espalda
abrié la puerta y penetré en la cercana habitacién

—; Roberto  Andenar, en nombre de la Reina lo
arresto a usted!

en el momento en que Roberto iba a escapar por
una ventana.

Carrigan, cumplidor de la ley, le amenaz6 con un
revolver:

—i;Roberto Andemar — grité—, en nombre de la
Reina lo arresto a usted! 4

El asesino inclind la cabeza. Pero entonces Ana
Maria sin poder concebir que el sargento se llevara
a su hermano, suplicé con voz emocionada;
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21
—iDavid, David, no se lo lleve, por piedad... por —Si usted se lo lleva — grit6 Ana Maria—, le
mi amor... él nada hizo! odiaré toda la vida.

—Ana Maria — murmuré el joven, afligido—. La
ley decidira... Yo no puedo hacer otra cosa...

—i Miserable, miserable, pero por nuestro amor,
no se lo lleve! 3

El sargento permanecia impasible, sosteniendo un

Dazid... no se lo lleve... por piedad!

terrible combate en su corazén que, por una parte
le obligaba a poner en libertad a aquel mozo y por
al otra le hacia esclavo de su deber militar.

—No es posible, Ana Maria... Dos hombres han
aparecido muertos y se sospecha de Roberto. Yo
no puedo traicionar a la ley.

Roberto estaba anonadado, lloraba sin defenderse,

—Ana Maria — dijo el sargento con voz rota—,
llegara el dia en que usted vea las cosas de otra ma-
nera y entonces usted comprenderd...

Y empujando a Roberto, sali6 con él del bazar,

—S1 usted se lo lleva, le odiaré toda la vida...

mientras Ana Maria
damente,’

—i Miserable, miserable !
Se mordia el pafiuelo, de odio, pensando en la

fuerza que tendria aquel deber que obligaba a un hom-
bre a sacrificar su amor...

Y Carrigan, muerto interiormente, cumplia su mi-

quedaba llorando desespera-
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sién penosa, encerrando en un.calabozo a Roberto.

Luego fué llamado por el comandante Vane.

—Me voy a ausentar por quince dias — dijo el
comandante—: a mi regreso nos ocuparemos del asun-
to del joven Andemar... Entretanto que esté en la
carcel...

Al dia siguiente, la mayor parte de la guarnicion
mandada por el comandante Vane, marchdé hacia el
Norte en persecucion de Lagarre y los indios. Pero
Lagarre, advertido por los espias, se dispuso a asal-
tarle el poblado.

—;Ellos se han alejado ya! ;Ahora es el tiempo
de dar el golpe!

Y al frente de numerosas legiones de indios, comen-
z6 a bajar hacia el poblado, dispuesto a tomar terri-
ble venganza de sus moradores.

Uno de los vecinos que regresaba al poblado, vid
aquella turba fanitica, que avanzaba en son de gue-
rra... Y desesperadamente corri® a comunicar la no-
ticia al sargento [Carrigan, que habia quedado de
jefe de la guarnicion,

—Indios, por centenares, vienen hacia aca!

Carrigan se sobrepuso al inmenso dolor que le
embargaba, y di6 ordenes.

—;Dad el toque de alarma. prevenid a los colonos!

La noticia del asalto se esparcid rapidamente. Pe-
ro todos sin distincién, se aprestaron a la defensa.

El pobiado estaba rodeado por una alta valla de
madera, en cuyo recinto quedaban todas las casas...
Por aquella especie de fortin se defenderian brava-
mente los sitiados.

Y comenzé el fuego horroroso, mortifero, terri-
hle... Volaban las flechas causando innumerables vic-
timas. El sargento Carrigan se multiplicaba para
atender a la defensa.

Las mujeres, cargaban los fusiles contribuyendo a
la defensa.
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Ana Maria, olvidando su dolor, animaba a los su-
yos. Sus ojos, que el fuego de la lucha llenaba de
luz, miraban a veces a !Carrigan, con un odio feroz.
iBandido! Y por culpa de él, su hermano estaba en
el calabozo! Bandido... pero jay!, ella no podia ol-
vidar los recuerdos dulces de la entrevista de amor

Carrigan seguia animando a los suyos.

—Fllos son veinte contra uno — dijo a sus sol-
dados—. Urge comunicacién con el comandante Vane.
Es preciso que uno de nosotros vaya a advertirle,

1 Yo trataré de pasar, David! — dijo Marco.

—Pues, vé... y que Dios te acompaiie!

Y el buen soldadito monté a caballo saltando por
la valla hacia el exterior, teniendo que sufrir la
persecucién y las balas y flechas de los indios y mes-
tizos. ;Lograria pasar en demanda de socorro?

Desgraciadamente una bala le derribd al suelo... Y
muri6é sin lograr su objetivo, sacrificando su existen
cia por la salvacion de los demas.

Desde la valla, contemplaron la muerte del héro.

—Ha muerto — rugié Carrigan—. Pues bien, yo
trataré de pasar. Pronto, mi caballo.

Mientras le preparaban el caballo, Carrigan se di-
rigi6 al calabozo y dando un fusil a Roberto le
dijo:

—i A pelear... todos los hombres deben ahora ir!

El joven le mird, y empuiando el arma fué a lu-
char, junto a los otros bravos.

Carrigan mont6 a caballo y antes de salir se di-
rigid a ‘Ana Maria,

Ana Maria! — dijo—, ;me dirds adi6s?

Habia en aquellas palabras ternura, amor, emo-
cibn, la seguridad del hombre que tal vez se enca-
mina hacia la muerte.

Pero ella no le contestd, ofendida.

—iRecuerda siempre que yo te amo! — dijo el
sargento, desesperado.
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Y miradndola fieramente, salté6 sobre la cerca.

A! verle desaparecer, Ana Maria sinti6 miedc.

—Ay, ipor qué no le despedi? ipor qué?

‘Carrigan pasd como una exhalacién, como una
flecha, entre las filas de indios y de mestizos manda-
dos por Lagarre. En vano dispararon contra él su.
fusiles ‘y sus arcos. La Providencia parecié prote-
ger a aquel emisario de la justicia.

Carrigan atravesé las lineas enemigas logrando al
cabo de unas horas de camino alcanzar a ias tropas
mandadas por el comandante Vane.

Inmediatarmiente el ejército de chaquetas rojas re-
t. scedié en direccién al lugar amenazado.

El combate seguia terrible en el poblado... Ay
caer la noche ya sélo quedaban un pufiado de su-
pervivientes geu se defendian afin con la locura del
heroismo!.

Ana Maria luchaba también valerosamente lo mis-
mo que su hermano Roberto.

General Wimbledon estaba atemorizado. Le parecia
que su piel olia va a chamusquina.

Unos indios advirtieron a Lagarre que llegaban las
tropas de Vane en auxilio de los sitiados...

—i Incendiad el bosque para obligarlos a retirarse!
— dijo lagarre.

Y con teas, convirtieron en un tragico incendio
grandes extensiones de los bosques del camino por
donde debian de pasar los soldados...

Entre el fuego abrasador, cruzaron en direccion al
poblado, las tropas mandadas por Vane y Carrigan.

Siguieron inalterable su avance, llegando ya cerca
del poblado.

Los defensores habfan agotado casi su resisten-
cia. Los indios asaltaban la cerca y entraban por fin
en el poblado. Lagarre, triunfante y furioso, avanza-
ba hacia el bazar con el dnimo de apoderarse de Ana
Maria.
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Ana Maria se habia encerrado con su hermano Ro-
berto en su casa. Un indio penetrd en ella, levantd
su pufial contra el joven, hiriéndole, ¥y quiso lanzar-
se contra Ana Maria.

Pero el aristocrata General Wimbledon llegaba
oportunamente. Por la ventana disparé contra el in-
dio, matandole,

La lucha proseguia atin en las calles del pueblo,
pues los valientes que quedaban no se resignaban a
rendirse. Pero ya las tropas de Vane habian salvado
el obsticulo del hosque en llamas y entraban en la
poblacién...

Ante aquel refuerzo de tropas frescas, los indios
y mestizos retrocedieron. ;

Lagarre entré violentamente en el bazar de Ana
Maria. Cay6 sobre ella, dispuesto a huir con aquel
cuerpo precioso, escapando de las tropas de refresco.
Pero al llegar a la puerta, se topd con Carrigan,
quien puflal en mano comenzd con el mestizo una
sangrienta. lucha.

Ana Maria en un rincén presenciaba el combate fe-
roz... Los dos hombres, enlazados, parecian dos bes-
tias en celo. No eran sélo enemigos, sino rivales...
De pronto, en un violento y brutal esfuerzo, Laga-
rre al intentar quitarle el pufial a su enemigo, ciego
por el rencor, vino a clavarselo en su costado.

Y cay6 moribundo.

Carrigan fué a auxiliar a Ana Maria y a Roberto.

Mientras, a fuera iba apaciguindose el ‘combate.
Los indios y mestizos se rendian. ¥ poco después,
la bandera inglesa flotaba de nuevo airosa en la casa
mas alta de la poblacién. Después corrieron a aislar el
bosque incendiado para impedir que se propagase -el
fuego...

Lagarre confeso, antes de morir sus crimenes, y por
su boca supieron todos que los dos mestizos muertos
por Roberto habian sido los asesinosg de los Andemar,
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Roberto sonrié, debilitado por la sangre perdi-
da. { Habia vengado con un golpe doble la muerte de
sus padres |

Volvié la paz, restablecidse Roberto, y la causa
contra ¢l no siguié adelante. ; Por qué? Su venganza
habia sido justiciera...

Ana Maria perdoné al sargento Carrigan aquella
severidad noble de su deber que le obligd a acallar
su amor por el servicio de la justicia.

Y un buen dia se casaron los dos j6évenes, siendo
sus padrinos Loépez v Wimbledon.

Y en aquella tierra regada por tanta sangre, funda-
ron la vida nueva.
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