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BIOGRAFÍA de

MILTON SILLS

EL AFICIONADO

Era en 1909. En un pequeño pero elegante
teatro de Chicago se notaba enorme anima¬
ción, no sólo en la sala de espectáculos y en
el escenario, sino en los vestíbulos, salas de
espera, pasillos y fumadores. Es que se tra¬
taba de una fiesta de beneficencia y los orga¬
nizadores hacían los honores del teatro cual
si fuera ruia recepción en sus propias casas.

—¡Oh! Por Dios, señor Robertson—decía
rebuscadamente una mujer cincuentona a un
imponente personaje que acababa de entrar—,
usted, el empresario más famoso de Norteamé¬
rica... ¡cómo va a aburrirse con nuestras re¬
presentaciones !

—En primer lugar vine aquí porque sim¬
patizo con su obra benéfica. En segundo tér¬
mino no me cabe la menor duda de que con¬

tándose usted entre las organizadoras, vamos

a asistir a un espectáculo perfecto y de buen
gusto—respondió el empresario.

—¡Usted me confunde!
Y, guiado por la dama, el empresario Ro¬

bertson pasó a ocupar un palco de honor que
había alquilado a un precio fabuloso.

No bien dió comienzo el espectáculo, nues¬
tro hombre fijó su atención en un joven afi¬
cionado que hacía de su papel una creación
portentosa. Era un hombre de unos veintitrés
años, de mediana estatura, ojos grises, de mi¬
rar reposado y flemático. Parecía nacido para
encarnar la hombría de bien. Inspiraba con¬
fianza y simpatía a. la par. Su gesto sobrio y
distinguido denotaba que el artista vivía ma¬
terialmente el personaje que representaba. La
sorpresa del empresario al encontrarse ante
semejante artista allí donde realmente espe¬
raba ver sólo latosos aficionados, la tuvieron
la mayoría de los espectadores de la sala.

Al finalizar el primer acto estalló un es¬
truendoso aplauso, no ciertamente de estime
como suele ocurrir en semejantes representa¬
ciones, sino entusiásticamente dirigido al por¬
tentoso intérprete.

—Me interesaría conocer a este joven—dijo
durante el entreacto Robertson a la dama que
le había acompañado—. Se trata seguramen¬
te de un artista consumado,
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—Es un gran artista, en efecto, pero no es
en modo alguno un profesional.

—Pues no lo comprendo.
•—Es un estudiante de la universidad de

Chicago, cuyo Doctorado en filosofía termina
este año después de una brillante licencia-

MTTiTON SILLS, en "El caballero sin taclia"

tura.
—Pues si bien ignoro su valor como filó¬

sofo, puedo asegurarle que como artista tea¬
tral es muchísimo más valioso.

—¡ Pobre Milton Sills, si le escuchara a
usted !

—Es que precisamente tengo empeño en que
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me escuche. Le ruego que tenga a bien pre¬
sentarme a él.

—¡ Oh ! Con muchísimo gusto.
No aceptó fácilmente Milton Sills la propo¬

sición del empresario. Aunque sentía una afi¬
ción loca por el arte dramático, abandonar
sus estudios y su carrera significaba para el
algo enormemente importante.

—Dentro de ocho días le contestaré a usted.
Estas fueron sus últimas palabras y el em¬

presario no insistió más, absolutamente con¬
vencido de que la respuesta sería favorable.
Había visto brillar demasiado visiblemente los
ojos del artista en ciernes al ver ante sí expe¬
dito el camino que firmemente creía le había
de llevar a la gloria.



EL ATRACTIVO DE LAS CANDILEJAS

La filosofía, los estudios, la ética y la lógi¬
ca y demás propósitos universitarios se fue¬
ron tranquilamente a paseo empujados por
Milton Sills, que lo apartó todo de su lado,
como lastre inútil, para aceptar la tentadora
proposición del empresario.

Además, el arte no le impediría dedicarse
a sus estudios favoritos, pero como alimento
espiritual, como medio y no como enojoso fin.
Viajaría, rompería el cerco de la monotonía
cotidiana. En fin, Moliere, Ibsen y Shakes¬
peare triunfaron sobre Kant, Leibnitz y Des¬
cartes, y el filósofo convirtióse en artista tea¬
tral.

Debutó en Nueva York con la pieza de
Avery Hopwood titulada "This Woman and
this Man", al lado de la famosa artista Car¬
lota Nillson, y obtuvo un éxito tan rotundo
y colosal que pronto fué Milton Sills el artista
más preciado de Norteamérica contándose por
triunfos las representaciones que daba.

No tardó en formar una compañía en la
cual él era el principal artista. Durante esta
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campaña artística su nombre llegó a la cum¬
bre de la gloria. Su éxito más ruidoso lo con¬

quistó con la obra La felicidad del matrimo¬
nio junto con la hermosa y genial actriz in¬
glesa Gladys Wyne.

La felicidad del matrimonio, se fué repre¬
sentando día tras día, semana tras semana,
un mes sí y otro también, y un año y otro...
¡Y aun ahora la representan!... ¡¡Como que
Milton y Gladys se casaron de veras y cons¬

tituyen una de las parejas más felices del
mundo ! !

Pero hay que confesar que turbó su primer
período de matrimonio, la nubecilla de los ce¬
los.

—¡Me han dicho que hoy en la última es¬
cena del segundo acto has dado un beso a

Mary Blacker!
—¿Yo, un beso en escena?
—Sí, tú... ¡Atrévete a negarlo!
-—No me entretendré ni en discutirlo. Lo

que hay es que estoy disgustadísimo porque tú
en la película "The span of the Life" te de¬
jaste dar un beso por el protagonista.

—¡ Calumnias, eso es una infamia !
Estas discusiones tenían lugar frecuente¬

mente entre los dos esposos por cuanto Milton
Sills trabajaba en el teatro y su esposa aban¬
donó las tablas por el arte mudo. Como se que¬
rían mucho, siempre acababan por hacer las



8 —

paces, pero la querella volvía a repetirse al
día siguiente con igual desarrollo y el mismo
fin.

Hasta que un día Milton decidióse a entrar
en la cinematografía. Así trabajando juntos
se acabarían las causas del malestar.

Pero Milton si bien cobraba inmensa afi¬
ción al arte mudo y tenía gran fe puesta en
sus triunfos, no estaba del todo satisfecho. No
trabajaba nunca con su esposa en la misma
película, de modo que aquello de estar juntos,
resultó una ilusión irrealizada. Al contrario,
era frecuente que habiendo partido cada cual
con su grupo se pasaran días y aun semanas
sin verse.

Al fin, Milton, el hombre enérgico y per¬
suasivo que se nos muestra en la pantalla con¬
quistando tantas y tantas simpatías, decidió
que su esposa se retirase de la cinematografía
para ocuparse única y exclusivamente de que¬
rerle muchísimo, acompañarle continuamente
y halagarle siempre con el encanto de su ado¬
rable presencia.

¿Qué mujer enamorada es capaz de resistir
ante tal petición? Gladys Wynne dejó la pan¬
talla abandonando sus propias glorias para
convertirse solamente en la esposa de Milton
Sills, el artista famoso que quedó consagrado
"star" rutilante de la pantalla no bien el pú¬
blico pudo aplaudir y saborear su genial crea¬
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ción en la primera película interpretada, cuyo
título era "The Honor System".

EL ARTISTA CULTO

Así como gran número de artistas tienen
un pasado agitado y casi siempre aventurero,
unido todo ello a una serie de méritos exclu¬
sivamente artístico - cinematográficos, Milton
Sills no tiene un pasado borrascoso. De la
Universidad al teatro, del teatro a la pantalla.
Una mujer bellísima y enamorada de él, glo¬
ria, dinero, salud... ¿qué más puede apetecer ?

Milton Sills quiere constituirse una cultura
que ya hoy puede decirse que es poco común.

En su suntuoso home de Hollywood no hay
solamente un estanque enorme siempre lleno
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de piara y cristalina agua para poderse dedi¬
car al remo y a la natación todo el año, no
existe exclusivamente un campo de deportes
que ya quisieran para sí algunos Clubs ; caba¬
llos, automóviles, grandes extensiones de terre¬
no donde se cultivan las flores y las plantas

*-

Jf

MILTON SILLS, en "La princesa de bronce"

más raras y extraordinarias, sino que Milton
Sills posee también una biblioteca enorme, una
biblioteca que podría muy bien nutrir a un
público exigente caso de que constituyera un
organismo oficial de algún Instituto.

Las obras de filosofía, ciencia a la que ha
conservado extraordinaria afición, tienen gran
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preferencia para el artista. Milton Sills es, de¬
bido a sus grandes estudios, un psicólogo ex¬
traordinario. De ahí el éxito de sus creaciones.
Milton Sills es un artista naturalísimo preci¬
samente porque es un buen artista, pero su
distintivo, su característica, es que sus inter-

MILTON SILLS, r A "La princesa de bronce"

prefaciones son otras tantas obras maestras,
dechado de estudios urgados a fondo en la psi¬
cología del personaje que encarna.

Además, su esmeradísima educación y ex¬
traordinaria cultura le permiten concebir por
la cinematografía no solamente un entusias-
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mo loco hijo del éxito, sino una veneración
meditada y consciente.

Veamos lo que dice él mismo sobre el par¬
ticular :

"Durante siglos, los hombres han tenido a
su alcance algunos medios de dar libre curso
a sus concepciones artísticas. Poseían el már¬
mol y el martillo para esculpir, la tela y el
pincel para pintar, las palabras para escribir,
pero nadie pensaba en una nueva perspectiva
que, súbitamente, gracias a la ciencia y al pro¬
greso humanos, iba a permitir el admirar so¬
bre una tela, innumerables escenas revelando
los estados de alma más variados, evocando
los parajes y las civilizaciones más distancia¬
das y diversas. La aparición del cinematógrafo
constituye en la historia de la humanidad una
revolución de tal índole, que no me cabe la
menor duda de que dentro de algunos siglos
se venerará su aparición en el mundo como

hoy lo hacemos con la escritura, los metales
manipulados por el hombre, la pólvora, o la
imprenta.

—Pero lo que falla casi siempre es el argu¬
mento de las películas—decíale su intercultor
mientras el gran artista manifestaba sus opi¬
niones generosas y entusiastas sobre el sépti¬
mo arte—. Muchos creen que la cinematogra¬
fía perecerá por falta de asuntos susceptibles
de ser llevados a la pantalla.

r- 13

—Se equivoca usted — repuso Milton son¬
riendo—. Estoy absolutamente convencido de
que la cinematografía creará un nuevo géne¬
ro de literatura. Ya en la redacción de las le¬

yendas que las ilustran se viene notando últi¬
mamente una marcada tendencia de ciertos

MILTON SILLS, en "El Fiu del Mundo"

escritores que no son novelistas, ni dramatur¬
gos ni poetas, sino única y exclusivamente
adaptadores literarios de películas. Yo creo

que no está lejana la formación de la legión
de escritores que serán solamente "Autores de
argumentos para películas". Y no le quepa la
menor duda que en este género florecerán in-
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genios como Shakespeare, como Ibsen, como
Calderón de la Barca, como Pirandello, etcé¬
tera, etc., y sus obras se proyectarán no como
hasta ahora por la novedad, unos cuantos días
y basta, sino que se reprisarán obligatoria y
periódicamente y ningún cinematógrafo podrá

MILTON SILLS, en "El Fin del Mundo"

pasar una temporada sin proyectarlas, como
hoy es forzoso que todos los teatros represen¬
ten Otello, Hamlet, La Dama de las Camelias,
etcétera, etcétera.

Cuando esos clásicos del cinematógrafo se

hayan manifestado, cuando los cinematografis¬
tas del mundo habrán podido admirar lo que
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este arte imponderable puede dar de sí, en¬
tonces los propios espectadores rehusarán
nuestras historietas simples y sencillas donde
la psicología de los personajes no puede ser
más superficial. Las obras maestras obtendrán
la dignidad y la estabilidad que merecen. Nin¬
guna casa seria se preciará de editar cincuen¬
ta, cien películas anuales vanagloriándose de
ello como quien anuncia la extraordinaria pro¬
ducción de sus fábricas de automóviles o de
pastillas de jabón. Es más, cambiará todo ra¬
dicalmente. Los sistemas de edición y distri¬
bución serán absolutamente distintos. Se pro¬
ducirán diez, doce películas al año y toda casa
editora o todo propietario .de exclusiva tendrá
orgullo, no en tener un crecido número de pro¬
gramas, sino en contar con una obra de aque¬
llos clásicos de la cinematografía como hoy
del teatro.

¿Ha visto usted alguna compañía seria que
se precie de tener numeroso repertorio? No,
¿verdad? Una compañía verdaderamente coti¬
zada tiene el repertorio reducidísimo, pero sus
autores son unos Molière, unos Dumas, unos
Henry Bataille, etc... etc."

Por las palabras del sin par artista harto
se comprende que se trata realmente de un
hombre de una cultura y alteza de miras es¬
pecial. Mientras otros artistas se entretienen
contando a revisteros y periodistas el número



MILTON SILLS, en "M caballero sin tacha" Retrato característico de MILTON SILLS
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—¿Y es esencial que el protagonista salga
vencedor en esta escena?

—Hombre, claro que podría arreglarse un
poquitín el argumento para que venciera el
"traidor".

—Pues entonces ya tengo la solución. Usted
hace luchar a los dos artistas sin decirles quién
debe vencer, rogándoles el mayor verismo en
bien de la producción. Si vence Noah Berry,
arregla usted el argumento en tal sentido, en
caso contrario, lo deja tal como está.

—Es una gran idea. Esto me permite ase¬
gurarme la interpretación de la película por
Milton Sills, en lo que francamente tenía enor¬
me empeño, porque para mí es uno de los me¬
jores artistas que tenemos en Norte América.

Y así se hizo. Los dos artistas puestos fren¬
te a frente dispusiéronse a luchar con energía,
sin claudicaciones de fuerza obligadas por el
régisseur, lo que ciertamente había de impri¬
mir a la película un carácter de verismo inau¬
dito.

El encuentro, aun siendo amistoso, fué te¬
rrible. Milton Sills, con gran sorpresa de los
circunstantes, desplegaba una fuerza y una

agilidad desconcertantes. El aparato toma-vis¬
tas iba archivando a través de su objetivo de
cíclope la escena más emocionante de la vida
real. Los Norteamericanos, como tales, se in¬
teresaban en la lucha cual si asistieran a un
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match de boxe profesional. Milton Sills lleva¬
ba, sin embargo, la desventaja. Habiendo caí¬
do al suelo debajo de su contrincante, éste
ejercía sobre él una supremacia manifiesta,
pero Milton, haciendo un esfuerzo sobrehuma¬
no, logró sobreponerse, y, dando media vuel¬
ta sobre sí mismo, dió una sacudida tan feno¬
menal con las caderas, que Noah Berry vióse
obligado a desprenderse de su presa.

Entonces fué Sills el que saltando sobre su
"enemigo" le derribó en el suelo, y, poniendo
una rodilla sobre él, le obligó a que se decla¬
rara derrotado.

Cesaron las "cámaras" de funcionar y un

¡hurrah! estentóreo atronó el estudio, mien¬
tras los dos luchadores se daban la mano, lle¬
nos sus cuerpos de contusiones y manchados
sus rostros de sangre.

—Les advierto — dijo Milton Sills con su
flema peculiar—, que no van a presenciar
nunca este espectáculo. Sólo he querido, por
una sola vez, demostrar que se puede ser un
artista y un atleta a la par.
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LOS OBJETOS FAMOSOS

Existen en Hollywood algunos objetos fa¬
mosos, tales como el cigarro de Theodore Ro¬
berts, las antiparras de Iíarold Lloyd, etc.

Entre ellos se encuentra la pipa de Milton
Sills. Cuando no se encuentra ante el objetivo,
Milton siempre está envuelto de una azulada
nube de humo que se desprende de su pipa
inseparable.

Un caricaturista ingenioso publicó en cierta
revista un dibujo que representaba un hombre
cuya cabeza desaparecía entre gasas de humo.
Y los aficionados reconocieron en seguida a
Milton Sills.

Es un hombre que habla poco, pero "escu¬
cha y fuma", como él dice.

—Sólo en tres ocasiones me separo de mi
pipa—dijo en cierta ocasión—. Para trabajar
ante el objetivo; cuando me entretengo cui¬
dando mis flores cuyos olores me embriaga sa¬
borear; -y cuando gozo el perfume de los labios
de mi mujer.
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Y realmente estas son sus tres grandes pa¬
siones: trabajar en la cinematografía; entre¬
garse al cultivo de sus flores, de las que posee
ejemplares curiosísimos que hacen de su co¬

lección una de las más preciadas del país, y
en el amor de su mujer, saborear las delicias
de un cariño que no se extingue.

MILTON SILLS, en "Una nifia a la moderna"-
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FN NUEVO AMOR

Ejemplo de matrimonios bien avenidos lo
constituye Milton Sills y su esposa, de modo
que un nuevo amor no hemos de buscarlo en

aventuras estrafalarias y turbulentas más o
menos verosímiles.

El nuevo amor de Milton es su hijita Alice,
una preciosa niña que vino al mundo en el
apoteosis de su cariño. Los dos esposos adoran
en ella y sin mengua de su mutuo afecto pro¬
fesan al ser que el Cielo les lia confiado un

amor grandioso y tierno.
En cierta ocasión, y cuando la pequeña

Alice contaba cinco años, la familia Sills se

había trasladado a un pueblecillo cercano a

Hollywood con ánimo de pasar allí una larga
temporada de descanso, que bien la necesitaba
el famoso artista.

No lejos de la casa que habitaban se encon¬
traba una pequeña cabaña ocupada por una

- 25

mujer vieja que consumía los últimos días de
su existencia miserable. Alice se hizo pronta¬
mente amiga de ella e iba a visitarla frecuen¬
temente llevándole golosinas y regalos.

La vida en el campo transcurría plácida y

tranquila. Milton siempre dedicado a sus afi-

MILTON SILLS, en "Una niña a la moderna"

ciones de floricultura y leyendo en la parte
de biblioteca que se había llevado consigo. Su
esposa cuidando amorosamente de su felici¬
dad; y su hijita jugueteando y haciendo, co¬
mo vulgarmente se dice, salud.

La fama que tenía Milton de flemático y

apacible, le había acompañado hasta allí con
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cierta aureola de beatitud. Sin embargo, el
anécdota de su lucha con Noah Berry no ha¬
bía quedado localizado en Hollywood sino que
en alas de publicidad encontrábase esparcido
por todo el país y especialmente entre la afi¬
ción cinematográfica.

MILTON SILLS, en "El afán de triunfar"

Una noche, llamaron nerviosamente a la
puerta de los Sills.

—¡ Pronto, la cabana de la vieja Carlota
está ardiendo!

—¿Es posible?
—Como es de madera carcomida, el fuego
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hace rápidos progresos.
De pronto se oyó un grito estridente en el

hall. Era la esposa de Sills que acudió co¬
rriendo mientras gritaba:

-—¡Jesús... mi hija... Alice se encuentra allí!
No necesitó oír más el hombre flemático.

Como una gacela ganó en pocos minutos la
distancia que le separaba de la cabana. El es¬

pectáculo que se presentó a su vista no podía
ser más desolador. Grandes llamaradas subían
hasta el firmamento mientras una densísima
capa de humo envolvía la mísera habitación.
Los vecinos, impotentes por la falta de agua,
comentaban nerviosamente el triste suceso,
pero nadie aportaba a la pobre anciana y a la
tierna niña el socorro de que tan faltas se ha¬
llaban.

Por fin un hombre se abrió paso entre ellos
con enérgico frenesí. Fué en vano que inten¬
taran detenerle. Milton Sills llegó hasta la
puerta de la cabaña y a espaldazos la abrió de
par en par. Una llamarada salió a recibirle
pero el heroico artista no se arredró.

Transcurrieron unos minutos de indecible
angustia. Todos se hacían lenguas del valor
extraordinario de Milton, de cuyo esfuerzo gi¬
gante nadie le hubiera creído capaz a juzgar
por sus apariencias. Pero pronto una salva
de aplausos, frenética, cerrada, emocionante,
inundó el espacio. El valeroso Milton había



28 —

aparecido en el umbral de la puerta llevando
sobre sus hombros a su hijita y a la venerable
anciana.

Pero dió unos pocos pasos y cayó exhausto.
Mas ya fuera de la zona de peligro los circuns¬
tantes se acercaron al grupo prodigándole los

MILTON SILLS, en "El afán de triunfar"

cuidados necesarios.
Pasaron algunos días y ya todos completa¬

mente restablecidos recordaban con horror
aquellos desesperantes minutos vividos entre
la vida y la muerte. Milton Sills había reco¬

brado su calma habitual, y la pobre vieja ha¬
bía quedado de ama seca de AHce que, muy

— 29

contenta, aplaudió la generosa decisión de sus

padres.
Aquel hecho le valió a Milton una popula¬

ridad sin límites en Norteamérica. Ya nadie
hablaba del extraordinario artista sin ponde¬
rar su heroísmo y su valor tanto más bello y

MILTON SILLS, con Alice Lake, en «Amor que redime», de
«Presentaciones del Cite»

meritorio cuanto que distaba mucho de auto-
alabarse y dárselas de héroe como, tantoá otros
artistas cinematográficos.

-—Cualquier padre hubiera hecho lo mismo
—decía invariablemente a cuantos ponderaban
su temerario arrojo.

Es posible que aquel accidente sugiriera al
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famoso régisseur Harvey Gates la idea de fil¬
mar la superproducción titulada EL AMOR
QUE REDIME en que el protagonista salva
de entre las llamas a una pobre anciana y a
un niño. Precisamente por lo arriesgado del pa¬

pel nadie había querido ocuparse del rôle prin-

MILTON SILLS, con Alice Lake, en «Amor que redime», de
«Presentaciones del Ciec»

cipal, así es que Harvey Gates, en cuanto tuvo
conocimiento del valor de Milton Sills, persi¬
guióle hasta su retiro para exponerle la idea
de su argumento.

—Representará usted como siempre el papel
del hombre honrado y bueno que siente su co¬
razón iluminado por un amor sincero y ava¬
sallador. Es precisamente la encarnación de
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su manera de ser. Durante toda la película pa¬
rece usted una1 persona mejor apacible que
arriesgada y valerosa, pero al final de la cinta
y en la escena del incendio, es donde puede
usted lucir sus excepcionales dotes de atleta
y valeroso artista.

Oído el detalle del argumento y al conven¬
cerse de que so- trataba de un asunto moralí-
simo encaminado a dar alientos y fe en la re¬

generación a las mujeres caídas, Milton Sills,
con el gesto del noble caballero que accede a
poner su lanza a contribución de una acción
honrosa, dijo simplemente:

—Acepto.
Y ya se terminó el descanso en el campo.

Milton Sills, unos días después, había empe¬
zado las primeras escenas, al lado de la famo¬
sa star Alice Lake, de la emocionante película
que había concertado Harvey Gates, el cual
no cabía en sí de gozo al ver su película in¬
terpretada por esos famosos artistas que tan
exactamente encarnaban los personajes que él
había concebido.

FIN
Narración y Recopilación RENZO
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