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BIOGRAFIA de

FRANK MAYO

EL BIZARRO MILITAR

En la "Military Academy Teekskill", el jo¬
ven oficial Frank Mayo se había captado todas
las simpatías, así de sus iguales como de sus

superiores.
Hijo de militar, de una familia consagrada

por entero a la carrera de las armas, Frank
debía seguir el espíritu tradicional de los
Mayo. Adoraba también esa profesión, y su ca¬
rácter llano y sencillo le hizo pronto amigo de
cuantos le trataron.

En los ratos de ocio, en los días de vacación
y de holganza, Frank demostraba grandes afi¬
ciones para ser actor. Organizaba funciones en
la Academia para fines benéficos. Y todos los
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"cadetes" le seguían con cariñosa solicitud en
estas demostraciones de arte.

Si a Frank le hubieran preguntado sincera¬
mente qué carrera sentía que en su corazón
tenía el máximo vigor, hubiera respondido :

—La de artista.

i Pero cómo decir eso, teniendo como mode¬
lo la historia limpia y brava de sus antepasa¬
dos!

No es que Frank fuera remiso en el cumpli¬
miento de su obligación. No. Había jurado fi¬
delidad a 1a. bandera y al uniforme, y los ado¬
raba con la devoción que inspiran los gran¬
des ideales de la patria.

En aquel establecimiento severo, Frank, con
su risueña juventud, propagaba el interés y
la simpatía por el teatro. Era un gran mími¬
co, admirable recitador de versos. Desde el co¬
ronel al último profesor, seguido de todos los
alumnos, escuchaban complacidos la intensa
inspiración del muchacho. Muchos domingos
por la tarde, después de alguna velada teatral,
Frank declamaba trozos escogidos de los me¬

jores poetas. Y su voz delicada, el ensueño de
aquellos versos, evocadores del mar, parecían
enternecer el alma de aquellos hombres soli¬
tarios.

Las poesías que Frank recitaba hablaban de



Una bonita pose de FRANK MAYO
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la mujer y esto es , el plato más exquisito en
una sociedad formada exclusivamente por va¬
rones, sin la compañía agradable de las hijas
de Eva.

Como Frank sabía tocar tan espiritualmen-
te los resortes del corazón, era el muchacho
mimado al que se perdonaban los pequeños de¬
fectos, inevitables en todo hombre. Jamás fué
objeto de un reproche, de una palabra dura,
de un castigo. Le querían como a un hijo, el
hijo artista que embellece la vida con su pro¬
ducción.

Frank se confesaba a sí mismo que su ma¬

yor alegría sería la de debutar en un teatro.
Un verano, en época de vacaciones, ante una

compañía de cómicos que había visitado la ciu¬
dad, Frank estuvo tentado de abandonar el
uniforme y seguir a aquellos hijos de la fa¬
rándula. Pero, ¿iba a dejar su carrera, segu¬
ra y firme, por la existencia eventual de una
sociedad de cómicos?

—Tú realizarás una carrera militar brillan¬

tísima—le había dicho muchas veces su pa¬
dre.

—¿Crees que llegaré a coronel?
—Me parece poco. Todos tus abuelos fueron

generales.
Y como era joven y no quería disgustar a
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los suyos, al llegar el otoño se reintegró de
riuevo a la Escuela Militar. Pero estaba escri¬
to que Frank había nacido para servir a la
esquiva diosa de la gloria. Ya que él no había
ido a los artistas, el arte le iría a buscar hasta
las mismas entrañas de la Academia y al es¬
cuchar sus pasos, Frank, vacilante y aturdido,
lo dejaría todo-

Cierto día apareció en la Academia el fa¬
moso metteur-en-scène Cecil B. Mille, con au¬
torización especial para disponer de algunos
soldados con el objeto de filmar una gran su¬

perproducción nacional.
Se necesitaba además un joven y apuesto

oficial que había de distinguirse rin poco.

—Tengo lo que usted desea. Frank Mayo,
un muchacho artista, que a todos nos divierte
con su exquisito temperamento.

Llamaron a Frank, que, disciplinado y con
su apuesto tipo de soldado, cuadróse ante su
coronel.

—Va usted a ponerse a las órdenes de
Mr. Mille. Realizará usted un buen papel en
una película. He pensado en usted como la
persona más indicada.

—A su orden, mi coronel.
Frank permanecía impasible, esclavo de la

disciplina, sin que un músculo alterara sus
FRANK MAYO y Colleen Moore, en "La perfecta coqueta"

(Selecciones "Capitolio".—Exclusiva 8. Huguet.)
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facciones, ante aquella autorización que venía
a dar forma real y palpitante a sus ensueños
de joven. Era un mandato de la superioridad
y tenía que cumplirlo. Con aquel mismo espí¬
ritu severo hubiera ido a la batalla o al sacri¬
ficio de la muerte por el honor de los suyos.

Frank y un numeroso grupo de soldados, al
siguiente día, marcharon a los estudios cine¬
matográficos a tomar parte en la gran super¬

producción. El joven Frank, entusiasmado,
tuvo ocasión de lucir ante el objetivo sus facul¬
tades artísticas. Sin embargo, no escuchó un

elogio particularmente a él dirigido; para los
directores, parecía que Frank tenía la misma
secundaria importancia que sus compañeros.

Cuando hubo terminado la película, los "ca¬
detes" se reintegraron a la Academia, pero
Frank Mayo, deslumhrado por el nuevo hori¬
zonte que veía desplegarse ante sus ojos, deci¬
dió abandonar la profesión de las armas para

entregarse en cuerpo y alma a las luchas di¬
fíciles del cinematógrafo.

Fueron inútiles los consejos, el amistoso re¬

querimiento de los directores de la Academia
para que no destrozara de aquella estúpida ma¬
nera el panorama brillante de su porvenr.

—Nada me hará volver atrás. He conocido
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la sugestión del arte, lo he visto de cerca, y
lo adoro...

Su padre, pundonoroso militar, tuvo con él
una patética escena, de tercer acto de come¬

dia dramática. Ante los retratos de los ante¬

pasados colgados en el salón principal: de la
casa, le recordó las viejas hazañas guerreras
y la necesidad de que Frank—eslabón de üria
misma cadena de valientes—continuara las glo¬
rias de la familia.

---Lo siento mucho, papá. Pero todo lo 4ue
tú me puedas decir, ya me lo he repetido yo
mismo, cien veces.

-—Entonces no eres digno de pertenecer a
nuestra familia. Confiaba en que mi primo¬
génito haría honor a nuestro apellido siguien¬
do la carrera de las armas. Veo que he sufri¬
do un gran error.

—-No te desesperes, papá. Charles, mi her¬
mano, puede suplirme en la Academia... Yo
seguiré el rumbo de mi vida...

Y así, de esta forma, desdeñado por los su¬

yos, pero joven y confiado en sus merecimien¬
tos, marchó a la ciudad, lanzándose al proce¬
loso mar de lo desconocido, como una frágil
barquichuela cuyos flancos agitaran los bra¬
zos insaciables de las olas...



EL TEATRO

Lo primero que hizo fué llamar a los estu¬
dios cinematográficos. Creía que le abrirían
las puertas de par en par, porque él ya no era

ningún desconocido. Había filmado ante la
pantalla, era un artista. Pero allí nadie había
oído hablar de su colosal y fantástica crea¬

ción que él aseguraba haber realizado en la
película dirigida por Cecil B. Mille. Nadie
había observado su trabajo.

Extrañado de que el resplandor de su glo¬
ria no hubiera llegado a los demás, fué a ver
la película. Y ni él mismo supo encontrar¬
se... Nervioso, con los ojos inquietos y salto¬
nes, devoraba la rápida sucesión de escenas de
la superproducción, la aglomeración de mul¬
titudes que pasaban con la velocidad del re-

límpago. En una carga a la bayoneta, una fi¬
gura un poco diminuta hacía gestos, animaba
a los soldados. Era cuestión de unos instan¬
tes. Seguramente aquella figura era él.

Tuvo una gran decepción. ¿Y por aquel lu¬
gar insignificante, aquel hueco minúsculo que
le habían reservado en la pelícida, ya había
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pensado Prank, con su audacia juvenil, que la
gloria se rendía ante su talento? ¡Cuánta in¬
sensatez ! Ahora, viendo que era un perfecto
desconocido, comprendía su error.

Prank había hablado dos o tres veces con

FRANK MAYO, en una escena de "De los. confines del
silencioso Norte"

(Exclusiva Hispano American Films)■

Cecil B. Mille. Viéndole llegar ante la puer¬
ta de uno de los "estudios", quitóse el sombre¬
ro y saludó con la mayor humildad.

—Buenos días, señor Mille.
Mille le miró un momento, y como Prank
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había trocado su uniforme por el traje de
americana, sin reconocerle, pasó de largo, con¬
testando a su saludo con una especie de gru¬
ñido.

¿Qué hacer ante aquel círculo de hielo que
le rodeaba? Había abandonado la Academia
Militar y no podía reintegrarse a ella sin gra»
ve ridículo y la consiguiente amonestación de
los superiores. Además, si bien experimentó
un desengaño, la vida de los "estudios", vista
de cerca, le subyugó.

Le encantaba el constante movimiento de los
ensayos, los muebles y decorados que eran
transportados de un lado a otro, los reflejos
de los grandes focos de luz, las mujeres que
pasaban, pintadas y jóvenes, dejando en el
ambiente el cargado perfume de su piel.

En vano solicitó contrata, que lo emplearan
como "comparsa" en el último lugar, Pero
cada puesto era solicitado por cien aprendices
de la gloria y debía escribir su nombre en el
largo turno de aquel calvario de aspirantes. Y
sin embargo, convencido de que no podría ver¬
se ante el film, no acertaba a moverse de los
estudios, ayudando a los empleados subalter¬
nos a transportar muebles o grandes telones
de decoración, contentándose con colaborar,
aunque fueran "trabajos manuales", y poder
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tener cerca a aquellas lindas y tentadoras ar¬

tistas qiie parecían ninfas escapadas de un
Paraíso fantástico.

Claro que las miradas no alimentan y Frank
comenzaba a sentir el leve gemido de su estó¬
mago en revolución. Pero hubiera continuado
allí, acaso muriendo poco a poco, si uno de los
encargados no le despidiera un día en destem¬
plada forma.

—¿Pero usted qué hace aquí?... ¿Qué ocu¬
pación es la suya? ¿A qué grupo pertenece
usted ?

—A ninguno, señor...
—Pues entonces... ¿qué quiere?
—Aguardo a que me contraten.
—Pues esto no es una sala de espera. De

modo que haga usted el favor de retirarse...
Expulsado de los estudios, pensó que no de¬

bía amilanarse ante aquel nuevo fracaso. El
arte tiene distintas puertas, todas de oro, que
conducen también a los mismos salones donde

reposan la fortuna y la gloria. Quedaba el
Teatro, que en sus tiempos de alumno de la
"Military Academy Teekskill" había cultiva¬
do con éxito.

Pasó mil sinsabores y hambre durante ese

tiempo de espera. Acaso otro que no hubiera
tenido el temperamento de roble de Frank,



FRANK MAYO, en "La apuesta sensacional"
(Exclusiva Hispano American Films)
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habría vuelto a su hogar, al lado de los suyos, ■

pidiendo perdón a su padre y a los antepasa¬
dos de brillantes uniformes, pero Frank sen¬
tíase atormentado por las voces susurrantes
de la vida del artista.

Y, unos meses más tarde, conseguía debutar
en un teatro de poca importancia, represen¬
tando un papel insignificante. Pero aquella
pequeñez no le preocupaba.

—Todo lo que nace, todo lo que comienza a
vivir, es pequeño y débil... Yo ahora empiezo
mi trabajo teatral ; soy en arte, como un re¬
cién nacido. Pero me transformaré y lograré
revestirme con la túnica de la victoria.

EXITO

Tal como había soñado, su carrera fué bri¬
llante. A los pocos meses abandonó el teatro
de provincias para debutar en Nueva York
como protagonista de la obra teatral "Colora¬
do", obteniendo éxitos verdaderamente asom¬
brosos.

Su arte dramático, su apuesta y gallarda fi¬
gura, su aspecto varonil, le conquistaron las
simpatías de los públicos, muy especialmente



FRANK MAYO,, eu "La puerta cerrada" (Exclusiva Hispano American Films)
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del femenino. No era uno de esos artistas dé¬
biles y guapísimos que parecen tener una son¬
risa femenina, sino un recio y robusto varón
cuyos brazos poderosos sirven para la defensa
del triste y del desgraciado.

Caían sobre él esquelas y billetes en deman¬
da de citas amorosas, pero Frank sabía que ese
fácil amor distrae de la vocación artística. Una
vez estuvo a punto de correr un gravísimo
riesgo y ser atravesado por las balas de un
marido irresistiblemente celoso.

Una dama misteriosa le importunaba cons¬

tantemente con sus cartas de amor. Frank ig¬
noraba que la persona que le escribía era la
esposa de un comerciante millonario. Con un
gesto de galantería, contestó a la misiva de
la señora, agradeciéndole el interés que pare¬
cía tomarse por él y matizando su escrito con
algunas frases de furtiva pasión. Al siguiente
día recibía la visita del esposo, que había des¬
cubierto la carta de Frank.

—Me debe usted una reparación. Le voy a
denunciar a los Tribunales.

—Le juro a usted, señor mío, que no conoz-
zo a su señora. Ignoraba, al escribir mi bille¬
te, dándole una cita, que estuviese casada. Es¬
pero me haga usted el favor de aceptar mis
rendidas excusas.

•— 10

—Yo no acepto nada. Este asunto será pre¬
ferible que lo arreglemos entre usted y yo.
A tiros.

Y fué necesario que Frank apelara a toda
su elocuencia para que el esposo ofendido se
convenciera finalmente de que nada había
ocurrido que pudiera ensombrecer su honor.
Pero desde entonces se juró Frank ir con mu¬
cho cuidado al contestar las cartas de admira¬
doras que se fingen solteras y hermosas, y a
lo mejor llevan veinte años de casadas y la
belleza las abandonó ya por inservibles.

Continuaban los brillantes éxitos teatrales.
Frank sentía la necesidad de formar compa¬
ñías propias, rodearse de una pléyade de ar¬
tistas que como satélites girasen alrededor
de él.

Caballero de la farándula, recorrió los Es¬
tados Unidos y, alma aventurera y gallarda,
marchó a Inglaterra, y en Londres logró emo¬
cionar el alma de aquellos británicos aletar¬
gados por la constante lluvia y niebla de un
invierno tenaz.

Hubo un momento en que Frank alcanzó el
máximo de la popularidad, y la gloria y' el
dinero eran como dos líneas paralelas que
fueran hacia su persona.

Regresó a Norteamérica, satisfecho de su ex-
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cursión en la que tantos laureles había reco¬

gido. Pero a los países del Sur había llegado
también su fama. Y fué a la Argentina y al
Brasil, constituyendo su actuación, algo inol¬
vidable.

Era célebre, rico y joven... Tres fortunas
que es difícil encontrar juntas.

EL ARTE MUDO

Los directores cinematográficos propusié¬
ronse llevar a la pantalla el drama "Colora¬
do", en cuya representación tantos triunfos
había alcanzado el joven actor. Aquella pieza
que había triunfado en los lugares más impor¬
tantes del mundo, obtendría en el cine el mis¬
mo éxito. Y naturalmente, siendo el alma, el
corazón de la obra, Prank Mayo, a él acudie¬
ron para que interpretara el papel de prota¬
gonista.

Había llegado para Mayo el momento de la
revancha, esa hora que los- hombres de valía
ven llegar casi siempre en el transcurso de
los años.

Al Frank despreciado en sus primeros tiem-
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pos de joven luchador, al Frank expulsado de
los estudios, se le brindaba ahora, en las con¬
diciones que él mismo propusiera, la creación
de un importante papel.

—¡ Oh ! Mr. Mayo... esperamos que usted rea¬
lice una maravillosa interpretación.

—Tengo pocos deseos de entrar en el cine¬
matógrafo, se lo aseguro—contestaba Frank,
haciéndose el hombre interesante.

—Pues entonces... ¿es que no podemos con¬
tar con usted? Sin usted es imposible filmar
"Colorado"... Imponga usted mismo las condi¬
ciones. De antemano quedan aceptadas.

—Lo pensaré... Vuelvan ustedes mañana...
Se vengaba de ellos' con rm espíritu refina¬

do y calculador
Al día siguiente, los empresarios esperaban

anhelantes la contestación que se dignara dar
el famoso Frank Mayo.

—No estoy decidido todavía... Vuelvan ma¬
ñana...

Y así un día y otro, enloqueciendo con su
tardanza a aquellos hombres impacientes.

Los "Vuelva usted mañana" que en otro
tiempo habían sido lanzados como insultos so¬
bre Frank Mayo, ahora éste los repartía con
una infinita sonrisa de burla.

Todo llega a tiempo. La cuestión es saber

FKANK MAYO, en una escena de "La puerta cerrada"
(Exclusiva Hispano American Films)

ilusión de artista adolescente fué "filmar" pe¬

lículas, aunque luego su fracaso en este orden
le llevara a la escena teatral. Ahora tenía oca¬
sión de realizar el ensueño juvenil, de dar
satisfacción a sus propias ansias. Y cuando
consideró que había casi agotado la paciencia
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esperar. Viene la hora del dolor, pero tam¬
bién el triunfo, como tras la noche larga y ne¬
gra luce el sol su globo de fuego. Esperar es
uno de los secretos de la vida.

Pero Frank no olvidaba que su primera
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de empresarios y directores, firmó un contra¬
to fabuloso, mediante el cual representaría el
protagonista de "Colorado".

Con satisfacción de triunfador, pisó de nue¬
vo los estudios donde antes había sido humi¬
llado. Ahora, las artistas que, cuando él era

pobre y desconocido, ni siquiera se dignaban
mirarle, le rodeaban, sintiendo por él la ad¬
miración que causan a las mujeres los hom¬
bres aureolados por la celebridad. Era una

venganza completa, digna de los dioses.

EL AMOR

Triunfaba en aquel entonces en Norteamé¬
rica la preciosa personita que llevaba por nom¬
bre Dagmar Godwky, mujer encantadora, ani¬
mada de las delicadezas de su espíritu de es¬
lava.

Fué ella la encargada de dar lecciones de
"maquillaje" a Frank Mayo, que se prepara¬
ba para realizar la película.

Dagmar era una espléndida mujer que ha¬
bía triunfado también en algunas películas.
Frank se consideró feliz teniendo como pro¬
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fesora a ese maravilloso ejemplar del sexo fe¬
menino.

Simpatizaron pronto, y eran como dos ea-

maradas, unidos por los mismos afectos. Frank
repartía sus entusiasmos entre la película que
comenzaba a filmar y su gentil profesora. En¬
contrándola tan bella, tan poco vulgar, con
una espiritualidad que parecía reflejarse en
todos sus actos, sintió Frank que en su cora¬
zón comenzaba a nacer la mágica flor del ca¬
riño.

]Oh, la alegría de aquellos primeros tiem¬
pos!... Comenzó la "filmación" de la película
y Frank hizo maravillas con su trabajo. No
había para menos. Nada da tanta voluntad
y fuerza como el amor, tanto deseo de sobre¬
salir ante la presencia de la mujer querida. Y
las dificultades eran vencidas y las tristezas
pasaban casi sin rozar la epidermis del mu¬
chacho...

Porque Dagmar estaba cerca le parecía lige¬
ro el fatigoso trabajo, el peligro constante de
su labor. Ella, elegante y armoniosa, dorado el
casco de sus cabellos, sonreía, mostrando sus
dientes que parecían hechos de pedacitos de
luz.

Terminó finalmente la impresión de "Colo¬
rado"... Y lo que todos habían previsto, su-
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cedió, exagerado todavía por un éxito pocas
veces igualado. La prueba privada, efectuada
en el salón de los estudios, ante un público
entendido en la materia, declaró a Prank Ma¬
yo un artista insuperable.

Frank recibió las felicitaciones de aquella
legión de técnicos. Los periódicos anunciaron
también la aparición del nuevo "as". Pero el
joven, librándose de la importuna conversación
de aquellos buenos señores, fué a ver a Dag-

FRANK MAYO y Colleen Moore, en "La perfecta coqueta"
(Selecciones "Capitolio".—Exclusiva £. Huguet.)
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mar, la mujer cuya compañía le liabía dado
alientos para crear algo definitivo.

—Dagmar... por usted he triunfado... por
usted he vencido...

—¿Por mí ?... ¡ Qué modesto es usted, Frank !
—I No diga que no ! Sin su presencia, yo hu¬

biera desmayado, habría flaqueado mi volun¬
tad... Y es que para mí no existe ya. en el
mundo otro deseo que el de hacerla mi espo¬
sa... Dagmar... te adoro...

Ella sonrió con su gracia oriental, mirándo¬
le con los ojos henchidos de luz.

—¿No contestas, Dagmar?... ¿No sabes que
te quiero?...

La muchacha., temblorosa, cayó en sus bra¬
zos. Y Frank gustó con pasión la miel de aque¬
lla boca roja que se ofrendaba con un mohín
de imploración...

Al estrenarse "Colorado", Frank obtuvo un
éxito desconcertante, grandioso, extraordina¬
rio. Todo eran felicitaciones y plácemes. Pero
Frank huía de esas exhibiciones que apenas

lograban satisfacer su corazón de hombre que
lo tiene todo, y se refugiaba junto a Dagmar,
y hablaban los dos el eterno ensueño que hace
palpitar el corazón del mundo.

Al día siguiente, Frank y Dagmar, con la
encantadora sencillez americana, se casaban.
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Y fueron a pasar la luna de miel en un pue-
blecillo costeño, antiguo puerto abandonado
que servía de refugio a unos pobres pescado¬
res.

Allí, junto al mar, pasaron los primeros días
de matrimonio, aislados de todo mundo exte¬
rior, viviendo la existencia gloriosa de la luna
de miel, tiempo incomparable que queda en el
corazón grabado con letras de oro.

EL PERDON

Los padres de Frank Mayo no habían per¬
donado a su hijo el que éste hubiese abando¬
nado la profesión militar. ¡Haber dejado el
brillante uniforme, la senda trazada de ante¬
mano por todos los varones de la familia!...
Charles, el hijo segundo, ostentaba ya los ga¬
lones de teniente. Este hijo era el único con¬
suelo que hallaban en su dolor.

El casamiento de Frank acabó por desespe¬
rar al severísimo padre del muchacho.

—Ese chico está locó... Casarse con una có¬
mica... con una artista... ¡Buena pareja!

Pero Frank, después de las delicias de los
La mirada do FRANK MAYO denota lealtad y grandeza
de alma, cualidades que predominan siempre en los ca¬

racteres de los personajes cuyos papeles interpreta
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primeros tiempos amorosos, sintió el vago re¬
cuerdo de los suyos y anunció a sus padres
una visita para presentarles a Dagmar Gold-
wky.

Los padres de Frank negábanse a recibir a
la esposa de su hijo, pero la eterna curiosidad
femenina que no era una excepción con las
hermanas de Frank, deseosas de conocer cómo
era la "cuñadita'', les obligó a otorgar su con¬
sentimiento para que fuesen a visitarles.

Sería una visita de cortesía, de pura y sen¬
cilla. presentación.

Frank y su mujer, satisfechos y joviales, lle¬
garon a la antigua casa paterna que evocó al
muchacho un sin fin de recuerdos familiares.

La madre de Frank, comprendiendo mejor
que nadie a su hijo, le perdonó su ausencia
y sus aventuras, y luego, abrazó a Dagmar, be¬
sando »en la frente a aquella mujer que ya
formaba parte de la familia. Los hermanos
de Frank abrazaron también a la "cuñadita"

y hay que confesar que les causaron una fa¬
vorable impresión, sus modales y la elegancia
de su persona.

—¿Y papá?—preguntó Frank, extrañando
la ausencia del viejo.

—Os espera en el salón.
—¡Dios nos coja confesados!—murmuró el
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muchacho temiendo que su padre preparase
alguna de aquellas dramáticas escenas a las
que era muy aficionado.

El padre de Frank paseábase por el salón,
de cuyas paredes pendían los cuadros de los
antepasados. Parecía interrogarles con aire fu¬
rioso sobre lo que debía hacer con su hijo.

Frank y Dagmar, acompañados de la ma¬

dre, llegaron al salón. El viejo tenía un aire
duro y severo y dejóse besar íriamente por su

hijo, presentándole una mejilla de mármol.
Tenía los ojos bajos, sin mirar a nadie.

—Abrázale, Dagmar—rogó Frank.
Y la muchacha, acercándose con el aire tí¬

mido de una jovencita, abrazó al terrible sue¬

gro, dándole después un delicioso beso en cada
una de las mejillas, que instantáneamente se
cubrieron de rubor.

Mr. Mayo levantó la vista, sorprendido por
el ruidoso contacto-de aquellos labios, y vió
ante sí la figura más linda de mujer que dar¬
se pueda. Retrocedió sonriente, como si al es¬
tampido de aquella caricia desapareciera su
rencor... Dagmar seguía abrazada a él y le mi¬
raba con sus luminosos ojos con tal fijeza que
Mr. Mayo bajó los suyos como si le dañara la
luz del sol.

—Hija mía—le dijo—. Le perdono... por
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ti... Porque pareces buena, porque en tu ros¬
tro no hay la menor nota de maldad... Yen,
Prank, acércate... ¡ Qué diablo, me hiciste su¬
frir!... Pero, por ella, te perdono... No lo ol¬
vides y sé, desde ahora en adelante, un buen
hijo.

Los cuadros de los antepasados parecían
perder la severidad de sus rostros engreídos.
Sonreían a Frank, el eslabón de aquella ca¬
dena de voluntades que marchaba por el mun¬
do sin otro guía que su corazón.

Y unos días después, Frank Mayo y Dag-
mar, con la felicidad de no tener a nadie des- >

contento, regresaron a la ciudad, a continuar
su camino de gloria y de triunfo, prometien¬
do al "abuelo" que cuando les naciera el pri¬
mer hijo, su primer traje largo sería de sol¬
dado, vistiendo el uniforme que el viejo ve¬
neraba...

FIN.

Narración y Recopilación «RENZO»
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