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Mabel Normand

PINTORA

Esta célebre artista nació en Boston (Mas-
sachussets). Era hija de un pintor que algu¬
nos años antes en la capital neoyorquina co¬
noció las dulzuras del éxito. Pero una juven¬
tud audaz, una generación que quería romper
con los moldes de los viejos artistas, deshizo
en poco tiempo el pedestal dé su fama. Y do¬
lorido, viéndose rodeado por la más cruel in¬
diferencia, Mr. Normand se refugió con su
mujer en Boston.

Allí, unos años después, vió la luz la que
andando el tiempo debía ser saladísima y gen¬
til estrella de la pantalla : Mabel. Su madre,
de constitución delicada, murió a los pocos
meses de nacer la pequeña. Aquel rudo golpe
sumió a Mr. Normand en un doloroso estado
de abatimiento. Pero como era necesario vi¬
vir y cuidar de la niña, sobreponiéndose a su
pena, pintaba cuadros para los burgueses de
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la ciudad, teniendo que vulgarizar sus anti¬
guas y nobles tendencias.

Así pasaron los años de la infancia y la
adolescencia de Mabel... La permanencia en el
hogar paterno hizo entrar en el alma de la ni¬
ña, el gusto por la pintura. Era una perfecta
y aprovechada discípula. Primero ayudaba a
Normand, preparando sus pinceles y cajas de
colores y sirviéndole a veces de modelo. Pero
después ya iniciaba tímidos apuntes en las te¬
las y, a escondidas de su padre, iba todos los
domingo a pintar la fachada de una vieja casa,
rodeada de jardín. Escondía el cuadro a las
miradas de todos y una vez concluido, sin de¬
cir nada a nadie, lo ocultó entre las numero¬
sas telas que dormitaban en el estudio aguar¬
dando días mejores.

Algún tiempo después un comprador se pre¬
sentó en casa de Mr. Normand dispuesto a ad¬
quirir algunos cuadros...

- —Si usted lo desea—propuso Mr. Normand
—puedo pintarle el paisaje o el retrato que
quiera...

—No, no tengo predilección por algo deter¬
minado... Supongo que entre sus cuadros ya
terminados, habrá algo que me convenga...

Y comenzaron a mirar las telas amontona¬
das... El comprador, un fabricante capricho¬
so, iba rechazando uno a uno todos los cuadros
que le mostraba Mr. Normand...

-—Me parece que no haremos negocio—se
dijo a sí mismo el pintor ante las vacilacio¬
nes y dudas de su cliente...
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He aquí un buen regalo de Reyes

i

—Mire, mire... Esto me gusta, es un apunte
admirable...

Y le mostró el cuadro que había pintado
Mabel, una casa bañada de sol, un jardín de
verdes y estudiados tonos..

Mr. Normand quedó asombrado... Aquel cua¬
dro allí... ¿cómo era posible? Y fijóse en la
firma "M. Normand"... ¡Su hija!... ¿Su hija,
a los catorce años, había pintado aquello?...
i Válgame Dios!... ¡Pues si era algo delicioso!...
Y contestó:

—No, no, este cuadro debo conservarlo... No
me es posible venderlo...

—¡ Qué lástima ! Porque me gusta precisa¬
mente por su ingenuidad...

—Lo que usted quiera, pero no puedo... To¬
dos menos éste...

—Bien... entonces... usted perdone... ya vol¬
veré...

Y se marchó sin comprar nada... Mr. Nor¬
mand quedó anonadado. ¡ Su más grande de¬
rrota se la causaba su hija!... Aquel señor se
había enamorado del balbuceo tímido, del arte
ingenuo, inocente, poco definido todavía, de
Mabel... Y él, con toda su experiencia y su
fama, había sido humillado por aquella mu¬
ñeca, aquella niña en la que apenas alborea¬
ban los encantos de mujer... Y sin embargo,
¡ qué bien pintado estaba aquello ! ¡ Oh, era ar¬
tista de cuerpo entero! Pero, ¿cómo no le ha¬
bía mostrado este cuadro?...

Y cuando llegó Mabel, le enseño la tela pin¬
tada.
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—¿Tú has hecho esto, hija mía?
—Sí, papá...
—¿Por qué 110 me lo dijiste?
—Temía darte un disgusto... Pinto tan mal...
—No, Mabel, al contrario. Acabo de despe¬

dir a un comprador que quería adquirir tu
pintura... Pero yo no cedo la primera obra ar-

MABELi NORMAND, en "Pena Negra"

tística de mi hija por nada del mundo...
—¡Oh, papá!, ¿no crees que deberíamos vol¬

ver a Nueva York?—preguntó entusiasmada
por aquel éxito inesperado.

—Hay allí tan malos recuerdos... Yo no soy
más que una sombra... Pero, tienes razón, no
debo sacrificarte. Iremos allí, y estudiarás, y
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acaso lo que no haya podido hacer yo, sea re¬
servado a tu arte...

—Gracias, papaíto...
—Si tu madre viviera... si tu madre viera

eso...—agregó Mr. Normand con emoción con¬

templando el cuadro pintado por Mabel.
—¡Pobre mamá!...
Y una repentina tristeza, al recordar a la

madre fallecida, inundó los ojos llenos de luz
de Mabel...

EN NUEVA YORK

Padre e hija abandonaron Boston para in¬
gresar como ciudadanos en aquel templo de
actividad y de lucha denominado Nueva York.

Mr. Normand veía en su hija, cegado por
el amor paternal, algo único y sublime. Pero,
realmente, Mabel, no era más que una mucha¬
cha ligeramente inspirada, que tenía aún mu¬
cho que aprender para lograr una perfección
notable-

Las primeras punzadas de hielo sobre el ar¬
dor de su entusiasmo, no enfriaron el alma
caldeada de Mabel... Todos le aconsejabari lo
mismo...

—Estudie, dibuje, pinte... Hay que trabajar
muchos años...
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dinaria. El padre bocetaba los apuntes y Ma¬
bel iluminaba luego las telas a su capricho.
Con este trabajo enervante, continuo, que era
necesario efectuar para poder vivir, los sueños
de'Mabel se esfumaban.

—No es posible seguir de este modo, papá...
Vivimos al día. Pintamos a plazo fijo... Así
no hay arte ni gloria...

Pero como Mr. Normand y su hija no con¬
taban con reservas para vivir, les era impo¬
sible esperar todo ese tiempo para que la chica
alcanzase la gloria.

Y Mr. Normand comenzó a pintar cuadros
de aplastante vulgaridad y plebeyez para
adornar los comedores y salitas de gente or-
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—Es verdad, no podemos continuar así...
Trabajaré solo, soy una ruina, algo pasado de
moda, mientras que tú eres el porvenir... Ma¬
ñana ingresarás en la Academia de Bellas Ar¬
tes... Yo ganaré para los dos...

—No, papá—respondió la joven, enterneci¬
da—. No es eso... Tú no gozas de mucha sa-
lud, y yo no' podría consentir que trabajases
para los dos... Pero si pudiéramos conseguir
que nos aumentaran los precios de los cuadros,
entonces, sin necesidad de trabajar intensa¬
mente, podría yo dedicarme a la preparación
académica...

—Ya hice esta gestión... Y fué inútil... Los
hombres creen que los artistas debemos ali¬
mentarnos del aire...

Y así pasó el tiempo hasta que, un día, la
Muerte llevóse al padre de Mabel. Un ataque
al corazón arrebató la vida del viejo luchador
y la joven quedó sola en la gran ciudad, a
merced de sus propios medios y en un ambien¬
te que le parecía hostil.

MODELO

Tenía diez y seis años... Sin la ayuda de su
padre, la joven ganaba un mísero jornal r
pronto rechazaron en la tienda, donde la ex-
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plotaban indignamente, sus cuadros...
—Señorita—le explicó el mercader—, usted

debe hacerse cargo... pero desde que murió su
padre, sus cuadros no tienen estima, no se ven¬
den... De modo que, sintiéndolo mucho, le rue¬
go no me entregue nada más...

—Bien... bien... comprendo...
Y salió desconsolada, sin recursos de nin¬

guna especie... ¿Qué iba a hacer? Una vecina
le dió la solución.

—Aquí cerca vive un pintor amigo mío—
Creo que necesita una modelo. Si usted quiere,
yo la recomendaré...

—¡Oh! gracias... gracias...
Y al día siguiente comenzó a "posar" ante

el joven artista. A pesar de las penas trans¬
curridas, en su rostro había algo de jovial, de
picaresco que encantaba, Y como en sueños vió
premiado su trabajo con diez dólares a la se¬
mana que le parecieron una fortuna...

El pintor, llamado Gipson, era un hombre
simpático, amable... La muchacha estuvo a
punto de enamorarse de él... pero, se enteró a
tiempo de que era casado... Varios compañeros-
del pintor frecuentaban el estudio y tomaban
apuntes de su cuerpo esbelto y armonioso y de
su riente y atractiva sonrisa.

El dinero que ganaba,«además de permitir¬
le cubrir sus necesidades, servía para que pu¬
diese adquirir pinturas y trabajar con el ma¬
yor entusiasmo y llena de fe en su obra ar¬
tística.

—Yo también pinto, señor Gipson—confesó.
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un día Mabel, embriagada por el ambiente de
arte que se respiraba en el estudio.

—¿Usted?-—repuso asombrado el joven...
—Sí, ¿quiere que le traiga mañana algún

cuadro1
—No... iré a verlos a su casa...

Y fué al sotabanco en que ella vivía, y ad¬
miró las obras llenas de gracia y de promesas
de Mabel...

—¡ Esto es admirable, chiquilla ! Pero su
amiga no me dijo nada... Usted no es sólo una

modelo, sino una compañera de todos nosotros.
¡ Una gran artista !

Y aquella noche, Mabel, presentada como
"una gran artista", gozó al verse admirada y
tratada de igual a igual y contagióse con la
alegría bulliciosa de aquel grupo de bohemios.

Durante algunos meses, vivió una existencia
alocada, llena de risas y alborozo, en que hom¬
bres y mujeres, unidos por la fuerza mágica
del arte, elevaban a lo alto su canción de opti¬
mismo y libertad...

En sus correrías conoció a Alicia Joyce que
entonces era también modelo. Repentina amis¬
tad unió pronto a las dos jóvenes de alma de
-artista.

Pero Gipson... tenía una gran debilidad por
las mujeres... Quedó tantas veces a solas con

Mabel, era tan seductora y atrayente la mo¬
delo, que un día, sin que ella pudiese evitarlo,
la abrazó y besó furiosamente.'

—La amo con locura, Mabel... La amo desde
que vino usted por primera vez.
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—Usted no puede hablar así, Gipson... Es
usted casado...

—¡Casado!... à Pero usted conoce a mi mu¬
jer? ¿No? ¡ Qué felicidad ! Si viera su genio,
su carácter, los celos con que me acribilla siem¬
pre, me compadecería... Mabel, yo estoy dis¬
puesto a pedir el divorcio si usted accede a
quererme...

—Lo pensaré, Gipson, lo pensaré...
No le era antipático el pintor. Además, sen¬

tía cierto agradecimiento... La había librado
de la miseria. ¿ Sería realmente víctima de una
mujer de alma materializada y absurda? En
verdad, no le desagradaba aquel propósito de
unión.

Y pidió informes a la vecina sobre qué cla¬
se de mujer era la esposa de Gipson.

—No la conozco, pero tengo medio de ente¬
rarme...

Y dos días después le trajo la respuesta.
Gipson era algo así como un acaparador de

señoras/Aparte las mujeres con que había vi¬
vido sin necesidad de pasar antes por la casa
del pastor, la actual esposa era la que hacía
el número tres en la lista, y Gipson no llegaba
a los treinta años...

Mabel, ante informes tan desagradables, se
dijo que no parecía muy segura su plaza de
esposa al lado de semejante sujeto... ¡Lo mejor
era decirle que no!

Aquella misma noche fué a su casa Alicia
Joyce.

—Oye—dijo a Mabel—, he pensado aban-
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donar la profesión de modelo. Esto no nos
da ni mucho dinero ni poca gloria.:, y he de¬
cidido hacerme artista de cine... En la Bio-
graph hay vacantes... ¿Quieres acompañarme?

—Pero, mujer, ¿ tú sabes bien lo que me pi¬
des?... En mi vida he pensado en cosa igual.

—Eso no importa. Probémoslo... y si no ser-

MABEL NORMAND, en "Pinto"

vimos volveremos de modelo con nuestros pin¬
tores... ¿Te parece?

Mabel meditó un momento... Estaba enca¬

riñada con su arte... pero las noticias que le
habían dado de Gipson no eran muy a pro¬
pósito para que continuase con él. Sabía lo que
iba a pasar si seguía allí... Una lluvia de de¬
claraciones, de preguntas, importunándola
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siempre para que cediese... No le gustaba el
programita.

—Mira, Alicia... Si tú me hubieras propues¬
to eso ayer noche, te habría dicho sencillamen¬
te que no. Pero hoy me he enterado de que
Gipson parece que goza en coleccionar espo¬
sas, y como tú ya sabes, él quiere que forme
parte de su •colección... ¡Seré artista de cine!

—Admirable, Mabel... Pues no perdamos
tiempo-

La joven escribió una sentida carta a Gip¬
son agradeciéndole todas sus atenciones, pero :
"como no puedo acceder a sus deseos, mi si¬
tuación sería violenta con usted y prefiero

A marcharme".
sM ||i

ANTE LA PANTALLA

Mabel y Alicia se dirigieron a la casa Bio-
graph donde una nube de aspirantes quería,
como ellas, contratarse. Pero las dos chiqui¬
llas, vivarachas, alegres, con la llave de su son¬
risa abrieron todas las puertas, pudiendo lle¬
gar al despacho del director, que las contrató.

El sueldo era mezquino... pero había porve¬
nir... Fueron eamparsas de aquellas películas
celebérrimas de 200 a 300 metros que hoy no
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pasarían sin la más ruidosa protesta del pú¬
blico refinado y exigente.

Cuando poseyeron algunas nociones cinema¬
tográficas, enteradas de que la casa Vitagraph
pagaba mejor a sus artistas, le ofrecieron sus
servicios, siendo empleadas en la representa¬
ción de películas bufas donde la gracia y el

MABEL NORMAND, en "Pena Negra"

truco principal consistían en el famoso plato
de natillas que lanzábanse los cómicos unos a
otros para provocar la hilaridad del buen pú¬
blico "todavía niño".

El arte cómico de Mabel fué inmediatamente
apreciado por cuantos siguen al día el movi¬
miento del cine. Mack Sennett, el director ge¬
nial, habiendo notado las sorprendentes cua¬
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lidades de fantasista que poseía Mabel Nor¬
mand, la propuso una contrata especial, fa¬
bulosa para aquellos tiempos, como primera
"star" en la Keystone Comedies.

Ni que decir tiene que Mabel saltó de jú¬
bilo al conocer la noticia. Fué a ver a Alicia,
su querida amiga.

—A ti te debo cuanto soy... Ya ves, me con¬
tratan como primera estrella... Pero... y tú...
¿chiquilla?... ¿Quieres que hable de ti a mis¬
ter Sennett?

—No, Mabel, yo continuaré por ahora en la
"Vitagraph". No nos apresuremos. También
llegará para mí el momento del triunfo...

—¡ Qué pena no poder vencer juntas !
—Hay que conformarse... Es tan difícil

triunfar, que no importa hacerlo separadas...
Tenía razón. También Alicia, algún tiempo

después, sentía el tibio calor de los más gran¬
des triunfos. Lejos de Mabel, las dos con mi
arte distinto, brillaban como inmensos faros...

Mabel Normand filmó entonces una serie de
películas con Roscoe Arbuckle (Fatty), Ches¬
ter Conklin (José), Marck Swain (Ambrosio),
y Charles Chaplin (Chariot), cintas que pro¬
ducían el regocijo de los públicos.

Eran films sencillos, limitados casi siempre
a representar Mabel el papel de cocinera o de
criada, terminando con abundantes carreras
y rompimiento de vajilla.

Durante algunos meses, era indispensable en
toda sesión de cine, la película cómica de Ma¬
bel.
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Pero Mabel no estaba satisfecha de sus éxi¬
tos.

—¡ Oh ! Mr. Marck Sennett—le decía a su

director—, no crea que me halagan mis triun¬
fos.

—¿Por qué"?
—Le diré; acaso sea coquetería, quizás va¬

nidad, pero quisiera representar en escena al¬
gún rôle más delicado, más femenino que los
que hago actualmente.

—Usted ha creado ya un tipo caricaturesco
que hace las delicias de los públicos... ¿A qué
exponerse ahora a lo desconocido?

—¿Quiere usted decir que fracasaría... si
me atreviese con una comedia humorística, pe¬
ro delicada, sin loza rota "ni natillas como in¬
dispensable manjar?...

—Lleva usted razón, Mabel. Su maravillo¬
sa naturalidad, su gracia, tienen adecuado
marco, más fino que el actual...

Y unos meses más tarde "filmaba" las pri¬
meras escenas de "Mickey", donde su verda¬
dero arte, su sal y su gracia inimitables, lucen
con todo su esplendor.

Aquella cinta, graciosa sin exageración, ri¬
sueña sin retorcimientos, fué el éxito más cul¬
minante, la definitiva creación de Mabel Nor¬
mand, y también la proclamación de que Mack.
S.ennett era uno de los primeros directores de
mejor gusto de Norteamérica.

Al estrenarse dicha cinta en Europa bien
puede decirse que constituyó el mayor éxito
de la temporada. Todo el mundo quería ver
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"Mickey" y todo el mundo deseaba verla por
segunda vez.

Ante aquel éxito que la colocó de golpe en
el cielo de las grandes ingenuas, la casa Gold-
wyn la contrató como principal "vedette".

Bajo la dirección de expertos directores, hizo
excelentes películas con el mismo éxito de siem¬
pre. Había llegado a la cumbre de sus triun¬
fos. Hubo tiempo en que Mabel era la única,
la soberana cuyo radio de acción extendía su
luz por todos los rincones de la' tierra. Más
tarde llegaron otras, algunas quisieron subir
de un golpe, otras lentamente fueron acercán¬
dose a la gloria. Pero ninguna como Mabel se
llevó por vez primera el entusiasmo popular,
la risa buena e ingenua de todos los públicos
que la consideraban y la consideran aún "una
gran artista".

SIEMPRE ARTISTA

Mabel no pudo olvidar nunca, sin embargo,
que sus primeros latidos, ante la vida, fueron
propios de una artista. Amaba la pintura y
había heredado de su padre aquella emoción
por las grandes cosas del espíritu.

Rica, con la riqueza ganada en centenares
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de películas, no abandonó, no obstante, sus
entusiasmos por el arte pictórico.

Un día, £n Nueva York, el gran público se
sorprendió ante la noticia de que Mabel iba
a exponer una serie de cuadros, pintados "ro¬
bando horas al descanso".

—¡Bah! serán cuatro ílorecitas cursis, pe¬
queños ensayos tímidos—dijeron algunos ar¬
tistas...

Pero pronto tuvieron que confesar que si
Mabel como artista de cine era una notabili¬
dad, como pintora su éxito aparecía también
asegurado.

No pintaba únicamente flores, aunque lo ha¬
cía con verdadera gracia, sino que también
cultivaba el arte del retrato, del paisaje, de la
naturaleza bravia en una borrachera de sol...

—¡Oh! es un gran pincel el suyo... una ar¬
tista de finos matices...

Y acudieron a felicitarla de todos los ce¬

náculos del arte, algunos de aquellos pintores
que unos años atrás la conocieron como mo¬
delo de Gipson, pobre artista mediocre que
después de haberse divorciado de aquella mu¬
jer "insufrible", había repetido el divorcio con
otras dos, la una porque era excesivamente di¬
vertida, y la otra porque daba la casualidad
de que se había enamorado de un hombre...
que no era su marido.

Gipson fué también a felicitarla... Estaba
envejecido. Tenía una indigestión de esposas
variadas. Y sintió su inferioridad ante el éxito
de Mabel. No hablaron del pasado. Mabel ben-
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decía el momento en que no dió oídas a las
proposiciones del pintor, pues seguramente
ahora sería también "una esposa divorciada".

Mabel Normand ama la ciudad de Nueva
York y cuando se ve obligada a permanecer le¬
jos de ella suspira por el momento de regro¬
sar a la metrópoli. A pesar de los cuatro días

MABEL NORMAND, en "Pinto"

de viaje que la separan de los estudios, lo rea¬
liza gustosa para tener el placer de vivir en la
ciudad que adora.

Ningún artista, ningún principiante en esa
difícil y sublime carrera de la gloria, lia en¬
contrado cerrado el cariño y la protección de
Mabel.
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—No tengo a nadie—suele decir—. Y como
no pienso casarme, como estoy sola en el mun¬
do, en algo he de emplear mis riquezas... Y
lo hago reparando una enorme injusticia; la
de no dejar abandonados a los que sueñan en
ser algo en la vida...

Ella sostiene varias becas en la Academia
de Bellas Artes y, gracias a su generosidad,
al gran corazón de esa muñeca del cine, cuen¬
tan los Estados Unidos con un grupo de ar¬
tistas que brillan con propia luz y que, pro¬
bablemente, sin Mabel, hubieran sido anóni¬
mos y perdidos para el arte.

En estos últimos años no realiza tantas pe¬
lículas como antes. Tiene deseos de reposar, de
"recuperar el descanso perdido"... De vez en
cuando, "filma" algunas cintas en que apare¬
cen sus eternas cualidades de gracia y de na¬
turalidad, sin trucos ni efectismos...

—No dedico únicamente al cine mi activi¬
dad—confesó a un periodista.

—¡Ah! ya sabemos que es usted una gran
pintora...

—No, no. Pinto por necesidad de mi alma
como otro pudiera escribir... o cantar... Es algo
espiritual que levanta su voz en mi espíritu...
Pero amo también las otras bellas artes...

—¡Delicioso amor!
—¡ Y fiel ! Me encanta la música, soy muy

sensible al arte musical... Si usted quiere ver¬
me llorar de veras, yo que en las películas sólo
he podido hacer reír, hágame usted oír las
obras del compositor ruso Rimsky-Korsakow...
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Es nil artista genial que me enternece y llena
de emoción...

—Esto es divino, Mabel... ¡ Es usted una
gran artista!

—No... un poquito nada más...
—Y la literatura, ¿la cultiva usted?
—¡ Oh, no ! La cultivan los otros para mí—

agrega con una sonrisa—. Adoro la lectura,
mi mayor placer consiste en meterme en cama

temprano y leer a los grandes autores favo¬
ritos.

—¿ Cuáles ?
—León Tolstoi, Ibsen y Rudyard Kipling...

Las horas vuelan como minutos cuando leo las
obras de estos maestros de la literatura uni¬
versal...

Pero no se crea que Mabel, por esas razones,
sea exclusivamente una intelectual, con ribe¬
tes de sufragista que aborrece a los hombres
y las cosa,s frivolas para sumergirse en la ple¬
nitud del estudio... ¡Nada de eso! Ni mucho
menos.

Mabel comparte sus ansias literarias y ar¬
tísticas con un refinado culto a la frivolidad.
Le gusta vestir bien, adora las toilettes "chic"
y los perfumes. También gusta de comer golo¬
sinas y fumar de vez en cuando un cigarrillo...
¡ Y se muere por las modas de París... !

Precisamente una de las causas que más la
entristecieron al "filmar" sus primeras come¬
dias marca "Keystone" fué la de no poder lu¬
cir en ellas, vestidos lujosos, sombreros mag¬
níficos, soberbias joyas, fastuosas pieles, de¬
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biendo siempre limitarse a las burdas ropas
de sirvienta y de fregatriz.

Cuando en "Molly", una de sus películas,
pudo vestir y enjoyarse como ella deseaba, sin¬
tió una profunda alegría...

—Ya era hora, señor director, de que me
hiciese usted cambiar de traje. ¿Es que no
tengo tipa de duquesa, por ventura?... ¿Es que
siempre tenía que permanecer fregando los
suelos?... ¡Caramba! También-me gusta que
me hagan el amor en los salones y que hom¬
bres vestidos de frac me rindan su galantería.
Estaba cansada de la escoba y del fogón...

MABEL Y EL AMOR

Mabel 110 se quiere casar. Mabel, la humo¬
rística y risueña, la deliciosa y atrayente, no
ha encontrado todavía su "media naranja"...
Consuélese, Mabel, que por aquí sucede a mu¬
chas cosa parecida...

Y no es que no le hayan salido pretendien¬
tes... Pero ella quiere escoger, dice que el amor
ha de ser "eterno" y es contraria al divorcio.

•—El hombre que sea mi esposo ha de estar
convencido de que el divorcio 110 existe en
nuestro país. Y que para dejarme a mí o yo
dejarle a él, ha de ser imprescindible que uno
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Por si no les ha gustado el primero, les ofrecemos
este otro retrato de esta muñeca encantadora

29

de los dos nos muramos, de lo .contrario no
hay separación...

—¿Y no se avienen a esta cláusula?—le pre¬
guntó un periodista.

-—Todos se avienen... ¿Usted cree que por
más divorcios que haya en el mundo, hay al¬
gún hombre que enamorado verdaderamente de
su mujer, al casarse, piense en la separación?

—Pues entonces... Mabel, ¿cómo no se ha
casado todavía?...

—No llevo prisa... Yo seré joven hasta los
cuarenta años... Aun me faltan algunos...

—Evidente, Mabel. ¿Y qué clase de hombre
prefiere usted?

—El artista... Ya han pretendido algunos
mi mano, pero unos se enamoraban de mi ri¬
queza, otros de mi profesión, a otros les lle¬
vaba un capricho, todavía no he encontrado
el alma gemela a la mía...

—Cuando la encuentre...
—En todo caso me da lo mismo quedarme

soltera... Soy lo suficientemente rica para po¬
der vivir sola y sin ayuda de nadie... Soy fe¬
liz... protejo a los artistas pobres, me intereso
por sus cosas y sus adelantos... A veces pinto,
a veces "poso" ante el objetivo... Mi vida es
varia y entretenida... Viajo con frecuencia...
Nada me falta, pues...

—Pero... ¿y el amor... Mabel?
La artista quedó un momento pensativa co¬

me si recordara que por muy adorables que
sean las cosas de la tierra, ninguna compite
en ventaja y belleza con el amor...
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-—] Ay, el .amor ! — contestó—. Tiene usted
razón... Este no sobra nunca... Y si un día
viniera de veras...

—¿Lo aceptaría?...
—Si era verdadero amor...
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