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Argumento de la pelicula

Una reliquia de tiempos mejores, una casa vieja, era
la mansion de los Poes, en el Estado de Virginia. ;
Josefina Poe habia heredado de su padre esta vieja
casa, v de su madre, un deseo vehemente n}c gozar
de 1a vida, del amor y de toda clase de emociones.
La muchacha estaba decidida a marchar a Nueva
York para debutar en algin teatro como hailnrinn:
Cierta manana contemplaba en una revista teatral
el retrato de un bailarin, cuya fama aumentaba de
dia en dia. :
Taime Kelvin, el Rey de la Dansa. El favorito de
Broadway durante la iiltima creacion. .
—L]Cg-ar a4 tener tanto éxito' como €1, jqué dicha!
Y comenzé a bailar como si se encontrara ya en
plena gloria. 5 :
Una criada negra que la vio, se dijo, riendo :
—_Esta chiquilla siempre estd bailando. {Y bien
sabe Dios que esto no puede acabar bien!

Y dirigiéndose a Josefina, la aconsejo:

—La sefiorita tiene el mismo cardcter que su ma-
dre y si se va a Nueva York no la espera nada
bueno...

—:Y qué sabes tii?

Pero repentinamente entristecida la muchacha co-
rrio al encuentro de su tia, que vivia con ella y'le
dijo:

—Tia, ;crees tit que yo puedo llegar a ‘ser’ tanm
buena bailarina 'como fué mi madre?

—Tal vez si, nifla mia, pero vo no te aconsejo
que vayas a Nueva York. Son tan amargos los co-
mienzos...

Mas ‘a pesar de aquellas bondadosas advertencias,
Josefina quiso probar fortuna, y un dia partié hacia
la inmensa ciudad de Nueva York.

Alquilé ‘una habitacién, cerca de Broadway, junto
a aquel barrio donde se encuentran por millares los
viejos con dinero y los jovenes arruinados.

Rendida por el viaje, la primera mafiana desperto
desvelada pof unos cantos que partian de la estancia
contigua.

Vivia en el cuarto de al lado, un joven llamado
Luis Rozo, alias *“Manes Rapidas”, jugador de pro-
fesion y repetidor incansable de todas ‘las canciones
de moda.

Me robaste el corazin
v fuiste mi perdicion...

La voz de Luis era desagradable, antipatica, y
Josefina se levanté maldiciendo a aquel humano des-
pertador,

Y Luis siguié cantando:

Por ti todo lo perdi
¥ hoy ni te-acuerdas de mi...




Josefina tir6 un zapato contra la pared para que
callase el vecino, pero Luis siguié repitiendo imper-
turbable...

Me robaste el corazon
y fuiste mi perdicién...

&Tii crees que yo puedo llegar a ser tan buena
bailarina como fué mi madre?

iEra imposible dormir!| Josefina se resignd y se
dispuso a ir al bafio.

Habia tnicamente un bafio para todos los hués-
pedes, v estaba ocupado desde primera hora.

Viendo que habia para rato, Josefina regresé a su
cuarto, esperando que le llegase el turno. Una hora
después, Luis, mas listo que ella, logré colarse en
el bafio antes que Josefina, y ésta tuvo que aguardar
rabiosa, a que el joven terminase.

Por ti todo lo perdi

v hoy ni te acuerdas de mi.

Luis salié riendo envuelto en su albornoz, contem-
plo alegremente a Josefina, y repuso que era la ve-
cinita nueva.

i Ah, simpatica criatura! ;Conque era ésta la ene-
miga de sus canciones?

Josefina penetré en el bafio y poco después Luis
llamaba a la puerta. ;

—¢ Quién es? — dijo la muchacha, furiosa.

—Perdone usted; sefiorita, dejé ‘olvidado mi pi-
jama.

Ella abrié la puerta y reconocié a Luis.

Le entregé el pijama v, ademas, una peluca negra
que vi6 sobre una silla y que una sefiora hahia ol-
vidado antes.

—>Supongo que todo es de usted — le dijo.

—iFijese que -la peluca... es de .sefioral — dijo
Luis.

Ella le tiré el pijama y volvié a cerrar la puerta
para meterse en el bafio y gozar de su fria' volup-
tuosidad.

Aquella tarde Josefina tenia que presentarse a
una agencia de colocaciones.

Miés ‘tarde, Luis y Josefina hablaron... El joven
pidié perdén por si la molestaba su canto.

—i¢No le ha gustado mi cancién? — dijo Luis.

—Su cancién es muy bella, pero su voz muy des-
agradable — respondié ella.

Luis se mordi6 los labios y ya no quiso pregun-
tar mas, :

Por la tarde, Josefina se dirigié a la agencia ar
tistica para buscar contrata.
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La dltima novedad 'de- Broadway eran las rodillas
pintadas. El color: tapaba muchas cosas...

Todas las muchachas que aguardaban' turno para
contratarse, llevaban en las piernas magnificas pintu-
ras- representando toda suerte de paisajes y figuras.

Sélo Josefina con sus piernas enfundadas en me-
dias, era alli una notadiscordante.

El fracaso de la jovencita provinciana fué defini-
{ivo... Los agentes teatrales rechazaban inmediata-
mente a las mujeres venidas de:lejos sin otra ex-
periencia- que. su bagaje de ensuefios... Ellos que-
rian muchachas bregadas en el baile, que pudieran
presentar anteriores contratos de teatros y music-halls.

Josefina tuvo que volver a la pension con lagrimas
en los ojos. iNo lograria triunfar?

Mientras tanto, Luis Rozo, alias “Manos Réapi-

das”, habia pasado la tarde en el Club de la Carta
Blanca, su centro de operaciones.
El viejo “doctor” Gamba; socio de “Manos Répi-

hidas” tenia una peligrosa apariencia de hombre de
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bien.

Y. entre los dos casi siempre desplumaban a los
pobres. incautos que se atrevian a jugar alguna par-
tida con- ellas. Usaban de trampas, de procedimien-
tos ilicitos para triunfar...

Cierto pueblerino fué.la victima -de aquel dia. El
pobre hombre, deseoso de. jugar una-partidita, con-
sintié de buena gana en medir sus cartas con ellos.
Y, naturalmente, perdié su dinero, y, ademas, el al-
filer de corbata y el reloj:

Por.la noche, Luis y su amigo el “doctor” se di-
rigieron a la pension y repartieron los beneficios.

El - “doctor” no  estaba -muy conforme con que-
darse el alfiler de oro, mas Luis le dijo:

—“A caballo regalado”...

»

Pero se .interrumpié al escuchar lamentos en
cuarto vecino.

— Oiste aalguien llorar ahi, dentro?

—iNol..,

Otra vez volvidé a resonar como un amargo llanto.

A Luis no le cupo duda‘de que. alli se lloraba...”y
como sabia quien vivia en aquel cuarto, quiso ente-
rarse de lo ocurrido.

Llamé a la puerta, preguntando:

—iSe puede?

Un si débil como un suspiro le respondié. y Luis
entro en la habitacion. Vi a Josefina sentada sobre
la cama, enjugandose las fltimas lagrimas y procu-
rando sonreir torpemente,

—iQué -desea? — dijo al ver a Luis, el propie-
tario de las canciones irritantes.

—ij-Perdone .usted! Me pareci6. oirla llorar...

—Usted debi6é. confundirme con la miusica de la
radio del cuarto vecino.,. — respondié, desdefiosa.

—La radio no llora, mds bien parece que ladre...

Quedaron los dos silenciosos y de pronto ella
estallé en un lamento.

—i Vamos, vamos! — dijo Luis, intentando conso-
larla—. jCuénteme ustéd lo que le pasal... Soy su
vecino y deseo- aliviar, si es posible, su dolor...

—Yo solo tengo la culpa de lo que sucede — dijo
la muchacha...

Y, atropelladamente, con el deseo de las almas tris-
tes de contar al primer sér humano su pena, ex-
plicé su tragedia vulgar,

Luis la. escuchaba entristecido contemplando con
emociéon a la bella criatura. ;Y cuidado. que era
bonita !

—¢De modo que vino. usted a.Nueva York sofian-
do ser una gran actriz?
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__No, deseo ser bailarina, pero nadie me ha que-
rido ayudar.

__El pablico de Broadway tarda en fijar su aten-
cién en alguien, pero cuando lo hace no quiere ver
otra cosa.

"~ —Comprendo que he hecho una locura... que ten-
dré que regresar a mi Virginia.

—_No se desanime usted. jPor qué apenarse cuando
se tiene la vida por delante?

Luis la propuso ayudarla en lo posible.

—Salir con un hombre como yo — le dijo — no la
favorecera a usted mucho, socialmente, pero haré
todo lo posible para ayudarla. :Quiere que salga-
mos esta noche?

__Gracias, pero no creo que mi compafiia divierta
a nadie.

__Usted necesita distraerse. Iremos al cine. Mi

amigo, el viejo Matusalem, le servira a usted de

custodia.

Josefina, que habia olvidado su rencor contra
aquel hombre, al adivinar en él un espiritu atento y
cordial, accedid a salir. Y sonri6...

Y ahora conserve esa sonrisa mientras voy por
mi sombrero — agreg6 Luis.

Salib, y dijo a su amigo Gamba, que iban a

marchar.

_IElla cree que es al cine, pero donde vamos es al
restaurant, Apostaria a que tiene hambre. J

Y marcharon los tres; Josefina, aturdida, pero
contenta de encontrar un hombreé que en la faz fria
y hostil de la gran ciudad sonriera y se interesase
por ella...

Fueron al restaurant y luego al cine...

Y al volver, Luis prometié que a la mafiana si-
guiente le buscaria un empleo de bailarina.

Para una joven que tiene que vivir y quiere
hacerlo regularmente, la vida es un.camino lleno de
abrojos. Pero cuando una mujer lo quiere, puede
conservar su dignidad atin en los oficios mas pe-
ligrosos.

Luis habia logrado encontrar una colocacion para
Josefina. Ella bailaba en un gran salon de baile,
frecuentado por marineros, dependientes y obreros.

Mas de cincuenta muchachas vestidas todas con
traje negro estaban agrupadas en el centro del sa-
16n y ante ellas habia un gran cartel con estas pa-
labras :

—"Bailarinas por horas, Escoja la que prefiera. 30
céntitmos por baile.”

Llevaban todas un pequefio. taximetro sobre el
pecho que marcaba el comienzo del baile y su ter-
minacion...

A tal extremo habia tenido que descender, Jose-
fina. Era lo tinico que encontré Luis para ella. Le
rogbd que no lo aceptase, que no era digno de ella,
pero la muchacha, sin otro apoyo de vida que aquel,
y no queriendo regresar derrotada al pueblo, se re-
signé a aquel oficio vulgar,

Y asi, la orgullosa y sofiadora Josefina Poe, vino
a convertirse en una bailarina con taximetro.

Danzaba constantemente...

Cierta noche lo hizo primero con un marinero,
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luego con un dependiente de tienda que olia a ce-
bolla, después con un hombre rudo, de aspecto brutal,

Una de las bailarinas mas antigua en el estable-
cimiento era Rosa Rico, que conocia a fondo la ma-
nera de bailar de los marinos de todas las escuadras.

—He bailado con tantos marineros sobre este sue-
lo — decia a menudo —, que. me parece estar en
la cubierta de un trasatlantico.

El rudo individuo que bailaba ahora con Josefina,
tropezd con el dependiente que olia a cebolla y dijo
furioso :

—ILe voy a dar a ese individuo un pufietazo’ que
va a volar por los aires durante algunas semanas.

Algunos clientes se atrevian a veces a besar a las
muchachas del baile, pero todos respetaban a ' Jose-
fina. Y es que habia una razén poderosa para que
nadie se excediera con ella.

Luis se encontraba todas las noches en el local, vi-
gilando siempre. Y pronto a intervenir ante el menor
abuso.

Aquella noche, al terminar la 'primera parte del
baile y al sortear un magnifico ramo, el dependiente
de 1a tienda y el individuo de expresion brutal ofre-
cieron a la vez nfimeros del sorteo a Josefina,

Los dos hombres se miraron dispuestos a pegarse.
Cada uno pensaba en el derecho exclusivo de obse-
quiar a Josefina.

—Qiga usted, joven — rugi6é el valiente —, jes
que quiere probar mis pufios? Le voy a romper la
cara y no podra usted arreglarsela nunca mas..

El dependiente se echd a reir, y respondid, provo-
cativo:

— A usted le conviene ir haciendo' algunos aho-
rros para comprarse una maquina de afeitar,

El 'rudoe - sujeto'aparto de un’ violento pufietazo a

(bl
su rival, y levado de su- valentia, quiso -besar a.la
muchacha.

Luis habia -aparecido en aquel instante, y seve-
ro y digno, se encaré con el enfurecido tenorio y
le deshizo la corbata.

—iDeje usted a esta sefiorita, sinvergfienzal...
 Marchese de -aqui ,si -no - quiere .que -avise .a.un
guardial...

Y era tan furiosa .y enérgica su expresion que. el
valiente se amilan6. ante aquel joven y, temiendo, re-
cibir de firme, decidi6. marcharse.

Josefina 'y Luis fueron a sentarse a una :de:las
mesas.

—Josefina, este. medio no es para usted. {Yo. qui-
siera sacarla de ahil... jUsted merece mucho miés!...

Y la contemplaba con arrobo, sintiendo por ella
la inquictud que produce el amor...

—No estaré aqui por mucho. tiempo, Luis. Tengo
la seguridad de que triunfaré.

—Es verdad. Usted tiene facultades para ello...
Pero yo haré cuanto sea necesarin por usted, mien-
tras siga en este establecimiento...

—Luis, ..usted - se - ha . portado conmigo . como - un
buen amigo. jComo el mejor amigo que he tenido
jamis!...

Y le sonrid, recordando el consuelo que siempre
ie habia procurado el mozo.

Luis parecié entristecerse ante estas palabras. jAh,
qué laco era! ;Osar poner los-ojos en una mujer
que estaba muy por encima de él, hombre vicioso,
entregado al juego poco limpio!l

—; Algin dia encontrard usted un hombre digno
de ser su amigo y compafiero... para siempre! —
le respondio, emocionado.

Una muchacha rubia, llamada Ketty Morlan, que,
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sin ser bailarina de taximetro, frecuentaba el salén
de baile, habia intimado bastante con Josefina.

Ketty, que tenia’ mas salida que la mezquita de las
cien puertas, entrd en el saléon y se dirigio a la
mesa que ocupaban Josefina y Luis.

— Ve quisiera sacarla de ahi! ;Usted merece mds!

Un joven pequefiio, contrahecho, le privo el pasc
para pedirle un baile.

Ella se eché a reir, provocativa.

—Mire usted — le dijo —, si yo llego a' nacer
con una cara como la suya, a estas horas estaria
pleiteando con mi padre, por reclamacién de danos
y perjuicios.

Y, lanzando una carcajada ofensiva, se dirigic
a la mesa de su amiga.

13

—Vente esta noche conmigo — le dijo a Josefi-
na—. Yo pediré permiso para ti al patrém.

—Pero... ;dénde iremos?

—Ya verds, a un restaurant lujosisimo que en nada
se parcce a esta miseria.

Josefina pregunt6é con los ojos a Luis lo que debia
hacer, y éste le contesto:

—Creo. que debes aceptar ‘la invitacién, Josefina...

S1, Luis se sacrificaria, comprendia que no tenia
derecho alguno sobre aquella mujer, y consideraba
preciso que saliera de aquel ambiente,

Ketty vy Josefina se alejaron. Concedido el permiso
por el duefio, salieron del establecimiento,

—Te presentaré a un caballero millonario y sol-
tero que sera para ti- un amigo generoso y desinte-
resado — le dijo Ketty

Llegaron  al restaurant. Ambiente de ‘distincion,
de riqueza. Josefina se sintid deslumbrada...

Ketty le presentd al caballero aludido, que era
Enrique Breton, un rico bolsista que habia podido
comprar cuanto apeteciera... excepto la- felicidad.

Se acomodaron a una mesa. Otro caballero vino
a servir de compaifiia a Ketty, mientras Bretém, jun-
to a Josefina, la sonreia y hablaba con delicadeza
exquisita.

Una pareja bailé en el centro del saloén... Josefina
clavé los ojos en aquel bailarin, reconociéndole, ad-
mirada por haber visto en los diarios muchas ve-
ces su fotografia: era Jaime Kelvin, el artista  .de
moda,..

Alma ingenua y deslumbrada por el éxito, Josefina
le fué siguiendo con los ojos con una adoracion
muda.

Cuando terminé el baile, Kelvin, entre aplausos,
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se sentd a-una de las mesas, acompaiiado de un ami-
g0, y Josefina comenté con sus compaifieros:

—LEste es el gran Kelvin, a quien tanto he admira-
do sin conocerle.

Breton sonrié y dijo:

—¢Le gustaria bailar con él?

—:'Cémo va a querer él bailar conmigo? — res-
pondié la muchacha como si le propusieran algo ex-
traordinario.

—Yo. puedo hacer posibles muchas cosas para us-
ted — contesté Bretén en el deseo de complacer
a su nueva amiga...

El bolsista llamé a un camarero, y le dijo algo
en voz baja. Este se dirigi6 a la mésa de Kelvin
y - le indico:

—El sefior Bretén le ruega ir a su mesa...

Kelvin se levant6. Conocia a Bretén y se dirigié
a saludarlo.. El bolsista le presenté a los demas co-
mensales rogandole que se sentara a la mesa.

Complacido, Kelvin besé las manos a las damas y
sonrio, al contemplar las pupilas amables, fijas en
¢l, como en éxtasis, de Josefina.

Tomd asiento ‘al lado de Josefina y escuché que
" Ketty decia:

—Cuidado, sefior Breton, cuando dos buenos baila-
rines se encuentran, es dificil separarlos...

Breton sonri6, y Josefina bajo los ojos, avergon-
zada...

—¢ Quiere decir eso que usted es una bailarina pro-
fesional ? — preguntd.

—No — dijo Josefina—, pero esa ha sido siem-
pre mi mayor ambicién,

—Eso no puede ser muy dificil para una mujer
de su belleza y atractivos — sigui6 diciendo Kel-
vin—. ¢Quiere usted que probemos?

—1 Oh, no me atrevol...

—Yo la guiaré...

Salieron los dos y comenzaron a bailar entre las
otras parejas que llenaban el 6valo central.

Dieron los primeros pasos y Kelvin le dijo con
entusiasmo :

—...cuando dos buenos bailarines se encuentran, es
dificil separarlos.

—FEs usted danzarina por naturaleza. Abanddnese
mas y déjese conducir por mi...

Bailaban admirablemente. Josefina se sentia feliz
junto a aquel hombre, favorecido por la gloria.

Después, cuando terminé el tango, bailaron solos,
otra danza Josefina y éL

——Usted tiene estilo y gracia — dijo  Kelvin:—.
Es usted admirable...
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Cuando terminaron, estallé una ovacién... y los
dos volvieron a la mesa,

Breton sonreia, satisfecho de que en los ojos de
Josefina brillara la felicidad...

No pensaba que la muchacha pudiera sentir por
Kelvin mas que una admiracion artistica.

A media noche marcharon todos del restaurant.
Kelvin. dijo a Josefina que no seria la ultima vez
que -la vyiese...

—iNo la olvidaré! — murmuré.

Ella sonrié, y sus manos temblaron al juntarse
con la del admirable bailarin.

Ketty invité a Josefina a visitar su nueva casa.

—Puedes quedarte esta noche en ella...

Josefina accedi6... Y las dos jovenes, después de
despedirse de sus amigos, subieron al bello pisito
de Ketty.

Aquella noche le habia parecido a Josefina que
toda la luz de Broadway inundaba su alma y que
la imagen’ de Kelvin quedaba grabada en su corazén.

Después de haber admirado la casa, ya en su alco-
ba, Josefina dijo a su amiga:

—Ketty, todavia siento la sensacién de los bra-
zos de Kelvin, oprimiendo mi talle.

—Si tl tuvieras mis pies no la hubieras sentido—
respondié su amiga que se hallaba muy fatigada.

—Me dijo que tenia estilo y gracia — agregd, con
voz ingenua, Josefina.

—Pues no te dejes seducir por la gracia y el
estilo de él — respondié - Ketty, que conocia a
Kelvin y sabia que era un profesional del baile... y
del amor.

—El le transmite a la pareja parte de su propia
personalidad...

—3 Sabes qué te digo? Que te andes con cuidado,
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no vaya a ser esa gracia de él la desgracia tuya...

Llamaron al teléfono y Josefina acudié al apa-
rato.

Era Breton, el bolsista:

—Me he permitido llamarla — dijo su voz —
para desearle buenas noches.

—~Gracias... muchas gracias... e igualmente...

Dejé el aparato. Poco le interesaba el bolsista, pero
en cambio, no se quitaba de su corazén al bailarin.

Ketty la advirti6 carifiosamente :

—Te conviene la amistad de Bret6n, amiga mia;
pero s6lo su amistad, Tiene mucha influencia. Ahora,
en cuanto al corazén, yo no daria un Luis Razo por
una docena de Kelvins ni de Bretons.

Contrariada, Joséfina le respondi6:

—Bueno, Ketty, ;no me invitaste a dormir en tu
nueva casa? Pues a ello he venido...

Y se abrigé en la cama, cerrando los ojos y sin
querer escuchar las palabras de su compafiera.

Mientras tanto, en la pensién, Luis cantaba ale-
gremente :

Me robaste el corazin
vy fuiste mi perdicidn...

Su amigo, el “doctor” Gamba, entré en el cuarto:

—Chico, acabo de encontrar un provinciano que
quiere jugarse su dinero, Entre ti. v yo le dejaremos
sin blanca.

El respondid, contrariado:

—Estoy cansado de hacer el tonto, Gamba. Quiero
llevar una vida nueva, completamente honrada...

—iVaya! Adivino que hay por medio una mu-
jer. ;Josefina?...

—Por lo que se refiere a Josefina, he jugado tor-
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pemente por primera vez en mi vida — -dijo Luis—
Ella merece un hombre mejor que yo...

—Luis, ella ha encontrado mis honradez en ti
que en muchos que saben- el catecismo de memo-
ria... Sé digno, pues, de ella. Desde hey no te asocia-
ré en mis negocios...

Y se despidi6 de él mientras Luis pensaba si se-
ria posible que una mujer como Josefina pudiera
querer- a un hombre de vida tan irregular como la
de él..:

s
Aok

Unos dias después, Ketty, decidida a presentar a
Josefina en “sociedad”, la llevé a casa de Esteban
Bates, otro millonario espléndido y alegre. Las acom-
paniaba también el bailarin Kelvin,

Era Esteban Bates, empresario de especticulos,
propietario de cabarets v protector de bellezas des-
amparadas.

La runién era muy alegre... demasiado alegre. (Co-
rria el vino en abundancia y el “charleston” daba
ritmos epilépticos a los bailarines.

Breton, el bolsista, se encontraba también en la
fiesta y corri6 a saludar a Josefina. Pero ésta se
separo de ¢él al ver que Kelvin la llamaba para
bailar.

Bailaron los dos, y Josefina sintiése emocionada
al escuchar las palabras turbadoras de su pareja.

Después del baile en que vieron que sus pies esta-
ban de perfecto acuerdo, se dirigieron a una estan-
cia cercana, pero solitaria.

Bates, el empresario que habia saludado al entrar

a su nueva invitada, se sintio enamorado de ella.
i Era deliciosa y encantadora aquella mujer en Cuyos
ojos habia- una llama de pureza, de inocencia, que

\
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no -encontraba en las otras mujeres de la reunidn,
artistas de vida mas o menos azarosa por los esce-
narios ‘del mundo !

Los espi6, celoso. jAh, aquel antipatico Kelvin,
afortunado con todas las mujeres! Oy, temblando de
ira, el didlogo: :

—i Encantadora Josefina, estoy loco por usted!—
decia el bailarin.

Ella no respondio, aturdida.

—Josefina, usted es muy linda y naci6 para e
amor —  sigui6 dciendo el joven, intentando aca-
riciarla. :

—iOh! 3 Cémo podria decirle si  realmente le
amo? — respondi6 @ ella, atormentada—. Todo esto
es tan nuevo para mi... esta vida, el amor, usted...

Y como él pretendiese besarla, ella esquivd sus
brazos 'y huyd...

Una sonrisa maligna se ‘apoderd de Kelvin. ;Aque-
lla chiquilla inocente, pueblerina, vendria a engro-
sar el nun de sus conquistas!

Esteban Bates abandoné su escondite, dirigiéndo-
se al salon principal, deseando hablar con Josefina.

Kelvin se dio cuenta de que Josefina habia olvi-
dado su bolso y, metiéndoselo en el holsillo, se diri-
gi6 a entregarselo.

La buscé inttilmente por el salén. ;Doénde podria
estar?

La muchacha hallabase hablando con Bates en
una salita contigua. El empresario le habia rogado
que hablasen a solas y le decia:

—Josefina, es usted encantadora. Yo la ayudaré a
usted a triunfar en escena, pero sonriame... No quie-
ro que le dé esperanzas a Kelvin.

Y, furioso de celos, la estreché en sus brazos 3
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quiso-hesarla a la fuerza, mientras la muchacha de-
mandaba auxilio.

Se presenté Kelvin, y Josefina se desprendid, 1lo-
rando, de los brazos de Bates,

—i Magnifico! — dijo—. Pero mientras yo esté
aqui no se saldrd usted con la suya, Bates. i Entre
en la biblioteca !

—i Encantadora Josefina, estoy loco por usted!

—Donde usted quiera..., miserable — rugio Bates
al contemplar a su odioso rival.

Josefina se alej6 horrorizada, pensando que dos
hombres iban a pegarse por ella,

Bates y Kelvin penetraron en el salén-biblioteca, EI
empresario cerrd la puerta con llave.

Bates le contemplaba con indignacién, dispuesto a
descargar todo su odio contra el bailarin.
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Una alegre sonrisa se" dibujé en los labios de
Kelvin.

—Supongo que usted no lo ha tomado en serio,
seh? — dijo—. Pero, ;qué otra cosa podia yo decir
delante de una mujer?

—:Qué quiere usted decir?

—Que- Josefina cree que yo me voy a pegar con
usted por ella... y, en verdad, mejor es que seamos
amigos — le respondio.

—Conquie usted quiere hacer comedias . a mi cos-
ta? ; Miserable, cobarde! —' rugi6é Bates.

—Arreglemos esto, amistosamente— siguié dicien-
do Kelvin—. Ella es muy poco para mi y para usted.
Josefina... me gusta, ;comprende usted?... por. una
temporada..., pero nada definitivo. Luego, puedo ce-
dérsela.

Bates le contempld con indignacion.

—Cobarde! — rugié—. Yo no estoy aqui para dis-
cutir, sino para pelear.

Y el empresario se lanzd sobre él, descargandole u
pufietazo, que le derribé en tierra.

Comenzé una lucha furiosa entre los dos adver-
sarios. Caian mesas y sillas ante ellos...

Los dos hombres parecian dispuestos a matarse...

El griterio llegd al salén donde se encontraban
ios invitados y todos se dirigieron a la biblioteca
para investigar la causa del escandalo... jAh diablo,
dos hombres se estarian matando, de segurol...

Josefina lloraba... j Por ella.. por ella! jKelvin lu-
chaba por defenderla!

Quisieron forcejear la puerta, pero estaba bien ce-
rrada por dentro.

De pronto, Kelvin cogié una estatuilla y pegd con-
tra la cabeza de su adversario que cayé al suelo,
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chocando contra el marmol de la chimenea y que-
dando sin sentido.

Al ver desvanecido a su rival, Kelvin abrio la
puerta y dijo a los invitados que se hallaban agru-
pados ante ella:

—;Dadle a oler sales a ese hombre!

Algunos caballeros acudian en auxilio de Bates, in-
tentando hacerle volver en si.

Josefina y Ketty temblaban...

—Esto parece grave — dijo uno de los’ invitados—.
Bates no recobra el sentido...

Le examiné més detenidamente y exclamd, horro-
rizado :

— Este hombre ha muerto!

Al escuchar aquellas palabras el bailarin Kelvin
huyé rapidamente, atormentado por el miedo, pen-
sando en la inmensa responsabilidad que caia so-
bre él.

Cuando quisieron detenerle ya estaba lejos... jOh,
su mala estrella! ; Por qué le provocd aquel hombre?

Josefina lloraba, horrorizada por las consecuen-
cias que aquel crimen podia tener para su Kelvin,

Llegé un agente de policia procediendo a interro-
gar a los invitados. Josefina no hacia mas que
llorar...' Y Ketty, temer de que la excitacion de
la joven pudiera tener consecuencias para ella, opta
por defenderla.

El policia, al enterarse de que Ketty y Josefi-
na eran amigas del bailarin, las interrogo:

—Los dos hombres me cortejaban, y usted sabe,
ouardia, cuando dos hombres quieren a una misma
amujer... — explico Ketty.

El policia la contemplé con severidad y, viendo
a Josefina, pregunté:

—;Quién es su amigal
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—FElla no sabe nada'de esto — dijo Ketty—. Es
una chica provinciana que vino aqui por curiosidad...

—;Estd usted diciendo la verdad? — agregd el
agente, no muy convencido.

—0Oiga, sefior, sacaso no me cree usted digna de
que dos hombres peleen por mi?

Después de tomar otras declaraciones, Ketty ¥y
Josefina, acompafiados de Bretén, se marcharon.

1 Qué  tragica habia resultado la fiesta! ;'Con qué
amargor la recordarian siempre! Y Josefina pensaba
en Kelvin, el hombre que habia dado muerte al em-
presario, y temblaba por su libertad.

Se despidié de sus amigos, entrando sola en la
pension.

Se dejo caer en un sillon, atormentada por la idea
de que Kelvin se habia convertido en un asesino y
en un fugitivo, s6lo por defenderla.

Vié sobre una mesa el bolso que habia perdido en
¢l baile y se extremecio... $IComo se encontraba alli?
Escuch6 pasos tras de ella y contempld, sorpren-
dida, al bailarin Kelvin.

—No debia haber venido, querida mia —  dijo
él con voz tranquila —, pero no podia haberme ido
sin verte por ultima vez...

—q Jaime! jJaime! — suspiré ella, pensando que
aquel muchacho se encontraba en aquella situacién
por ‘haber querido auxiliarla.

1Ah, si hubiera podido escuchar las palabras que
Kelvin pronunciara antes de desafiarse con el em-
presario! 1Qué desilusién!

—Sb6lo hice lo que debi hacer — dijo el mucha-
cho—. Y por ti lo haria otra vez si fuese necesario
—iOh, Jaime, pensar que yo soy la causal...

Le abrazé y se besaron...
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—iNo debes huir —' sigui6 diciendo ella—; yo te
esconderé ‘aqui... y te salvaré!l

Kelvin, que comprendia que era necesario marchar,
antes de caer en poder de los que le perseguian, dijo,
oueriendo que Josefina uniera su destino al de él:

—Nos iremos los dos, mi amor. ;Donde nadie

pueda encontrarnos!

—;Oh, Jaime, pensar que yo soy la causal...

—i 5i... sili.. *

Llamaron. Los dos, estremecidos, pensaron en la
llegada de la policia. ;Qué hacer?

—iEscondete — dijo ella — en aquella habita-
cidon; no te muevas!

Kelyin se ocultd y ella abri6 un poco la puerta
deshaciéndose el vestido, y dejando su cuello des-
nudo como si se estuviera arreglando...

25

Vié ante si el uniforme de un policia.

-—FEl sefior comisario de Policia quiere interrogar-
la- — dijo una voz. .

—; Pero si estoy sin vestirme! — respondio Jose
fina.

—4 Péngase cualquier cosa, pero no tardel!

Josefina se puso un abrigo y después de dar una
Gltima mirada a la habitacién donde quedaba escon-
dido su amor parti6 con el agente.

En la delegacién tuvo que sufrir las torturas
de un largo interrogatorio. Le preguntaron todo lo
ocurrido, por qué motivo habian refiido los dos
hombres, qué clase de relacion le unia a ellos...

Y ella lloraba, acobardada, sin saber defenderse...

El comisario, hombre severisimo, parecia dispues-
to a encarcelarla, sospechando tal vez su compli-
cidad... :

La tuvieron encerrada méis de una hora en un
cuarto hasta que de pronto la dijeron amablemente
que quedaba libre.

Sali6 acompafiada por un agente y preguntd, sor-
prendida por el fino trato que ahora la daban.
‘— ;A quién debo el verme libre?

El agente le sefialé un automdvil parado ante
la delegacién y ella corrib a él. Vib en su interior al
bolsista Breton.

—; Por qué hace usted esto por mi, sefior Bretén?—
dijo la muchacha.

—Porque siento un verdadero placer en servirla..—
respondié el bolsista, sonriendo.

Fl la invité a subir al coche y acompafarla a su
casa. Acomoddse Josefina junto a él, deseando llegar
cuanto antes para huir con el bailarin hacia un lugar
libre de todo peligro.
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—Usted ha sentido mucho lo que le sucede a Kel-
vin, jno? — dijo Breton.

—1 Si, sefior! — respondié ella, sin poder evitar. el
carifio que sentia hacia el bailarin.

Llegaron a la casa. Bretéon la dijo:

—La acompafiaré a su ‘habitacion.

—1 Muchas gracias, no se moleste usted! — respon-

dio ella, atemorizada.

—Como usted quiera, entonces...

Y la besé la mano y la:dejé a la puerta de la
pension.

—10Oh, Kelvin, qué dia tan agitado! — dijo—.
iPor fin me vi libre!l

Explicé lo ocurrido en la delegacion...

—i Eres una mujercita muy valientel...

Los dos tomaron un café haciendo proyectos para
huir juntos a la mafana siguiente.

Ella, con manos maternales, le improvis6 una ca-
ma en un cuartito-ropero para que pasase alli la
noche.

—Y ahora, querido, buenas noches — le dijo.

Iba a dejarle para volver a su cuarto, cuando Kel-
vin, acometido de deseo, pensando en que aquella
mujer estaba sola y tal vez no la viese mas, le dijo
con la desesperacion del hombre que esta fuera de
la ley:

—iLos dos nos amamos, Josefina, y quizds no nos
volvamos a ver jamas!

—No digas eso. jMafiana huiremos juntos!

La besb esta vez rabiosamente en los labios,

Josefina vi6 brillar en los ojos de ¢l una llama
indigna, criminal, no el amor puro que hasta enton-
ces ella’ habia conocido, sino toda la infamia y la
maldad del pecado.

—iNo... no... aparta!
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—Piensa en el sacrificio que hice por ti — siguid
diciendo Kelvin— ;No es una gran prucha de mi
amor? ;No me niegues tu carifio, Josefina! Yo he
matado por defenderte... No seas ahora cruel con
el hombre que te adora...

Pero ella, para quien la honra era antes que la
gratitud, le rechazo, furiosa, enloquecida.

—i Nunca... nunca!

Kelvin se dejo caer desalentado en un sillon.

Josefina se puso el sombrero y nerviosa, febril,
dijo:

—iMe voy a la calle! Necesito nn poco de aire
para no asfixiarme:.. necesito reflexionar sobre todo
esto...

Abrié la puerta y en aquel instante ésta se vid
empujada por una mano vigorosa.

Un hombre aparecié en el umbral. Era el bolsista
Breton.

Este habia sospechado si la joven esconderia el
bailarin, e iba a comprobarlo.

Al verlo ante €], sonridé friamente, alegremente...

Josefina di6 un grito de horror y contemplé a los
dos hombres, corriendo a cerrar la puerta.

—iAh — rugid Kelvin—, me has traicionado!
iHas ido a avisar a Breton, para que me detuviesen!
i Traidora !

—iNo es verdad, Kelvin, vo nada sabia, te lo
jurol...

—iBien, Kelvin, bien! — dijo el bolsista—. La
policia- es la que debe tomar ahora cartas en el
asunto.

Y fué a telefonear.

—iNo lo haga! — suplicé Josefina.

—ijPor . favor!... — suplic6 Kelvin, horrorizade.
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Una sonrisa de alegria ‘se dibujé en los labios
del" bolsista.

—iBien! — dijo, conciliador y con una sonrisa qiie
ocultaba perversas intenciones—. Quiza la sefiorita
Poe y yo podamos ayudarlo. Necesito hablar a solas

con ella...

Y agregd, contemplandola con ojos devoradores:

— En ‘mi.casa,

Y, sin darle tiempo a que se repusiera de la sor-
presa, Bretén abandondé la estancia.

i Oh, no, no irial... Ella no sacrificaria su honor
por ninglin interés, ni ajeno ni propio...

Pero Kelvin, miedoso, acobardado, le dijo:

—iJosefina, él es nuestra fltima esperanza! i
tiene dinero, influencia!

Pero... ;tG adivinas lo que él querra pedirme? —
pregunt6 ella estremeciéndose.

Loco de terror, sin otra consideracién que su li-
bertad, Kelvin contest6:

—iTodo lo he sacrificado por ti! ;Ahora es el
caso de que me ayudes... sea como seal...

—FEsta bien — dijo ella—. jPagaré lo que hiciste
por mil...

Y marché lentamente, llevando la muerte en el
alma, diciéndose que era indigna la conducta de Kel-
vin, pero dispuesta a darle la libertad, ya que se ha-
bia sacrificado por ella...

En el corredor encontr6 a Ketty que venia a visi-
tarla para calmar sus nervios.

—Voy a ver al sefior Bretébn — le dijo Josefina.

—Pero ja qué vas, hija mia?

—Nada... no me preguntes... he de pagar una
deuda...

Y la dejé, mientras Ketty quedaba angustiada.

Mientras tanto Luis, enterado de que habian asesi-
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nado al empresario y que Josefina habia tenido que
ir a la delegacién de policia a declarar, se dirigié tam-
bién a la pensién con el animo de encontrar a la
joven y protegerla si era necesario.

Por boca de Ketty se enterd de que Josefina habia
ido a suplicar a casa de Bretén y, sospechando: algo
terrible, corrié con aquélla al domicilio del bolsista.

Poco antes, Josefina habia llegado a la casa y
Breton le decia con la sonrisa malvada del hombre
que se considera inferior:

—Si usted lo quiere, emplearé mi dinero y mi in-
fluencia- en defender a Kelvin, Usted tiene la palabra...

—ij Oh, sefior Bretén, sea usted bueno conmigo!...

El bolsista intent6é besarla y ella se aparté sintien-
do repugnancia por aquel -hombre que queria hacer
pagar caro su silencio...

Luis y Ketty habian llegado a casa del bolsista...
Aguardaron en la antesala y Breton salié a recibirles

—: Dénde estd Josefina? — pregunté Ketty.

Breton contestd, simulando no reconocer a la joven:

—¢ Quién es usted? ;Por qué lo pregunta?

—No se haga el bobo — respondié ella, furiosa —,
no soy una muchacha a quien se olvida tan facil-
mente...

—Necesitamos ver a Josefina... ella no esta aqui por
su voluntad — dijo Luis, con animo de pegar a
Bretén.

—1No amenace! Si la sefiorita Poe quiere verle a
usted, ella misma vendri aqui.

En aquel instante, aparecié Josefina con una son-
risa alegre, de despreocupacion.

—Bueno, jqué queréis? — dijo, con cinismo ate-
rrador...

Pero al contemplar a Luis, que la miraba impre-
sionado, sintié un desfallecimiento.
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—1 T no puedes permanecer aqui, ven' con' nos-
otros! — le dijo Luis.

—2Queréis dejar "a’una muchacha que haga lo
que le parezca? — contestd Josefina—. Yo me quedo
esta noche con Breton.

—i Josefina, abre los ojos! — dijo Ketty —. |Este
hombre, Breton, es un hipdcrita!

—i Sefiorita! — protesto el bolsista.

—Yo creo lo contrario, que es muy bueno...

Breton era realmente un hipocrita. A fin de tener
bien cogida a Josefina y poder manejarla a su anto-
jo, habia telefoneado antes a la policia para que
procedieran a la detencion de Kelvin.

Asi, preso este hombre, Josefina se veria alejada
de ¢€l; y Breton, con la promesa de trabajar por su
libertad, la haria suya enteramente.

Luis miraba con rabia al bolsista y se acusaba
de haber tenido abandonada a Josefina. ;Por qué la
dej6 que frecuentase aquella sociedad en vez de te-
nerla junto a él y declararle su amor?

—Ketty, no me queda otro camino que escoger
para salvar a Kelvin — murmuré Josefina al oido de
su amiga,

Llamaron al teléfono. Breton corrié al aparato. ;Le
comunicarian que estaba va preso Kelvin?

Pero la noticia que le dieron le dejé anonadado,
desconsolado.

La policia se habia dirigido a casa de Josefina para
detener a Kelvin, entrando en el cuarto de ella. Pero
el bailarin, antes que caer en manos de la justicia,
pensando en el horror de los presidios, se habia tirado
por la ventana, muriendo destrozado.

Volvié Bretén con lentitud junto a sus amigos para
comunicar la sensacional noticia.

—i Kelvin se ha matado! — exclamd:
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Josefina di6 un grito de horror y cayé al suelo
desvanecida.

Luis acudi6 a sostenerla, mientras Ketty la mira-
ba emocionada.

Vié el bolsista deshechos sus planes magquiavélicos.
La muerte de Kelvin le impediria dar cima a su

—Josefina no ha hecho nada censurable.

proyecto de seduccion... Todo era inutil. Aquella bella
mujer se le escaparia de sus manos.

Y, arrepentido, no queriendo que la mancha de la
duda flotase nunca sobre Josefina, confes6é esponta-
neamente :

—Sefiores, quiero confesarles la verdad. Josefina
no ha hecho nada censurable, y contra lo que pueda
parecer, ella es mejor que nosotros.
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—No me importa lo que haya hecho — contestd
Luis —, yo la amo.

Y levanté en hombros a la bella Josefina para lle-
varla lejos de alli, de aquel hombre...

Ketty le siguid, lanzando una mirada de des-
precio al bolsista derrotado.

Pas6 el tiempo. Josefina olvidé la pesadilla de sus
dias de Nueva York, para volver a su casa de Vir
ginia y sin pensar mas en ser bailarina.

Casé con Luis Rozo que, renegando de toda su
existencia pecaminosa, en lo sucesivo vivié entregado
al amor de su Josefina y a las tareas campesinas...

No volverian a la ciudad. De sus dias en la urbe
solo quedaba el recuerdo y las canciones que él se-

guia cantando sin que ahora las protestase Josefina.

Me robaste el corasén...
v fuiste mi perdicion. ..

Hasta su canto le parecia a Josefina mas afinado

FIN
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