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UN PRIMER AMOR h
O'i

Muchos jóvenes se han dejado impresionar
por las narraciones poéticas de los, amores des¬
lumbrantes de Dante AllighierMcon Momia
Bice cuando ambos contaban nuelp y siete años
respectivamente, y de los no menos famosos
de Petrarca y Laura, cuando el que había
de deslumhrar al mundo con sus composicio¬
nes 110 había aún cumplido catorce años.

Especialmente entre los latinos, los que he¬
mos sabido saborear las delicias de aquellos
poetas, estos ejemplos lian ciuidido enorme¬
mente entre nuestras juventudes de todas las
épocas.

El joven Antonio Garrido Monteagudo Mo¬
reno fué uno de los que quiso imitarles aman¬
do a la edad de catorce años a la hermosa ni¬
ña Conchita, que tendría unos once.
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Conocíanse desde muy pequeños, juntos ha-
..,.m jugado y observado cómo las sensacio¬
ns de amistad infantil iban transformándo-

en un sentimiento más grande, más avasa-

y los dos niños, sin apercibirse, se encon-
: ron con que se querían.

El joven Antonio Garrido había nacido en
1 Uriel, en 1888. Su familia, si no de alto co-

conocida y acomododa, le dió una cdu-
cion esmeradísima. Estudió en un famoso
importante colegio regentado por religio-

s, con gran aplicación y captándose el apre-
'0 de sus profesores.
Pero si bien estudiaba -mcieiizudamente

sus asignaturas, su verdadera afición incli¬
nábase franca y abiertamente por la litera¬
tura. A

Sabido es*> que en España le ocurre al des¬
venturado muchacho que siente tales aficio¬
nes. Lo primero que oyen sus orejas es aque¬
lla sublime sátira dolorosa y real :

—Aquí enterraron de balde
por no hallarle una peseta
—¡No sipas; era poeta!

y siguen las burlas de los compañeros y de la
familia.

—Muy bien está que te guste la literatura,
hijo mío—le decía su padre, un oficial del ejér¬
cito—, y aun me felicito de que experimentes
tan noble afición..., pero espero que ello te
servirá para saber redactar con galanura...
¡provechosas cartas comerciales!
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Sólo Conchita 110 se burlaba de él. La dul¬
ce niña leía con fruición sus inspiradas com¬
posiciones poéticas. Y así podemos irnos ex¬
plicando que el jovencito se acurrucara en el
aprecio y el cariño de aquella niña con más
satisfacción que en el regazo de la familia, que
110 le comprendía.

Y entre ambos fue consolidándose este amor
delicioso que sólo pueden comprender los es¬
píritus delicados.

t

LA HECATOMBE

—¿Te vas?—preguntó Conchita bajando los
ojos para que Antonio no viera cómo sus ojos
inundábanse de lágrimas, sin comprender que
el temblor de su voz delataba su emoción.

—Sí, Conchita. Nos vamos todos a Norteamé¬
rica.

— 5
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ANTONIO MORENO nos mira
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—Te gusta marcharte..., ¿verdad?
—¿Por qué me martirizas?... ¿Acaso no sa¬

bes que te quiero?
—Tú sabes que yo también te quiero, que

sufriré mucho si te vas... y, sin embargo, te
vas...—Y la dulce niña, 110 pudiendo ya con¬
tener la pena que henchía su alma, estalló en
franco y amargo llanto.

Antonio tenía catorce años, ella contaba on¬
ce aproximadamente. Su despedida fué can¬
dida y emocionante como estos grandiosos poe¬
mas ignorados que nos son familiares por lo
comunes.

La familia Garrido Monteagudo había deci¬
dido expatriarse. El joven Antonio 110 pen¬
só en las consecuencias que aquella decisión
podía tener en su porvenir, sino en que sig¬
nificaba la inmediata separación /le Conchi¬
ta. Pero naturalmente 110 hubo medio de opo¬
nerse a la partida.

—Te juro (pie trabajaré con ardor y (pie
volveré para hacerte mi esposa—afirmó con
resolución el joven enamorado cuando llegó
la hora de la última despedida.

Y la jovencita, comprendiendo toda la im¬
portancia que sus palabras tenían en aquel
momento, exclamó con vehemencia:

—¡Yo yo juro esperarte hasta que vengas a
buscarme !

Sus manos estrecháronse e hicieron correr

por su cuerpo inocente las sensaciones del be¬
so más diabólico... ¡Venturosos los que han po¬
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dido saborear las dichas inefables de un in¬
fantil primer amor!

EN EL NUEVO MUNDO

Sin duda anidaba en el cuerpo de Antonio,
el alma de aquellos trovadores que en la Edad
Media cantaban las odas ensalzadoras de las
miríficas hazañas del Cid.

Aun encontrándose en la nerviosa Nueva
York, Antonio 110 abandonaba sus .pasiones y
preferencias literarias. Naturalmente que en
aquellos momentos, más que nunca, su afición
limitábase a meros goces espirituales que él
mismo saboreaba al escribir, pues en ¡jais ex¬
tranjero donde el 110 dominar correctamente el
inglés es considerado casi como un delito, su
culto a las letras hispanas de nada había de
servirle prácticamente hablando.

Por lo demás, hallábase imposibilitado de
escribir a su Conchita, por cuanto no se con¬
ceptuaba autorizado ante la familia para di¬
rigirle carta alguna.
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Pasaban los años y Antonio iba convirtién¬
dose en un hombre inteligente, ambicioso en
su grado justo, activo y emprendedor. Llegó
a dominar el idioma del país con tal perfec¬
ción y galanura que todos le tomaban por un
simpático americano. Sin embargo, a su jui¬
cio, no lo podía manejar con la soltura que la
literatura requiere y así fué abandonando la
idea de dedicarse exclusivamente a las letras.

Pero sintió nacer en él una nueva afición.
La de ser artista de teatro. Fué en vano que
su familia, que había conseguido alinearse en
un rango distinguido de la buena sociedad
neoyorquina, intentara disuadirle.

—Pero, hijo mío—repetíale su padre—, tú
eres un bohemio.

—Los grandes bohemios son los que han rea¬
lizado grandes cosas.

—Pero i qué van a decir en España?
—En España estarán orgullosos si llegan a

enterarse de que un compatriota suyo ha triun¬
fado en toda la línea.

—¡ Triunfar en toda la línea !—exclamaba
el buen anciano con desaliento al ver que sus
observaciones se estrellaban ante el resoluto
optimismo de su hijo.

Y Antonio, que ya llamaban en Yankilan-
dia Tony, empezó a rodar por los escenarios
en demanda de un papel aunque fuera de
comparsa.

La lucha fué dura y capaz de desanimar a
otro espíritu menos bien templado que el suyo,
pero él consiguió sostener en las tablas algún

papel que de insignificante pasó a mayor im¬
portancia y así sucesivamente fué ganándose
la atención y el aprecio del público que en sus
breves apariciones se dejaba arrebatar pron¬
tamente por su innata simpatía.

A ESPAÑA

Reunido algún dinerillo y con una buena
contrata en cartera, nuestro hombre decidió
darse una vueltecita por España. La patria
le atraía con vehemencia. Anhelaba ver nue¬

vamente aquellos lugares, aquellos monumen¬
tos, respirar aquel ambiente que había meci¬
do su niñez. Para él España entera respiraba
poseía y desgranaba recuerdos, entre los que
so encontraba la grata memoria de Conchita.
¿Qué había sido de ella? No había tenido nun¬
ca noticias de la niña, y si bien conservaba en
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lo más hondo de su corazón la suave imagen
de su primer amor, harto comprendía que un
destino indiferente, al alejarlos a tal edad, ha¬
bíales distanciado para siempre.

Sin embargo, no bien puso pie en tierra his-

XJn caudal de simpatía se asoma por los labios de ANTONIO

pana, su primer cuidado fué preguntar por
Conchita.

—-Salieron hace muchos años de Madrid—le
dijo cierta anciana que presumía de bien in-

il

formada sobre cuanto había ocurrido en el ba¬
rrio desde que ella tenía uso de razón y len¬
gua para comentar lo que no le importaba mu¬
cho, que digamos—. Y Conchita se casó con
un viejo comerciante muy rico.

De que ANTONIO es feliz, no°hay duda. ;Si siempre se ríe!

A estas palabras una sonrisa forzada dibu¬
jóse en los labios de Antonio. Se lo temía, era
lo lógico, lo natural. ¿Cómo había de guardar
sus juramentos una niña de once años? ¿Es
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que él realmente creyó nunca, de mayor, en
aquellas mutuas promesas que se hicieron? No
obstante, la noticia tuvo para él el amargo
sabor de la flor purísima cpie se descompone
y púsose pálido y sintió que su corazón se agi¬
taba.

—Su pobre madre había acabado los recur¬
sos—continuó la vieja gaceta—, la niña se ha¬
bía convertido en un pimpollo de muchacha.
Se presentó este hombre rico y dispuesto a
trasladarse seguidamente a la Vicaría... y la
madre aceptó.

—¡Cómo!... ¿la madre?...
—Pues claro... No andaba la niña poco ena¬

morada de ti... joven ingrato, que te fuiste a
América y no te cuidaste más ni de saber si
respiraba.

—Pero...
—Sí, hombre sí. Ya comprendo que a la edad

que te fuiste no podías tener relaciones con
esa niña. Su madre se hubiera encargado de
tirar al fuego tus poesías... ¿Aun escribes
poesías?

—No... ya no escribo poesías... pero, dígame
—inquirió nerviosamente Antonio, a quien las
palabras de la vieja tenían en un volcán de
ansiedad—: ¿qué decía Conchita?

—Ella también comprendía que todo aque¬
llo fué cosa de niños... pero cada vez que ha¬
blábamos de ti y de su pretendiente... sus ojos
inundábanse de lágrimas y suspiraba con amar¬
gura.

—¿Y es feliz ahora?

13

—No sé ni nadie lo sabe. Se fueron a Ita¬
lia. Su marido era tratante en tapices. Su ma¬
dre creo que murió al poco tiempo. Conchita
me escribió alguna postal al principio, después
no he sabido tampoco más de ella.

Antonio no preguntó más. Con lo escuchado
le bastaba para asistir dolorido a la muerte de
una recóndita ilusión.

Sonreía cuando pensaba en ello como quien
recuerda una cosa de niños, pero lo cierto era
(pie una infinita congoja le apresaba la gar¬
ganta...

¿Fué ello causa de que adelantara su regre¬
so a Norteamérica? Es muy posible.

En el primer vapor de lujo que salía de Vi¬
go, Antonio Garrido embarcaba para el Nue¬
vo Continente.

LA GLORIA Y LA FORTUNA

El navio surcaba majestuosamente las aguas
del océano. Sobre la cubierta del departamen¬
to de primera había varias chaises-longues so-



ANTONIO MORENO en «Juez de sí mismo»

15

lire las cuales algunos pasajeros se adorme¬
cían al suave mecer de las olas.

En mi grupo se encontraban Antonio y
Mr. Holmes, éste acompañado de su hermosa
mujer, Helen Ware.

—¡ Quién había de imaginarse que Antonio
Moreno estaba en el mismo buque!—exclamó
aquél.

—En efecto, es una casualidad... Fui a Es¬
paña... por nostalgia... para ver de recordar
un *poco...—dijo Antonio.

-—Algún amorcillo lejano—comentó picares¬
camente Helen.

—Es posible—terminó Antonio tratando de
sonreír.

—¿ Y piensa usted seguir dedicándose al tea¬
tro?—inquirió Mr. Holmes, famosísimo empre¬
sario neoyorquino.

—¡ Con más afición que nunca !
Aquel encuentro providencial a bordo de un

transatlántico que le alejaba de la tierra de
sus ilusiones, fué para Antonio el peldaño de
la gloria, Gracias a la formidable protección
del coloso empresario, Antonio debutaba con
un papel de protagonista en 1910 en una obra
de Leslie Carter.

Presentado por Mr. Holmes entabló con oci:
miento con los empresarios Klaw y Erlanger
que lo tomaron bajo su protección... convenci¬
dos de que acababan de descubrir un filón.

Pero hay que' confesar francamente que An¬
tonio no conseguía los éxitos que esperaba.
Desempeñaba sus papeles con entusiasmo, pe-
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ro el público, si bien premiaba su labor eon
copiosos aplausos, no concebía por él el entu¬
siasmo y la admiración que tanto hubieran
deseado el joven actor... y sus empresarios.

Interpretó varias piezas de Constance Co¬
llier y Wilton Lackaxe con los resultados acos¬

tumbrados.
Sin embargo, la elegancia natural, su des- •

envoltura y la gran simpatía que despedía su
persona le hacían acreedor a mayores éxitos.

Fué entonces que empezó a interesarse- pol¬
la cinematografía. Sus compañeros y amigos
se lo aconsejaban con insistencia. Pero Anto¬
nio vacilaba. Temía dejar lo seguro por lo que
110 lo era tanto. Además, en aquella época, los
metteurs-en-scène no se interesaban como aho¬
ra por los galanes de procedencia latina...

Pero por fin decidióse a probar fortuna en
el arte mudo y entonces empezó para él el
viacrucis de seguir las casas editoras cinema¬
tográficas que le obligaban a hacer "colas" in¬
terminables ane el despacho del seleccionador
de personal.

Por fin le contrataron, pero contra lo que
su rostro simpático parecía augurar, fué para
interpretar una serie de papeles de malo. Los
artistas españoles, franceses o italianos eran
casi despreciados en aquellos momentos en
Norteamérica y así siempre les daban en la dis¬
tribución, el encargo de personificar los "anti¬
páticos" de los dramas.

Observado por los elementos directores de
la Vitagraph, pasó a formar parte de las hues-
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ANTONIQ^MORENO, con el simpático campeón de tennis, Alonso
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tes de esta compañía interpretando las gran¬
des películas de series The Iron Test, The Pe¬
rils of Thunder Mountain y The Invisible
Hand, donde obtuvo tan señalados éxitos que
quedó consagrado definitivamente uno de los
mejores artistas cinematográficos de aquellos
tiempos heroicos del arte mudo.

Desde aquel momento empezó la era próspe¬
ra para el simpático artista. De la Vitágraph
pasó a la casa Pathé donde culminaron sus
éxitos artísticos y económicos "Filmando" las
grandiosas películas Three Sew,ens, The Vei¬
led Woman, junto con la simpática artista
Pauline Curley y Secret of the Hills con la
famosa "star" Lillian H. Davis.

Ultimamente, y ya cuando la cinematogra¬
fía adquiría la enorme preponderancia de los
tiempos recientes, Antonio Moreno, el artista
favorito del público "filmaba" la preciosa pro¬
ducción The Bitterness of Sweets con la mo¬
nísima Colleen Moore.

LA AMISTAD

-—Pues yo creo que este muchacho triun¬
fará.

—Imposible.
—•Una obra de autor español y un artista
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italiano son factores que se completan—decía
con decisión Antonio Moreno sentado ante un
velador de un elegante restaurant de moda.

—Se comprende que se declare usted de¬
fensor de todo lo europeo.

Un artístico perfil de ANTONIO

—¡ Es que lo europeo conceptúo que puede
ser igualmente bueno que lo americano, señor
mío !

—¡Esto lo cree usted porque es natural de
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Europa!—sostenía eon vehemencia nn sujeto
norteamericano, regordete y antipático.

■—Señores—inteïrumpió un tercer persona¬
je interviniendo en la contienda—; yo he co¬
metido la indiscreción de escucharles a uste¬
des y les ruego me perdonen por ello, pero
ante las observaciones absurdas que se permi¬
te usted hacer contra Europa me considero con
la obligación de intervenir.

—-¡ Otra de las cualidades de los europeos—•
gritó el americano fuera de sí—: meterse don¬
de no les importa.

Y esto diciendo largó un puñetazo tan enér¬
gico a nuestro Antonio que éste tambaleóse
unos instantes. Pero ya el agresivo yanqui ha¬
bía recibido en plena mandíbula un soberbio
"directo" del que terció en la disputa, y caía
pesadamente al suelo.

La refriega no pasó a mayores porque el
provocante indígena se largó sin intentar con¬
tradecir los argumentos contundentes del jo¬
ven que, tan buen castigo le había propinado.

—Gracias—dijo Antonio alargando la mano
al desconocido—. Sorprendido, no tuve tiem¬
po de defenderme por mi brazo, lo que efec¬
tuó usted en mi lugar soberbiamente.-

—Antes me defendió usted a mí.
—¿Cómo?... No lo entiendo.
—Sí, ciertamente. ¿Acaso no estaba usted

ponderando las excelencias de un autor espa¬
ñol y de un artista europeo que había de in¬
terpretar en la pantalla el papel de protago¬
nista de su obra maestra?

-—Exacto.
—Pues yo soy, Rodolfo Valentino, servidor

de usted.
Se estrecharon la mano con efusión.
—Pues permita a mi vez que me presente—

dijo nuestro compatriota seguidamente.
—-No hay necesidad. Usted es el gran actor

cinematográfico Antonio Moreno.
Sentáronse uno frente a otro. Hablaron mu¬

chísimo de Europa, de España, de Italia, de
sus añoranzas, de sus ilusiones... Bautizaron el
todo con exquisito champaña.

A partir de aquel instante, Rodolfo y An¬
tonio han sido los mejores amigos del mundo.

Al pleitear Valentino con la Paramount, él
mismo aconsejó a la Compañía que contrata¬
ran a Antonio Moreno para sustituirle al lado
de Gloria Swanson en la película "Mi Esposa
Americana", lo cual efectuóse con un éxito tal
can Wife, lo cual efectuóse con un éxito tal
para nuestro artista que en vano intentaría¬
mos describirlo pues fué inenarrable.

Inmediatamente llovieron las proposiciones
fabulosas, y el gran meteur-en-scène Sam
Wood le contrató a peso de oro para que in¬
terpretara el papel de protagonista en una
obra que había escrito exprofeso para él ti¬
tulada "Don César de B'azán".

Desgraciadamente, su "partenaire", que ha¬
bía de ser Pola Negri, estaba trabajando, con
Charles de Rochefort—el feliz intérprete tam¬
bién europeo de "Los diez Mandamientos" y
"La Venganza de una Hermosa"--en la pelí-
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cula Forfaiture, pero 110 bien haya terminado
su compromiso se comenzará en seguida la im¬
presión de la producción cumbre de Antonio
Moreno.

Muchas veces salen juntos los dos buenos

ANTONIO MORENO no tiene nada que envidiar al más ele¬
gante americano

amigos, pues gustan de conversar sobre lo que
a ambos interesa: a Rodolfo su bella Italia, a
Antonio su querida España.

—Chico, hoy estoy mareado de tanto con-

— 23
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testar cartas—decíale cierta noche Antonio a
su buen amigo.

—Ya sé que tú tienes la buena fe de con
testar todas las misivas admiratorias que reci¬
bes y de mandar retratos a quien los solicita.

—Creo que es un deber que tenemos cuan¬
tos vivimos del favor del público.

—A ti no te falta razón, pero a mí me sobra
pereza para hacerlo.

Después empezaron a hablar de mujeres.
En aquellos momentos Rodolfo hallábase en

vísperas de casarse con Natacha Rambowa. Los
dos jóvenes hablaban animadamente. Rodolfo,
que conocía la sentimental e infantil aventu¬
ra de Antonio, bromeaba siempre sobre el par¬
ticular. Le llamaba Dante y le aseguraba que
un día u otro podría estrechar entre sus bra¬
zos a su amada Conchita... aunque fuera en-el
Paraíso.

-—Esta noche celebramos en mi casa de cam¬

po una pequeña fiesta íntima para presentar
a mis mejores amigos la que ha de ser mi es¬

posa. Espero que tú no faltarás, Antonio—aña¬
dió Rodolfo.

—Desde luego. Cuenta con mi molesta pre¬
sencia.

NINGUN NOVELISTA NI "PELICULERO"
SABRA NUNCA TEJER LAS AVENTU¬

RAS QUE FORJA EL DESTINO

Ningún novelista ni "peliculero" sabrá nun¬
ca tejer las aventuras que forja el destino.
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En los lujosos salones de la Quinta de Ro¬
dolfo respirábase este ambiente de riqueza e
intimidad que saben imprimir a sus moradas
y a sus fiestas los espíritus elegidos.

Los reunidos no eran muy numerosos pero
sí escogidísimos. La bella Natacha hacía los
honores de la casa que iba a ser suya, con la
gracia sin par que la caracteriza. Rodolfo es¬
taba encantado así como todos sus invitados,
amigos íntimos suyos.

—-¿ Quién es esta hermosa mujer que no co¬
nozco?—inquirió discretamente Natacha acer¬
cándose al que había de ser su dueño, y seña¬
lándole con la mirada, una bella mujer.

—Es la viuda de Mr. Foward.
—Pero... ¿quién fué Mr. Foward?
■—¿No le has oído nombrar? Era el riquí¬

simo .coleccionista de tapices más famosos del
mundo. Empezó sus negocios en Italia, conti¬
nuólos en España y volviendo a Italia donde
engrosó su fortuna de un modo fabuloso, mu¬
rió cuando aun podía esperarse muchísimo de
él. Su viuda acaba de llegar a América.

—Preséntamela.
—Con mucho gusto, querida.
Y acercándose a la que había sido objeto de

sus conversaciones, una hermosa mujer de
ojos enormes y negros como el azabache, un
tipo genuino de la bella mujer española:

—Permítame que le presente a mi futura
esposa Natacha—dijo Rodolfo.

Y a ésta:
—La señora viuda de Foward.
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¿Por qué se sonríe ANTONIO MÔRENOr'que lo digan las muchachas

Aquella noche, a pesar de su promesa, An¬
tonio no pudo- acudir a la casa de su amigo.
Una fuerte jaqueca le había retenido en casa.
Al siguiente día, no bien hubo salido del baño
que le despejó completamente, le anunciaron
la visita de Rodolfo, y antes de que pudiera
dar orden de que le introdujeran, ya el sim¬
pático artista se encontraba al lado de su
amigo.

—-¡ Pronto, no hay un momento que perder :
vístete inmediatamente.

—Pero ¿qué te pasa?
—Nada... un par de bellas admiradoras nos

esperan aba jo en el automóvil.
—¡Pero tú estás loco, Rodolfo!
—Nado,nada. La una es mi novia... la otra

es tu... anda, corre... te repito que no hay un
minuto que perder.

Y quieras o no, fué preciso que el buen An¬
tonio se diera mucha prisa y se dejara arras¬
trar por su amigo.

En efecto, ante la casa de Antonio espera¬
ba un lujoso automóvil ocupado por dos her¬
mosas mujeres.

Cuando Antonio hubo saludado a Natacha,
al ir a tender lp, mano a su acompañante, sin¬
tió que sus piernas ílaqueaban, que la sangre
afluía toda a su corazón. A ella le ocurrió lo
mismo, volvióse pálida como un cadáver, pero
sus ojos despedían centellas de incierta ale¬
gría... aquella mirada... aquellas facciones...
aquella expresión de rostro...



ANTONIO MORENO en «Mi.Esposa Americana»
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Los dos, después de mirarse atentamente,
interrogaron con los ojos a sus amigos. Rodol-
fo y Nataclia les miraban con risueña y con¬
tenta actitud...

Sí hombre, sí... ayer mi novia lo descu¬
brió'todo!—dijo, al fin, Rodolfo, no querien¬
do prolongar por más tiempo la inquietud de

ANTONIO MORENO con su amigo Polo

su querido amigo—. Sr. D. Quijote, señor so¬
ñador, señor enamorado de un recuerdo... ¡Ahí
tiene usted a su Conchita... la clama de sus

pensamientos !

Se casaron antes que Rodolfo y Natacha.
La nueva señora Moreno profesa una verda-
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dera veneración a su esposo que considera y
admira como a uno de los mejores artistas de
la pantalla. Mujer muy instruida, le guía
suavemente, y juntos discuten deliciosamente
los extremos difíciles de las creaciones de An-

ANTONIO MORENO con su esposa

tonio.
La unión de Clotilde y Antonio lia sido la

magnífica consagración de un amor primero
ocultado pero jamás extinguido. Los dos es¬

posos viven como en un constante sueño deli-
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cioso. Recientemente han pasado a habitar un»,
coquetón bungalow situado en la costa cali¬
forniana donde mientras el famoso artista es¬
pera el momento de comparecer ante el objeti¬
vo, saborea junto a su esposo esta felicidad
tan difícil de alcanzar por los que no saben de
las delicias de soñar sublimemente en brazos
de la primera mujer que se ha amado.

Por su parte, Conchita ha demostrado cuan¬
to puede en una mujer el efecto de un primer
amor. Hasta bastante tiempo después de ca¬
sada no ge atrapó a confesarlo, ruborizada, a
su esposo.;. Perseguida por la imagen adorada
de Antonio, su ida a Nueva York no fué tan
casual como baya podido creerse en el trans¬
curso de esta narración... Habiendo sabide por
el cinematógrafo los progresos, la vida y el
punto de residencia de su querido Antonio,
no había podido resistir la tentación de atra¬
vesar el Océano para tratar aunque no fuera
más que de verle.

Hijo un pensador que el gran amor en la
mujer no es el ■primero, sino el último. Tiene
razón. Pero para los que en su vida sienten
una sola pasión avasalladora ' y constante, 110
existe ciertamente'diferencia entre el primero
y el último, porque es el mismo.
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