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París, 1937.
Juan Martín, escritor, poeta, dramaturgo, espíritu selecto,

alma de artista, ñno, sentimental, sútil, irónico, como buen
parisiense, se halla ante su mesa de trabajo, leyendo aten
tamente un pasaje de la Historia. Levanta por fin los ojos,
aquellos ojos expresivos en cuyo fondo está acostumbrada
a leer la bellísima mujercita que, sentada frente a él, le
contempla, en silencio admirativo, y le dice:

1—¡Increíble! ¡Absurdo! ¡Inverosímil! ¡Ilógico! Comotodas las cosas verdaderas.
—¿Qué quieres decir con eso? ¿Has encontrado ya eltema que buscabas? — interroga ella.
—Sí, acabo de hallarle en la Historia. Se trata de siete

perlas, cuatro de las cuales ornan actualmente la Corona
Real, de Inglaterra. Verás, verás, deja que te cuente...

Precisamente en aquel mismo momento, al otro lado del
Canal, en el Palacio de ios Reyes de Inglaterra, el Lord
Chambelán, de pie ante su Rey. contempla aquellas cuatro
enormes perlas engarzadas en la Corona que ciñeron
tantos reyes, y se dispone a evocar su historia...

Roma, Palacio del Vaticano. El Camarero Mayor del
Papa, sonrisa suave, modales exquisitos, como huen italiano,
se inclina ante Su Santidad al mismo tiempo que le mues¬tra una fotografía de la Corona inglesa, publicada en una
revista, en la que se destacan enormes y deslumbradoras,aquellas cuatro perlas famosas, incomparablemente bellas.

—Su Santidad sentirá interés por conocer" el origen deestas perlas... — insinúa al Sumo Pontífice.



—Año 1518, en Francia, durante el reinado de Fran¬
cisco I... — dice la voz de Juan Martín, dando comienzo
a su relato.

PARTE PRIMERA

HISTORIA DE CUATRO PERLAS

Francisco I, había ido a visitar a su ilustre pariente
Lorenzo de Médicis. Frente a frente los dos personajes,
podía verse el gran contraste que formaban. Francisco I.
dinámico, expresivo, frivolo, sonriente: Lorenzo de Médicis,
pálido, enjuto, triste, "macilento... Francisco hablaba a Lo¬
renzo. y su voz adquiría un tono casi paternal al aconsejarle
que dejara los libros, las obras de arte, el constante cavilar,
las meditaciones profundas, la tristeza y la melancolía, para
unir su vida a una criatura de veinte años, bella, sonriente,
encantadora, Magdalena d'Auvergne por ejemplo, su bella
prima que él había traído consigo

Y como obedeciendo a un mágico conjuro, aquella cria¬
tura encantadora, prima, en efecto, de Fransico I. que
esperaba en la habitación vecina el momento de presentarse
a Lorenzo de Médicis, apareció en el umbral de ]a estancia,
v avanzó lentamente hacia el hombre que la razón de Es¬
tado le había señalado como futuro marido. Lorenzo no se
movió del sillón en donde había hundido su cuerpo cansado.
Se limitó a. coger el espejo que Francisco I le tendía y
contemplar en él la imagen de aquella bellísima Magdalena,
que acababa de colocarse a, su espalda, y de pie, rígida e
inmóvil, esperaba una nalabra de aprobación o de censura.

Un año más tarde, de la unión de.Lorenzo de Médicis y
de Magdalena nacía la que más adelante habría de inmor¬
talizar en la Historia el nombre de Catalina de Médicis

También aquel mismo día y a la misma hora nacía en
Francia el Delfín, hijo de Francisco I. Pero mientras las
sombras de la Muette cercaban el Palacio de los Médicis
en Italia,, en Francia se celebraba el feliz acontecimiento
con grandes festejos. Había nacido un heredero de la Co¬
rona, y el país entero se regocijaba.
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El nacimiento de Catalina costó la vida a su madre, labella Magdalena. Y cuando las camareras de Palacio fueron
a presentar el tierno retoño al padre, éste, hundido siempreen su sillón más macilento, más triste, más pálido quenunca, apenas si abrió los ojos para contemplar unos ins¬tantes el rostro abotargado de la tierna criáturita. Igno¬rante de la muerte de su mujer, también él se extinguíarápidamente, y no habría de tardar en morir, para unirseen ei Más Allá, con aquel sér angelical, bellísimo y frágil,que un día había traído Francisco I a su Palacio, y quehabía conseguido iluminar con un poco de luz y de feli¬cidad su vida melancólica y triste...

Muertos los padres de Catalina, ésta quedaba bajo lacustodia de su tío, el Papa Clemente VII. Anciano ya, perofuerte como un roble, activo y enérgico, se sintió inmediata¬mente atraído por aquel angelito rubio, de carnes sonrosa¬das huérfana desde la cuna, y decidió que ésta fueraeducada en un convento.
Pasaron los años. Ei hijo de Francisco I, fué creciendo,y también Catalina de Médicis. Allá en Inglaterra reinabaEnrique VIII, el cruel, el lascivo, el glotón, casado conuna. desventurada princesa española, a la que no amabaAcariciaba ei proyecto de casar a su hija con el hijo deFrancisco I, pero éste abrigada propósitos muy distintos.Jean Clouel, un pintor famoso, estaba haciendo el re¬trato del monarca francés. Pero Francisco I, era un modelodetestable, no sabía estarse quieto, andaba de un lado aotro, interrumpía el trabajo para hacerle preguntas pe¬regrinas:

—Me han dicho que mi querido primo el Rey de In¬glaterra, presume de tener unas piernas mejor modeladasque las mías.
Ei pintor sonrió y dejó descansar los pinceles en vistade que el monarca habia decidido esperar su respuestatrasegando mi buen vaso de exquisito vino, y era imposibleseguir pintándole en aquella actitud. Contestó evasivamente:—No he visto jamás las piernas de vuestro real pariente,Majestad, pero dudo que sean mejores, que las vuestras.Allá en Inglaterra, Enr.que VIII, dejaba que Holbeininmortalizase su figura, mientras le decía muy indignado:—Francisco I pretende tener unas piernas perfectas, perono creo que sean mejores que las mías...



Aquellas trascendentalísimas preocupaciones tenían en
aquel momento para ambos monarcas mucho más interés
que los asuntos de Estado.

Entró, el Delfín de Francia, que venía a saludar a su
padre. Este dejó de posar, hizo sentar a su hijo sobre sus
rodillas y le acarició cariñosamente al mismo tiempo que
decía al pintor:

—Mi hijo es un guapo mozo, ¿no es cierto? Pues bien,
necesito que me hagáis un retrato suyo, un retrato en el
que procurareis embellecerlo todavía más. Sobre todo el
mentón... El mentón no me salió bien del todo. Le falta
energía. Vos procuraréis enmendar este error con -vuestros
pinceles. No hay que olvidar que de Ja energía de un mentón
puede depender el líuturo de Francia...

Unos días después, Clemente VII recibiía un medallón
de oro y piedras preciosas, en cuyo interior , estaba ence¬
rrado el retrato del Delfín de Francia, junto con una carta
en la que Francisco I proponía al Papa la alianza de su
hijo con Catalina de Médicis. El Papa contempló extasiado
el retrato del adolescente, y acogió la proposición del Rey
con grandes muestras de regocijo

—¡Loado sea. Dios que me depara ventura semejante!
Siempre deseé para mi sobrina Catalina una boda real.
El hijo de Francisco I será el consorte ideal para la hija
de Lorenzo de Médicis. Rasgos finos, nariz recta, ojos ex¬
presivos y, sobre todo, ¡ah!, sobre tcdo este mentón enér¬
gico... Es preciso que Catalina deje inmediatamente el con¬
vento para venir a Palacio y educarse como corresponde
a una futura reina de Francia.

Y, dirigiéndose a su Camarero mayor, le ordenó:
—Que vengan mi sobrino Hipólito y su amigo Spinelli.

Tengo que confiarles una misión muy importante.
Hipólito y Spinelli contaban veinte años cada uno; eran

altos, jóvenes, arrogantes y enamoradizos como buenos ita¬
lianos. A ellos encomendó Clemente VII la delicada misión
de ir en busca de Catalina y traerla con ellos. Partieron
inmediatamente a caballo, y unas horas después llegaban
al convento al que, apenas nacida, había sido llevada Ca¬
talina de Médicis.

Pero Catalina no quería irse, no quería abandonar aquel
remanso de paz en el que había visto transcurrir plácida¬
mente los doce primeros años de su existencia. Estaba

jugando en el jardín con sus compañeras, cuando oyó lavoz de las monjitas llamándola y vió aquel par de jóvenescortesanos haciéndole gestos para que se acercara. Su
precoz inteligencia, le hizo presentir toda la verdad, y enlugar de obedecerles, lo que hizo fué correr desalentada porlos claustros en busca de un refugio donde esconderse. Susperseguidores la perdieron de vista momentáneamente, yde pronto vieron salir un grupo de monjitas que venían dehacer sus oraciones y se encaminaban al jardín... Los ojosde Hipólito descubrieron la figura diminuta de una de ellas,que se cubría el rostro con la mano, arrimándose muchoa una de sus compañeras como §i quisiera pasar desaperci¬bida. Corrió hacia ella, y sin respeto alguno a sus hábitosla levantó en brazos, llamándola con cariñoso reproche:—¡Catalina! ¡Catalina! ¿Por qué huyes de nosotros?Y la futura reina de Francia, fué arrebatada en brazosde un joven y apuesto italiano, a la paz conventual deaquel retiro, para hacer una entrada triunfal en el Pala¬cio del Papa. Súbitamente impuesta de sus deberes, con elsecreto instinto de su aristocrática raza, intentó arrodillarseante su tío, y besar respetuosamente la mano que éste letendía, pero Clemente VII se lo impidió, ¿carició suave¬mente e] gentil rostro de la niña, y dijo a uno de los Car¬denales que le rodeaban:

—Desde este momento mi sobrina se queda a vivir aquí.Deseo que se la eduque como a una futura Reina. Deberáaprender muchas cosas, entre ellas, el francés y el inglés,sobre todo el inglés, porque para gobernar a Francia senecesita saber muy bien el inglés...
También Francisco I había decidido hacer aprender asu hijo la lengua que se hablaba al otro lado del Canal.Una inglesa, Dama de Honor de la Reina, había sido es¬cogida para profesora del chiquillo. Pero el futuro maridode Catalina de Médicis, no compartía los entusiasmos desu padre por aquella lengua tan enrevesada, y se habiaempeñado, con una obstinación principesca, en pronunciara su manera las palabras que la sufrida maestra le ibaenseñando.
Precisamente en uno de aquellos momentos de dramáticatensión entre discípulo y profesora, entró en el cuarto deestudio Francisco I en persona, a tiempo para constatarla cerril obstinación de su hijo... y la belleza incomparable



de la dama Decidió inmediatamente dirigir una severísima
mirada a su tierno retoño, y hacerlo salir de la estancia,
no sin haberle reprendido por su díscola conducta.

El Delfín bajó avergonzado la linda cabecita, dejó libre
el sillón que ocupaba junto a su- profesora, y se alejó lenta¬
mente con las ovejas gachas, decidido, empero; en su fuero
interno, a seguir pronunciando el inglés como le diera la
realísima gana, ya que por algo era el futuro rey de Francia.

Cuando el monarca y la profesora quedaron solos, Fran¬
cisco I preguntó a ésta cómo se llamaba:

—Ana Bolena — repuso la interrogada, sosteniendo
firmemente la mirada penetrante del rey.

—¡Ana Bolena! ¡Bonito nombre, a fe mía! Pero no muy
inglés, ciertamente.

—Y, no obstante, mi abuelo era el duque de Norfolk...
—A propósito, yo también necesito un profesor de inglés

—insinuó el monarca, sentándose junto a la maestra—.
¿Podríais vos darme lecciones? Os advierto que seré mejor
discípulo que el perillán de mi hijo.

—Lo siento Majestad, pero mañana mismo parto para
Inglaterra, He sido nombrada dama de honor de Su Ma¬
jestad Británica.

La mirada de Francisco I se había hecho todavía más
penetrante. Volvió a hablar, pero esta vez fué para dejar
oir su voz de mando:

—Reposad la barbilla en el hueco de vuestra mano.
Ana Bólena decidió obedecer sumisamente.
—Ahora acercad vuestro rostro al mío.
También esta vez Ana Bolena desistió de rebelarse '

contra el mandato de Francisco I de Francia.
—Entreabrid los labios y cerrad los ojos.
La obediencia era la cualidad predominante de Ana

Bolena. Decidió, pues, ser fiel a ella hasta el fin.
Y entonces Francisco I no hubo de hacer un gran es¬

fuerzo para llegar hasta los labios de Ana y depositar en
ellos un largo beso. Esta abrió inmediatamente los ojos,
pero la mirada inquisidora de Francisco I no leyó en ellos
ni el menor asomo de reproche. Decidió hacer una pregunta
arriesgada: —Decidme Ana Bolena... ¿os ha gustado?

—Si os dijera que sí, ¿cuál sería vuestra respuesta?
—Os diría que tengo todavía otros besos más dulces

que éste.
—¿Y si os dijera que no?
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Spanelll, con su voz musical y persuasiva, inició una plegaria:-Vergine Santa...

—Castigaría vuestra audacia obligándoos a devolverme
el que os acabo de dar...

Y como Ana Bolena no se decidía a afirmar ni una
cosa ni otra; Francisco I, hombre galante y monarca auto¬
ritario. depositó otro beso en los labios de la hermosa in¬
glesa, con lo que, al mismo tiempo que cumplía su dulce
promesa, le arrebataba el que le había dado antés.

Entretanto, allá en Italia, Cupido había decidido hacer
una de las suyas penetrando en el Palacio de los Médicis
y lanzando dos flechas de su carcaj: una, en dirección al
corazón de Hipólito; otra, contra el de Spanelli, haciendo
que se declarasen inmediatamente enamorados de Catalina,
de sus ojos azules, de su cabello rubio, de sus formas de
adolescente, en las cuales empezaban a insinuarse las
curvas de la mujer...

Pero Clemente, que era tan buen Papa como excelente
diplomático, vió inmediatamente el peligro y decidió conju¬
rarlo poniendo en práctica un plan de defensa contra Cu¬
pido Llamó a Hipólito en un momento en que ésta se
hallaba junto a la rubia y adorable Catalina, lo llamó con
voz severa, para dulcificarla inmediatamente que se hallaron
solos y notificarle que... que había decidido nombrarlo car¬
denal. Así alejaba toda posibilidad de una boda entre él
y Catalina. En cuanto a Spanelli, lo llamó también, sacó
de un cotre dos perlas grandísimas, en forma de pera,
y poniéndola ante los ojos del joven y enamorado italiano,
le dijo:

—Hijo mío, voy a encargarte una misión muy impor¬
tante. Necesito cinco perlas más iguales a éstas en forma,
tamaño y finura No importa dónde se encuentren en la
actualidad, allí deberás ir a buscarlas. Recorre el mundo
entero si es necesario, yo te proveeré del dinero indispen¬
sable, pero no te vuelvas sin las perlas. Cuando regreses,
te concederé en premio lo que me pidas.

Y sugestionado por aquellas palabras que envolvían una
promesa de futura dicha. Spanelli partió en busca de las
perlas iguales a las que ya poseía el Pontífice. Ahora, Ca¬
talina de Médicis, libre de la sugestión que sobre ella
pudieran ejercer Ips dos jóvenes y apasionados italianos,
podría dedicarse a la ardua tarea de preparación que re¬
quería el alto destino que le tenían asignado Clemente VII
y Francisco I.



Mientras Hipólito se convertía en cardenal, Spanelli
encontraba la primera de las perlas allá en el golfo pér¬
sico, con la ayuda de un negro pescador de perlas. La se¬
gunda tuvo la fortuna de adquirirla a buen precio a un
bonzo, allá en el Asia milenaria. Con las dos perlas en su
faltriquera, el italiano, espíritu aventurero y andariego, se
trasladó a Abisinia. Alguien le había dicho que la Empe¬
ratriz que regía en aquel entonces el país, poseía dos perlas
de un valor incomparable y de un tamaño desmesurado.
Obediente a la voz de su instinto, allí fué a buscarlas.

Era cierto, la bella negrita descendiente directa, según
ella, de la mismísima Reina de Saba, que gobernaba aquel
pedazo de sueio africano, poseía un par de perlas capaces
dé hacer andar de coronilla a todos los joyeros de Europa.
Spanelli, recién llegado a la capital, vió pasar el real cor¬
tejo. Sentada sobre un palanquín, que conducían cuatro
negrazos enormes, la Emperatriz de Abisinia se exhibía a
sus subditos. .Sus ojos descubrieron de pronto la figura de
un extranjero, confundido entre sus morenos súbditos.

Un grito gutural, salido de la garganta de la reina, y
en seguida, el incauto adorador de Catalina se vió preso y
maniatado por un par de energúmenos que se echaron
sobre él, chillando y gesticulando.

Aquélla misma noche la Emperatriz de Abisinia decidió
aclarar de una vez sus dudas respecto a los propósitos más
o menos confesables que hubieran podido conducir a aquel
extranjero hasta sus dominios. Se vistió con sus mejores
galas, con lo cuai quedó Un poco más desvestida de lo que
acostumbraba, se hizo un peinado muy complicado, se sentó
en un ancho 'diván, con las piernas cruzadas, se colocó en
la garganta, a guisa de collar, una enorme serpiente boa, y
ordenó que el extranjero fuese conducido a su presencia.

No tardó en comparecer el italiano, un poco molido, pero
tan altivo y arrogante como correspondía a su juventud
y su valentía. La Emperatriz se lo quedó mirando unos
instantes en silencio, y luego, dirigiéndose al Chambelán,
le dijo unas palabras en su idioma:

—Glo, glo, glo, glu, glu. glu, mohinihu...
Spanelli quedó tan enterado como antes, no así el Cham¬

belán, que en seguida se apresuró a dar una orden. Un
instante después, dos hombres blancos más entraban en la
cámara real. Eran éstos un inglés y un francés. Saludaron

cortésmente al nuevo huésped, y entonces el Chambelán
dirigiéndose ai inglés, le dijo imas cuantas palabras en
abisinio. El británico sonrió, se inclinó ante la reina, y
dijo a su vecino el francés, hablándole en este último
Idioma:

—Esta buena señora pretende que le sirvamos de intér¬
prete entre ella y el recién llegado. Como yo conozco el
abisinio y a la vez el francés, y usted conoce el italiano,
nos iremds transmitiendo mutuamente las palabras y así
ta¡ vez consigamos congraciarnos con ella.

Pocos esfuerzos hubieron de hacer los intérpretes para
ir traduciendo el diálogo que se cruzó entre la Emperatriz
y Spanelli. Este miraba obsesionado a la descendiente de
la Reina de Saba, y la miraba por dos razones de tras¬
cendental importancia. Primera, porque la Emperatriz, era
a pesar de su obscuro color, de una belleza arrebatadora,
y segunda, porque sus morenas orejas se adornaban con
aquellas dos perlas iguales en tamaño y en belleza a las
que él iba buscando...

Spanelli murmuró unas palabras en voz baja, y la Em¬
peratriz se empeñó en conocer el significado de aquellos
dulces sonidos que había emitido la garganta del italiano
«¿Qué dice?», inquirió en abisinio. «¿Qué dice?», tradujo el
inglés, dirigiéndose al francés. «¿Qué dice?», tradujo el
francés, dirigiéndose al italiano.

—Digo que tiene unos ojos hermosísimos.
La frase pasó por - los tres idiomas y llegó a oídos de

la reina traducida de la siguiente manera:
—Dice que tiene des ojos como dos estrellas, como dos

abismos, como...
Antes de que terminara la traducción, ya la Emperatriz

había mandado retirarse a todo el mundo: intérpretes,
chambelán, servidores, y se había quedado sola con Spa¬
nelli. Le invitó a sentarse a su l8do, éste obedeció, y pro¬
curando evadir las caricias de la serpiente que alargaba
su enorme cabeza con intenciones malévolas, enlazó por el
talle a la morenita y bella tirana, depositando un beso en
sus labios.

Al día siguiente, la ilustre' descendienta de la Reina de
Saba;- hacía el obsequio de las dos perlas que adornaban sus
orejas al joven y arrogante extranjero que, un poco más
tarde, burlando la vigilancia de sus guardianes, conseguía
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huir de aquel pais. Meses más tarde, de regreso a Europa
con cuatro de las cinco perlas que buscaba, y desesperando
de hallarlas, entró en una iglesia española y se arrodilló
an.Le un altar e:i el que se veia una hermosísima imagen
de la Virgen María. Con su voz musical y persuasiva, el
joven italiano inició una plegaria:

—«Vergine Santa...».
Con toda su Ce y con teda su esperanza, pedía a la Virgen

que le facilitara el camino que debería conducirle a la
adquisición de la quinta perla... Y he aquí que la imagen
venerada adquiere de pronto movimiento, le sonrie, inclina
la cabeza, y deja caer sobre la mano tendida, en actitud
implorante del joven italiano, una perla exactamente igual
a las que ya poseía, y que un momento ante§ adornaba la
corona que ceñía su cabeza.

Con las cinco perlas en el bolsillo, Spanelli decidió dar
por terminado su viaje y volver al lado del Sumo Pontífice
para recibir el premio prometido. No le cabía la menor
duda de que éste sería Catalina de Médicis, la rubia y
adorable sobrina de Clemente VII.

Pero le esperaba una desilusión terrible. Catalina aca¬
baba de prometerse a! Delfín de Francia, y la boda no
tardaría en celebrarse. Por una ironía del destino, las cuatro
perlas que él traia consigo, junto con las tres que poseía
el Papa, iban a constituir el hermoso collar que Clemen¬
te VII pensaba regalar a Catalina junto con otras joyas... _

Mientras tanto, en Inglaterra, Enrique VIII estaba a
punto de crear un grave conflicto al mundo entero para
dar satisfacción a uno de sus innumerables caprichos. Ana
Bolena, la profesora de inglés, que en la Corte de Francia
había conocido el alcance de las finas galanterías de Fran¬
cisco I, trasladada ahora a Inglaterra, se había convertido
en la favorita del monarca inglés, contrafigura de su primo,
brutal, ordinario, soez y despótico, tanto como el francés
era espiritual, delicado, galante y complaciente. Mujer tan'
ambiciosa y astuta como bella, decidió explotar el dominio
que ejercía sobre aquel hombre y...

La voz de Juan Martín se dejó oir a través de la Hjsr
toria, para decir a su mujercita, desde aquel recoleto y
confortable -rincón de su modernísimo despacho de París:

—Aquel bruto no contento con humillar a su mujer le¬
gítima imponiéndole a cada momento la presencia de su

— 12 -

I

favorita, se empeñó en que se anulara su matrimonio para
poder casarse con Ana Bolena. Así se lo manifestó al Car¬
denal Wosley, quien rechazó la propuesta horrorizado. En¬
tonces de la católica Inglaterra salió una petición en regla
para el Papa Clemente VII, en la que el monarca inglés le
pedía la anulación de su matrimonio. Clemente VII se
negó rotundamente. Enrique VIII protestó contra él, pro¬testó contra el cardenal, protestó contra todo el mundo ya fuerza de protestar... ¡se hizo protestante!, y desde aquel
momento quedó trazado el nuevo destino religioso de In¬glaterra.

Mientras tanto, en el Continente, se celebraban con gran
pompa y jolgorio las bodas del Delfín de Francia con Ca¬
talina de Médicis. Pasaron los años, murió Francisco I, el
rey ga'ante y decidor, le sucedió su hijo, casado con Ca¬
talina, que murió prematuramente, no sin haber dejado
un sucesor. En Escocia nacía María Estuardb. Unos añosmás tarde, ésta contraía matrimonio con el nieto de Fran¬
cisco I, hijo de Catalina de Médicis, y a la sazón Rey de• Francia. Los dos eran jóvenes, tan jóvenes que apenas sihabían dejado los juegos infantiles. El día de la boda, Ca¬talina de Médicis, hizo a su nuera un presente valioso. El
collar de siete perlas que el Papa Clemente VII —muertotambién— le había regalado cuando contrajo matrimonio
con el entonces Delfín de Francia. Las siete perlas entrabande lleno en la Historia.

También en Inglaterra se habían sucedido los aconteci¬mientos con una rapidez vertiginosa. Enrique VIII había
conseguido su capricho, rompiendo con la Iglesia Católica,siendo ex comineado por el Papa, y casándose con AnaBolena después de haberse divorciado de su primera mujer.La ambiciosa inglesa no tardó en conocer las hieles de la
derrota, apenas saboreadas ¡as mieles del triunfo, y acabó
pagando con su vida el delito de haber querido ceñir la
corona de Inglaterra. Finalmente, después de haber batido
e¡ «récord» de matrimonios, la vida de Enrique VIII se
extinguió también y dejó de protestar para siempre. Ahorael cetro y la corona estaban en poder de una mujer: ISA¬BEL DE INGLATERRA. ¿Tenía derecho a ello? Ella decía
que sí. María Estuardo, su prima, Reina entonces de Fran¬
cia, decía que po. ¿Cuál de las dos estaba en lo cierto? La
Historia no ha acabado nunca de aclararnos este punto.



Si, Maria Estuardo se hacia llamar a sí -misma Reina
de Inglaterra y de Escocia. Presentía, tal vez, que la corona
de Francia iba a serle pronto arrebatada y quería quedarse
con alguna otra de reserva.

La Muerte se abatió una vez más sobre la Casa de
Francia. El joven rey se ' moría prematuramente, comq, lo
hiciera años antes su padre. El abuelo Francisco I, desde
el otro mundo, debía sentirse muy descontento de la acti¬
tud desdeñosa que adoptaban sus herederos para la corona
de sus mayores, abandonándola tan rápidamente, y sin duda
alguna aprovecharía la ocasión para echárselo en cara tan
pronto como estos comparecieran ante su real presencia, con
alguna de aquellas palabras agudas e irónicas que en vida
le habían hecho tan irresistiblemente atractivo.

María Estuardo quedó viuda en el umbral que separa
la adolescencia de la juventud. Su marido había muerto
sin dejar Sucesión y esto significaba para ella la pérdida
de la corona. Catalina de Médícis, su suegra, que mientras
duró el reinado de su hijo hubo de resignarse a pasar a
segundo término, avanzaba de nuevo hacia las candilejas
del teatro de la Vida para representar un primer papel.
Odiaba cordialmente a su nuera, y no habría de cejar en
su empeño de hacerle la vida imposible hasta que ésta de¬
cidiera volverse a su país. Muerto el marido de la Estuardo.
Catalina de Médicis volvía a ser la primera mujer de la
Corte.

Y como los años habian agudizado su tacañería, cuando
su nuera decidió complacerla, no quiso sacar ni un céntimo
de las arcas reales para entregárselo a su nuera, limitán¬
dose a hacerle donación definitiva del eollar de siete perlas
que un día le regalara a ella su tio el Papa Clemente VII.
La nuera intentó protestar, alegando que, en realidad, aquel
collar se lo había ya donado el día de la boda, la de Médicis
contestó arrogantemente:

—No es cierto Entonces os lo dejé en depósito. Ahora
os lo doy. Vale una fortuna...

Y María Estuardo, después de haber llorado a su ma¬
rido, después de haberle cerrado los ojos, después de ha¬
berle llevado durante cuarenta días el «luto blanco» de la
Corte, se dispuso a abandonar Francia para volver a Esco¬
cia, y hacerse coronar reina. Católica ferViepte, pidió antes
al Altísimo que le ayudara en la tarea que pensaba em¬
prender:
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—¡Señor, apiadaos de mí! ¡Soy tan joven y tan inexper¬ta...! Me encuentro tan sola y tan triste. Trazadme el
.camino a seguir y hacer que nunca me aparte de él.

Y partió. Llevaba, el peche henchido de esperanzas y,
¿por qué no decirlo?, de ambiciones. Soñaba) con arreba¬tarle el trono a su augusta prima Isabel de Inglaterra, a
la que ella calificaba despectivamente de usurpadora. Sóloella tenía derecho a ceñir la corona que detentaba Isabel.
Volviendo a Escocia lanzaba un reto a su vecina y rival,
que no ignoraba los propósitos de la joven y bellísima
prima. La suerte estaba echada. Pronto habría de verse
cuál de las dos mujeres era la triunfadora.

Venció la más astuta, la más solapada, la más cruel ytambién la más inteligente. María Estuardo era bella, des¬
preocupada, sensitiva, apasionada, sincera, alocada, bullicio¬
sa. alegre, comunicativa... Isabel era ifea, reconcentrada,
taciturna, malintencionada, fría, calculadora...

Y un día María Estuardo, después de haberse casado
de nuevo y enviudado, después de haber cometido algunos
errores, después de haber intrigado inútilmente para con¬
seguir sus propósitos de coronarse reina de Inglaterra, sevió de pronto encerrada entre las cuatro paredes de un
castillo siniestro, aparentemente en libertad, pero en rea¬lidad, .prisionera de su augusta prima.

,

SENTENCIA DE MUERTE PARA MARIA ESTUARDO!
¡Aquella garganta de alabastro condenada a recibir el
golpe brutal del hacha del verdugo! Aquella sangre, todavía
joven y ardiente, condenada a derramarse a borbotones porla herida abierta. Aquella cabeza adorable, cercenada; aquel
cuerpo, mutilado bárbaramente. Debía cumplirse un destino
históricó, y para ello era necesario que las sienes de Isabel
siguieran ciñendo la corona de Inglaterra, mientras que lasde Maria Estuardo eran empapadas por el sudor de la
agonía.

Ha llegado la hora fatal. La infortunada reina de Es¬
cocia, alma estoica, espíritu cristiano, casta de reyes y dehéroes, sabrá morir dignamente, con una muerte que laredima de todos los errores pasados, de todas sus flaquezasde mujer, acaba de hacerse el último tocado,-y se despidecariñosamente de sus fieles servidores que lo rodean, llorando
desconsoladamente. Entre todos ella es la más serena, la
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que habla con más aplomo, la que suaviza con una sonrisa
las terribles palabras de eterna despedida...

Adiós, adiós mis fieles servidores. Gracias por todo lo
que habéis hecho por mi. Ved estos guantes rojos que
cubren mis mano y mis brazos. Me los he puesto para que,
al mezclarse con mi sangre, no os produzcan tanto horror.

Entrega a sus servidores buena parte de sus joyas, y
cogiendo el collar de siete perlas que un día le regalara
Catalina de Médicis, lo coloca en un cájoncito de su to¬
cador.

Un momento de desfallecimiento, un momento tan sólo
y en seguida María Estuardo, rígida, altiva, desdeñosa,
magníficamente serena, va al encuentro de la Muerte.

En el preciso momento en que el verdugo cumplía la
sentencia inexorable, tres amigos de lo ajeno entraban
por la ventana en la habitación de María Estuardo. Los
aprovechados cacos, valiéndose de 1a, soledad en que había
quedado el cuarto de la reina, empezaron a remover cdjones
y cofres, echando mano de todo lo que pudieron hallar.
Poco, porque María Estuardo lo había repartido casi todo,
pero lograron hacerse con un collar de siete perlas grandes
como un huevo de paloma, unidas entre sí por una cade-
nita, formando, más que collar, una especie de pendentif.
Salieron por el mismo sitio por donde habían venido, y
una vez en la calle, al abrigo de miradas indiscretas, pro¬
cedieron a hacer el reparto. Dos perlas para uno, dos para
otros y tres para el más aprovechado de los cacos, el que
chillaba siempre más, el que invocaba más derechos, el más
matón, que siempre salía beneficiado.

Pero he ahí que han sido descubiertos por los guardianes
del castillo. Intentar huir. Demasiado tarde para dos de
ellos que son apresados y muertos en la refriega; pero el
otro, el de las tres perlas, logra huir de las garras de sus
perseguidores.

Las cuatro perlas encontradas en la faltriquera de los
dos ladrones muertos fueron a parar a manos de Isabel.
Aquellas cuatro perlas representaban una fortuna que ha¬
bría debido ser entregada a los herederos de María Es¬
tuardo, pero ¿acaso no era ella prima de la muerta? Claro
que la. infortunada reina de Escocia había tenido un hijo,
pero ; buena era Isabel para tener en cuenta estas peque-
ñeces! Sus ojuelos acuosos contemplaron un instante aquel
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maravilloso presente que le hacía el Destino y decidió po¬
nerlo a buen recaudo. Cuatro, pues, de las siete perlas
que habían adornado la garganta, primero, de Catalina de
Médicis; más tarde, de la malograda María Estuardo, fueron
a parar al doble fondo de un cofrecito,' en el que por in¬
voluntario olvido de Isabel descansaron años y años.

Murió por fin Isabel de Inglaterra, excelente reina y
detestable mujer, y se fueron sucediendo los años y los
reyes, hasta llegar a la excelente, burguesa, inteligente y
buenísima Victoria. Y un día ésta cogió entre sus manos
el cofre, comprobó que tenía doble liondo, consiguió abrirlo,
y un ¡oh! de admiración salió de su regia garganta, al
ver aquellas maravillosas perlas. Unos días después éstas
pasaban a adornar la Corona Real de Inglaterra, y allí
siguen engarzadas, destacándose entre piedras preciosas de
un valor incalculab'e, que las rodean rindiendo pleitesía a
su imponderable belleza.

Y aquí termina la historia de cuatro de las perlas que
un día regalara Clemente VU a su rubia y angelical so¬
brina Catalina de Médicis, futura reina de Francia...

PARTE SEGUNDA

HISTORIA DE TRES PERLAS

Ana, la mujer de Juan Martín, ha estado escuchando
embelesada el relato que le ha hecho su marido. Ante sus
ojos acaban de desfilar las figuras de reyes y príncipes
nooles y plebeyos. Clemente VII. Catalina- de Médicis, Fran¬
cisco I, María Estuardo, Isabel y Victoria de Inglaterra...
Todos, todos pertenecen ya al reino de las sombras, mien¬
tras que las perlas históricas descansan tranquilas y
confiadas en la Corona...

Pero, ¿y las rres que se llevó el ladrón afortunado? ¿A
dónde habrán ido a parar? Se hace de todo punto indis¬
pensable averiguarlo Juan Martín tiene planeado el guión
de una película en la cual las siete perlas harán de prota¬
gonistas, y no es cosa de dejar que tres de ellas se queden
entre bastidores... La empresa no es tan difícil como podría
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parecer en el primer momento Después de todo se trata-
de unas perlas tan grandes, tan desmesuradamente grandes,
como seguramente no existen otras en el mundo, por lo
menos en Europa. ¿En dónde se hallan? «Ecco il proble¬
ma La larga nariz del escritor empieza a husmear...

Husmeando, husmeando ha salido de París, ha atrave¬
sado el Canal, y se halla ahora en los lugares que fueron
teatro de la tragedia que costó la vida a María Estuardo.
Hélo aquí frente a una posada en la que, según dicen las
Agencias de Turismo, estuvo el ladrón de las perlas. Entra
en la posada. EL camarero le explica, en inglés/que todo
está igual, exactamente igual que hace una barbaridad de
años, pe.ro Juan Martín no parece muy convencido, entre
otras razones porque no entiende el inglés, y ño puede
enterarse de lo que le están diciendo. Intenta leer unas
inscripciones que se encuentran escritas en las paredes de
la posada, pero tropieza con el mismo inconveniente, puesto
que están redactadas en inglés. Se impacienta y comenta
con ironía:

—¿Por qué diablos se empeñarán estas gentes en hablar
y escribir un idioma tan enrevesado?

Dos hombres han entrado también en la posada. Dos
caballeros en coda la extensión de la palabra, finos, distin¬
guidos, bien trajeados... En seguida se'echa de ver que no
se trata de personas vulgares. ¡Claro que no! ¡Como qué
son nada menos que el Lord Chambelán del Palacio de los
reyes de Inglaterra y el C'pmarero Mayor de Su Santidad!
Los tres se han reunido en aquel lugar picados por la misma
tarántula. La curiosidad. Los tres, conocedores de la extra¬
ordinaria historia del collar, quieren descubrir el paradero
de las tres perlas desaparecidas...

El italiano ha ' oído el humorístico comentario de Juan
Martín y se- le acerca, amable y sonriente, para ofrecerle
sus servicios de intérprete. Conoce bien el francés, y el
inglés, y. el alemán, y eí español, y el polaco... Siete lenguas
en total. Juan Martín, que nunca se ha preocupado de
averiguar cómo pueden entenderse los mortales que no
hablan el idioma de Molière, se' enjuga el sudor de su
frente y contempla al, italiano con estupor admirativo.
Entretanto, el inglés se ha acercado también, y los tres
hombres, unidos por .un deseo común, no tardan en estre¬
charse las manos, y sentarse en una mesa y comunicarse
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sus mutuos proyectos, gracias a los buenos oficios del ita¬
liano que sirve de intérprete.

De aquel encuentro casual salió una resolución inmediata.
La de volver a encontrarse en aquella posada quince días
después, luego de haber procurado averiguar, cada uno por
separado, y valiéndose de. todos los medios, el paradero ac¬
tual de una perla...

En París, la encantadora mujercita de Juan Martín
acababa de leer en el diario de aquella mañana, un anuncio
que la hizo lanzarse al teléfono, pedir conferencia con In¬
glaterra, y hablar con su marido. Este se hallaba comiendo
tranquilamente en el comedor del hotel, pero dejó olvidado
el alón de pollo para precipitarse a la cabina telefónica y
oir la encantadora voz de su mujer:

—Juan, ¿cómo estás? ¿Me oyes? ¿Has descubierto algo?
¿NO? Pues yo creo haber dado cóh nuestra perla. Escucha
lo que voy a ler -té. Se trata de un anuncio aparecido esta
mañana en «Le Temps». «Hoy. en el «Hotel de Ventas»,
subasta de una perla finísima, en forma de pera, de un
Valor incalculable, que tiene un pasado histórico... Valorada
en varios miles de francos...».

Juan Martín,, cue con un movimiento instintivo se había
calado ios lentes como si quisiera leer por sí mismo aquel
anuncio, soltó unas cuantas exclamaciones:

—¡Sí, sí! ¡No cabe duda! ¡Se trata de una de nuestras
perlas! ¡No la pierdas de vista! ¡Ve mañana al «Hotel de
Ventas» y mira- quién la adquiere! ¿Qué? ¿Qué dices? ¡Se¬
ñorita! ¡Han cortado! ¡No oigo nada...!

Obediente a las sugerencias de su marido, la señora
Martín se encamina al día siguiente al «Hotel de Ventas»,
decidida a averiguar lo que pueda haber de realidad en
sus sospechas.

Llegó al lugar de la subasta, y ante los ojos de los con¬
currentes a la misma, hizo pronto su aparición la famosa
perla. La dueña de la joya, una señora de edad respetable
y un pasado que lo era mucho menos, hizo el artículo del
objeto a subastar.. En seguida se dió comienzo a la tarea
de valorar aquella perla incomparable.

Junto a Ana se situó un señor de mediana edad, alto.
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corpulento, de físico perfectamente vulgar y expresión de
buena persona. Aquel hombre tenía el aire de simple cu¬
rioso y no era aventurado suponer que no seria él quien se
llevase la joya,

Y empezaron las pujas.
—Cincuenta mil ¿rancos.
—Setenta mil.
—Cien mil.
—Ciento cincuenta mil. '
—Ciento sesenta.
—Doscientos mil...
—Doscientos veinticinco mil...
Aquella suma más que respetable tuvo la virtud de hacer

enmudecer el entusiasmo de los pretendientes a la joya,
que decidieron otorgársela «generosamente» al ofertor de
los doscientos veinticinco mil. Un silencio de muerte reinó
en la estancia. En seguida se oyó la voz del subàstador,
diciendo :

—¡Señores! ¿No hay quién de más? Doscientos veinti¬
cinco mil a la una, a Ifes dos, a las...

—¡DOSCIENTOS CINCUENTA MIL FRANCOS!
Aquella cantidad casi fabulosa acababa de emitirla la

garganta del vecino de la señora Martin, que hasta aquel
momento había permanecido impasible con el sombrero
puesto, las manos en los bolsillos, y el aire flemático de
un inglés. No era inglés, sin embargo, sino francés, francés
de Marsella, comerciante, rico... y generoso, tan generoso
que pagaba religiosamente sin decir ni pío todos los ca-^
prichos y las extravagancias de una tal Susanita, una linda
parisiense de veinte abriles, bonita como un sol y fresca
como una lechuga.

Precisamente en aquel momento, Susanita se hallaba en
el lindo pisito que debía a la generosidad del marsellés,
charlando «amigablemente» con un joven de veinticinco
años, guapo él, fotogénico él y tan fresco él que había sido
capaz de resfriar a un pingüino. Hablaban precisamente del
marsellés. Susanita reia a carcajadas pensando... pensando
en la- cara de estúpido que pondría si la viera en aquel
momento acompañada de Alfonsito. Comentó irónicamente:

—Por fortuna sale esta noche para el Havre, de modo
que podemos estar tranquilos. Estoy segura de que me
traerá un regalo espléndido, de doscientos mil francos por
lo menos...
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La joya había sido adjudicada al marsellés, que tomó
posesión de la misma y salió del «Hotel de Ventas». Mo¬
mentos después, subía la escalera que le conducía al pisito
de Susana, cantando alegremente y pensando en la sorpresa
que daría a su amor...

La sorpresa, ¡y qué sorpresa!, se la llevó él al abrir si¬
gilosamente la puerta y contemplar el cuadro que hacían
Susanita y Alfonsito, tiernamente abrazados. Precisamente
ella le estaba llamando por un apodo muy dulce, tan dulce,
que al infeliz marsellés, le supo a hiél. Soltó un ¡oh! que
no era precisamente de admiración, y volvió a cerrar la
puerta rápidamente, aunque no tanto que no hubiera sido
visto por los dos protagonistas del drama, quienes, pasado
el momento de estupor, viendo que el Otelo de Marsella
en lugar de lanzarse sobre ellos como una ñera, se limita¬
ba a tomar las'de Villadiego, prorrumpieron en exclamacio¬
nes de indignación. Sobre todo Susana. ¡Había que oiría!

—¡Habráse visto el muy fresco! ¡Decir que se iba al
Havre y venir a una hora tan intempestiva! ¡Y ahora es
capaz de marcharse con el regalo! Luego pretenden que se
les quiera...

V la pobre Susanita, descansó su linda cabeza sobre el
pecho de Alfonsito, llorando a lágrima viva...

—¡Bueno, bueno, bueno! — habían pronunciado los labios
del marsellés al cerrar la puerta tras de sí. Sacó luego la
perla del bolsillo, la contempló unos instantes en silencio,
y luego dejó caer una sentencia filosófica:

—¡Qué estúpidos somos los hombres algunas veces!
Aquella escena tan poco edificante había tenido un tes¬

tigo ocular. Oculf,a' tras la barandilla de la escalera, Ana
Martín, que había seguido al marsellés hasta allí, acababa
de convencerse de que, en realidad, los hombres eran unos
estúpidos algunas veces, y que el marsellés lo era en grado
superlativo. Decidió seguirle fuera a donde fuera. Una hora
después (qué no conseguirán las mujeres), habla logrado
averiguar que se dirigía al Havre, para embarcar en el
«Normandie», rumbo a los Estados Unidos. Se apresuró a
ponerse en comunicación con su marido, y éste le ordenó
con un tono casi conminatorio:

—Sígele al Havre, embarca en el «Normandie», y en
Southampton me reuniré contigo... Sobre todo no pierdas
de vista la perla.
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Esposa sumisa y obediente, Ana se dispuso a obedecer.
Tomó el mismo iren del honrado comerciante, alquiló una
habitación vecina a la suya en el hotel, y miró por el ojo
de la cerradura, a tiempo para ver cómo el marsellés guar¬
daba cuidadosamente la perla en un hueco de su maleta.
Se había quitado previamente los zapatos para no hacer-
ruido, pero al ir a retroceder tropezó con un sillón. El
marsellés oyó un rumor extraño, tan cerca de aquella puerta
que comunicaba con el otro cuarto, y se escamó, pensando
en lo codiciable que podría ser la perla para un rata de
hotel. Avanzó sigilosamente, aplicó el ojo a la cerradura...

La señora Martín, satisfecha con lo que había podido
ver, y que le había demostrado que el marsellés no se
había desembarazado todavía de la perla, se disponía a
acostarse tranquilamente. Empezó a desnudarse sin sospe¬
char ni remotamente que también ella estaba siendo objete
de una inspección detalladísima por parte de su vecino.

En efecto, el marsellés, había,aplicado el ojo a la cerra-
•dura a tiempo para ver una hermosísima mujer desprenderse
tranquilamente del vestido. El honrado comerciante, amador
infortunado de la veleidosa Susanita, soltó un «Par exam¬

ple» con un acento mil veces marsellés y siguió con el ojo
incrustado en el agujero de la llave, sólo lo separó un
momento, el tiempo junto para coger un sillón, sentarse
frente a la puerta y desde aquel campo de experimentación
seguir observando atentamente...

Entretanto, el italiano, el francés y el inglés, se han
reunido de nuevo en la posada, el día y la hora fijados.
Cada uno tiene una cosa que contar, cada uno ha en¬
contrado una pista. He aquí la historia de una de las tres
perlas...

Enrique IV de Francia se halla en Dieppe, preparando
una de aquellas campañas guerreras que le han dado, fama
de invencible. Le acompaña su mujer, de la que está pro¬
fundamente enamorado. Están en su tienda de campaña, y
Enrique IV le expone sus planes de batalla. Se están prepa¬
rando para el ataque, y tiene fe absoluta en la victoria. ¡Lás¬
tima grande que para, conseguirla tengan que verterse ríos
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de sangre! El, como todos los grandes guerreros, tiene un
alma sensible y sufre enormemente por cada uno de los
hombres que tendrán que ser sacrificados...

—-Ven conmigo —le dice, "cogiéndola del brazo y atrayén¬
dola fuera de la tienda—. Quiero que veás"mis buenos mer¬
cenarios ingleses. 940 en total. Todos hombres valientes y
aguerridos. Confio mucho en ellos.

Salen, y avanzan entre vítores de entusiasmo. De pronto,
uno de los ingleses, avanza hacia la reipa, como si quisiera
decirla algo. Ésta se asusta y lanza un grito. Teme ser
agredida. Los ojos de aqiiel hombre tienen un brillo extraño.
Pero no, no tenía que temer nada de él. Los acontecimientos
que van a sucederse se encargaran de demostrárselo cum¬
plidamente. ,

Ha terminado.la batalla con mía gran victoria de las
tropas de Enrique IV. Los soldados mercenarios y volunta¬
rios no han sido ajenos a ella. Enrique se ha reunido con
su mujer y Je cuenta algunos de los incidentes más desta¬
cados de la gloriosa jornada.

De pronto, en el umbral de la tienda, aparece la figura
de un hombre. El inglés que unas horas antes, pareció querer
agredirla. Lleva la cabeza vendada," con un trapo empapado
en sangre. Está pájido como un muerto, pero todavía se
sostiene y avanza hacia la reina, con ojos de iluminado...

Enrique IV ve que aquel hombre se sostiene en pie sólo
por un milagro y le tiende generosamente los brazos, en los
que se desploma el guerrero. Después abre la mano que
sostenía fuertemente cerrada y ante los ojos maravillados
del rey y la reina, aparece una perla : de gran tamaño.

—Para vos, señora — balbucea el inglés, entregando la
joya a la mujer de Enrique IV... No la regaléis a nadie,
quedaros con ella, os lo suplico...

¿Qué móvil había impulsado a aquel truhán a aquel acto
de pòstuma galantería? Tal vez la peregrina belleza de la
reina no fuera ajena a ella.

La reina coge entre sus manos la mano del ladrón, yéste sonríe beatíficamente, como si aquella suave caricia
fuera todo lo que deseaba en pago de su acción guerrera y
su acto de generosidad. En seguida inclina la cabeza, cierra
los ojos, expira. Ha muerto en los brazos del rey, que mur¬
mura tristemente: <,



—¡Pobre amigo! ¡Su muerte ha sido la de un héroe! Ha
derramado su sangre por Francia... Y luego me preguntan
por qué odio la guerra... Es tan triste el sacrificio de hombres
que ella nos exije...

. Pasaron los años y los 'reyes, la perla fué cambiando
sucesivamente ' de dueños, hasta llegar a manos de una cor- ■
tesana famosa, una mujer que habiendo nacido en cuna
humilde Uégó a merecer los favores de un rey, Madame
Dubarry.

Rodeada de su corte de amigos y aduladores, la favorita
muestra una hermosa perla que acaban de regalarle. Sam,
el pequeño negrito, al que ella mima con'la misma amable
despreocupación con que mimaría un perrito de lujo, está
junto a su dueña, sosteniendo el almohadón sobre el cual
volverá a descansar la perla una vez haya sido examinada
por todos ios allí reunidos, cortesanos... y cortesanas. La
Dubarry está orgullosa de aquel «juguete», orgullosa de la
sumisión que el pequeño le muestra. Confía más en él que
en la más intima de sus amigas. 'Y como una de los corte¬
sanos se permite dudar de la felicidad del pequeño criadito,
ésta contesta:

—¡Pero si me adora como a una'diosa! ¡Pobrecillo!
Tiende al pequeño su mano fina y cuidada, que tantas

veces ha besado el Rey Sol, y le dice en un tono entre cari¬
ñoso y conmiserativo:

—Te permito besar la punta de mis dedos...
La Dubarry ha visto morir ya a su amante, pero todavía

joven y hermosa, sigue su carrera triunfal. El Trono de
Francia lo ocupan ahora Luis XVI y María Antonieta.

Y la Revolución estalla brutal, incontenible, arralladora...
Han caído ya muchas cabezas bajo la afilada cuchilla de
la guillotina. Cantando la siniestra canción «La Carmañola»
llegan las turbas al palacio de la Dubarry. Un momento
antes, ésta, acompañada de una de sus fieles servientas, ha
procedido a enterrar, al pie de un viejo árbol del jardín, las
hermosas joyas que posee.

Pero aquel acto ha tenido un testigo, que avanza al
- 24 - Enrique IV de Francia se encuentra en su tienda acompañado de su mujer.



Aquel hombre.apenas contesta el saludo del poderosa de Francia. Sus ojos.».

encuentro de los desarrapados que golpean la verja, les
'tranquea la entrada, y señalando a la Dubarry lanza sobre
ella un tropel de acusaciones. Acompaña después a las des¬
greñadas mujeres, hasta el pie del árbol en donde la ex fa¬
vorita acaba de enterrar su tesoro. Y prolito, ante los ojos
codiciosos de aquella turba' amenazadora, ébria Nde sangre,
relucen los collares, las sortijas, Jas piedras preciosas y sobre
todo, una perla enorme, maravillosa, una perla quo debe
valer una fortuna... El negrito ha sido el traidor, el negrito
ha desenmascarado a su dueña.

La Dubarry se vuelve hacia él para reprocharle su pro¬
ceder, y entonces el criadito, e] juguete, como única respues¬
ta, le alarga desdeñosamente la mano para decirle con un
tono de infinito desprecio:

—Os permito besar la punta de mis dedos.
Ha terminado por fin la carnicería. La guillotina descan¬

sa después de haber cumplido con creces su siniestro come¬
tido. Barrás es el dueño de Francia.

¿Quién es aquel hombre'joven, delgado y paliducho de
largos cabellos lacios y mirada de águila, que acaba de
entrar en el salón de la casa de Barrás? • «El Gato con
Botas» le llama éste desdeñosamente, pero sale a su en¬
cuentro apenas ve su magra silueta destacarse en el umbral
de la puerta. Es el genera) Bonaparte, de treinta años de
edad, el Genio de la guerra...

Aquel hombre apenas contesta el saludo del hombre más
poderoso de Francia. Sus ojos ven una mujer. Josefina de
Beauharnais. Se acerca a ella, que sonríe, y le tiende la
mano, tal vez con el mismo gesto con que la Dubarry tendía
la suya al negrito vengativo. Pero Bonaparte no tiene el
alma vil y negra de) pequeño protegido de la favorita, es
por el contrario, generoso, apasionado, no puede sentir
rencor hacia aquella mujer que se burla de él —bien lo
sabe— pero que ¡es tan hermosa!

—¿Por qué me, tratáis así? —murmura cuando está
junto a ella—. ¡Sabéis que os amo! ¿por qué entonces os
gozáis en atormentarme? Soy pequeño, insignificante, pero...
¡Os amo! Vuestra imagen está fija en mi pensamiento, y
me acompaña adonde quiera que vaya. A veces creo odiaros,
pero no es verdad... Sois una mujer detestable... y adorable.

No dice más. Se aleja de la bella, que sigue sonriendo, y



se acerca a Barrás para decirle con tono conminatorio:
—Os he ganado cien batallas, soy el general más joven

del ejército, y me dejáis ir sin un céntimo en el bolsillo.
Necesito cuarenta mil francos esta misma noche.

Al día siguiente, Bonaparte invertía la suma religiosa¬
mente entregada por Barrás, íntegra en la compra de una
hermosísima perla grande y deslumbradora, y pocas semanas
después, momentos antes de partir de nuevo para la guerra,'
contraía matrimonio con la desdeñosa Josefina de Deauhar-
nais, y como regalo de boda le hacía ofrenda de aquella
joya magnífica...

Han pasado los años. Bonaparte ha seguido venciendo en
la guerra, ha ido subiendo, subiendo hasta convertirse en
emperador. En 1815 lo vemos envejecido prematuramente,
triste, solo, recordando el pasado feliz, que irá unido irre¬
misiblemente a la única mujer que de veras ha amado.
¡JOSEFINA!, separada ahora de él por razones de Estado,
y muerta ya... Hortensia, la hermana de Napoleón, acude a
verlo. Le trae una joya que perteneció a Josefina y que
ella ha logrado rescatar. La famosa perla...

La vida sigue... Ha muerto el coloso, ha muerto allá en
el destierro de Santa Elena. Ahora ocupa el trono de Fran¬
cia un emperador burgués, insignificante y buena persona,
que pasará a la Historia sin pena ni gloria, con el nombre
de Napoleón III. Ha contraído matrimonio con. una bellísi¬
ma española, Eugenia de Montijo. A esta mujer adorable
regala un día su marido la perla que perteneció a Josefina.
Esta adornará la garganta de una de las mujeres más bellas
de su época.

Pero no será por mucho tiempo. Catástrofe tras catás¬
trofe el Imperio se derrumba, y un día, Eugenia de Montijo,
viuda, sola, triste, envejecida, entra en una iglesia de su
tierra, se postra ante una imagen de la Virgen, y le hace
donación de la perla que le regalara su marido años antes...
Aquella imagen es la misma que siglos atrás, inclinara la
cabeza para dejar caer una perla exactamente igual que.
aquélla en las manos ávidas de Spanelli. Y la joya regalada
por la ex emperatriz vuelve a adornar la purísima frente
de la Virgen...

Hasta aquí el relato del italiano, que ha visto con sus
propios ojos la joya luciendo en la Imagen, y ha oído de
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labios del humilde curita el relato y el nombre de la gene¬
rosa donante.

La otra perla, tuvo la pobrecita, un destino mucho menos
brillante. He aquí su historia:

El truhán que en trance de muerte tuviera aquel gesto
galante de regalar una perla a la mujer de Enrique IV de
Francia, antes de alistarse como voluntario en el ejército,
de este rey, encontrando muerte heroica, había perdido un
día, jugando a los dados, una de las tres perlas robadas. El
caballero inglés que ganó la joya, se la entregó a su futura
esposa, la que, andando el tiempo la regaló a su hija, y ésta
a la suya, y así sucesivamente hasta llegar al último vástago
de la familia, que por ser hombre y ser jugador empeder¬
nido, en lugar de guardarla como un tesoro de un valor in¬
comparable, se la jugó estúpidamente. El afortunado gana¬
dor de la joya, fué esta vez... ¿Lo adivinan ustedes? Pues,
sí, señores, fué' el inglés de la posada, a quien el destino había
puesto frente a aquella perla que andaba buscando.

Ahora, ante los ojos asombrados del /francés y del italia¬
no, les muestra aquella maravilla de las maravillas.

Pero, ¡oh desilusión! La perla era falsa, más falsa que
el alma de Judas. Le bastó al italiano echarle una mirada

para convencerse de ello. Un fuerte golpe sobre ella y se
partió en mil pedazos. No podía darse una prueba más
evidente.

Tampoco la historia de la perla que ahora detenta el
honrado y burlado comerciante marsellés, es ni con mucho
tan brillante como la que lucieron reinas y emperatrices
después de haber sido robada. Su trayectoria fué larga,
pero monótona, y digna solamente de ser mencionada en los
anales de la galantería, Vendida en Francia por el ladrón
a una cortesana, ésta a su vez, hubo de venderla más tarde
a un galante caballero, que se apresuró a regalarla a su
anuga, joven, bonita y coqueta. El mismo proceso de des¬
composición que se había operado en otras mujeres de su
clase, obligó a ésta, al cabo de los años, vieja y achacosa, a
venderla a un petrimetre, enamorado de una cantante de
fama. La perla adornó su desnuda garganta durante varios
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años. De las manos de ésta pasó à las de otra mujer galan¬
te, y otra, y otra, hasta que un caballero hidalgo y español,
Pedro Ximenez, la adquirió para regalársela a una hermosa
bailarina de la ópera... Pasó el tiempo, las piernas de la
bailarina se volvieron pesadas, fofas y reumáticas... Y otra
vez la famosa joya hubo de ser vendida una noche de car¬
naval, a un Gran Duque ruso. Poco tiempo la tuvo éste en
sus manos, los minutos justos para examinarla y entregár¬
sela a su amor, la cortesana joven y pizpireta, la misma que
muchos años después, se sentó en la silla de subastas del
«Hotel de Ventas», para renunciar al último vestigio de su
pasada grandeza...

Aquella perla está ahora en manos del marsellés, y Juan
Martín, conocedor de este detalle, invita al italiano y al
inglés, a acompañarle a Southampton para subir a bordo del
«Normandie» y tener allí una sorpresa muy grande, muy
grande...

En honrado comerciante después de su descalabro amo¬
roso con la linda Susana, se había prometido a sí mismo no
volver a contemplar un rostro de mujer... pero, ¡ay! que la
carne es flaca, y la de aquel solterón sentimental lo es
en grado superlativo... Además, aquella mujercita que aca¬
baba de ver en el puente del «Normandie» (la misma que
viera por el ojo de la cerradura, si la vista no le engaña),
es tan irresistiblemente seductora... Además, le había mira¬
do de un modo, de un modo que había hecho saltar su
corazón como si se tratase de la viscera de un adolescente...

Media hora más tarde la encantadora mùjercita y el co¬
merciante marsellés, habían iniciado un «flirt» por todo lo
alto. Un juego de miradas, de sonrisas, de palabras más o
menos intencionadas... Los dos eran franceses ¡qué casuali¬
dad! y, por lo tanto, por lo tanto...

—¿Si yo le hiciese el amor? — había insinuado el mar¬
sellés, poniendo mirada tierna.

—Si usted me hiciese el amor... — habían repetido los
labios adorables. 1

—¿Cómo se lo tomaría usted?
—Pues me lo tomaría... estoicamente.
—Y... ¿se puede saber a dónde va?
—A Nueva York — responde la interrogada mintiendo

descaradamente.
—Yo también.
—¡Ah!
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—Si... si le pidiera un beso, ¿cómo se lo tomaría usted?
—Estoicamente — responde la boquita adorable.
Aquel adjetivo escama un tanto al marsellés, que con¬

tinúa, sin embargo, sus avances.

Cuando el vapor llegó a Southampton, Susanita, 1a. bella
parisiense, hab:a sido ya ingratamente olvidada. El corazón
inflamable del marsellés permanecía ya enterito a aquella
misteriosa viajera, a la cual pensaba dedicar sus ternuras de
solterón sentimental si alguien no acudía a impedirlo. Ella
le había dicho, así, de un modo más o menos velado que era
casada, pero en realidad, aquello no resultaba un obtáculo
insuperable...

El magnífico vapor ha anclado en el muelle inglés. Juan
Martín, acompañado de sus dos amigos, ha subido a bordo
inmediatamente. Encuentran a su mujercita, tan linda, tan
encantadora, tan ingenua, tan adorable... Abrazos, besos,
presentaciones,^sonrisas, preguntas... ¡Ah! ¡Paciencia! ¡Pa¬
ciencia! Pronto conocerán al afortunado poseedor de la
joya... .

Ana, siempre sincera con su maridito le cuenta que ha
tenido que coquetear, que ha tenido incluso que dejarse
coger la mano, y decir unas cuantas tonterías, a fin de...
pues de cumplir con lo que él le había ordenado, de no dejar
escapar su presa... Juan Martín tuerce el gesto. No es que
él sea celoso ¡qué va! pero... pero su mjer es tan irresisti¬
blemente atrayente... tan...

Ha llegado la hora de la cena. Unas horas después par¬
tirá el vapor, pero antes el matrimonio Martín podrá darse
el gusto de cenar con aquel par de nuevos amigos tan
atrayentes...

El comerciante marsellés se ha sentado en una mesa,
casi vecina a la de la encantadora y solitaria viajera... Se
ha prometido a sí mismo hacerle aquella misma noche una
declaración en toda regia, una declaración a lo Robert
Taylor, sin omitir ningún detalle...

—¡Tableau! — pronuncian sus labios, al ver aparecer a
la dama de sus pensamientos acompañada de... ¡tres
hombres ! Por cierto que uno de ellos, el de los lentes, con
aire inconfundible de ifrancés, le mira con malos ojos...

Es cierto, Juan Martín lanza miradas aviesas a aquel



atrevido que ha tenido la desfachatez de hacerle el amor a
su esposa... Se había burlado siempre de Otelo y he ahí que
casi, casi se siente incluso a imitarlo. Mira desconfiado a su
mujer, ve que ésta mira a su vez furtivamente al marsellés..
¡Oh!, no. no. Juan Martín, no seas celoso esto no es digno de
ti. no es digno de tu fama, sobre todo, no es digno de tu
mujercita. tan buena, tan fiel...!

La señora Martín ha cogido la servilleta, y de pronto,
lanza un grito de ex^amación. Debajo de ella, sobre el
plato, acaba de descubrir un objet-o... ¡LA PERLA! El
enamorado marsellés la había comprado para una mujer,
y había pensado, sin duda, que en la garganta de la linda
viajera luciría espléndidamente.

La mirada que Juan Martín lanza a la mesa vecina, equi¬
vale a un poema, nero el sujeto a quien va dedicada, ha
tomado ya las de Villadiego, levantándose discretamente y
desapareciendo del comedor antes de que el vodevil empiece
a derivar en tragedia...

El honrado comerciante marsellés, acaba de hacerse
nuevamente el propósito de no volver a mirar a una mujer
en los días que le restan de vida. Sin duda para reforzar
aquella afirmación y para huir de las encantadoras sirenas
que pueblan el «Normandie», decide renunciar a su viaje y
bajar en el puerto de Southampton, para volver a Francia...
La camarera encargada de su camarote, se sorprende a]
rec'bir de éste ia orden de recoger todas sus cosas, y le
pregunta el motivo de su brusco cambio de itinerario. El
marsellés se encoge de hombros y contesta filosóficamente:

—No me gustan los líos... ¿Entiende?
En la sonrisa maliciosa con que la criada acoge sus pala¬

bras, deduce que sí lo ha entendido...
Ahora los tres hombres han podido contemplar la perla

a su gusto, constatar que es legítima, legitimisima, que vale
una fortuna, que es una- maravilla, y que debe volverse
desde luego, a su legítimo dueño, el generoso marsellés, del
corazón de adolescente. Juan Martín se dispone a ir a su
encuentro y no solamente para devolverle Ja perla, sino para
decirle unas cuantas verdades, y ponerle un ojo morado a
fin de que en adelante no pueda fijarse tanto en las mujeres
bonitas...
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Acodados en la baranda del buque, contemplan una vez
más, ¡la última!, la famosa joya. ¡Es realmente una mara¬
villa! Lástima que tenga que ir a parar a las bastas manos
de aquel hombre vulgar... de aquel Barba Azul... piensa
el marido celoso.

Y de pronto, ¡horror de los horrores! las manos de Juan
Martín tienen un gesto torpe, la. perla se desprende de ellas,
y ¡zas! va a caer derechamente al fondo del mar, de donde
saliera un día para iniciar su larga peregrinación por la
tierra. Un cuádruple ¡oh! de estupor se escapa de labios de
los tres ho'mbres y. la mujer testigos de la catástrofe... Ha
terminado de una manera brusca y radical la historia de
la perla... Una ostra acogedora recoge en un seno la joya
que no volverá a lucir jamás sobre la blanca o xporena carne
de ninguna mujer... Ha terminado su vida terrestre...
¿Para siempre? ¡Quién sabe! Tal vez otro Spanelli enamora¬
do vuelva a encontrarla un día y la haga salir a la super¬ficie para hacerla vivir de nuevo entre los hombres...

El honrado comerciante marsellés, que ha renunciado
generosamente a la joya con tal de salvar su físico de las
iras de un marido celoso, volverá a sus negocios, Martín a
sus libros, el inglés a su Palacio, y el italiano al Vaticano. Y
la maravillosa historia de siete famosas perlas, habrá llega¬do a su fin.

FIN



EDITADAS Y EM EXISTENCIA :

— 14 Siete bofetadas, por Lilian Harvey y Wiily Frltsch.
— 15 El Capitán Costali, por Olga Tschechowa y Karl Diehi.
— i i Eaile en el Metropot, por Henri George y Vlktorin von Ballasko.
— 18. El poder invisible, por Boris Karloff, Bela Lugos! y Francis Drake.
— 18. El Rapto, por Gustav FrShlich y Walt Jsnscnn.
— 20 Exterminio; por Buck .iones.
— 21. Rosas Negras, por Lilian Harvey y Willy Frltsch.

29. laque al Rep. por Myrna Loy y Spencer Tracy.
— 23. Caballería ligera, por Marika Rfikk y Fritz Kampers.
— 21. impetus de juventud, por Sylvia Sidney y Herbert Marshall.
— 26. Un mal paso, por Keen Maynard.
— 27. Crepúsculo Rojo, por Rodolf Forster.
— 28. El Trío de la Fortuna, por Lilian Harvey y Willy Frltsch.
— 2? ¡.a one apostó su amor, por Bette Davis y George Brent.
— 30 Catalina, por Franziska Gaal y Ahns Holt.
— 3i la Rosa de los Tudor, por Nova Pilbeatn y Ledric Ardwjcke
— 39 Escándalo estudiantil, por Kent Tavlor y Arline Judge.

— 33 Orlente contra Occidente, por George Arllss y Lucie Mannheim.
— 31 El Doctor Sócrates, por Paul Muni y Ann Dvorak.
— 35. Vals Real, oor Willi Forst y Heli Finkenzeller.
— 36 El Agente Secreto, nor Robert Young y Madeleine Carroll.
— 38 la Vos seductora, por Marta Eggerht y Paul Hartmann.
— 10 la vuelta al hogar, por Zarah Leander.
— 45. "na semana en la Luna, por Anny Ondra y Hans Shonker.
— 48 Concierto en la Corte, por Marta Eggerth y Johannes Heesters.
— 47. Aguilas heroicas, por James Cagney, Pat O'Brien y June Travis.
— 48. 'dares turbulentos, por Jack Holt, Diana Gibson y Grace Bradley.
— 43. luchadores del Oeste, por Bob Baker y J. Farrell Mac Donald.
— 50. La Doma de Montecarlo, por Franziska Gaal.
— 51. La bailarína vienesa, por Lilian Harvey y Rolf Moebius.
— 52. El doble del Rey, por Alberto Matterstock y Gusti Huber.
— 53. Eraros de acero, por Víctor Me. Laclen y Binnie Barnes.
— 54. Wolga-VVotga, por Hans Adalbert y Wera Engels.
— 55. Valle prohibido, por Noah Beery Jr. y Frances Robinson.
— 56 Capricho por Lilian Harvey y Paul Staal.
— 57. Eúsquenme una novia, por Herbert Marshall y Jean Arthur.
— 58. Cuatro amigos, por Victor Me. Laglen.
— 59 dares del Sur. por John Wayne y Dlapa Gibson.
— 60. Ojo por ojo, por Buck Jones.
— «1 Alarma en la ciudad, por Boris Karloff y Jean Rogers.
— 62 Su primera escapada, por Jackie Cooper y Joseph Calléis.

63 Contrabando, por Hans Albers y Lotte Lang.
— 61 alionarlo n sueldo, por George Murphy y Alice Faye.
— 65. La Excéntrica, por May Robson.
— 66. El potro Indomable, por Ken Maynard y Ruth Hall.
— 67. Oor mandato imperial, por Hansi Knoteck y Otto Gebilhr.
— 68. El Valle del Infierno, por Buck Jones.
— 69. Lus a Orlente, por Pat O ' Brien y Josephine Hutchinson.
— 70. La Sirena dp1 Puerto, por Dolores del Rio y Richard Dix.
— 71. Deuda de Honor, por Ken Maynard.
— 72. La úllima Singladura, por Sir Guy Standing y Richard Cromwell"
— 73. Receta de Amor, por Kent Taylor y Vendy Barrie.



PUBLICACIONES CINEMA
CALLE BAILEN, 1.14

BARCELONA

M

é-

JV.° 74


