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CAPITULO I

EL JURAMENTO

Cuando el corneta del fuerte esparció por todos los ám-
• bitos de la rosa de los vientos el estridente toque de llamada,

el regimiento de guardias federales canadienses vino a formar
en Ja explanada con ¡a disciplinada rapidez admirable que le
era habitual. Esforzándose por no perder la formación impe¬
cable de la fila, durante el lapso de tiempo que medió entre
el breve acto de alinearse y la aparición "del comandante en
el portal del caserón en que tenía establecido el cuarto de
banderas, los soldados no cesaron de cambiar mutuamente
miradas interrogativas y perfilar muecas de honda expecta¬
ción. Preciso era que aquella llamada intempestiva, al ano¬
checer y frente a los barreños humeantes de suculenta pi¬
tanza, fuese motivada por algún hecho de suma gravedad.
En otra ocasión habrían podido suponer que su amado jefe
los convocaba para anunciarles la concesión de un permiso
o la celebración de una fiesta, pero ahora no: no era posible
que mientras el fiero bandido Conida prosiguiese imponiendo
su terror a toda la comarca, segando con sangre de honrados
colonos y trajinantes las abruptas veredas y los salvajes des¬
filaderos, el pundonoroso comandante Barry tuviese el propó¬
sito de jalear.

Al acercarse a sus hombres formadoSj las facciones del
noble jefe estaban visiblemente alteradas.

—¡Muchachos! —arengó con voz vibrante y segura—. Aca¬
bo de recibir la comunicación de que el 'feroz bandido Conida
ha asaltado el poblado de Albany. Un hombre muerto y otro
herido, y la desaparición de doscientas mil pesetas, son el
resultado del golpe de ese asesino que ha dicho que los guar-



días rurales canadienses san perras cobardes a los sue. para
colmo de descastación, les falta incluso el olfato. Como sa¬
béis, hemos logrado prender a su hermano, que era su brazo
derecho y alma de los crímenes más repugnantes. Ese va
a morir fusilado esta misma noche. Vedle allí.

Y, esto diciendo, el comandante se ladeó, señalando con
el brazo tendido una abertura enrejada que enmarcaba la
cabeza de un hombre repulsivo que escuchaba sus palabras
con suma atención y le dirigía fieras miradas de odio.

—Repito que, dentro de media hora, en cumplimiento de
la Ley, vosotros mismos lo fusilaréis. Pero quedará aun me¬
rodeando por las montañas á su albedrío el propio Conida,
con toda su banda, dispuesto a vengarse con el recrudeci¬
miento de sus fechorías. Os he reunido para deciros que
espero, de vuestro celo y de vuestro valor, una campana
dura e incansable para reducir a ese rufián. Sin que crea
necesario especificar los pormenores y las causas, me hallo
en el debe- de deciros, precisa y lacónicamente, que la per¬
secución de Conida ha entrado para todos nosotros en una
fase extremamente delicada, o sea en extremo peligrosa. Nada
nais. El sargento Joaquín que venga a mi despacho.

Los guardias rompieron filas, y mientras cambiaban las
naturales frases de estupor por las enigmáticas palabras del
comandante Joaquín, el bravo sargento, que mientras su jefe
hablaba había permanecido cuadrado y grave a la cabeza de
su compañía,. enderezóse al despacho de aquél.

—Joaauín —le dijo el comandante, fijando su mirada ful¬
gida en los grandes ojos inteligentes del joven—: he recibido
una carta de Conida. La audacia de ese hombre es increíble.
Es preciso que hoy, ahora mismo, tomemos una firme deci¬
sión respecto a él. Toma, lee. -

El arrogante guardia rural desdobló un- papelucho estriado
de venas transparentes de aceite que le alargó el comandanta
y leyó entre garabatos que denotaban mano zafia y ordina¬
riez:

«Si mi hermano es fusilado, matare a uno de vosotros.—
Conida.»

Joaquín quedóse unos instantes reflexivo, estrujando el pa¬
pel entre sus dedos nervudos y toscos. Después, levantó la
vista para mirar ai comandante con un brillo angustioso
Era su hermano, y la lectura de la breve carta del salteador-
le había infundido una sospecha terrible: la de que quisiese
vengarse matándolo a él como jefe supremo y responsable
del puesto de guardias canadienses.

—¿Qué piensas hacer? — preguntó al fin con inquietud,
pero sin temblar.

—Sencillamente: cumplir con mi deber — respondió su
hermano.

—¿Que es fusilar al hermano de"Conida?
—Exactamente. Y eso será esta misma noche, dentro de

una hora.
—Te apruebo la decisión. Sin embargo, creo que Conida

cumplirá su amenaza.
—Yo también —manifestó Barry con serenidad sorpren¬

dente—. Desde este momento alguno de nosotros queda con¬
denado a muerte.

Y, descansando efusivamente la mano membruda en la ro¬
busta espalda de su hermano, añadió:

—Fero hay todavía un recurso, un único recurso por decir
mejor, una suprema esperanza para evitar que Conida lleve
a la práctica su osada y temible amenaza de vengar a su
hermano^ ajusticiado en. la persona de alguno de nosotros.

Joaquín no despegó los labios, pero pestañeó con nervio¬
sidad como acostumbraba hacer cuando aguardaba una res¬
puesta decisiva.

—Esta esperanza eres tú — conclu.vó el comandante, que
conocía como ¡a suya propia la férrea voluntad de su her¬
mano.

—¿Yo? — exclamó Joaquín, dilatando las pupilas con es¬
tupor, no acertando a comprender en su modestia...

—Sí, tú. Conida no moverá su brazo homicida si antes tú
logras paralizarlo con tu audacia, con tu valor y con tu pe¬ricia de explorador insuperable.

—Comprendo — murmuró Joaquín, bajando los ojos con el
rubor inevitable de su simpática modestia.

—Todas mis esperanzas quedan depositadas en ti —rati¬
ficóse el comandante—, Estoy convencido de que cazarás a
Conida con las mismas artes que empleabas cuando éramos
chavales para atrapar a los lobos. Es el único medio de salvar
mi vida, quizá la tuya...

—Bien —interrumpióle fornido mocetón, visiblemente
conmovido—. Trataré de ponerme a la altura de las circuns¬
tancias, y no cejaré hasta llevar a tu presencia a Conida
vencido y atado.

Entrambos hermanos se estrecharon las manos con emo¬
ción y Joaquín abandonó el despacho con el propósito de co¬
menzar la batida sistemática de las frondosas arboledas ca¬
nadienses ai día siguiente al rayar el alba. Tenía la concien¬
cia clara de que lucharía por salvar la vida de su querido
hermano.

Al día siguiente, apenas el sol dió sus primeras pinceladas
de oro a los gigantes abetos de la selva, en el torreón de tabla
del puesto de guardias canadienses la bandera nacional era
arriada para ser sustituida por la enseña de duelo. El hermano
de Conida había sido ajusticiado.



Joaquín contempló el cambio d.e banderas desde la silla de
su brioso corcel. No pudo evitar un estremecimiento al conside¬
rar que aquella sencilla operación podía suponer la condena¬
ción a muerte de su hermano. Con la ejecución del bandido
prisionero quedaba en pie la amenaza de Conida, y nuestro
valiente guardia canadiense sabía bien que el feroz salteador
no echaba jamás en baldío sus amenazas supremas.

Al lado del bizarro caballista había otro jinete dispuesto
a partir con él. Era Pepe, el cabo de la compañía, un gañán
simpaticote, mucho más crecido que él, que le era ñel hasta
morir y no ]o abandonaba nunca.

—¡Uno menos! — exclamó, alargando el belfo rugoso como
solía cuando ponía toda su, alma en un pensamiento.

—Sí. uno menos: quiera Dios que no le siga uno más de
nosotros. Pepe, tú has dicho más de una vez que en la vida
sólo tenías dos grandes amores como objetivo y razón de
S6F.

Pepe se ruborizó con su enorme candidez de barragán due
apenas había soltado dos requiebros a una mujer, suponiendo
que su sargento se refería a cosas femeninas, ,v barbotó:

—Hombre, Joaauín... yo...
—Cállate: no seas precipitado. ¿Cuándo dejarás de ser un

colegial? Naturalmente que, para no comprometer las amapo¬
las de tus mejillas, en vez de «amores» debiera haber dicho
{(âfcctos ))

—¡Air, éso es! —atajó Pepe, con los ojos chispeantes y una
animación brusca llena de luz en todas sus fracciones—. ¡Eso
sí... yo por ti y tu hermano sería capaz de...!

—Bien, Pepe, gracias —interrumpióle Joaquín dándole un
espaldarazo de honda gratitud—. Pues, si eso es verdad, ha lle¬
gado el momento de demostrarlo. Conida ha jurado que, si
matan a su hermano, se vengará en uno de nosotros.

Pepe soltó un temo y rechinó los dientes para contener
su indignación.

—Es, ni más ni menos, como te digo, y la única salvación
consiste en cazar a Conida antes de que pueda realizar su
amenaza

—¡Le cazaremos! — bramó Pepe, espoleando a su cabalga¬
dura.

—Eso es lo que me propongo — aprobó el bravo sargento,
imitando a su fiel escudero.

Instantes después se sumergían en la densa arboleda.
Poco podían imaginarse que, a pocos pasos de donde acaba¬

ban de cambiar su diálogo, uno de los hombres de Conida,
escondido tras unos matorrales, había asistido con una mueca
cruel al izamiento de la bandera de duelo en la toma del ca¬
serón.

CAPITULO II

OJO POR OJO

Conida era el terror del Canadá. No tenía guarida deter¬
minada; albergábase lo mismo en un socavón de roca que en
caserones de tabla abandonados por los cazadores nómadas en
las profündídades de la selva. Tenía, no obstante, una prefe¬
rencia por el poblado de Albany en el que alternaba los robos
con una existencia placentera de tiranuelo omnipotente.

Conida era un sujeto de aspecto imponente: alto, corpu¬
lento, fuerte y brutal. Tenía unos ojuelos garzos, vivos y cen¬
telleantes, en los que la crueldad y el recelo no dejaban nunca,
de chispear. Era un ¡>tipo ladino que había sabido reunir una.
gavilla de diez y siete jayanes de la peor calaña e imponerse a
ellos por medio del terror obligándolos a ejecutar todos los
atracos y a entregarle el producto de los mismos mientras él
aguardaba repantigado en alguna silla del café, bebiendo y re¬
tozando con las chicas del servicio. Era, en fin, un producto
típico de bandolero del Oeste, símbolo de la cobardía, del odio,
de la brutalidad y de la traición.

Cuando el espía vino a anunciarle que su hermano aca¬
baba de ser ajusticiado lanzó una maldición infernal, y, mon¬
tando a caballo, dirigióse hacia el pequeño puesto de la guardia
canadiense. Sus ojos chispeaban de ira y, en la forma con que
hundía sus espuelas en los i jares de su fogosa cabalgadura
haciéndolos sangrar, podía colegirse sin ningún genero de
duda que se disponía a llevar a efecto su criminal amenaza

Siguiendo la inspiración de sus sentimientos cobardes, en
una ruta en que debía atravesar territorios que estaban bajo
la vigilancia y el dominio estrechos de la guardia rural, tomó,
completamente solo, veredas tortuosas y agrestes que el pie
humano no tocaba jamás.

Joaquín y Pepe, bien lejos de imaginarse que el feroz ban¬
dido se dirigía a escape a cumplir su terrible juramento, pa¬
sando a poca distancia de ellos, se habían apostado en la
cresta de un desfiladero desde el que se dominaba una vasta
extensión de raso y profundidades considerables de selva. Nues¬
tro sargento saltaba de impaciencia en su silla,

—Si tú me ayudas con eficacia, Conida no pasará — dijo
a su compañero.

Pepe torció bruscamente el torso, clavando su mirada pe¬
netrante hacia el fondo del bosque, en el que las escasas trans¬
parencias del follaje dejaban ver algo que lo atravesaba veloz,
desapareciendo a intermitencias por la espesura como si fuese
una lanzadera colosal que tejiera una red infinita.

—Joaquín, mira: ¿no es un caballo aquello?



El caballista atisbó hacia aquella dirección, Al mismo tiem¬
po llegaba a sus oídos, clara y sonora, la pisada robusta, seca
e inconfundible, de un caballo en la plena fuerza de su galope.

—Sí; es un caballo... y un jinete... Oye, Pepe: es Conida,
¿no te parece?

—¡Pues claro que es él! ¿Quién tendría que ser si no? —
coreó Pepe, bufando de coraje.

—¡Adelante! — ordenó el bravo sargento, al tiempo que
lanzaba su alazán al galope por Ja pendiente pedregosa del
desfiladero.

—¿No quieres hacerle el cangrejo? — preguntó Pepe, pe¬
gando su caballo a la pierna del joven.

—No es posible; no hay* atajos que corten la retirada allí.
Es obligado seguirle los pasos a la zaga; pero lo alcanzaremos
¡vaya si lo alcanzaremos! Atiza tu bestia adelante.

Pepe denominaba «cangrejo» al hecho de cortar la retirada
al enemigo y encerrarle entre dos fuegos. El símil se referia
a que' obrando de este jaez, se formaban dos garfios aprisio-
nadores semejantes a los que tiene aquel crustáceo.

Conida, o quienquiera que fuese el jinete que atravesaba
la selva a horas tan primerizas de madrugada, al verse per¬
seguido, arreció en su carrera. Y debía montar un bruto es¬
tupendo por cuanto, a pesar de que nuestros dos bizarros
guardias rurales corrían sobre bestias de sangre fogosa y
piernas incansables, lograba mantener constantemente de por
medio un espacio considerable de terreno. Lanzóse por un
raso como una flecha, volvió a sumergirse en el espesor de
la selva y. saliendo por el otro extremo, subió por una pra¬
dera fresca y verdeante que rezumaba aún las perlas trému¬
las del rocío. Y de .pronto torció por un ribazo, desapareciendo
por un momento de los ojos de sus perseguidores. Cuando,
alcanzado el ribazo por éstos, el jinete volvió a aparecer ante
su vista, Joaquín sòltó una exclamación.

—¡Esc bruto toma la dirección de la frontera!
Los dominios del Canadá limitan al norte con el Estado de

Alaska, y era hacia esta frontera que se dirigía el perseguido
jinete que tenía vodas las trazas de ser Conida.

—¡Trata de refugiarse en Alaska! — bramó Pepe, acarician¬
do la empuñadura ennegrecida de su enorme pistolón.

—Dale mangas a tu bestia — azuzó el sargento, rechi¬
nando los dientes

—¡Si le he dado hasta las mías! — exclamó Pepe, alzando
el brazo, del que pendían dos jirones de camisa bamboleantes
en el aire de la loca carrera.

En la nerviosidad de sus dedos, al tirar de la brida, se le
había pegado la teja en un relieve del arzón, rasgándosela
hasta el codo del nervudo brazo.

Los caballos, espoleados constantemente por sus jinetes,
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encendiéronse tan briosamente que, a los pocos momentos,lograron ponerse a Ja distancia del polvo que levantaban los
cascos del que perseguían. El mojón que indicaba la división
de Jos dos Estados se levantaba ya a pocos pasos del fugitivo
y las patas de los brutos de nuestros guardias rurales rozaban
ya las del caballo que huía, cuando éste dió un tremando tras¬
piés y el jinete que lo montaba rodó aparatosamente por elsuelo, describió varias volteretas ruidosas y, atravesando el
mojón de piedra que marcaba el límite de la frontera, penetróen Alaska.

Originalísima manera de atravesar un sitio en el que, porlo común, le exigen a uno una serie infinita de engorrososdocumentos y en donde un empleado, generalmente malhumo¬
rado, se toma la libertad de penetrar los más íntimos secretos
de nuestra maleta. Naturalmente que no podia haber allí adua¬
nero por la sencilla razón de que no existía ninguna Aduana
en medio de la selva circundada de .gigantescas moles escar¬
padas y desiertos casi infinitos.

Después de tan breve y extraño viaje, el desconocido jine¬te se levantó con aire de triunfo. Al contemplarlo a pocos pa¬
sos de distancia, Joaquín y Pepe dilataron los ojos con estu¬
por y exhalaron un ¡ah! unánime y prolongado. Hasta la pro¬pia boca del sargento, virilmente proporcionada y armónica, se
puso al diapasón de la de Pepe, que semejaba la de un coco¬
drilo.

A la antedicha exclamación, Joaquín añadió seguidamente,mientras se echaba el chambergo para atrás, signo evidente
en él, de despechada y feliz sorpresa.

—¡Es una mujer!
Así era, en efecto: una moza esbelta, hermosa como una

primavera, de ojazos rasgados, negros como una sublime penade amor, que se quedaron mirando a los dos hombres, y final¬mente a Joaquín solo, con un brillo de malicia cautivadora.
—¡No es Conida! — exclamó Pepe con desilusión.
—¡Claro que no, idiota! .¿No lo ves?
La joven sonrió con malicia al verse a dos pasos de los

guardias y sentirse tan segura como si se hallase a cien mil.
Mediaba la frontera de por medio y Joaquin y. Pepe perma¬necían a respetuosa distancia de ella-, perfectamente conscien¬
tes de su inviolabilidad.

Por un instante, al ver las hermosas líneas de aquel rostro
atezado y rebosante de vida y alegría, Joaquín estuvo al borde
de dejarse enternecer y echar por tierra la sagrada austeridad
de su misión de guardia rural, mas pudo reaccionar a tiempo,
y, echando la cabeza para atrás, con afectada fiereza de ruda
autoridad exclamó:

—En mi vida he conocido frescura mayor.
—¿Se refiere al airecillo que sopla? — respondió la moza



clavando sus ojazos zumbones y ardientes en el joven.
—No; me reñero al hecho de que usted haya atravesado

la frontera sin documentos, y a que, viendo que los que le
están hablando en estos momentos son representantes de la
autoridad, no tiene la honradez de acercarse para acá y darse
por detenida.

—¿Qué quiere usted? No ha sido posible dar a visar mi
documentación, pues, por lo que parece, no hay aquí agente
alguno de Aduanas — dijo !a muchacha con tonillo irónico
y esparciendo mía mirada a la vasta y salvaje soledad de su
alrededor.

—¿Por qué huía usted?
—Pues porque me perseguían ustedes.
—Su obligación era pararse ante nuestro uniforme.
—¡Ah!, entonces no habría podido llegar a la frontera, ni

mucho menos pasarla... aunque, a decir verdad, si me hubiese
decidido a pararme, habría sido más por usted que por el uni¬
forme que lleva.

Tanta soltura y gracejo, y, más que todo esto, tanta sen¬
cillez y sinceridad, y también tanta belleza y gracia reunidas,
hicieron tambalear 1a, rigidez del apuesto sargento.

—¿Su nombre?- — preguntóle.
—Ana.
—Conste que yo le ordeno que vuelva para acá y se dé por

detenida.
La joven afectó enfurruñarse, y, plegando los labios de

grana fresca en un mohín mimoso, respondió:
—Está muy bien, señor sargento. Conste que no me olvi¬

daré de eso en todo el resto de mi vida.
Y, volviendo graciosamente la espalda a los dos hombres,

se alejó con una frescura solemne, contoneando con donaire
sus magnificas caderas de ánfora.

Joaquín permaneció unos segundos contemplándola con arro¬
bamiento. Los sentimientos de juventud, ante la zagala sober¬
bia, arrumbaban por natural ley de instinto toda preocupación
de disciplina y de cuerpo en el • pecho del joven, dejando el
sitio a ùna expansión tierna que le estremeció hasta la en¬
traña de su sér.

—Es guapa, ¿verdad? — dijo, volviéndose hacia Pepe.
—¡Hombre! —exclamó éste entornando los ojos—. ¿Y me

lo preguntas?
Joaquín estuvo todavía contemplando largo rato a la mu¬

chacha hasta verla desaparecer tras !a colina que limitaba el
bosque en el deslumbrante ' trasluz del sol que se levantaba ya
por encima de la arboleda como una brasa colosal. Su ruda
fantasía de mocetón que no ha conocido más expansiones que
las del deber y la soledad de las montañas discurría por tie¬
rras maravillosas de una dicha indefinible, en la que aquella
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moza a quien había visto por primera vez volaba con ángelesde alas, blancas pegados en el regazo. Jamás olvidaría aquelrostro hermoso, ni el brillo picaresco y ardiente de los ojos
negros que lo iluminaban.

Sacudióse bruscamente como si despertase de una alucina¬
ción, y, pasando el robusto brazo por la espalda de .Pepe, dijoentre dos suspiros de nostalgia feliz:

—El hombre es una caverna tenebrosa, y.la mujer la an¬torcha que la alumbra,
—¡Quién le hubiese predicho que este íntimo sosiego desueños habla de ser roto brutalmente pocos minutos después!Al llegar al puesto hallóse con que el ayudante de su her¬

mano estaba aguardándolo a la entrada del despacho.
—Joaquín —le dijo con emoción—, hoy es un día que estás

obligado a demostrar que eres capaz de mantenerte firme,
cualquiera que sea el dolor que te sorprenda a traición...

Joaquín sintió como si una zarpa le aprisionase el corazón,
y, pálido, clavó sus ojos en "el ayudante con interrogaciónangustiosa.

—Conida ha consumado su amenaza — prosiguió el soldado.
—¡Explícate! — gritó Joaquín, apretando" convulsivamente

un brazo del ayudante.
—Conida ha logrado penetrar en el puesto, introducirse

en el despacho de tu hermano y dispararle un tiro en el co¬
razón.

El rostro del bravo caballista pareció transparentarse con
la profunda palidez que le cubrió. Volvióse hacia Pepe, el fiel,
que en una suspensión apenada tenía sus ojos clavados en él
aguardando la orden de jugarse la vida para vengar la de
su comandante, y dijo con voz entrecortada por la emoción:

—¿Has oído? Mi hermano ha sido asesinado... Conida lo
ha matado... Conida...

Pepe se acercó al sargento, compungido, ocn la turbación
propia del que percibe el dolor de un sér querido, y entre cru¬
jidos de coraje de sus quijadas rudas y enormes, dijo:

—Ordena y obedeceré.
Joaquín le estrechó la espalda con gratitud. Pero, parando

con su diestra abierta la actitud vehemente de su fiel servi¬
dor, dijo von voz apenas perceptible:

—Déjame un momento solo, Pepe; tengo necesidad de ponermis pensamientos en orden. Luego te veré.
El gañán obedeció, y Joaquín cerró los ojos, permaneciendo

en esta actitud de emocionante reconcentramiento durante
breves instantes. Conida había' asesinado a su hermano, elúnico sér que acompañaba su existencia de solitario por las
montañas y los bosques de su amada Patria, el único sér que,
por su energía, por su inteligencia y su gran corazón, le recor¬
daba la venerable figura de su amado padre muerto cuando ól



era todavía un niño. Ya no volvería a ver jamás a su hermano,
que era el único afecto entrañable de su vida: Conida, un
bandido, lo había matado para vengar Ja muerte de su her¬
mano, asesino también. Si un criminal se había tomado el
derecho de vengar a otro criminal que era su hermano, ¿no
podía él, hombre honrado y defensor de la Ley, vengar a otro
hombre honrado y defensor de la Ley que era su propio her¬
mano ?

Sí, podía. Irguióse, y, contrayendo los puños para dominar
la furia desbordante de sus nervios, murmuró con voz segura
y rotunda:

—¡Ojo por ojo!
Dos días más tarde había obtenjdo del nuevo comandante

del puesto permiso para obrar por cuenta propia en la cap¬
tura del siniestro Conida. El bandido, después de su crimen,
temiendo las represalias de la autoridad, se había refugiado,
juntamente con toda su pandilla, en el vecino Estado de
Alaska. Allá, pues, iría Joaquín a encontrarlo. La empresa
era dura: no sólo por lo alejado del lugar, sino también por¬
que el bravo guardia rural tendría que luchar solo y en un
medio hostil. Pero a Joaquín le sobraba coraje y combatividad,
y tenía concentrada en sus brazos de atleta una fuerza poco
común. Si moría en la difícil empresa, lo habría hecho por su
hermano, y esto le alentaba, centuplicando en su pecho su
valor Indomable, su fe y el fuego de todos los heroísmos

Por otra parte, Joaquín no iría solo: Pepe lo acompañaría
en la lucha; si Joaquín tenía que morir, lo haría él también,
y a su lado.

CAPITULO III

CARA A CARA

Conida no se acordaba ya de su hermano. Era como una
bèstia feroz que, una vez satisfechos todos- sus deseos, se en¬
tregaba a la obsesión de su egoísmo, sin más voluntad que sus
instintos.

En Alaska había tomado por punto más o menos habitual
de residencia un poblado que se levantaba en una comarca

.fértil y sumamente rica en ganadería. Allí corría el dinero a
puñados, y ello prestaba a su rapacidad siempre dispuesta
mil ocasiones en qué cebarse y proseguir su existencia de pa¬
rásito. Ese poblado se llamaba Váldez y se encontraba relati¬
vamente cercano a la frontera canadiense. En la única taberna
de la población, denominada «El Búfalo», estableció el rufián
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su lugar de cita y cási se podría decir su cuartel general.
Estas tabernas toman allí el nombre de «Salones» y vienen
a ser, todo de una pieza, bodega, café, hospedería y salón de
baile y variedades. Estos últimos corren' a cargo de unas cuan¬
tas chicas, y toda su labor se reduce a alumbrar con sus son¬
risas de juventud el alma sórdida de los vaqueros.

Conida fué en seguida temido, y ello hizo que su humanidad
brutal, arrellanada en las sillas pringosas y desvencijadas del
cafetín, viniese a parecer algo así como un reyezuelo feroz que
no rive más que para dar órdenes, hartarse la barriga hasta
reventar e inmolar esclavos en aras de su capricho.

Aquel día se hallaba en esa actitud omnipotente y su ros¬
tro transpiraba una alegría, no diremos más luminosa y agra¬
dable que otras veces, porque en aquel rostro, poblado por
cerdas hirsutas incultas a perpetuidad y salpicado por dos
ojillos crueles como llamas del diablo, rio cabía ninguna clase
de alegría cordial, pero sí más voluptuosa y codiciosa. Es que
había mandado a tres de sus mejores jayanes a la realización
de un golpe relativamente audaz y cuyo éxito debía propor¬
cionarle un botín incalculable.

Hacía ya largo rato que iba dirigiendo miradas ansiosas y
penetrantes hacia Ja puqrta del cafetín, cuando, de repente,
aquélla se abrió para dar paso a tres sujetos barbudos, altos
y corpulentos.

—¡Ahí están! — exclamó Conida pegando un salto en su
asiento, un salto tan estreoitoso que, repercutiendo en los
nervios del dependiente del cafetín, le hizo soltar una botella
de sus manos.

Los tres jayanes se acercaron, mas no como el cruel jefe-
cilio esperaba, es decir haciendo sonar la bolsa de cuero re¬
pleta de dinero, sino mohínos, cabizbajos y arrebolados de una
especie de pudor tan inhabitual en hombres que tenían por
norma el pillaje y el deshonor, que el mismo Conida rióse
asaltado por un presentimiento que le hizo bufar de impa¬
ciencia y coraje. »

—¿Qué? — inquirió con un ronquido que todavía guardaba
un rescoldo de esperanza.

—Hombre... yo te diré... —balbució con timidez el que
acaudillaba la siniestra guerrilla—. Al principio todo ha ido
a pedir de boca: nos hemos hecho con todo el botín (lo llevá¬
bamos en la bolsa de cuero: creo que ascendería a algunos
miles de duros), pero he ahí que, de pronto, al cruzar el des¬
filadero de «El Toro», nos han sorprendido dos sujetos...

—¿Eh? — rugió Conida alzándose de su asiento como pi¬
cado por una víbora. - s

—Pues... pues que nos han robado...
—¿Robado? ¿A vosotros? —gritó Conida con una expre-
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sión creciente de estupor e ira que lo idSbtisab»—. ¿Y dices
que eran dos...?

—Si, dos...
—Y, pues, ¿qué habéis hecho de vuestros revólveres? ¿Aca¬

so se los habéis entregado para que pudiesen plumaros hasta
el ochavo? — bramó ei bandido con ronca voz, cargada de iro¬
nías amenazadoras.

—No... pero ellos se han cuidado de tomarlos...
—¿Eh?
—Que nos han desarmado.
Conida alargó su enorme belfo cruel, y, entornando los

ojos con expresión de reconcentrada ira, acercó sus morros
velludos y chorreantes de saliva a los de su acólito atemoriza¬
do, y le espetó:

—Os han desarmado... Oye, angelote, ¿tú crees que yo me
voy a tragar esa? ¡Bah! Filfa, todo filfa... ¡Desarmaros a
vosotros, a tres torres cómo vosotros! ¿Acaso crees que ha
descendido mi moral y ya soy incapaz de pensar por mis
propios medios? No, idiota. Bueno, acabemos de una vez:
¡venga esa plata! Confiesa que la combinación os ha salido
mal y que yo conservo todavía mis facultades intactas... ¡Ven¬
ga el dinero que os habéis escondido!

Separaba ya • Oonida la silla de 'su espalda para preparar
el campo de combate en el caso de que su secuaz intentase
hacer resistencia a su implacable y amenazadora acusación,
cuando la puerta del establecimiento volvió a abrir su doblé
tapa chirriante para dar paso a dos mocetones, a una pareja
de vaqueros, arrogante el uno y sólido como una cariátide
de bronce, más campechano y rudo y avanzado de edad, él
otro, pero no menos simpático y decidido.

Verles y apretujarse alrededor de Oonida con la altera- ■
ción pintada en su rostro los tres bandidos desarmados fué
cosa automática.

—¡Son elios! — exclamaron quedo a un mismo tiempo.
—¿Quiénes? — inquirió Conida clavando su mirada pene¬

trante en los recién llegados.
—Los que nbs han robado — concretó el bandido.
Los dos forasteros se habían.acercado al mostrador de es¬

palda a los bandidos. El más joven, después de apurar de un
sorbo rápido y desenfadado una copa enorme llena de un
brebaje infernal, preguntó al dependiente:

—¿Se halla por ahí Conida?
—Allí está — respondió el mozo, señalando hacia la mesa

al facineroso.
Volvióse vivamente el vaquero, imitado por su compañero.

La mirada inmóvil de Conida y toda la gavilla los tenía en¬
filados. Ninguno conoció aqueilos dos rostros de rasgos nobles,
viriles e impávidos. Pero nosotros sí: eran Joaquín y su in¬
separable Pepe
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Nuestro guardia rural empezaba su campaña. Se habla con¬
vertido en un arrogante vaquero y se tenia ya preparados los
nombres —tanto el suyo como el de su compañero— con que
se haría distinguir: porque no era ocasión de conservar el
verdadero nombre, ya que era harto conocido y hubiera equi¬
valido a una fulminante sentencia de muerte por parte de
la gavilla Conida. El se llamaría Revert, y Pepe, González.
Su plan era de una temeridad imponente, pero para nuestro
caballista las audacias más sorprendentes eran simple anda¬
dura llana, y avanzó hacia Conida con los ojos fijos en él y
en los labios una sonrisa fría que ocultaba magistralmente
toda la rabia que hervía en su pecho.

Sentóse frente ai bandido sin pedir permiso, con el des¬
enfado magníficamente fingido de un auténtico cuatrero y con
una serenidad tal, que la sangre de Conida se alteró hasta
el punto de que su mano derecha rondase a ojos vistas la
culata del revólver.

—Acaban de decirme que eres Conida...
—Sin faltar un solo pelo — respondió el bandido con una

mueca desconfiada.
—Si hubiese sabido que el dinero de esos barraganes te

pertenece a ti, me hubiera abstenido de tomarlo... De todos,
modos, siempre es tiempo de reponer las faltas, y estoy dis¬
puesto a saldar cuentas contigo. Empecemos por la primera;
toma,

Y, diciendo y haciendo, Joaquín echó con indiferencia una
bolsa recia de cuero encima de la mesa. Los ojos de Conida
brillaron de codicia, y arrebatando la escarcela de sobre el
mármol la abrió con mano ávida y sacó de su interior un.
puñado de billetes. Era el producto del robo de los tres ja¬
yanes a los cuales nuestro muchacho sorprendió en el bosque
cuando se dirigían a Váldez.

Fué un golpe maestro logrado al azar. Reducir a los tres
bandidos había sido obra fácil para Joaquín, y ello venía pro¬
videncialmente a resolverle la parte más ardua de su plan,
que consistía en acercarse a Conida, conquistar su confianza
y aguardar la ocasión de prenderle no só'o a él, sino a toda
su gavilla. No era posible acción más a propósito para atraer¬
se la confianza cel receloso rufián que la de devolverle una
bolsa repleta de dinero, cuando este dinero podía Joaquín
meterlo tranquila e impunemente en su bolsillo.

EJ efecto fué tan rápido, que Joaquín sintió afirmarse en
él, secretamente, la absoluta convicción de que lograría pren¬
der a aquel miserable y a todos sus acólitos. Conida hizo traer
aguardiente, convidó al joven, y a los pocos momentos le pro,
ponía entrar a formar parte de su banda,

—Siempre he trabajado solo —fingió dudar el valiente ca¬
ballista—; pero, en fin, quiero que sepas de una vez que estoy



dispuesto a romper con todas mis tradiciones con tal de poder
codearme contigo.

Conida descargó un arrebatado espaldarazo al joven. Su en¬
tusiasmo no tenia límites: había, que ver el partido que pro¬
metía aquel gañán que, casi solo, había logrado desarmar a
tres de sus mejores hombres, robarles y ponerlos en vergon¬
zosa fuga. Era una prenda, un diamante inapreciable con el
que pronto se vería en posesión de montones de duros. Y lo
que exaltaba singularmente su entusiasmo era su honradez.
¡Mira que devolverle una escarcela Tepleta de billetes...!

Sin embargo, toda esta fogosidad contrastaba con el re¬
celo. y aun más eme esto, con "la sospecha de uno de los ban¬
didos que se hallaba acomodado, con dos hombres más, en
una mesa vecina.

—¿A dónde he visto yo esa cara antes de ahora? — no ce¬
saba de murmurar, atusándose preocupadamente la curtida
barbilla,

Nuéstros dos muchachos no estaban en disposición de parar
mientes en la peligrosa actitud de >este hombre, la cual hizo
pronto mella en los sentimientos de los que le rodeaban, como
se echó de ver por las • miradas recelosas que dirigían a aqué¬
llos. Por fortuna, el sujeto de referencia llamado Sampedro,
no logró dar con la clave de sus sospechas. Y ello fué, de
verdad, una pura suerte, ya que aquel bandido no podia re¬
conocer a Joaquín más que como un ladrón al policía que le
ha echado la zarpa en diversas. ocasiones.

Pero, si escaparon momentáneamente de este peligro.-no
tardaron en experimentar otro sobresalto, esta vez en forma
palpable para su espíritu y su conciencia.

Una vez concluido el trato con Conida, dejáronle en com¬
pañía de sus compinches alrededor de la mesa en que tuvo
lugar la conversación y se acercaron al mostrador para echar
un trago fuerte. Mientras aguardaban la bebida, paseaban la
mirada escrutadora por la platea del ñgón. Cuando sus ojos
se fijaron en la escalera de tabla que conducía al piso de arriba,
hubieron de agarrarse al canto del mostrador para que, en el
esfuerzo nervioso de esta acción, quedase anulado en la aber¬
tura de su estupefacta garganta el alarido de estupor que
pugnaba por echar sus ruedas adelante. Una moza fina, cim¬
breante, de tez sedosa y ifiorena, de brillantes cabellos en una
cabeza graciosa como la corola de una azucena, bajaba con
paso indolente los raídos peldaños.

•—¡Es Ana! — murmuró Pepe en un falsete de terror.
En efecto: aquella joven de líneas finas y mirar de fuego

era la misma a quien pocos días antes habían confundido con
Conida persiguiéndola hasta el confin de Alaska; era aquella
moza de aire desenvuelto y fascinador que, después de ha¬
ber atravesado la frontera a tumbos, los había confundido

con su trapacería abierta y cordial. Era una de las bailadoras
del cafetín, que conocía a Conida hasta el cogollo de su bru¬
talidad.

—iJesús nos asista! — exclamó quedo el atribulado Pepe,
trazando, al santiguarse, una cruz aparatosa alrededor de su
robusto cuello para preservarlo de la soga.

—Pero, ¿qué te pasa? — le preguntó Joaquín con aire dis¬
traído. sin dejar de mirar a la moza.

—Que esto es.el fin. ¿No te lo imaginas? La'chica nos re¬
conocerá, recordará que somos de la guardia rural y nos de¬
latará a Conida...

Joaquín ya no lo escuchaba. Sus ojos seguían puestos en
la zagala, que, a su vez, había' clavado los suyos en él con fije¬
za inteligente. Cuando pasó por su lado, sin dejar de mirarlo,
sonrióle brevemente con dulzura y principió su danza en me¬
dio de la alegría bestial de Conida y de la ruda concurrencia
del cafetín.

Ana no había dicho nada, no diría nada: Joaquín había
leído esta decisión leal en aquellos ojos rasgados que le aca¬
baban de sonreír con benevolencia, con afectuosidad, con amis¬
tad abierta -y franca y... con una chispa de secretillo amor
envuelto en los pliegues de su alma propicia de,, veinte años.

- Ni aun siendo traidora habría logrado amedrentar a Joa¬
quín; pero es que también en el corazón de éste se había re¬
movido algún sentimiento adormilado por la prolongada vida
de las soledades. A ¡as palabras aterradas de Pepe había opues¬
to él una alegría incontenible, una dicha profunda e inefable
que tenía por motivo el haber vuelto a ver a la hermosa chica
que conoció en la frontera; y ahora, después de sii célica son¬
risa y su mutismo inteligente, adivinaba ya más cercano el
día de la victoria sobre Conida. porque estaba seguro de que
podía contar con su colaboración más leal para conseguirlo.

CAPITULO IV

LA LUCHA

El pellejo de Joaquín, y también el de Pepe, pendía de un
hilo. Fuese por sentimiento de envidia o bien por simple re¬
celo, ese recelo inoportuno y pertinaz que cuidaba de man¬
tener vivo entre todos los jayanes constituyentes de la gavilla
el sempiterno Sampedro, los bandidos los habían acogido con
franca y ostensible hostilidad. Máxime cuando Conida, ávido
de comenzar cuanto más pronto mejor a explotar las facul¬
tades de excepcional cuatrero de Joaquín, que él conocía por



el nombre de Revert, le confió inmediatamente un golpe de
extraordinaria audacia y gran peligro. Se trataba de asaltar
una diligencia que había salido de las minas de Santa carga¬
da de oro hasta los topes.

—Darás el golpe y yo aguardaré el oro en «El Búfalo» —
le instruyó Conida.

Joaquin brincó de alegría en su fuero interno al oír la pro¬
posición. Al instante su imaginación vivaz concibió un contra¬
golpe propio de su valeroso corazón. En una escapada relám¬
pago habíase llegado al fuerte, poniendo al nuevo comandante
al corriente de la situación de sus asuntos con Conida, e ins¬
tándole que permaneciese ojo avizor para cuando requiriese
su ayuda.

También había recordado con gracejo a su simpático e in¬
separable Pepe, varias veces, que ya no se llamaba tal, sino
González. El gañán se lo tomaba todo entre chunga y tragedia
conforme a su genio fatalista. Estaba, pues, todo preparado
para principiar la ejecución de sus proyectos.

—Solo no puedo dar ese golpe que me propones — respondió
a Conida.

—Puedes llevarte a tu amigo — le cedió el bandido con
rudeza.

—Necesito más gente.
—Escoge, pues, a los que te hagan falta.
Joaquín estuvo a punto de soltar un grito de alegría. No

esperaba otra cosa para la consecución de su objetivo. Su
primera tentación fué decir que los necesitaba a todos, pero
se contuvo por no despertar sospechas en el bandido, limi¬
tándose a volverse hacia el rincón en que estaban agrupados
los hombres de la gavilla y señalar hasta siete de ellos, te¬
niendo buena cuenta de escoger a los más corpulentos y de
más fiera e indomable mirada.

—Con esos siete gachos V vosotros dos, tengo la seguridad
de lograr todo el oro de América — dijo Conida soltando una
carcajada descomunal.

—Así lo espero —- limitóse a responder el joven caballista
disimulando una sonrisa irónica.

Joaquín y Pepe, convepientemente puestos de acuerdo de
antemano, enderezáronse hacia el bosque. Subieron por una
sien-a pedregosa, y, saltando por la vertiente opuesta, ganaron
muy pronto regiones solitarias desde las que no se percibía
el menor soplo de vida del poblado.

Los bandidos trotaban relativamente confiados al lado de
Joaquín. Todos eran hombres curtidos en la aventura y el cri¬
men y caminaban hacia el lugar de la emboscada" con un se¬
creto sentimiento de'orgullo por haber sido elegidos entre
diecisiete por aquel mozo audáz que, con tanta serenidad y
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valor, había sabido desarmar y desplumar a tres hombres de
pelo en pecho.

Nuestro valiente joven los llevó por una vereda confusa ha¬
cia un raso amparado por una cortina circular de copudos ár¬
boles. Repentinamente, cuando los tuvo allí; hizo un guiño
inteligente a Pepe, espoleó diestramente su cabalgadura para
que se colocase de un salto a regular y estratégica- distancia
del grupo de jinetes y, sacando el revólver de ' un impulso
relámpago que no dió a ninguno de aquéllos el menor instante
para echar un resuello de reacción, gritóles:

—¡Atención, señores! Vamos a ver si se me colocan ustedes
con los remos superiores en alto, sin chistar ni pretender uti¬
lizar sus armas. Les prevengo que tiro recto y que, cuando
tengo el índice en el gatillo, me pongo sumamente nervioso.

Volvióse rápidamente hacia Pepe, que a su vez no había
permanecido ocioso y encañonaba a los siete rufianes su enor¬
me y bien bruñido revólver, y le dijo:

—¡Pronto! Aligérales las cananas, que no se les ocurriese
a esos angelotes bendecirnos con una rociada de plomo.

Es imposible describir el estupor y el azoramiento de los
siete sayones de Conida cuantío vieron que, en menos de lo
que se tarda en vaciar un vaso de ron, Joaquín les había he¬
cho alzar los brazos, Pepe les había quitado el revólver a todos
y ya no podían hacer otra cosa que considerarse vencidos y
prisioneros.

Nuestro audaz caballista adivinó lo que pasaba por su es¬
píritu. y, con una sonrisa franca, sin petulancia ni pavoneo, les
explicó noblemente.

—Todo está bien claro, queridos: yo no soy el presunto
bandolero llamado Révert, sino Joaquín, de la guardia rural
canadiense: y ese cue os ha hecho la merced de quitaros el
peso molesto de vuestras armas es Pepe, mi asistente, una
pieza de mérito, por lo que acabáis de yer. Así que, andan-dito: vamos a despachar pronto, porque Conida está esperando
y yo todavía más que él Seguid adelante, que es por donde
para la frontera del Canadá, mientras Pepe y un servidor
seguiremos detrás en la humanitaria labor de velar, no diré
vuestro sueño, pero sí vuestro ensueño, que en ló sucesivo ya
no puede ser más que el de la cárcel.

Los siete mocetones se guardaron como de escaldarse de
protestar, ni mucho menos de intentar oponer la menor re¬
sistencia a los revólveres aunados de Joaquín y Pepe y a los
duros músculos que el primero tenía sólidamente establecidos
y prontos algo más arriba de la mano con que empuñaba su
arma, viéndose poco después tras las rejas del fuerte cañar
diense.

Como debe suponerse, Joaquín no pretendía con todo esto
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darse por pagado de la deuda de sangre que le tenía hecha el
siniestro Conida, ni mucho menos; este era simplemente el
primer acto de su programa: aniquilar a la banda. Y se ha
visto bien que el motivo de su alegría por haber sido favore¬
cido por Conida para dar el golpe de la diligencia de Santa,
así como el interés que había tenido por llevarse a unos cuan¬
tos hombres del feroz bandido, los mejores, como pudimos ver,
no obedecía a otro tíesigmo que mandarlos a la cárcel e Ir así
debilitando a la gavilla hasta reducirla a su mínima expre¬
sión para dar luego el golpe definitivo con todas las probabi¬
lidades de éxito. Todo un plan, en fin, un plan de estratego
sagaz que tendría que admirar a todos sus colegas.

Así que, fresco, audaz y valiente, vino en compañía de Pepe
al encuentro de Conida, que, como había dicho, lo aguardaba
en su sitio habitual del cafetín.

El bandido sonrió con su mueca repulsiva, una mueca que
sacaba a la luz del sol una avaricia y una crueldad que son¬
rojaba a los hombres honrados.

—¡Hola! —exclamó con entusiasmo adulador—. Eso ha sido
rápido, por lo que veo...

—Sí, más de lo que te puedes figurar — respondió Joaquín
con asco e ironía disimulados pensando en la figura bien triste
de los siete cuatreros cuando se vieron frente al punto de
mira de su revólver.

—¿El dinero...? — pidió el bandido.
Al decir esto sus ojuelos garzos chispearon con una codicia

que revolvió las entrañas de Joaquín. Pero se contuvo, conven¬
cido de que la hora de la reivindicación de su honor se acer¬
caba, y respondió, impasible, clavando fijamente su mirada
en el asesino.

—No hay dinero; ha sido un verdadero desastre: la guardia
rural canadiense ha violado la frontera, nos ha sorprendido
desprevenidos, y, por mucho que me haya esforzado en repeler
la agresión para lograr dar el asalto y evitar bajas, no he lo¬
grado ni lo uno ni lo otro.

Al contar toda esta ficción, nuestro amigo cuidó poco la
mímica que. requería, cosa, natural dado su estado de ánimo
cada vez que se veía obligado a contener sus ímpetus ante
el asesino de su hermano, a] que habría querido fulminar de
un puñetazo, y ello encendió una chispa de desconfianza en el
espíritu de Conida.

El golpe le pillaba a éste por sorpresa: cuando esperaba un
cargamento de oro, recibía la noticia de una derrota. La san¬
gre afluyó a su rostro espoleada por el despecho; luego, a im¬
pulsos de la ira, refluyó dejándolo con una palidez de cera,
Dirigió instintivamente una ojeada rápida a la espalda del
caballista y a su ayudante, y, al ver que no aparecían los
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siete jayanes que fueron con ellos, preguntó con voz enron¬
quecida de rabia:

—¿Y los tíos?
—Tus hombres han caído en poder de los guardias rura¬

les... Lo siento, Conida, Ya te he dicho que hice cuanto pude
por evitarlo respondió nuestro amigo con admirable des¬
embarazo y sangre fría.

Conida se estremeció como sacudido por una corriente eléc¬
trica, y, dibujando una sonrisa sardónica cargada de despre¬
cio t ironía, estalló:

—¡Hombre, es casual! ¿Con que sólo habéis quedado libres
vosotros dos?

—Pues ya ves; así ha sido — respondió Joaquín sin pesta¬
ñear, con toda la desenvoltura de que era capaz.

Este diálogo tenía lugar en presencia del resto de la banda,
y la atinada reflexión de Conida acabó de suscitar en el ánimo
de aquellos desalmados los más hondos recelos de Joaquín.
Particularmente en Sampedro se reafirmaba más y más la
suspicacia y el miserable no cesaba de repetirse la eterna
pregunta:

—¿Dónde he visto yo antes esa cara?
La exasperación de Conida había llegado al colmo, y, a

no ser por el respeto instintivo que le inspiraban los puños
viriles de Joaquín, el brillo combativo de sus ojos y la con¬
vexidad colosal de su pecho, a buen seguro que se hubiera
atrevido a dejar sentir sobre su mentón la agresividad ae sus
pasiones.

—En mi vida había perdido a siete hombres de una vez —
bramaba Conida con voz cavernosa—. ¿Qué has hecho de tu
combatividad? Boato todo, pampiroladas. Eres un novato, un
lechón presidiable...

No cesaba de mirarlo con brillo insistentemente escrutador
como si quisiese penetrar hasta el fondo secreto de sus pro¬
fundos pensamientos, y poco a poco su sonrisa sardónica y
despechada acentuaba una oculta expresión de recelo.

—Si hubiese, venido yo, eso no hubiera ocurrido — gritó.
—Si hubieses venido tú, seguramente habría sido un golpe

perfecto — respondió Joaquín sin recato.
—¡Ah! ¿Un golpe perfecto, eh?
Conida pronunció estas palabras con ironía inteligente, y

Pepe, que no lo dejaba de vista un solo instante, se estremeció
en su silencio defensivo al adivinar que el siniestro asesino
había entrado en la plena sospecha de que era víctima de «na
traición llevada a cabo por él y su sargento.

Conida levantóse bruscamente; su torpe y ruda mentali¬
dad había llegado a un obtuso estado de confusión y necesi¬
taba reflexionar a solas con los hombres de su absoluta con¬
fianza.



CAPITULO V

EL PRIMER PUÑETAZO

Apenas Conida abandonó el cafetín, Ana, que venía si¬
guiendo con todo el interés de su alma las incidencias de esta
lucha sorda, se aproximó a Joaquín y le dijo con pena que
conmovió dulcemente al gallardo caballista:

—1¿Qué hace usted en este pueblo?
—Tengo que cumplir una misión. Cuando la haya termi¬

nado con éxito, me volveré, a mi país.
Joaquín habló ya sin ambages, pues en la mirada y en la

forma con que la joven formuló su pregunta leyó claramente
que le había reconocido como al sargento de guardias rurales
canadienses. Por si aun pudiese anidar alguna duda, las si¬
guientes palabras de la joven pudieron contribuir a disipár¬
sela totalmente.

—Váyase, créame. 1
Puso Ana toda su alma en estas palabras, y el gallardo

sargento sintió en su corazón como si un rocío celestial lo
bañase dulcemente. ¿Ana le amaba? ¿La amaba él? Era pre¬
maturo . formularse una respuesta concreta a estas dos pre¬
guntas supremas en el estado revuelto de su espíritu; pero,
cualesquiera que fuesen los sentimientos de la joven, Joaquín
no habría vacilado en asegurar que la tenía enteramente de
su parte y podía confiar en ella como con en el más puro
confesor.

—Le agradezco sus cuidados, Ana; pero, por mucho que
usted me lo pidiese, no podría complacerla sin antes cumplir
mi juramento.

—Le matará — respondió la joven con voz velada por la
emoción.

No tuvo necesidad de expresar el nombre de Conida para
que Joaquín adivinara a quien se refería. Entendió que Ana
lo había descubierto todo, y ello le llevó a la conclusión de
que, desde que llegó a Váldez, aquella joven hermosa no había
cesado de vigilar todos sus movimientos, protegiéndolo contra
una posible celada del sanguinario bandido.

Nuestro brazo mozo la miró con profunda ternura, y, con
su llaneza casta, estrechóle una de sus diminutas manos con
gratitud y amor. Seguidamente se alzó para unirse a Pepe y
enderezar sus pasos al caserón en que Conida tenía estable¬
cida su guarida secreta. El bandido le había hecho avisar que
lo aguardaba.

Cuando llegó, vió a los bandidos en tal actitud de mutismo
hostil, que le fué fácil deducir a qué clase de cabalas se ha¬
bían entregado durante su ausencia y adivinó que ya no era

posible parar sus recelos. Sampedro había cuidado de poner
ascuas en aquel fuego devorador, y las consecuencias de ello
no se harían esperar.

No obstante, Joaquín penetró en la pieza con un desenfado
pasmoso y con una serenidad colosal.

—¿Que se ha muerto alguien de la familia? — dijo, fis¬
gándose de la cara agria con que le acogían.

—N0 —respondió secamente Conida, y añadió con visible
malhumor—: hemos de hablar en serio. Oye: antes de su¬
marte tú a la canda contaba yo con diez y siete hombres; ahora
sólo tengo diez. La pérdida de esos siete se lia producido de
una manera tan extraña, que tengo la convicción de que entre
nosotros hay un traidor. .

—No vas mal, Conida —respondió Joaquín con un aplomo
estupendo—, pues yo estoy opinando lo mismo.

Sí, ¿eh? — dijo Conida sordamente.
Nuestro muchacho no pudo deducir a las claras si la res¬

puesta de su enemigo rezumaba ironía o respondía a una sa¬
tisfacción sincera por la coincidencia de criterio.

—¡Sí, hombre, como te digo; eso no ha podido ser de otra
manera! . , . „

Mientras hablaba, Joaquín no dejaba de espiar con el ra¬
billo del ojo la actitud de los diez gañanes que le circunda¬
ban, y, por el chisporroteo envenenado de sus miradas, creyó
prudente no provocar la lucha decisiva allí.

Conida golpeó rudamente la mesa y estalló.
Estoy dispuesto a no parar hasta dar con el traidor, y

cuando lo tenga en mis manos le retorceré el gollete hasta que
suelte veinte pulgadas de lengua.

—¡Ya es lengua! —comentó alegremente Joaquín—: de todas
maneras, te creo capaz de lograr eso. Y, mira, voy a decirte
una cosa: sólo por el gusto de ver semejante prodigio me
pondré al atisbo inmediatamente y no cejaré hasta poderte
anunciar que he descubierto al traidor.

Abandonó con Pepe la pieza sin aguardar respuesta, y, ape¬
nas se hubo alejado a prudente distancia., dijo a aquel;

Escóndete ahí y espía todos los movimientos de Conida.
Ese bruto ya no se fía de nosotros y es necesario evitar que
nos haga un ataque por sorpresa. Al menor ademán sospe¬
choso que sorprendas, llégate «Al Búfalo»; allí me encontra¬
rás. Hasta luego y ojo bueno.

No bien hacía un cuarto de hora que nues.ro joven espe¬
raba en el cafetín, Pepe trasponía precipitadamente la puerta,
y, de nueyo con Joaquín al pie del mostrador, le dijo quedo
abriendo sus enormes ojos:

—Conida te está buscando.
Bien. Prudencia, hombre. No abras esos ojos de milano,

que a lo mejor algún interesado nos está espiando y le bas-



tarà con mirarte para saber que me estás comunicando el fin
del mundo. Disimula.

Ambos se habían colocado de cara al mostrador con los
codos apoyados en él. y, en efecto, su cuchicheo misterioso
contrastaba visiblemente con el aspecto despreocupado e indi¬
ferente del resto de la concurrencia.

Apenas el precavido caballista hubo vertido por los oídos
de su compañero la oportuna advertencia, Ana fué disimula¬
damente a su encuentro y, descansando cada una de sus ma¬
nos en las respectivas espaldas de los dos mocetones con afec¬
tada coquetería, les dijo por lo bajo, precipitadamente:

—Atención: Ceñida os está observando desde la puerta.
Joaquín estrechó disimuladamente la mano de la joven con

gratitud, y en seguida fingió que retozaba con ella con el fin
de no despertar en el bandido .la menor sospecha de que ha¬
bían sido avisados.

En efecto; el feroz bandido, de pie en el marco de la en¬
trada, los estaba mirando con ojos inyectados en sangre. Pa¬
recía un mastodonte furioso que se aprestaba a caer Sobrp
una presa difícil. Sampedro había hurgado tanto en su ánimo
con sus recelos, que el bruto iba dedicido a quitar la careta
a Joaquín, si realmente la llevaba.

'Nuestro muchacho creyó llegado el momento decisivo y,
antes de que el cuatrero diese cuatro pasos hacia él, volvióse
con naturalidad y, fingiendo estar bajo el efecto de una grata
sorpresa, fué a su encuentro. Detrás de Conida iba toda su.
gavilla feroz con expresión decisiva. A Joaquín no le venía
de diez más, o menos.

—Te buscaba, Conida — dijo el joven resueltamente.
—Yo también. Creo que esta noche descubriré al traidor —

respondió el bandido clavando en él una mirada de reto.
—Ya es inútil que trates de descubrirlo.
Apoyó el guardia sus labios en la enorme oreja derecha del

rufián con aire de misterio y reserva, y añadió por lo bajo:
—Lo he descubierto yo.
Conida dilató los ojos cuando pudo con alegría feroz.
—¿Eso es cierto?
—Como lo oyes
—¿Su nombre?
—Salgamos afuera; es un asunto muy delicado.
Conida siguió al astuto sargento a la calle, y éste, antes

de trasponer la puerta a su espalda, aprovechó un instante
para guiñar inteligentemente el ojo a Pepe indicándole que
saliera rápidamente del establecimiento por otra puerta des¬
tinada al servicio que comunicaba con la parte posterior del
edificio.

Después llevó a Conida a unos cuantos pasos de la entrada
del cafetín y, encarándose con él, espetóle con voz ronca por



la emoción y el coraje estas palabras que tanto tiempo había
tenido que ahogar en su pecho:

—¿Quieres saber el nombre del traidor, del que llevó a tus
secuaces a las cárceles de la guardia rural canadiense?

—Sí...
—Es Joaquín, el sargento de esa misma guardia rural, es

decir, yo, el hermano del comandante Barry que asesinaste.
¡Toma, asesino!

Y antes de que Conida pudiese reaccionar de su descomu¬
nal estupor, el bizarro mancebo descargó sobre su mentón un
puñetazo de hierro que le revolcó por el piso. Acto seguido
saltó sobre su caballo y emprendió la- huida.

Conida se incorporó y bramando de cólera descargó sobre
el jinete fugitivo toda la carga de su revólver, pero ya aquél
zigzagueaba con maestría, a todo galope de su cabalgadura,
por las últimas callejuelas del poblado, y el plomo se perdió
en el aire sin rozarle un solo pelo.

Los diez desalmados de la gavilla salieron estrepitosamente
del cafetín, alarmados por el disparo.

—¡Es él! ¡Es él...! — no cesaba de gritar el bandido bra¬
ceando aparatosamente como un gorila enfurecido.

—¿Quién? — demandaron a un mismo tiempo los rufianc-s.
—¡El traidor, Joaquín el de la guardia rural canadiense!
—¿El que fingía llamarse Revert?
—¡Si, maldición, él es!
No hubo necesidad de que Conida les ordenase montar a

caballo y emprender la persecución del valeroso joven, harto
lo hicieron con un brío que los habría honrado y acreditado
como centauros inimitables si lo hubiesen empleado para me¬
jor causa. El terror les daba alas; no ignoraban que un sar¬
gento de guardias rurales que emprendía la huida después de
saber donde ellos tenían la guarida lo hacía para ir a dela¬
tarlos, y esto, que significaba la horca para ellos, sólo podían
evitarlo cortándole la retirada con un certero balazo a la
cabeza.

Joaquín, que montaba un verdadero rayo, había puesto tanta
tierra de por medio que era imposible que fuese alcanzado. No
obstante, pronto comenzó a rondar su cabeza el mosconeo de
las balas. La gavilla lo seguia á todo galope, levantando nubes
de polvo, a una distancia enorme que, con todo, el raso de
los bosques y de las praderas y las dilatadas extensiones mon¬
tuosas parecían acortar al ponerlos recíprocamente a la vista.

El primer moscardón de plomo que pasó rozándole la ca¬
beza le arrancó un alarido de entusiasmo.

—¡Eso habrá sido un plan de gran maestro... eso va a
pedir de boca!

Se necesitaba ser Joaquín, de la guardia rural canadiense,
para experimentar el júbilo de las grandes y agradables so-



lemnidades al ser ametrallado y rondar las estancias lúgubres
de la muerte. Pero es que el caso valía la pena. ¿Quién no
sentiría alegría al ver' que un plan audaz y erizado de peli¬
gros e insuperables dificultades, largo tiempo elaborado, se
realiza con matemática precisión?

Inmediatamente 'torció insensiblemente la cabeza de su
alazán en dirección noroeste y hundió sin piedad las espuelas
en la carne del caballo. Este arreció la carrera, emprendiendo
recto y seguro la marcha en dirección a la frontera cana¬
diense. Joaquin volvió la cabeza hacia sus perseguidores, y,
al ver que a pesar de su cambio de ruta continuaban persi¬
guiéndole con igual saña y fogosidad, rió con alegría, y ya
sólo se preocupó de sortear la caricia mortal de los proyecti¬
les ladeándose con soltura y habilidad para sumergirse en la
ardiente polvoreda que levantaba su veloz montura y guar¬
dándose, como de escaldarse, de hostilizar a sus perseguidores:
esto hubiera podido determinar el que éstos dejasen de per¬
seguirlo y el plan de nuestro amigo, como habremos podido
adivinar, no era otro que el de conducir a aquellos desalmados
hasta el Canadá. Acabaria con la banda Conida sin haber
derramado una sola gota de sangre.

Todo lo tenia previsto y preparado. Pepe se sabía de me¬
moria sus instrucciones, y, en cuanto al salir de «El Búfalo»
le guiñó el ojo, aquél sabía perfectamente a lo que equivalía
el signo, y, montando en silla, corrió como una centella al
puesto de guardias para notificar al comandante que Conida
atravesaría la frontera a las seis de la tarde con toda su
gavilla.

La operación, pues, había de ser matemática: Joaquín fin¬
giría huir hasta la frontera, los guardias aguardarían en las
cercanías de ésta y a la llegada- de los bandidos se precipi¬
tarían sobre ellos, envolviéndolos y atacándolos a tiro limpio.

El cálculo habia sido hecho con tanta precisión, que no
falló uno solo de sus términos. Pepe se adelantó a los guar¬
dias rurales, y, viniendo al encuentro de Joaquín, que llegaba
casi volando al término de su carrera, le dijo precipitadamênte:

—Todo está preparado. ¿Qué: vienen?
—¡Sin faltar uno solo! — respondió el valiente muchacho

con la voz truncada por un salto brusco y salvaje de su bruto.
—¿Están aún muy lejos?
Joaquín no tuvo tiempo de contestar: los revólveres de los

guardias rurales lo hicieron por él La Cuadrilla de Conida
hallaba la barrera de fuego de los mocetones de la guardia
rural.

En la furia de su carrera habían atravesado la frontera,
metiéndose en el Canadá, casi sin advertirlo. Los guardias po¬
dían moverse ahora en completa libertad y actuar de confor¬
midad con la Ley. La primera descarga derribó a dos rufianes,

y acució a los demás a volver precipitada y desordenadamente
sobre sus pasos para ponerse a la defensiva o huir. Mas esto
les fué imposible: los guardias los habían rodeado.

Joaquín entró en combate, y pronto su revólver ardió ma¬
terialmente en su nervuda mano; tanto era el plomo que sol¬
taba. En toda el área en que se. desarrollaba la lucha caía una
lluvia de hojas; las balas tronchaban las ramas bajas que las
cabezas de los jinetes rozaban en el ir y venir nervioso del
combate.

Los guardias rurales estrecharon el cerco con tanto brío,
que los pocos bandidos que todavía se sostenían con vida sobre
su silla se vieron obligados a entregarse. La primera providen¬
cia de Joaquín fué la de asegurarse de que en la redada ha¬
bía caído también el siniestro Conida. Cuando se disponía a
pasar revista de ellos, oyó como si una ráfaga agitase las ar¬
borescencias cercanas: Conida había escapado al cerco y huía
con las energías que le quedaban todavía a su caballo.

—¡Conducid a esa canalla al fuerte! —gritó Joaquín, pálido
de emoción—. Yo' voy por Conida. No volveré sin él.

El feroz bandido ya no era más que una fiera acorralada,
pero precisamente por eso su acción era aún más temible si
no se tenía la lucidez de encontrar un medio fulminante de
vencerlo. '

El tormento que nuestro valiente mozo infligió a su fiel
bruto con la aguda y acerada punta de las espuelas sólo podría
contarlo el animoso animal si Dios le concediera el hermoso
don de la palabra. Alas hubiera dado al corcel si un tauma¬
turgo se las hubiese ofrecido con el extremo mágico de su
varita poderosa. Conida, como a su vez era espoleado por el
terror, lanzó su caballo a una carrera verdaderamente fantás¬
tica y logró llegar a Váldez llevando todavía una ligera ven¬
taja a su perseguidor.

El instinto de conservación, y también la postrera y supre¬
ma esperanza, que no falta nunca a la desesperación de hallar
todavía algún amigo dispuesto a jugarse la vida por él, lo
condujeron allí.

Descabalgó de un salto, y, con las señales más ostensibles
del espanto,' empuñó su revólver metiéndose en el cafetín,
dispuesto a hacerlo su fortaleza hasta vencer o morir. Cami¬
naba de espaldas, con el arma encañonada hacia la puerta,
pues los cascos de la caballería de Joaquín se oían sobre el
duro terreno de la calle y el combativo muchacho no tardaría
en entrar. Sus ojuelos desorbitados atisbaban la puerta, v el
dedo que tenía contacto con el gatillo de su arma temblaba
de miedo y de impaciencia, pronto a soltar la mortífera carga
del reluciente cilindro.

La presencia del siniestro jefecillo en el establecimiento en
esta expresiva actitud, provocó tal pánico, que, después de
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oírse la consabida gritería por parte de las mujeres, el patío
quedó en breve totalmente limpio de parroquianos. Ana, que
en aquel momento se bailaba abajo, se apresuró a subir a su
piso, palpitándole el corazón aceleradamente por suponer que
aquella actitud de Conida no podía ser provocada" más que
por su amado Joaquín, y que la lucha sorda de entrambos
hombres había entrado en su fase decisiva.

Sin embargo, todas estas precauciones de! rudo asesino
eran completamente estériles. El avisado sargento, después
de apearse al pie_ de la entrada de «El Búfalo», presumiósetodo lo que ocurría en el interior, y, en lugar de introducirse
en él al través de la puerta, lo hizo trepando con felina agi¬
lidad por la pared. Había en esta algunos salientes de tabla
irregularmepte dispuestos que sirvieron al diestro caballista
de oportunísima y casi cómoda escala. Cuidando de que sus
altos coturnos de montar no repiqueteasen por sobre de la
madera, alcanzó el piso de la casa por la parte exterior. Y
todo esto mientras el zafio bandolero estaba esperándole de
cara a la puerta.

Con una rapidez asombrosa metióse por una de las venta¬
nas y penetró en un angosto corredor. De repente, una de las
numerosas puertas que había a ambos lados se abrió.

—¡Joaquín! — le llamó una voz en gracioso falsete -parS,
evitar el ser oída.

El valiente mozo ahogó, con una contracción jubilosa de
todo su pecho, el grito de feliz sorpresa que le arrancó la
presencia de la propia Ana. La joven se disponía a asomarse
a una ventana para avisarlo de la posición de Conida.

—Ana, un ángel te envía. Oye, pronto: dime dónde está la
escaléra. Abajo me espera Conida...

—Ya lo sé —respondió quedo la joven, mirando al sar¬
gento con ahgustia—.• Joaquín, temo por ti... ¿Qué te propones
hacer?

—Nada, muñequita; tranquilízate... Es decir, tan poco como
nada... ¡bueno! A ver si me conduces hasta el pie de la es¬
calera que lleva al piso del café.

La amante muchacha llevó al bravo caballista a su habi¬
tación, abrió luego una puerta.

—Ahí — dijo leve como un suspiro.
Asomóse Joaquín. El corazón le dió un vuelco y su rostro

anguloso y simpaticote dibujó una sonrisa vigorosa: abajo,
colocado en medio de la pieza solitaria que servía de café vió
a Conida, temblando ligeramente sobre sus piernas de coloso,
de cara a la puerta, a la que seguía apuntando su revólver.

Poco podía imaginarse que su mortal enemigo, aquel a
quien esperaba ver aparecer de un momento a otre en el
marco de la puerta, estaba contemplándolo tranquilamente a
unos metros por encima da su cabeza. La ansiedad del asesino
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era doblemente angustiosa por efecto de la oscuridad que rei¬
naba al exterior. Anochecía, y en el cafetín ardía ya la lám¬
para de petróleo. La luz incierta que esparcía este cachivache
rudimentario, estiraba las sombras de los objetos haciéndolas
cabriolar fantásticamente alrededor de la puerta en una os¬
cilación constante.

Joaquín meditó un instante el plan de ataque. Miró la
única lámpara de petróleo que colgaba del techo; estaba co¬
locada en médio de ]a sala, pero en forma que, vista desde
el sitio en que se hallaba él, daba la sensación de ocupar un
ángulo. De imaginación rápida y vivaz, Joaquín planteóse el
problema en pocos segundos: colocarse a tiro de la- lámpara,
romperla para dejar el cafetín a oscuras y luego arrojarse
encima de Conida desde lo alto del piso.

La sala ele «El Búfalo» estaba rodeada a la altura del pri¬
mer piso de un entarimado saliente o galería, que servía de
acceso a las diferentes habitaciones ocupadas por los hués¬
pedes. Era, pues, cuestión de correrse unos pies por el enta¬
rimado sin que Conida, desde abajo, lo advirtiera y podría
lanzarse al ataque con todas las probabilidades de éxitos

Ana, detrás de él, tenía el corazón en vilo; pero el mozo
respiraba con toda normalidad, y hasta sonreía, de coraje.
Quitóse las gruesas botas de vaquero para no remover la ta¬
bla al andar, y, .-on ellas en la mano, corrióse por el entari¬
mado sigilosamente hasta colocarse en sitio conveniente. Se¬
guidamente blandió una bota, afinó la. puntería, esa puntería
que no le fallaba nunca, y soltó el «proyectil». En el silencio
del cafetín sonó ruido de cristales, y la lámpara de petróleo
saltó al suelo héchá pedazos.

Al quedar el establecimiento a oscuras. Conida, adivinando
que el ataque se le preparaba allá arriba, disparó toda la carga
de su revólver hacia el entarimado, sobre la dirección precisa
de la lámpara, mas ya Joaquín había cuidado de correrse
unos metros a la derecha para que el plomo, en vez de in¬
crustarse en la preciosa tapa de sus sesos, perforase libremente
la pared de tabla. Y. en menos de lo que se tarda en soltar
un amén piadoso, encaramóse al antepecho _ de la galería y
se arrojó sobre el bandido en un salto fantástico.

Conida no pudo sostener su peso y rodó por el suelo ha¬
ciendo de magnífico parachoques al bravo sargento. La sor¬
presa había sido fulminante; pero, como era fuerte de muscu¬
lós. logró incorporarse, aprestándose a la lucha. Joaquín no
esperó que su adversario tomase la iniciativa: pronto le ganó
la mano, largándole un rosario de boleas que tuvieron por
contratope el canto del mostrador en el que la cabeza enorme
del bandido sacudió duramente los mocos y la baba que la
salpicaban. Replicó Conida un segundo con resultado escaso,
y, al darse cuenta, por la mostaza que los impetuosos puños
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del sargento colocaban en sus quijadas, que tenia la partida
irremisiblemente perdida, arrebató una botella de encima del
mostrador y, rompiéndola contra el canto del mismo, empuñó
el pedazo que correspondía al gollete a manera de puñal y
se abalanzó sobre Joaquín. El vidrio, al ser roto, había tomado
la forma de una daga espantosa de dos filos. El revólver del
bravo joven estaba en el suelo, a una distancia imposible,
así como el de su adversario que lo había perdido en el for¬
cejeo de la lucha.

Comida dejó caer la mano tan terriblemente armada en el
cuello de Joaquín. Pero antes de que lograse hundir su arma
en la carne, los dedos nervudos del sargento agarráronse a la
muñeca robusta del bandido deteniéndola en su camino esca^
lofriante. Por algunos segundos oyóse solamente, en el silen¬
cio profundo y emocionado del café, la respiración jadeante
de los dos luchadores: la de Conidà, en el esfuerzo sobrehuma¬
no por vencer la resistencia de la mano de su enemigo; la de
Joaquín, batallando por prestar a sus músculos de acero toda
la fuerza de contención que precisaba para evitar que la del
bandido le cortase el cuello en un tajo terrible.

Fueron Unos segundos de emoción inenarrable, durante los
cuales los parroquianos del café, que habían salido de su es¬
condite movidos por el interés de la lucha, siguieron con la
vista horrorizada las oscilaciones de las dos manos, como si en
ellas estuviese concentrada una viva fuerza de atracción. Era
una competición a muerte entre dos pulsos robustos v bien
templados: únicamente la resistencia tenia que decidir la
victoria.

Esta fué para Joaquín. Más joven y más avezado a la lucha
cuerpo a cuerpo, torció la muñeca del bandido, y, con la pre¬
sión de sus dedos, obligóle a soltar el gollete de la botella. Apro¬
vechando la misma brazada, descargó en su mandíbula brutal
tan brioso puñetazo, que el rufián, describiendo una parábola
rigurosamente geométrica, vino a meterse de cabeza entre
los hierros de una de las mesas, derribándola y quedando él
debajo. Joaquín se arrojó sobre él y, engrapándole el cuello
con entrambas manos, trató, ya sin titubeos ni escrúpulos, de
estrangularlo. Su deseo había sido siempre el de prender al
sanguinario cuatrero vivo; pero, ya que éste prefería morir,
no tenia más remedio que matarlo.

En la desesperación de la agonía, Conida se dió cuenta de
que uno de los revólveres que yacía en el suelo estaba al al¬
cance de su mano. En un esfuerzo supremo, logró alargar el
brazo, y la mano crispada empuñó el arma.

En este instante là puerta del cafetín se abrió para dar
paso a Pepe. Al ver que Joaquín tardaba en regresar al pues¬
to, temió por él y llegaba dispuesto a sacarlo de las garrasde la muerte
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La mesa junto a la cual se consumaba la encarnizada lucha
había quedado volcada en .forma que su piso, de cara a la
puerta, ocultaba la cabeza y el busto de ambos luchadores.

Y Pepe soltó un alarido lacerante cuando vió que la mano
armada de Conida se contraía detrás de la mesa buscando el
pecho del bravo sargento...

Siguió un forcejeo breve aún y sonó un disparo, una de-'
fonación que repercutió en el pecho de Pepe como la des¬
carga fulminante de un rayo... Los dos luchadores quedaron
inmóviles; sus piernas, la única parte de su cuerpo que era
visible por detrás de la mesa a los ojos de Pepe y de los con¬
currentes horrorizados, se distendieron penosamente como los
miembros de un muerto que ha tenido una larga y dolorosa
agonía... ¿A cuál de los dos había herido la bala?

—¡Joaquín! — gritó Pepe con acento-desgarrador, mientras
se abalanzaba al grupo de los luchadores ...Inmóviles.

Incorporó a su amado sargento, casi a su hermano espi¬
ritual. ¡Vivía! El intrépido caballista había podido desviar
el revólver hacia el pecho de su adversario, y éste ' se había
matado a sí mismo...

La banda Conida ya no éxistía, y Alaska y el Canadá re¬
cobraron ]a paz para sus inmensas praderas silenciosas y sus
bosques frondosos...

Pepe volvió a pasear su rumboso uniforme por las eternas
soledades. Joaquín también, pero ya no solo. Al abandonar
«El Búfalo» llevóse con él a la gentil Ana. La amaba con
toda la fuerza de su alma y quería hacerla su esposa. No es
necesario decir que ella lo siguió, enamorada hasta el fondo
de su tierno corazón.

Cuando el apuesto caballista estuvo curado de sus heridas,
quiso reconstruir la escena de aquel día memorable en que
un feliz azar acercó sus vidas en la selva virgen, al pie de
la frontera de Alaska. Quería vivir el goce inefable de mi¬
rarla allí ccn ojos nuevos, con Jos ojos de su gran amor.

—¡Te amo! —le susurró con rendida ternura—. Deja que
te bese aquí entre los pájaros inocentes, bajo el clemente
cielo azul.

FIN
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