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EXORRBIO

Diminuta, ocho afios, inocente, graciosamente desalifiada
como un bullicioso y atrevido pichén que abandona el seguro
refugio del nido paterno para probar, en un vuelo primerizo,
Ja consisténcia de sus incipientes alas, Elena baj6é la escalera
de tabla del patio, enderezose, muy seriecita, hacia una buhe-
dera que se abria a ras del suelo ¥ gque comunicaba con el
sétano del mismo cuerpo de edificio que habitaba, alzé la cu-
blerta de movimiento vertical y, metiéndose al través de ella,
desaparecio a dentro de un salto.

Se habia deslizado por sobre de una rampa de tabla colo-
cada alli con evidente propdsito de que oficiase de puente
entre el nivel del suelo exterior ¥ el piso del sétano. Al pare-
cer. ese medio tan ingenicso de introducirse alli furtivamente,
no era la primera vez que lo empleaba. Hallése en un- cu-
chitril de proporciones reducidas, miserablemente amueblado,
a-cuya escasa luz la nifia alcanz6é o ver sin vacilacién, colgan-
do de 'la pared. una tabla toscamente cortada v carcomida,
de forma oblonga y semejante a esos rétules con que las
casas comerciales acostumbran anunciar su mareca al lado de
la puerta. En la tabla en cuestién podian leerse, trazados por
mano torpe, estos cuatro nombres masculinos:

Maxiin, Pepe,’ Cayetano, Carlos.

La linda mocosuéla empindst sobre Ia punta de sus piés
¥, descolgande la tabla, inseribié en ella un quinto nombre:
Elena,

Luego tornd la tabla a su sitio, v dijo, estirando los morri-
105 con gracioso enfurrunamiento infantil:”

—Y0 quiero ser de la partida, v lo seré.

Apénas la nina efectué su inscripcién en la singular tabli-
lla, alzése la tapa de la buhedera y, saltando a través de ella,
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infrodujéronse en el cuchifril cuatro chicos, cuatro pilluelos
de la calle, desmedrados: descrenchados ¥ simpaticofes: eran
los cuatro héroes al seguido de cuyos nombres Elena acababa
de escribir rudamente el suyo en la tablilla y que para emular
las gestas de los grandes héroes de novela se habian consti-
tuldo en pandilla, sentande su guarida en aquel subterranec
que titulaban «La Cocina del Diablo».

Martin, el mayor, erigido en capiian, al ver a 1a, nifia alli,
ahuecése la melena con altivo ademan de airado jefe indiscu-
tible y desobedecido, ¥ estallo:

—;Otra vez? ¢No te dije en otra ocasion que no nhos hacen
falta mujeres? i

Por toda contestacién, Elena sefiald con su diminuto indice
la tablilla, luégo se puso graciosamente en jarras y replico:

—Yo quiero ser de los vuestros: va no me podéis horrar
de alli.

—No, de alli no; pero si de aqui.

¥ haciendo y diciendo, Martin cogié a la nina del brazo ¥
~1a eché por el mismo camino por donde habia entrado.

Resuelto, vivaz, enérgico y leal hasia el heroismo, ordend
a sus amigos, con un ademin imperativo, que ocupasen su
asiento alrededor de la mesa, y sin sospechar que Elena se ha-
bia quedado agazapada en la buhedera de entrada e iba a oir
sus palabras, dijo con aire afectado de superioridad:

—Dicen que la liruta es muy buena para el crecimiento de
los nifios: se trata, pues, de ir a robar un cajén de melocotones
de los almacenes del muelle.

—iGenial! —aprobaron a coro los tres mozuelos restantes—.
Pero, oye: :qué vamos a hacer con !08 guardias?

—0id mi plan: vosotros pegaréls fuego a un mentén de
paja o de sscos (lo primero que Se 05 Dohga Por delante) de
alecuno de los almacenes vecines al de la fruta; con la alarma
acudirdan alli los guardias, entonces’ Carlos v Vo entraremos
donde estdn los melocotones ¥ ros apoderaremaos de cuanto se
nos antoje sin el menor peligro. ¢Se aprueba? :

Los tres pilletes restantes alzaron la mano con unanimidad
formando ua pequefio eirculo con el indice ¥ el pulgar unidos.
Era ¢l signo de la banda por medio del cual se daha la apro-
bacion v se prometia perpefna fidelidad. Bsta formula, junto
con la prohibicién a las mujeres, es decir, a las ninas, de for-
mar ‘parte de la banda, constiiuian el gje medular de'la infan-
til organizacién a cuya fidelidad los cuatro pilluelos se habian
juramentado.

Aprobado el plan y distribuido el papel a las partes, la pan-
dilla abandoné el cuchitril para tomar el camino del puerto
sin advertir que ia pequena Elena, enterada de todo, les seguia
cautelosamente los pasos.
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¥ cuando Martin y Carlos, escondidos tras una estiva de
sacos, aguardaban la sefial para dar el golpe, la nina plantése
anté sus narices.

—;Otra vez? —exclamé Maitin con voz airada de falisete
para no ser oido—. jAfuera, intrusa! No queremos mujeres. -

—No me iré —respondi6 Elena con su vocecilla de angel y
su entonacién irrevocable—. He venido para ayudares a dar
el goipe. Quiero ser de la pandilla y lo seré.

Martin, bondadoso en el fondo, slma sentimental, chasgueo
la lengua con afectada contrariedad y musité sinceramente:

—Rueno, has vencido. Quédate y ayudanos.

Tlena era ya de la partida. Su perseverancia habia {riun-
iado sobre la fiereza. En adelante, los cuatro galopines que la
indigencia de sus padres lanzaba diariamente "al arroyo fen-
Grian en su sociedad secreta, como los hombres en la vida de

verdad, el aliento de una voz femenina en la derrcta y la

estimulante admiracién en el {riunfo. Désde los primeros dias
en que la vecindad los uni6 en los juegos de la calle, Elena
no habia sofiado mas que en ser la dulce confidente de la pan-
dilla v la depositaria heroica de todos sus secretos. Al fin, lo
habia logrado.

Ia amistad leal de la nifia con los cuatro pilluelos quedo
sellada en aquellos instantes criticos para que no se perdiese
jamas. Una hora después Martin, separado de sus amigos. se
hallaba camino de un re‘ormatorio, y la pandilla, sin jefe,
se disolvia como tal para proseguir la vida sencilla de amis-
tad.

El golpe habia resuitado fallido. Por una imprudencia na-
tural de la edad, lo que pretendian limitar a una inofensiva
alarma de fuego, resulté convertirsz en el incéndio de todo

ér1. "Acudié el cuerpo de bomberos y la policia. La
. descublerta por uno de los agentes; pero, tras una
a Martin,

Ante el comisario de policia, el hizarro chico sos.uvo, con
estoica lealtad, que en el intento de robo.de frutas habia ae-
tuado completamente solo. y declaré que todos los cargcs que
se derivasen de cllo €l los aceptaba con plena responsabilidad.

No valieron en nada las aseveracionés del agente de que
en aguel golpe habia actuado con easistencia de otros chicos.
Martin, temperamento integérrimo, alma elevada dentro-de su
envoltura material *miserable, mantivose firme como un titan.
Teodas las amenazas del comisario .no le hicieron torcer un
aplce su noble y herolca resolucién. Preferfa la muerte, si ésta
tuviese que aleanzarie en su temprana edad, 2 hacer la menor
traicién a sus querides compaiieros de la calle.

—Si no nablds, me veré obligado a encerrarte en un refor-
matorio — amenazé el comisaMo,
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—He hablado todo lo que debia hablar —concluyé el chico
ya con malhumor v entereza—: no e queda mas por decir
Puede usted hacer io que yo merezca.

¥ Martin fué encerradv con sus doce anos en un reforma-
torio que debia cuidar de su educacién, ya que no de sus altos
sentimientos, por e! dilatado espacio de cinco anos.

CAPITULO 1

YL, CRIMEN DE «LA CASA REDONDA»

Han transeurride quince afios. Martin, Pepe, Cayetano ¥
Carlos se han convertido en jovenes gallardos, y Elena en
una muchacha toda gracia y sentimiento. La vida, en su in-
cesante rodar y obrando sobre los sentimientos y disposiciones
personales de cada uno de esios cinco entranables camaradas
de la infancia, les habia conducido per caminos distintos, pero
no habia Jogrado separarlos de. la ruta ideal de jurada her-
mandad que habian emprendido juntos en los dias ya lejanos
de vida miserable y azarosa de la calle.

Carlos, el menor, timido y sentimental, habia abrazado el
sacerdocio de Cristo, convirtiéndose en el pastor de almas mdis
ejemplar; Pspe y Cayetano, que le aventajaban en edad, como
hermanos gue eran, se habian deciaido por la carrera policiaca,
tes uniformados, no dejaban su esperanzada ambicién de con-
v entrambos, bien que aun no babian pasado de simples agen-
verfirse en sagaces y famosos deteclives; por su parte, Elena,
bicaro encant2dor de fragantes y luminosas flores, se habia
convertido en una artista idolatrada. En cuanto a Martin.
emprendedor, con tode su gigantesca e imponente nobleza ¥
bondad, no se habia podido sustraer a la: atraccion de los
negocios més o menos turbios que derivan del vicio v ocio-
sidad, ¥ alcanzd, no sin demostrar sobresalientes cualidades
de hombre creador, establecer y acreditar con excelente ren-
dimiento’ un café-restaurante en el que armonizaban hébil-
mente las variedades con la ruleta y las comidas intimas a
puerta cerrada. Era el que habfa logrado hacerse con una
més ventajosa posicion econdmica, sunque también habia sa-
bido cubrir mAis extensamenie su vida de enredos y delicadi-
gimos y temerarios compromisos. El, en rigor, era el mismo,
un chico grandote, rudo, corpulento, afectuoso, de ancha son-
risa franca, simpética y cordial, con un gran corazdén capaz
para todas las emociones y un cerebro sencillo inmcapaz de
desembrollar la red de contradicciones: en que incurria de
continuo y en que se debatia no sin grandes desasosiegos de
su conciencia de¢ morta] pecador.

S

Su obsesiéon nhabia sido siempre salirse aircso en su emperio
de echar la vida adelante coa el negocio del caié sin incurrir
en manejos dudosos qQue tuviesen posiple confusion con la
forma sucia en que acostumbran hacerlo los proiesionales de
la delincuencia. ‘De su vida del reformatorio y de sus esca-
padas iniantiies con ja pandiila no habla quedado mas-que €l
melancoiice recuerdao, y, por encima de todo, una grail con-
miseracion paternal por todos los nines gue la miseria arroja
a Ja calie ¥ una lilantropica largueza por remediar en lo po-
sible el lastimero aicance de sus maies. Mas, pese a sSus €s-
iuerzos por nantenerse: puro de toda contaminacion, la turbia
concurrencia de su cafetin le habla obligado a contratar a «dos
chuios, los cuales le resolvian los asuntos escabrosos susci-
tados, generailmente. por truneras peagrusos que. despues de
acumular una cuenta de algunos miies de pesetas, se resis.ian
a saldarla.

Con toda esta divergencia de temperamehtos y de realiza-
c.ones, en’ algunos extremos hasta antagonicos tedricamente,
ios cualro amigos habian conservado una tradicion admirable
ae fraternidad que consistia en reunirse una vez al ano en
casa del mayor de ellos, o sea de Martin, y celebrar una co-
mida intima sazonada con todo aquel-aiborozo inocente que
los mantuvo herimanados y unidos en su azarosa ninez. Elena,
su dicsecilla, hermosa guiadora, no podia faltar en esas evoca-
doras reuniones anuales para embalsamar el aire con los dul-
ces eiuvios de sus gracias de mujer.

Aquel ano esa grata conmemoracién prometia revestir un
ésplendor excepcional por ser el primero en que Martin explo-
taba e] cafetin, que se habla rotulado «Sueilic de Amord.

La primera en liegar, como solia acontecer, fué Eiena. Mar-
tin sintio escalofrios de dicha, porque... porgue itenemos el
déber de declararlo ya: desde que la linda nina se "habia con-
vertido en hermosa mujer, habig sentido nacer y crecer des-
pués, con fuerza avasalladora en su ‘inmenso corazon, una
pasion honda y sincera por ella.

—¢Vienen los muchachos? — exclamo la joven riendo ale-
gremente, -

—S1 —respondid Mariin clavando aniorosamente sus 0jazos
en ella—, Fero, oye: tenemos que heblar, Por la cuatrivigésima-
séptima vez quiero que nos casemos,

Elena acreclo su sonrisa de benevolencia un instante para
decrecerla seguidamente en compasiva tristeza: ella sentia por
Martin el afecto que proviene de la sincera amistad; pero
amor, no. Martin era un chico grande lleno de simpatia y
bondad, pero no poseia esa gallardia fina de los galanes con
quienes suefa una mujercita en plena floracion de ilusiones.
Si alguna emocion amorosa palpitaba en lo mas escondido de




su timido corazon, estaba reservada a Pepe, que poseia la
elegancia y la distincién de los gallardos amantes de la pan-
talla.

—'i's equivocas —rectificd - con humoristica reprensién—,
Esta es la cuairivigésimacetava vez. ;

—¢Quieres dejarte de bromus?

—No querras que diga que no, mientras tenga dudas, ¢ver-
dad?

—iOh! |Tu quieres a Pepe! — respondié Martin con son-
risa triste.

No habian escapado al buen Martin las mutuas miradas
ardientes de entrambos jovenes al travées de tantos anos de
pura amistad, y poco:a poco, aunque fuese a costa de sacrificar
Sus mas caros sencimientos en una dura lucha de su alma, se
iba haciendo con la conformacion de ver a Elena despren-
derse de la dorada nube de sus ilusiones para caer en los
brazos materiales de Pepe,

Iba a replicar con dejo amargo, cuando el dependiente que
cuidaba de sus cuentas llamoéle al despacho.

—Mientras voy a hablar con mi hortera —dijo, recobrando
su buen humor— a ver si cuidas de telefonear a Pepe ¥y &
Cayetano, que les estamos aguardando. Llama al Departa-
mento de Policia, Seccion de Accidentes, Pelotén C.

Poco podian sospechar entrambos que, en aquel insiante
de separacion para ir g hablar con su dependiente, Martin
forjaria inconscientemente un drama ferrible entre los cuatro
amigos y su bella musa.

Entre los clienfes asiduos del cafetin que tenian cuenta
abierta en €l habia uno, apellidado Loscertales, que iba de-
jando en la ruleta los jirones de camisa que todavia le que-
daban de una ascendencia originariamente procer entregada
con un entusiasmo y una perseverancia dignas de mejor causa
a dilapidar sus fondos en vida disoluta. Este hombre era un
soléemnisimo bellaco que habia resuelto acumular un débito
considerable en su cuenta del cafetin ¥y luego estafarlo con
toda la sangre fria. El otro dia habia perdido una conside-
rable suma en la ruleta, y, creyendo llegado el momento de
realizar su propdsito, al ser requerido por el dependiente a
pagar la factura englobada de las francachelas del mes, ne-
goése cinicamente a hacerlo.

El dependiente habia llamado a Martin para enterarle de
esto. Martin, acostumbrado a moverse entre hombres de se-
mejanie catadura, con naturalisima sangre fria cogi6 el
auricular y llamoé al numero del interesado.

—Martin al ‘habla. Oiga: creo que ordend usted al Banco
que no me pagase su debito de diez mil pesetas.

—En efecto —respondié con la mas solapada desvergiienza

s e

Martin era un chico lleno de simpatia y bondad.
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Loscertales--, Es que el otro dia estaba borracho y ne debi
haber jugado. Quiza la ruleta estaba mal...
—Usted sabe bien que yo no hago tramipas.
—Eso quien lo sabe aun més bien es usted. En todo caso.
Yo no pagaré; procéseme, si quiere. :
—Tengo muy otro que hacer. Por otra parte, harto sabe
usted que no puedo procesarle por una deuda de juego.
—Entonces, senor Martin, despichese a su gusto en este

- asunto; pero no se acuerde ya mAas de las diez mil pesetas

que le debo. :

Despacito, sefior Loscertales: tengo mucho gusto en “co-
municarle que hay otros medios infalibles de cobrar — ter-
miné Martin, muy seguro de si mismo. 3

Sin aguardar respuesta, colgé el aparato y ordend a  su
dependiente:

—Que venga Diamante.

A Tos pocos momentos introducfanse en el despacho. dos
sujetos sordidos y sigilosos como panteras. Uno era Diamante,
¥ su compainero, un pobre diablo sin voluntad, llamado Sam.
Eran Jos dos chulos del cafetin a quienes Martin pagaba para
que le aligerasen de los problemas enojosos. Su contacto le
repugnaba, singularmente e} de Diamante, sujeto de moral
siniestra, pronfo al crimen y & la venganza, pero que &e
vela obligado a aguantar, dadas las caracteristicas dudosas
del' cafetin.

—Loscertales rehusa pagar una deuda —dijo Martin—, Con-
viene que pague hasta el ultimo céntimo; va sahes como se
arregla esto. Y también cuil es mi deseo. No quiero sangre;
asustale. Si tienes que usar de la fuerza, no le hagas mucho
dano. Conveéncele de que debe firmar un cheque bueno.

—¢Dénde vive?

—En «La Casa Redondan.

Los dos chulos abandonaron el despacho para encaminarse
rapidamente al encuentro de Loscertales, y Martin vino a
reunirse nuevamente con Elena.

—¢Has telefoneado a Pepe y a Cayetano?

—Si; han dicho gue saldran dentro de cinco minutos s no
hay ninguna llamada.

—Tengo verdaderos deseos €e vernos reunidos. Este afio
quiero que haya mucha algazara.

Poco podia suponer que, con la orden que acababa de dar
a sus dos chulos, iba a retardar la llegada de sus dos maés
caros amigos. :

En efecto, Pepe y Cayetano, contentos, y g0z0s0s, Se dis-
ponian a cambiar su uniforme con el traje de calle, cuando
sono el timbre de alarma de] cuartelillo,

—ijVaya contratiempo! —exclamaron a coro con mal hu-
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mor—. ¢A qué inoportuno se 1¢ habréd ocurrido echarse por ia
ventana a la calle?

L.a «Seccién de Accidentesy era una rama de la organiza-
cién policiaca gque cstaba encargada de acudir a aquellos si-
tios en que ocurria una desgracia material fortuita.

—:Qué ha ocurrico? — pregunid Pepe a su sargento.

—Un accidente en «La Casa Redonday.

Corrieron los dos hermanos al-lugar del accidente con sus
companeros del pelotéon C, hallandose con un hombre muerto
en el calle y a su lado el anuncio luminoso que coronaba la
«Casa Redonday, destrozado. Se habia desprendido, al pare-
cer, de su asiento cogiendo al desgraciado debajo y destro-

, zédndole €] craneo.

Cayetano aspirgba a llegar a ser un detective de fama, ¥
su debilidad, cada vez que ocurria algun accidente, era entrar
por una serie de laberinticas deducciones con el afin de des-
cubrir en él el lado criminoso. Tanto era asi, que su sargento,
un hombre campechano al que no pegaban ni con cola las
menores preocupaciones, lo babia bauiizado con el remoguete
de Bherlock Holmes. Sigulendo, pues, su inveterada costumbre,
nuestro aficionado & detective empezé a abrumar-a su sar-
gento a preguntas. Y la primera respuesta concreta que ob-
tuvo fué la de que la victima se llamaba Loscertales.

—Estaba sentado agqui cuando ocurrié el accidente — co-
menté el sargento.

Cayetano mir6 arriba y vié que el cadaver se hallaba pre-
cisamente debajo mismo de una amplia marguesina cuyos cris-
tales le protegian completamente de la lluvia que hacia yna
hora Jarga regaba el asfalto de las calles y las ropas de los
transetintes, Luego, acercandose al cadaver, observo con asom-
bro que sus ropas estaban completamente caladas.

—Entonces —dijo con gravedad detectivesca—, ¢como se
mojo?

—iOtra vez en tus trece! —exclamé el sargento, zafdndose
apresuradamente del muchacho por miedo a que le abrumase
con sus dudas y sospechas—. Bueno, a ver si 0s apresurais a
liquidar eso y nos vamos otra vez al redil; soy poco aficionado
a los banos noctiurnos.

Llevado de un raro presentimiento, Cayetano logré con-
vencer a su hermano de gue le acompanase al tejado para
hacer una detenida inspeccion del sitio en que se asentaba
ila enorme tabla del anuncio luminoSo. A los pocos instantes
soltaba esta exclamacion.

. —Mira: el cable que proporcionaba el flildo al anuncio
esia cortado,

—Bueno, ¢y qué pretendes ti con eso? — le interrogd
Pepe con mal humor,

—¢{ TN crees que a un anuncio que se cae se le corta auto-
maticamente el cable?

—Deja =50, sujetemos el resto del anuncio ¥y vAmonos.

—Te voy a decir una cosa —dijo repentinamente Cayetano
con profunda gravedad—: no dudes de que Loscertales ha sido
asesinado.

—jPero si los detectives estdn conyencidos de que ha sido
un. accidente!

—Pues yo sostengo lo contrario, y quiero investigar ese
accidente.

—Yo voy a la reunién de Martin — replico Pepe subiendo
la escalera con decisién. s e

Cayetano siguié de mal talante y murmurando enfurru-
fiado:

—¢No comprendes que si llegasemos a descubrir eso podria-
mos asceénder a detectives?

CAPITULO II

AMOR Y MUERTE

Cuando los dos hermanos llegaron a casa de Martin, ya
los aguaraaban en ella, ademés de éste y la linda Elens, el
reverendo padre Carlos.

—{Qué os ha ocurrido? — exclamo Mariin, bien lejos de
sospechar qué €l era el causante indirecto de todo.

—Pues que tuvimos que ir a un accidente — explico Pepe.

Llevado de su sempiterna monomania del detectivismo, Ca-
yetano intentd dar la lata.

—Creo que descubri...

Pero Pepe le atajo con explosion aburrida:

—ijDeja ahora esas cosas!

—ijBueno! —concluyé Marfin en una exclamacion alboro-
zada—. jQueda abierta la sesion anual!

Y, sacando con emocionada solemnidad la dfamosa tablilla
en que -Elena inscribiera torpemente su bello nombre aquella
inolvidable noche ya lejana, la coloc6 en medio de la mesa
como un galardén triunfal.

La comida transcurrié en un ambiente de palpitante fra-
ternidad y repetidas veces ]a trémula evocacion de una gesta
heroica de aquellos tiempos de zurrapientos les arrasé los
ojos, mientras las manos buscaban estrecharse con eniranable

“emocion. Singularmente Pepe y Elena en sus mutuas miradas

ardientes que centelleaban de puro y dulce amor.
~ Al terminar la comida, Martin reservaba al reverendo pa-
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dre Carlos una demostracion profunda de su grandeza de alma
ejemplar, Ljamoéle disimuladamente a parte, como dominado
por un pudor angelical, y, alargandole un chegue, dijo:

—¢Te acuerdas de mi proyecto de fundar un club para
muchachos sin hogar?

—Si: me acuerdo perfectamente, Martin — respondid el sa-
cerdofe mirandolo con sus hermosos ojos dulces de mistico.

—Pues bien, toma: este ano he ganado bastanie y ahi van
veinticinco mil duros para que puedas principiar las obras.

—iVeinticinco mil duros! — exclamd el padre Carlos con
admiracion.

Mas. repentinamente, acordandose de que aquel dinero era
el producto de una vida de pecado, desvi6é el ademan del mag-
nanimo Martin con dulzura y negése amablemente.

—No, no puedo aceptar ese dinero.

Martin adiviné lo que pasaba por la mente de su gran
amigo, e insistid con sincera vehemencia:

—Este dinero ha sido ganado honradaménte, Carlos. Acép-
talo: hazlo por mi.

—[Oh! Quien dé un gimnasio para los chicos serda un hé-
roe para ellos.

—Y mno quieres que lo sea un ex presidiario, ¢verdad? — in-
quirié Martin con sonrisa triste,

—Te equivocas, amigo mio: jamas olvidaré aquella accién
generosa. Aceptando el reformatorio para ti solo, nos salvaste
a todos. Nos diste una buena leccion de heroismo y genero-
sidad.

Carlos estreché con emocion la mano de Martin, y anadio:

—Empezamos con travesuras, pero podiamos haber acabado

mal.
* —¢No aceptas e] dinéro porque soy un jugador? jBah, hom-
bre! No es necesario que figure mi nombre en el pértico del
club. No rechaces algo que puede tener a los muchachos ocu-
pados honestamente. Imaginate un gimnasio con duchas, equi-
po de hoxeo y demas. jAh! Un gimnasio asf evitara que mul-
titud de muchachos vayan al reformatorio.

Martin hablaba con sublime exaltacién, en lg que el re-
cuerdo de su triste infancia, pobre y abandonada, que corria
a la vera deé ]a delincuencia, volaba con glas blancas de la

- mas pura humanidad. Carlos no pudo resistir este admirable
rasgo de caridad, y dijo con palabra entrecorfada por la emo-
cién: —Acepto tu donativo, Martin,

—Tn sabrés erigir esa casa para chicos con el respeto y el
prestigio que emana de tu sacerdocio.

Y, sefalando el cielo con ademan de ruda piedad, afadi6:”

—Esto que te doy es como un seguro por Si me equivoco
sobre lo que hay all4...
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Carlos respondié con sentenciosa gravedad:

—Quizd algin c¢ia podamos llamarlo el «Gimnasio de
Martin Auguston.

Vinieron de nuevo al comedor, en el que hallaron a Caye-
tano convertido en un arpa de nervios.,

—;Pero qué vibora te ha picado esta noche? — exclamd
Carlos.

—iEs que quiere ser detfective! — explicé en tono chancero
Pepe.

—Tenemos que marcharnos — insistié6 Cayetano picado por
st vida preocupacién del accidente de «L.a Casa Redonda».

Elena dirigi6 una mirada ardiente a Pepe, y protestd.

—¢Sin antes bailar conmigo? s

El joven sonrié y sin desplegar lcs lahios rodedle el talle,
¥, abriendo una puerta privada gque comunicaba con el salén
de baile del cafetin, principié el contoneo de una danza en
la, que a Elena cupo la dicha de tener que atender mas a Ias
palabras rendidas de su amado que & los movimientos ritmi-
cos de los pies.

Cayetano sent6se en una mesa, nervioso en su inquietud por
correr a «La Casa Redonda» para proseguir sus detectivescas
investigaciones. Martin Je dié un espaldarazo rudo y fraternal,
¥, para distraerlo, le pregunté con el senciHo interés de un
buen amigo sincero, ¥ a la par con dejo humoristico:

—¢Cuando te ascienden a detective?

—¢Pero tu crees que esto que digo es una broma? Esta
noche asesinaron a un hombre. Los detectives consideran el
hecho como un accidente, mas yo afirmo-que ha sido un ase-
sinafo.

—¢Y quién ha sldo la victima? — inquirié Martin.

—Se llamaba Loscertales.

Al oir este nombre, Martin tornése livido como un cadaver
¥ pasdé su mano por la frente con angustia. ¢Habia ofdo bien?
—¢Has dicho Loscertales? — insistié con palabra ronca.

Y, sin atender al asentimiento de su amigo, imaginése
én un segundo cuanto habfa ocurrido, Loscertales era aquel
cliénte suyo que una hora antes habia rehusado pagar la
cuenta del cafetin y contra el cual habia enviado a su pareja
de chulos; éstos lo habfan matado. Sintié una angustia mortal,
una opresion angustiosa en el pecho, Era la primera vez que
ocurria eésto. A él le repugnaba la sangre: su conciencia se Te-
volvia a la sola idea de que por-su culpa alguien tuviese que
perder la vida. Todo —el juego, el vicio en cualquier forma
que se presentase— era aceptado por él, menos el crimen
en que corriese la sangre

—Era cliente mio —murmuré como hablando consigo mis-
mo—. ¢(Qué Indiclos tienes?
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% —ILe cayo un anuncio encima, pero habian cortado los ca-
es

—¢Quién podia querer matar a Loscertales? — pregunto
Martin, mirando fijamente a su amigo con inquietud.

—Eso es lo que quiero investigar esta noche... De manera
que me voy: ya no puedo aguardar méas — respondié resuel-
tamente Cayelano, en ademan de irse.

Martin lo detuvo, y, dominidndose por un instante, rogole
con sonrisa fraternal:

—iQuieres irte sin bailar? ;Bah! No seas impaciente. Mira:
entra en el salén de baile y agudrdame un momento .alli:
voy por una diligencia y estaré contigo al instante.

: Cayefano obedecid de mala gana, y Martin, cerrando ra-
p}dament-e la puerta, llamé agitadamente a Diamante y a.su
pintoresco y pacifico escudero Sam, Estos habian llegado ya
de su siniestra incursién a «La Casa Redonda» y se intro-
dujéron en el despacho con visible nerviosidad.

—¢Qué habéis hecho con Loscertales? — bramé Martin
braceando con ira. ‘ :

—Fué un accidente — respondié Diamante con sordida ti-
midez.

-—Np quiero asesinatos; yo fe dije que no le: hicieses dafio.

—Siento lo que ha ocurrido. Quizd nos propasamos.

—Explicate — ordené Martin jmpericsamente.

—Le pegamos, ¥, al ver que no se levantaba, me atribulé
¥ ho supe qué hacer... .

—Le pegaste muy fuerte — interrumpiéle Sam con su
mansa timidez. : ;

- —iTCalla esa hoca, idiota! -— le increp6 e] chulo, ¥, vol-
viéndose hacia Martin, prosiguié: —Acerquéme a él y vi que
era ya cadaver. Entonces se me ocurrié una idea I;ara des-
p:star'a la policia: como el anuncio luminoso estaba-algo flojo
por a-_ectp del viento, que soplaba muy fuerte entre el agua-
CEro, - pusimos a Loscertales bajo el anuncio y se lo iiramos
encima.

—Pues me habéis metido en un atolladero infernal. La
Secclégn de Accidentes ha investigado el asunto: hay alli dos’
de mis mejores amigos, y acaban de decirme que sospechan
que €50 no ha sido un accidente fortuito, sino un erimen.-

o —Imposible — dudé Diamante, mirando fleramente a Mar-
in.

—Pues es como oyes, y lo comprenderds, valiente necio,
cuan_do te diga que vieron que €l cable estaba cortado. '

Dmmﬂ‘nte solté un terno abominable, y, volviéndose hacia
Sam, le increpd: —¢No te. mandé romper los hilos, idiota?
: .—Si —se excusd el diablejo levantando las espaldas eon
indiferencia—, pero me fué mas faeil cortarlos. '

—Deberia retorcerte el gollete — grité Martin, rojo de ira.

Diamante alma sérdida siempre pronta a venderse al mejor
postor; insinué con firio cinismo:

- =—No ha dicho usted que tiene dog amigos en la Secclén
de Accidentes?... Pues vea si ellos pueden arreglar el asunto
sin consecuencias.

Martin irguiése gallardamente, e, hinchando €l pecho con
resuello potente y digno, exclamo:

—Mis amigos, los hermanos Pepe-Cayetano, son honrados

—Fntonces hay un unico recurso —prepuso Diamante—.
Dice usted que los hermanos Pepe-Cayetano estan ghi en el
salén de baile... Pues procure que no salgan mientras Sam
v yo volvemos a «La Casa Redondan v eliminamos todo rastro.

—Bien — aprobd Martin. ¥ bruscamente afiadi6: —;Y el
cheque de Loscertales?

Una ehispa viva y vil brilld en el fondo de las pupilas
de Diamante. Vacilé un segundo y respondid:

—To he quemado.

—iMagnifico, hombre! No podias terminar més estupida-
mente ese trigico negocio. que he tenido la mala ocurrencia
de confiarte. Vete de mi presencia antes no te hunda el cré-
neo de un pufietazo.

Martin enderezéss rapidamente al encuentro de Cayetano,
que era el m#ds impaciente, para retenerlo con amena conver-
sacién a fin de dar tiempo a sus dos matones de levar a
buen término la misién de borrar las huellas de su fechoria.
Halls al joven de pie, nervioso y dispuesto a ir solo a proseguir
sus investigaciones en «La Casa Redondax. Se habia cansado
de sguardar a Pepe, el cual seguia bailando con Elena, trans-
portado a un mundo de ensuefio del que, al parecer, no estaba
dispuesto a regresar hasta muy entrada la noche.

—Tengo que marcharme — exclamé Cayetano, impaciente—
Tste asunto de «La Casa Redonda» es muy importante, ¢com-
prendés?, ¥y y& no puedo esperar mas.

Marin le habrian atado a la mesa, le habria contado las
historias mds cautivadoras del amor para retenerlo en el
cafetin hasta el regreso de sus dos matones, pero pronto eché
de ver que esto le serfa totalmente imposible. En efecto, Ca-
vetano pidio el sombrero ¥ enderezése hacia la puerta, Ya no
habia remedio; Martin se imagind, con el consiguienfe horror
el drama oue podria ocurrir sl su amigo llegase al tejado de

«La Casa Redonday» cuando Diamante ¥ Sam se hallaban to-

davia en &l Asaltironle la imaginacién un tropel de figuras
espantosas, parecidle que veia a su enfrafiable amigo de la
infancia entre un charco de sangre y a su espiritu acusindole
en la eternidad. Dispuesto a evitar una desgracia, se hizo el
propésito de seguirle, v sin vestirse, afento sélo a la vida de
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su amigo del alma, fingié la cortesia de acompafiarlo hasfa
1a calle. En rigor, lo que buscaba era preparar las cosas de
manera que facilitasen el paso del mayor tiempo posible. Llamb
un taxi y, al descuido de Cayetano, deslizo al oido del con-
ductor estas palabras:

—Vaya todo lo mas despacio posible.

Apenas Cayetano partié en el coche, Martin llamoé a ctro
y monté a su vez, siguiendo al de su amigo a una distancia
prudencial y manteniendo 1a misma velocidad. Su plan hubiera
surtido magnificos efectos a no ser por la nerviosidad de Ca-
vetano y aun mas por su carnet deé policia, el cual mostré
al conductor después que le hubo instado, tan repetida como
inutilmente, a que acelerase la marcha.

Excusado es decir que €l gafdn lanzo el coche a toda ve-
locidad y Cayefano alcanzé «La Casa Redonda» mucho antes
que su amigo. Sin sospechar que éste le seguia, ape6se de un
salto y subio a la azoten. La espantosa circunstanecia que tanto
temfia y queria evitar Martin se produjo conh una precisién de
sino trégico pars Cayetano que habria hecho estremecer a
aquel. En el instante en que el audaz joven puso los pies
en la azolea, Diamante y Sam se hallaban en ella absorbidos
por la tares de porrar las huellas de su crimen.

Cayetano exhalé un grito de alegria. Exactamente lo que él
habia supuesto: Loscértales habia sido asesinado. Su viva ima-
ginaci6n dé sabueso infeligente se lo imagind todo en un ins-
tante: aquellos dos hombres estaban alli para hacer desapare-
cer las huellas de su paso. Sacdse el revdlver y, encainonando
a entrambos matones, los conminé con palabra valiente e im-
periosa:

—iQuietos ahf y alzad los brazos!

Diamante y Sam, cogidos de improviso, obedecieron; mas
fué sélo por un instante; el primero era un luchador formi-
dable y estaba habituado a salvar situaciones aun més com-
prometidas que ésta en que le acababa de meter el sagag
pollefa. Sin dar a éste apenas tiempe de quitar la palanca
del seguro de su arma, salté sobre é1 v entabld una lucha
cuerpo & cuerpo. Cayetano, desarmado, defendiése con todas
sus fuerzas y habilidades, que no eran pocas, pues se -habia
formado en el pelotén con las Juchas orientales; pero a Dia-
mante le quedaba Sam fodavia de reserva, el cual, robustote
y brufal, entré6 en accion descargandole rapidos y potentes
pufietazos en la nuca. Cayetano se tambaled un segundo ¥
Diamanfe aproveché la ocasi6bn para agarrarlo por el pecho
y parar su furia sacudiéndelo contra el antepecho del tejado.
En un esfuérzo sobrehumano, Cayetano logrd reaccionar, aun-
que oponiendo ya las postreras fuerzas de sus mnsculos Los
dos valentones lo levantaron en vilo. Al otro lado del antepecha
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se abrfa: el abismo, el vacio, formado por la ajtura de ecua-
renta pisos sobre el asfalto brufido de la calle.

Cuando Martin llegdé frente a «La Casa Redonday, sudo-
roso, descrenchado, jadeante, hallése con un gran gentio que,
apifado en corro alrededor del cuerpo de un hombre tendido
en el suelo, obstrufa la entrada de «La Casa Redondany.

Mow_do Dor un terrible presentimiente, abridse paso enfre
Ia multitud; perc el brazo nervudo de un agente de vigilancia
lo detuvo.

—:Qué hd ocurrido? — pregunié Martin con vez ronca.

——gn 1;01101& dse ha caido del tejado y se maté.

—>Yor faver, digame usted: ¢se ha identificado -
ver? ;Se sabe ya su nombré?G ; e

—Sl,'es‘ Ca_yeta.no, de la Seccién de Accidentes.

. Martin llevése la mano al corazén, logrando a duras penas
alcanzar el raso de la calle sin caer desvanecido. Cayeétano
S0 amigo entrafiable de la . infancia, aquel muchacho jovial
por el qug_habia sacrificado cinco afios de su libertad cuando
éra un nifne y por el que no habria vacilado en dar la del
;‘estg) de su vida, acababa de morir bor su culpa por la vil
intriga que habia surgido del ‘caudal de sus turbios enredos...

EI'pobre Martin, mocetén, rudo, tambaleands su torreén
de muscr.}]qs por las calles desiertas, bajo la Iluvia de aquella
noche tragica, volvié sobre sus pasos, abrumado, renunciando
gu;’éz; por ultima vez a su amigo muerto, temerosoc de enlo-

En el cafetin, Pepe, después de haber vertido el néctar
sus'palabras encendidas de pasién al ofdo de Elelm..dili?;iégg
hacia ]a mesa en que habia visto sentado a su hermano. No
podfa sospechar lo que ocurria; pues, fascinado por los -ojos
de su amada. le pasaron inadvertidos todos los movimientos
de _Marhn ¥ Cayetano. Al hallarse con que éste habia desapa-
recido, llamé al conserje vy le interrog6: s

—¢Ddnde estd Cayetano?

—Se ha marchado, sefior.

-—%Y Mg.rtfn? — insisti6 nuestro joven.

e jimfn' Estard beblendo con Cayetano; los he visto

1';?0 bien se habfa vuelto Peper sonriendo con benevolencia
hacfa Elena para hacér un comentario jugoso a las exageradas;
aﬁqmnes detectivescas de su hermano, la puerta se abrio apa-
reciendo Martin. Llegaba pélido, con las ropas chorreantes
abrumada la frente por una tempestad de pensamientos !1’t;
gubresY,v la mirada extraviada. : :

—¢ ¥ Cayetano? — inquirié Pe e, fijan ir:
tadora en el recién llegado con vil.zslble jestﬂgof-}l et

Martin traté de perfilar una sonrisa forzada, ¥ réspondid




evadiéndose para disimular la ronquera gue las lagrimas acu-

mulaban en su garganta. ;
—Se marché hace poco... Perdonad: necesito cambiarme

de ropa.
¥, sin aguardar contestacién, encamindse a sus habifacio-

nes para encerrar en ellas su inmenso dolor. Pepe lo contem-
plé con muda interrogacion, viendo crecer su sorpresa. no sQlo
por el inexplicable- laconismo de una boca como la de Martin,
habitualmente chocarrera, jugosa ¥ verbosa, sino por su hos-
quedad y el aspecto -degrotado de sus ropas.

] timbre del teléfono sacdle de su estupor,

—iAhi estard Cayetano! — exclam6 jovial, suponiendo que
su hermano Je llamaba desde la Prefectura para gue fuese a
ayudarle a desentrafiar -el enigma. de «La Casa Redonday.

En efecto, le llamaban desde la Prefectura; pero el que
lo haecfa no era su hermano, sino el sargento de la Seccion
para comunicarle que Cayetano se habia caido del tejado de
«La Casa Redonda» v se habia matado.

Pepe queddse un instants inmdvil con el guricular en la
mano, livido, imposibilitado de moverse y de pensar. Su her-
mano; Cayetano, que era como decir la mitad de su vida,
ya no existia... ¥ s€ habia caido de «La Casa Redonday.

—;Qué ocurre, Pepe? — ie pregunté Elena, alarmada por
1a dramética actitud de su amado.

—Cayetano... ha muerto... —pudo articular el joven con
voz trémula—. Dicen dque se cayd.., Dero no, no se cayo...
;{Pbbre hermano mio! Tl tenia razon: Loscertales fué asesl-

nado.

—¢Lo crees?

—8f —respondi6é Pepe
no le habfa visto jamés—:
yetano también.

con una mirada rencorosa que Elena
Toscertales fué asesinado... v Ca-

CAPITULO III
EL JURAMENTO ROTO

onciencia, Martin no tuvo
dad de todo lo ocurrido,
y éste cayd, por ¢l peso natural de los hechos, en la sospecha
de que tenfa mucho que ver en 1a exfrana muerte de su -her-
mano. Una vez solo, reconstruy6 con los més nimios detalles
todo lo ocurrido squella noche ¥ la injustificable salida de
Martin con Cayetano para dirigirse & un sitio que- todavia
continuaba siendo un enigma para €l apareci6sele llena de un
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En la tormenta de su apenada ¢
el valor de declarar a Pepe la ver

inti)rigant,e misterio que se transformaba en indudable cul-

pa,I ilidad con la vuelta de su amigo media hora después

;:naa E:ido hasta los huesos, revuelto el pelo vy visiblemente a.bru—'

e odpor un terrible dgsasosiego. Pepe pasd revista a la

g e Martin_: cinco afios de reformatorio, una existencia

embrollada, metida en actividades vsrias y dudosas, y, final-

?g.ngg 11:. r?f]?tgm; gel lcafetg&; cuya basica actividad 'consis-

n la orgia. Poco a poco, por el métod

(c:l: las '‘deducciones, que su profundo dolor precipitaba po(r)'

ssém(fs de exaltadas cavilaciones, llegé a la firme conclu-

d,enM :rt?ue Losc' exltales habia sido asesinado por los sayones

e cua.nn&o S;.,l ﬁse:arez:l record;ba. perfectamente sus pala-

k ¥ su hermano de «La Casa -

CEI:?;' le mtlﬁca;on el accidente: «Loscertales era clientffr?l%r;

die!;wpues, 'léglco suponer que tendria alguna cuenta pen:

o ar;oz:regl qyu é;ug mtlalabia saldado quitdndole la vida. Des-

g ayetano se disponia a investigar a 1
fiienl!?é ﬁ;ﬁﬂtﬁo dg aoscerta_ les obedecia a un verdadero :I;SE
en a un asesinato, i
eng;.djo, L b le habia quitado de
o el influjo de esta composicion

€ de Jugar, los senti-

pngggttf:d ;iedePi;;e %almblarx?g; radicalmente de rumbo. Se vtié

odio mortal hacia su viejo amigo cie la in-

ﬁgﬁémﬁﬁﬁg g;a.c r?f(iaigxge apafecérsele aureolado de herofsmo
; 0 i i1do su infancia para ahorrarl

cinco anos de reformatorio; por el contrari 5 1 _eIlos

repulsiva de un del"ncuente, vul i e B

] inc gar que habia asesinado

}:ﬁn:ggl(;nt]!ei c;;ol,g;aneigg de iaierp?;ua amistad quedaba g)til'i

a a art no como su amj ino

como su mortal enemigo, al i e

A S que debia desenmascarar v en-

Animado por esta decisién inquebrantable, se fué Pepe

- al encuentro del inspector Besnahan, de la Seccién de Ho-

micidios, al aquie expuso detallad
. : amente sus sospech
rtzggil‘lyg gugf le habfan inducido a concebirlas, I;’eeroaslog <Ii§
et ad an dado el caso por terminado, v todos los ar-”
i _de nuestro joven estrellironse contra la. indiferéh
cia lea. Lr‘:;credu'i'ldﬂd del inspector. :
—Npo cejaré hasta aclararlo todo — 5
Pep;; no p?dtiendo dominar su despecho.asegum SR e
, completamente abandonado a sus i
E s propias fuerzas, se re-
tin.y soledad para meditar la forma de atrapar a Mar-
Mientras tanto, éste sentia subir i
» € ; sele el desasosi &
:;ctc: de su conciencia a la cabeza v temia en]oqilgggr d;gr:g‘
cne?éﬁ por justificarse a sl mismo elndereche de exigfr a un
que saldase su cuenta, no haciéndose responsable de

] e




: : G
las consgcuencias que una cimc?, negativa de %t§ﬁzliir;xteugas
diese originar. ¥ Cayetano habia hallado la mu e
circunstancias que €l se habia esforzado en ;no §o) = cor; =
punible culpable de todo era ese bm_to de I_DAamlan s
crueldad v su torpéza. Livido de coraje, 1% tgzm iaﬁrﬁagh S
: i . 5. Di te presehtése a t
mucho trabajo dar eon él. Diaman i it
i i le escudero Sam, pero con in
pafiia de su inseparab : D
Gl i cer al noble y a
bolico que habria hecho estr.?me = S
| i i ido necesidad de matar a Ls
tin Ya desde que habia teni ' L ( i ese
6 i Ilejo olia a silla ele S
ales no dejé de ignorar que sSuU pe : a
ti;.'l‘ efecto, comenzd a preparar lats cosasn p&rartn;sneﬁl 5%111'31 clio
m ici ncentrase € ; e
atencién de la. policia se co ‘ ol
1 u bolsillo el cheque
de este plan, habia guardado en s et
i T lo habfa guemado.
certales, mintiendo a Martin que e dming
: inci tarse, porque uno de 108
sé negd en principio a presen 8 i
lan consistis en dar un .golpe eshe 1leT
gelzup}c}llicia para gue Martin fuese prendido y desapareciese
eligro presente y remoto para sl ‘
e .p 3 ﬁnp te encontré! —bramo Martin al tener & Dia
e i i€ damente por los Bpm-
mante en su presencia, sacudiéndole ruda B b
bros dispuesto a hundirselos de un 'ma?notén—: (No :
tado & mi mejor amigo, asesino : ;
haSE{n%runinal encogi6se de hombros ¥ respondié cen todo el
leno cinismo de que era capaz.
D —Habia que decidir entre el ¥ nosotros... ¥ ustegi. o
Afadio esta uitima palabra entre d!ettltea :Or?taeggedeedes
te ¢ g uvo tent -
lente amengza protectora, ¥ )ﬂarP111 es do L
i?!.r""l' sopre aquella cara repughanie 1a 1mpe'tc'llg}sge1:1(1i‘ig;§:i:;3:2
o su 3 S 5 ntuvo, movi
de sus puilos poderosos, Pero se co s I ) .
i6 8 i 1 rufian brillé una chisp
de conservacién. En las pupilas de I i e
i habia descubierto jamas, X,
amenaza escalofriante que no ¢
gfl: soh)lpensanﬁmto de que Pepe llegase a saber c‘{;l_e elelgla
. ol causante indirecto de la muerte de Cayetano, Martin 8

artirsele el corazon. : : .
e —iHas destrozado mi alma! — dijo con profunda amar

ura. : i
: —FEn ese negocio hay que tomar las cosats ctomo vienen
166 Di i jaldad irritante.
lic6 Diamante con su cinica fria
rep——Esta vez ganas, canalla. Pero vete de ahi v que punca
mas te vuelva a ver — despidi6le Martin, enfurecido, al tiempo
i fi a la calle.
ue abria Ia puerta y le senalaba L :
2 Diamante no esperaba. ofra cosa. Tel_na esto previsio. y al
salir del despacho de su antigue amo d1ri;giése, con'San;. ?Dclo-
quinado al lado, al encuentro de un sujeto de vida tur da..
cuvos servicios habia solicitado para ec_hgr sus planesl ade-
lante. Ell pobre Sam Tehusd en un principio sumarse a la or-
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ganizacion, pues temia instintivamente a Diamante, pero la
voz imperiosa de éste le retuvo. ;

—Tengo un plan insuperable —dijo con avidez— para con-
centrar las sospéchas de la policia sobre Martin y al mismo
tiempo para dar un golpe de pingiie rendimiento...

La argucia del cruel Diamante no se hizo esperar. Al dia
siguiente, mientras Pepe se hallaba en la Seccién departiendo
con ¢l sargento sobre el intrigante tema de la muerte de su
hermano, el timbre de alarma soné. :

—ijHa esfallado una bomba en él cafetin «Suefio de Amory!

Al ofr que se trataba del establecimiento de Martin, Pepe
monté en la camioneta de guardia para dirigirse alla con el
pecho lleno ds un presentimiento feliz para sus ansias ven-
gativas.

Al hallarse frente a irente con Martin, sus labios no pu-
dieron sonreir como antes y sus ojos se clavaron en €l con
irreprimible recélo y brillantes de sorda amenaza. Martin la
supo leer con todo €l dolor de su corazon.

Se hizo la inspeccién de la caja de caudales, que apareeid
ablerta y vacia, aunque Martin declaré que nada le habfan
robado porque era su costumbre la de guardar sus cabales en
otro sifio para burlar a los eventuales ladrones.

Mientras la policia se hallaba procediendo a esta inspec-
cion llegd la noticia de que aquella. misma noche habia sido
robada una importante joyeria. v los ladrones se llevaron ob-
Jetos por valor. de doscientas mil pesetas.

Al oir esta comunicacion, Pepe, que tenia pronta la ima-
ginacion para las més fantasticas suposiciones respecto a la
culpabilidad de Martin, posé en éste una mirada escrutadora
v llena de odio. Parecidle que Martin palidecia como atrapado
en flagrante delito. N¢ cabia duda, Martin era un pistolero
vulgar, un atracador que actuaba a la sombra desde la que
movia las sangrientas marionetas que robaban a la ciudad;
esta vez habfa usado del ardid de hacer estallar una bomba
€n su propio establecimiento para atraer la atencién de la
policia alld y asi poder robar tranquila e impunemente en
otra parie. Con este pensamiento firme en su mente le inte-
rrogd. —¢Estds seguro de todos -tus empleades? X

—De los efeciivos, sf; pero es el caso que estos dias he te-
nido unos pintores...

—¢Quiénes eran?

—No sé; vinieron a pedirme trabajo.

—No los conocias, ¢verdad? — pregunté Pepe con ironia
mordaz y desconfiada.

Y anadin, clavando sus pupilas relampagueantes en las
de su amigo con penetracién hostl:

—Pudieron poner la bomba al terminar el trabajo.

—Si, pudieron...




—Quisiera equivocarme en lo que pienso. Oye, Martin: ¢se
puede poner una bomba en un sitio para robar en otro? ¢Com-
prendes? -

—Te comprendo, Pepe —respondié Martin con tristeza al
adivinar el pensamiento de su amigo—, pero no procedas a la
ligera. Podrias equivocarte

Con el alma anegada en honda pena, Martin abandond
el despacho en e] que queddé la policia para proseguir sus in-
vestigaciones. Apenas cerro - la puerta a su espalda, hallése
con su dependiente que lo estaba aguardando. Era éste un
hombrecillo diminuto y enclenque que le profesaba profundo
afecto y le era particularmente fiel. Dirigiendo miradas rece-
losas a su alrededor, acercosele con intrigante aire de misterio
y le dijo bajando la voz:-Tengo ung idea sobre esa explosion.

Martin le miro tristemente ¥ respondi6, poniendo en su VoZ
la inflexién de suplica y pena mas hondas de su vida.

—¢También tu me crees culpable?

—No, al contrario; creo que el culpable es Diamante.

—iExplicate! — exclamo Martin dilatando sus pupilas con
alegria y rabia a la vez

—Fsta tarde he estadc en su oficina y le he visto a €l ¥
a sus compafieros hablando, con los pintores.

—No mientas — rogé Martin, zarandeando rudamente el
brazo de su dependiente.

Convencido ya de que lo mismo la bhomba que el robo de
1a joyeria eran obra de la misma mano y de.que ésta no era
otra que la de Diamante, Martin enderezése a la guarida de
su ex chulo. Fué alla, ademds, con la certeza de que Diamante,
en este golpe, habia manejado un arma de doble filo, con el
proposito de comprometerle a los ojos de la policia.

Diamante le recibid . como el senor poderoso que domina
al mundo desde su sitial invalnerable. Ahora ya tenia dinero
y algunos aliados-que le obedecian ¥ le temian.

__Volaste mi pared mientras robabas en la joyeria de al
lado — acuséle Martin sin ambages.

—|Hombre! Pues voy & indemnizarte por la pared — res-
pondié el bandido con su habitua] cinismo centuplicado.

Martin sobreentendié en esta frase petulante una técita
declaracién de culpabilidad envanecida ¥y desvergonzada pro-
cedente de la conciencia de su poder, que €l no podia aun
adivinar, pero cuyo pPeso traidor no habia de tardar mucho
en sentir con todas sus tragicas consecuencias,

__Gracias —respondié con desprecio amenazador—. Quizé
podrias hablar también a Pepe

—No le conozeo ni me importa. Oye, Martin, sé prudente...

F1 asesino dejo la ifrase en un vacio amenazador entreve-

rado de burla compasiva que levanté en Martin la més airadsa

indignacién.
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. —¢Quieres que te diga una cosa? —dijo, clavando tods la
dmen_az'a, .de Sus 0jazos centelleantes en el bandido—. Daté
Exn v1a}i‘301to. ¢Has oido bien? Quiero indicarte con esto que
}iin;?é' zﬁes ded esta ciudad, o tendras que entenderte conmigo.
i queda en pie. te doy veinticuatro hora i
para ejecutarla, : _de e
Dicho esto, Martin abandong i
_ sto, Mz d 0 el cuarto con f .
pito de puértas. E et 3
‘I:mmanteh_estaba. livido. Era un cobarde, y, como conside-
:a.nu a Mar'_m capaz de hundirle la cabeza en €l pecho si
se lo proponia, su amenaza habia hecho en él huella profunda.
Nq ia _ha.bm hecho menos en ¢l pusilanime Sam, y, como
se dispusiese a alzarse para abandonar definitivamente la
guarida, Digzmante Jo retuvo con un ademén.
: —Aguarc_xa Voy a terminar eso. Nos ha dado veinticuatro
njn:als1 de tiempo para Igrgqrnos, pero €l que se va & largar
para la cércel es €l. Sera el mismo Pepe, su entrafiable amigo
e% que le meta entre rejas. Escucha: tengo en mi poder e]l
chéque que_Logcertales ne negd g pagar. (Os imagindis lo que
va a ocurn; s,1 envio este cheque a Pepe?
: —Si. —opind Sam, soltando un suspiro de alivio—, que se
s?ngfoalgccrﬁ claramente la complicidad de Martin en él ase-
e Losceriales y también
o en el de Cayetano, su her-
—Exacto, €so es — exclamé ido’ i
: ) £ el bandido
S con ojos brillantes
Y, extrayendo el pequeno d i
, EXLI locument e 181
el aTond o0 de su bolsillo, términd
—Pepe lc tendr4d mafiang en sus manos.

CAPITUIO IV

EL ROBO DE A PISTA POLAR»

Diamante cumplié su palabra. Al di igui
: ’ a siguiente, Pepe reci-
bié el'chec_lue firmado por el difunto Loscertales mmp;am;io
con estas lineas: «¢Sabe donde se hallaba Martin cuando ase-
sxns}l,ron a Eu hermano de usted?. — Un amigon
ep8 estrujo el papel entre sus dedos. Una ble i

. s ' Yy . < RO &
ricsa indignacion le inundé la cabeza y, en lugar d% ggo;gr
con la _natura_l _Teserva uda carta que firmaba cobardementé
«Ug amigon, felicitése de su intuicién.al sospechar de la com-
plic%cllad iI;:119 Martin en el asesinato de Cayetano

cinico Diamante habia sabido explotar o isima-

: I riun

menie la desgraciada coincidencia de que Mar!;irlzo saliese en




seguimiento de Cayetano en la tragica noche de auios.

Pepe ya no penso mas que en la venganza. De su antiguo
y sagrado juramento de lealtad a Ja pandilla ya no quedaba
en su pecho, ‘al parecer, €l mas palido rescoldo. ¥ aspiraba a
hacerse la justicia por su mano como si ello hubiese de pro-
porcionarle un raro § voluptuoso placer de monstruosidad.

Queria matar a Martin.
Abrié un cajon para sacar el revolver v -en el instante en
que se lo metia en el bolsillo sbridse Ta puerta para dar paso

a Carlos, Pepe lo habia mandade liamar para contarle todo
lo ocurrido y exponerle las angustiosas sospechas que devo-
raban su corazén., Estimaba en mucho el criterio y los con-
sejos del bondadoso sacerdote ,y en este momento critico de
su vida lo necesitaba para que hiciese luz en su espiritu con-
turbado. :
- —:Querias -hablarme? — 'le preguntd Carlos, después ae
estrécharie la mano. :

— Vs no — respondi6-Pepe -con desdén, seguro de poseer
con el cheque las irrefutables pruebas de gue Martin era un
asesino. 2

—Sin embargo, ya estoy aqui ¥ te ruego que abras tu alma,
si no 'al amigo, al sacerdete — dijo Carlos, que, habiendo visto

perfectamente como su amigo guardaba el arma, sospechod

que ocurria algo grave.
__Fntonces, ¢qué dirfas si te asegurase que Martin es un

ladrén?
Carjos palidecié un segundo, emaocionado; pero se rehjzo
ipstantaneamente ¥y respondié con teda la sinceridad de su

gran corazon.

—Diria que te equivocas.

—¢Recuerdas, cuando chicos, lo gue
macén? Pues hoy ha hecho lo mismo en su resiaurante:
una pared mientras robaba una joyeria.

—No lo ereo — insistié firmemente Carlos.

—Toscertales mand6 suspender el pago de este cheque que
habia dado a Martin y éste lo maté... o lo mandé matar,
como Cayetano sospechaba. Lee esto. :

Pepe alargd a su amigo el cheque y la carta andénima que
le habia enviado el siniestro Diamante.

—:Y crees culpable a un amigo por un anonimo? — ex-
clamé Carlos con paternal reproche.

__;0h!, no es esto solo. Responde, Carlos —replicé Pepe
con ciega exaltacion—: ¢quién sabfa que Cayetano sospechaba
algo?, Martin; ¢quién sabia que Cayetano se dirigia aquella
noche a la «La Casa Redondan?, Martin; ¢quién estuvo en
medio de la lluvia cuando asesinaron a mi hermano?, Martin.

—iOh, Pepe!, amigo mio, estoy seguro de que te equive-

hizo para robar el al-
volo

tro.

— Oye Martin — insi
nsinué Julidn —. Se puede poner una bomba en un sitio para robar en
0




cas; ti estds cegado por Ia Dasién. Reflexiona, quédate todavia
un raio mds‘en casa ¥ piensa en la lesion de traicionar una
amistad como la que nos mantiene unidos desde nuestra in-
fancia... Te vi guardar el revélver: damelo,

—No; lo necesito para otro amigo — neg6se Pepe, ya sin
recato de declarar sus Dbropégitos.

Y, como al decir esto hiciese ademan de dirigirse hacia
puerta, Carlos cerréle e] paso resuelta y valientemente.
—ijQuitate de deianie!

—Pepe, si quieres salir, tendras que matarme antes a mi.
—iNadie puede detenerme! —gritd el policia con exalta-
cign, clego de ira—. Quitate de ahi o disparo.

—Dispara — dijo con serenidad -l sacerdote, al tiempo
que abria los brazos en cruz.

Pepe baj6é la cabeza, confuso ¥y avergonzado de tanta ge-
nerosidad y heroicidad -reunidas frenie a su ciega pasién, y
Carlos aproveché esta ocasion para arrebatarle el revélver de
la mano.

Temiendo, no obstante, que hiciese una barbaridad, enca-
minése rapidamente al encuentro de Martin. Antes de que el
conserje del cafetin cerrase la puerta, le ordené:

—3i viene el senor Pepe no lo deje entrar.

Sus previsiones se vieron confirmadas. Pepe llegaba al café
PCcos minutos después que & Su idea obsesiva, era matar a
Martin. El conserje iraté de cerrarie la entrada, pero el jo-
ven policia le encafionéd una pistola desde el fondo de su
bolsillo, ¥ el buen vejete, aterrorizado, a pesar de las érdenes
de Carlos, no tuvo mis remedio que franquearle la entrada.

En pocos segundos Pepe alcanzé el despacho de Martin.
Carlos se hallaba contindoie a éste los pormenores de la en-
trevista que acababa de tener con él,

Apuatéle su arma ¥ dijo con voz ronca:

—Tengo algo que decirte...

Carlos~se inlerpuse entre él ¥ Martin, ¥ en un arranque
de Indignada ira sacé la pistola que le habia quitado poco
antes y, apuntandole a su vez, le conming:

—iNo dispares! £

—Apdrtate. D3 que haga justicia. ¢Crefas haberme desar-
mado? Quedaba ain en casa la pistola de Cayetano; ésta
es la suya.

—Baja la pistola.

—Baja tu la tuya — grité Pepe con los ojos cuajados de
vénulas de locura.

—Dispara, pues, si quieres, Prefiero” morir anies que verte
convertido en un aSesino —- dijo Carlos con sublime gene-
Tosidad.
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o+ Pepe no pudo resistir tampoco esta vez la magnanimidad
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irada d i Mar-
5s 4 irigi a mirada de odic a Mal
3 , después de dirigir un: ’ _ e
?i?l c;ﬂffééy el arﬁna y salio del despacno. Entonces M
o'ité a Carlos toda la verdad de 1o ocurrido. e
o Yo no queria ‘que lo matasen —-l',emnno——was:
ui: incendiar aquel almacén cuando ers‘a;nc:f.dénny -d.ijo o
. :‘;u-* je abrazo, profundamente -emoclonado,
arics L
sincenrmidad: s o gfég.r le?su casa o Pepe. Tepia ain un
cdiatamente conv r b
resgo‘.dgd.ﬁ, esperanza en el al_ma.: recurrir ara%}aenéas. urit?), =
sabe _&-i haciendo terciar a la joven en tan gr N
rariat :na.ceI' entrar en razén al obceaado_Pepe.'a e ,habia.
guro que la joven estuviera presunte'e'l dia par i s
citado a su amigo. Antes que €l policia llegase,
iente de la tragedia. : i =
rmil\iaes c}c,odu u‘uéginutil: el amor y la te;rnuraPedeebggﬂia L
raron mas que exacerbar, si cabe, €l odio de losp A
%in x«"‘lena\. se lo reprochd, pues e}la, como Cal;i is,uesta ey
en;a en la inocencia de Martin, ¥ estaba D e.tua. ar e
i—:ﬁtd el borde de la tumba €] juramento de perp
A8 1 A
e L igua pandilia. 2 2 ke
= jNingr%ltarg de matar a Margn —dJA ,.1_0 Eepfﬁa e;izpi;ﬂ =
No iré a la silla elécirica, perc el sf ira. Lo.
; indigno anti Elena,
no égt.a ceguera criminal indigno tanto a }a i?(m:}gt;:acam 3
que, después de hablar a solas con Su nNovio, i :
3 arg informarlo. : D
Cal—lfguﬂgoaa decirte que estoy de tlu pa%b‘i.n’ffdﬁug;:é r;mcl:reido
0co. 2 i
ntre 6l 0. Pepe parece un OISR
= “f}ltése cagag de bajar a un nivel tan vulgar lu,' ‘%asél?anEle-
queCu'wdo Martin se enteré de la generosa Ieso L}m:i Pt
na élt Eme aun siguiendo amandgla 0051 t(l)r«ilalg}llmad;d Ee .
opu jar g ien de ls 1
sto renunciar a ella en bien de 1a : e
ﬁgf‘guf’.: gratitud profunda, El sacrificio de fud ﬂffﬁaffac =5
hecho ;J.’.LI‘CL no turbar el juramentp de a.nus:} ’edia um," =
lo bn-mnos aunque fuese entre aquilones de_ trag 3
STOSH, OMpensa. : e : P
J'LCI‘;{:; eregolop aislado y hurafio, entregado por (.,Ol-lllj)ug,odil. ;i’
furiasp iilstm.."ivas de su deseo de venganza, dio =cu-?1€o cgnien—
blicidad al asunto, y al dia siguiente toda la Prunts;a.de comen
tiiba en grandes titulares: «La causa de la mueieu Jelore
tales. La suspension del pago de un ch.eque_ qto s i
dié a Martin Arnedo fué la causa de un asesinato,
Pepe1 ﬁ}éﬁgozésgo que-tomaba el asunto, Diamante, de_sdg asx’:i
A'da en que aguardaba los acontecimlentPS, se aldrmo. reflé-
gggil;‘:'ibuyé a meéeter el terror en sus entranag con esta
C ,

xion.
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~—Suponte que Martin cuenta la verdad a la. policia. Con tu
e€norme estracegia nos has metido en un fangal imponente,

Y, siguiendo su inveterada ¥y divertida costumbre de liqui-
dar las situacicnes dificiles escurriéndose por la tangente, le-
vantése y anadié: —Yo me marcho,

—iTu -te quedas! —le¢ atajé Diamante con su rotundo alire
autorifario—. Si, eso es verdad: no quiero discutir tu razén;
tenemos que eliminar a Martin. 2

=—Es que aun quedaria Pepe — atiné Sam.

—Entonces, los eliminaremos g los dos — sentencié el va-
lentén, alargando e] belfo de crueldad.

La gavilla se habig, enriquecido en la valiosa cooperacién
de tres perillines de refinada crueldad. Uno de ellos era un
pollo de singular postura, de crenchas brillantes y mirada ar-
diente capaz de alcanzar las mas dificiles victorias en materia
de amor, A éste se dirigio, pues, Diamante.

—Oye, ti: mi plan es el siguiente: nosotros vamos al en-
cuentro de Martin, al que, por las buenas o a tiros, le obli-
garémos a que tome parte en un robo que proyesiamos llevar
&.cabo en la fabrica de hielo «La Pista Polar». Tu, entretanto,
te instalas en el «Hotel Esmeralda» v desde alli telefoneas a
Elena diciéndole que eres un amigo de Pepe, que éste se halla
enfermo en el hotel y pide verla con urgencia para hacerle re-
velaciones dé grar importancia. Vendra la nina, v ti procu-
raras gue no salga de alli. Esto sera un excelente recurso para
decidir a Martin a que nos acomparnie al asalto de la «La Pis-
ta: Polar», como no tardaris en ver, Ahora bien: cuando Elensa
haya llegado al hotel comunicards a Pepe que tu eres quien le
mando el anénimo y gue sabes que esta noche Martin se pro-
pone robar a los establecimientos de «La Pista Polary.

—¢Y adonde vas con eso? — inquirié el pollo, abrumado
por tanta Imaginacion:

—Pues, sencillamente, a que Pepe venga a «La Pista
bara sorprender a Martin con las
coincidira con el momento en que nosotros habremos infro-
ducido a aguéi en la camara de los gases deletéreos que §ir-
ven para fabricar el hielo; sera entonces muy. facil para nos-
otros dar vueita a la llave-de éstos... -

—Y¥4 comprendo —interrumpiéle Sam—
moriran asfixiados,

—ES0 és, pues nosotros iremos provistos de médscaras pro-
tectoras.

—¢ ¥ si Pepe viene con cien policias? — receld atinadamente
uno de los asesinos.

—No; vendrd soclo; me dice el corazon que estd deseoso
de meterle a Martin una bala en los sesos POr su propia mano.

—El plan, que no podia ser mas diabdlico, se llevé a cabo,

Polary
manos en la masa, Esto

: Martin 'y Pepe

g




y la primera en caer con todo su candor fué IKlena. Antes,
sin embargo, sorprendida por ia inesperada y rara noticia-de
la enfermedad de su amado, telefoned a Carlos, noticiandole
que ipa al «Hotel Esmeralda» & Yer a Pepe.

No fué dificil cogerla en.la trampa, a pesar de que el dia
anterior hubiese declarado solemnemente gque entre ella y el
policia todo habia concluido; la llama del amor ardia en su
pecho con demasiada 1ntensidad para que pudiese negarse a
acudir a la llamada de Pepe. : ®

Después que la tuvo en su roder el pollastre rufisn encar-
gado de ejecutar la orden telefoned a Pepe, cumpliendo el
diabélico plan ideado por Diamante. Nuesiro joven vio llegada
la hora de su venganza, DUes esta circunstancia le oirecia la
oportunidad de matar & Martin en cumplimiento de su deher
de policia.

Mientras tanto. Diamante se presentaba ante Martin acom-

" pafiado por trés maiones de su . cuadrilla.

—Hagamos las paces —le dijo con ironia protectora—. Is-
tamos planeando un rcho ¥ te daremos una narte.

—Siempre piensas en mi —respondi6 Martin, burlén ¥ des-
preciativo—. gDe qué se trata? :

—¥n «La Pista Polar» se celebra una gran fizsta, Nos pro-
duciria unas {rescientas mil pesetas. Un camicn blindado rs-
coge el dinero & las diez v media; Alli hay una gran instala-
ci6bn para hielo y caretas para gases. El golpe serd relativa-
mente facil y hasta divertido, pues, miéntras nesolros sopor-
taremos las emanaciones deletéreas con ayuda de las caretas
los policias se asfixiaran. Necesltamos cinco hombres; por lo
tanto, te doy esia oporfunidad para que rehagas tu fertuna.

Martin clavo con asco sus ojos en los del chulo; luego di-
rigié una mirada de inteligencia recelosa a los tres valentones
que asistian a la entrevista con muda impasibilidad amenaza-
dora. Comprendi6 al instante que era objeto de una traicién
cobarde. Su impulso fué el de lanzarse sobre Diamante y des-
coyuntarle las guijadas, pero se contuvo, pues la lucha hahria
sido demasindo desigual. No obstante, tuvo aun el valor de
erguirse y decir:

—¢Me crees tonto? Trataste de hacerme matar por Pepe
y ahora vienes a rendirme pleitesia.

Diamante sonri¢ con una mueca de cinica stperioridad ¥
pregunté: —iNo aceptas?

—No quiero morir esta noche — limitése a responder Mar-
tin.

__Te convenceré. Voy a llamar a Elena.

Y, ya quitandose completamente la careta, cogid el telé-
fono y llamé al «Hotel Esmeralda». La voz del pollastre que
tenfa & la joven secuestrada no tardé en dejarse oir a través
del alambre,

St

—A ver si ese lindo pichonci j i
i 4 cite deja que oiga —
le ordend Diamante. i srhi i
1 mi 4 5 7 i

!CE’ af. mismo. tiempo alargé el auricular al ofdo de Martin.
. blon,on‘lj.e“a_l? convenido, el pollo.obligd a Elena a que
na 1351.“ diciéndole que iba a bacerlo con Martin. La joven
apom?réceﬁmpetuos_:}mente del auricular, esperanzada, v ¢lamd:

ﬁl\f{?rdn, me tienen prisionera...! : :

rifn no pudo oir més porque Di i

A 1 amante
auricular de la oreja. = TR

—¢Vienes ahor i

& a con nosotros? — :
S le conming, sonriendo
= El pobre muf_}hacho_ sintié agolparsele la sangre a las sienes
s 11;1?& oleada de rabia v de dolor que s6lo pudo contener .por

D:_sma, causa que la determinaba: la salvacion de Elena

Ja_maptc anadio con retintin cobarde: ‘

—S3i vienes, la soltaremos a media noche

S i B i6 :

Y}?.?Iﬁll.?.’en: Iré <= rc:s_por:dao Martin con voz ronca.
*Jara‘arle]’:;:;w(}?e al g.ajclmn de su armario, sacd una pistola
I : . Diamante le detuvo el ademan cua i

: _ : ando se dis-
gﬁni;l a rguardau_'}a en e] bolsillo, y, cogiéndosela para meterla
: = suyo, Ie' ch](_): —No necesitaras esta pistola.
= ft:ti}lg udzy_mo que le habfann condenado a muerte. Pero
ct "lto .a. realstem}a habria resultado inutil, partié. con los:
latro rufianes hacia «La Pista Polar», con la secreta espe-
rarfza de encontrar todavia la oportunidad de salir airoso d
aquel mal paso. . s ;

. ; ;
norcizr'?;us?z gﬁ'mane‘c[::l énact‘wo_ Pro'undamente intrigado
I 8 brusca enfermeda e Pepe v todavia muck ]

- : X ' 3 avia 10 mMAas por
i;lilcgtllleﬂm dle que hubiese ido a alojar su enfermedadpen

el con el que ordinariamente no m i
10 con. e ariament antenia la me
ril;wl%n. aeciciiose a personarse en el establecimiento, v, c?e%l-
?q‘;tn € preguntar por el nimero diccisiete, que era el he la.
e‘ﬁfér;ﬁéons ;'1 (.'111[6‘ Elena le habia dicho alojarse el amigo
, Subio al piso y llamé a la puerta. El i

; _ : . lam6 s 3 pollo de 1
g:en;lhas bf'l]I.Ell’l?.BS ving a ab_rzrle. después de encerrar a EJer?s
Y 5 armario. Carlo{s queddése un tanto sorprendido de ver
aque rost-ro desconocido, pero aun pregunto:

—¢Esta la sefiorita Elena? -

rP~;;§g'6hal et?mv‘ggado. senor; esa seforita no vive agui —
espondio el bandido al tiempo que cerraba i
sible inquietud. s e - aoon
b{ﬂ;om‘o‘s una luz viva y veloz como la del relampago hu-
bl 0111_2‘1,(1.0' su cerebro, el sacerdote alcanzé a presentir tode
l_quue ocurria y abalanzdndose a uno de los numerosos te-
8 nc.)s msta'laqos en e _corredor llamé6 a la oficina del hotel
5 —iPronto! [El detective del hotel! En el cuarto numero
lecisiete ocurre -algo. Que suba en seguida.

-— G0 -




No podia ser més lucida su determinacién. El detective
forzé la puerta de la habitacién v, tras una resistencia nula
el magnifico pollo secuestrador uedaba deténido y Eleni re-
cobraba su libertad.

Obligado = hablar, el pollastre solté cuanfo sabia del plan
de Diamante. declarando que su objetivo era el de matar de
una vez a Martin y a Pepe. -

1.4 hora del asalto habia dado ya. La policia fué avisada
vy se dispuso a actuar inmediatamente. Pero Carlos 1no hubiera
podido aguardar su accién sin exponer la propia vida para
salvar a la de -sus dos mfs caros amigos de la infancia, ¥
corri6 & «La Pista Polars. Lo gue le horrorizaba era el pen-
samiento de aue uno . pudiese morir asesinado por el otro.

Cuando legd, ya Diamante v sus ac6litos -habian logrado
forzar la puerfa de la camara del amoniaco e introdueir en
ella a Martin. Este era lo bastante avisado para imaginarse
io que pretendian. y. aprovechando un instante en que Sus
verdugos estaban absorbidos en la farea de colocarse las mAs-
caras, abalanzése hacia la puerfa para escapar. No podia ha-
ber escogido un momento mds desgraciado: Pepe acababa de
llegar, solo, y avanzaba hacla el interior de la camara del
amoniaco, pistola en mano.

—jAl fin he logrado desenmascararte, asesino! — braméb
con voz sorda.

—_TWsta vez, ganas —respondié Martin, con el alma destro-
zada—, pero quizia te pese.

¥l rumor de este dialogg llez6 a ofdos de Diamante, el
cual se volvio v vié a los dos jovenes. Perfildé una sonrisa de
complacida crueldad. Ahora se iban a matar.

Fn efecto, Pepe apretaba ya el gatillo de su pistola. Mas
en este instante surgié a su espalda la figura respetable de
Carlos, el cual grité:

—iPepe, amigo mio, no 1o mates; yo te juro que es inocente!

El generoso sacerdote llegaba todavia a tiempo de salvar
a Martin, pero la mano criminal de Diamante habia de des-
truir su obra. Suponiendo gue Carlos habia venido para poner
las cosas en claro, y, consciente de que si conseguia su obje-
tivo 6l irfa directamente a la carcel, apunto su pistola a Mar-
tin v disparé FE] desdichado muchacho exhalé un grito que-
jumbroso v se desplomo herido en un costado.

Elena llegaba o su vez y se unia valientemente al dramatico
grupo,. Pepe, viendo a su amada, repeli6 la agresién con el
fuego de su pistola. Por fortuna, la policia hizo su entrada
en este instante y le relevé del combate, reduciendo a la
gavilla tras una lucha tenaz en la que Diamante hallé la
muerte.

Martin, fodavia en el suelo, agonizaba rodeado de Pepe,
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Carlos y Elena. Fl sacerdote habia explicad
? 0 a Peépe en pocas
palabras toda la verdad de la
L muerte de Loscertales v Ca-
Pepe, con el alma estremecida de hond i
s a emoclén, arrodi-
lldse y apoyé Ia cabeza morib i
Ay unda de su amigo en el brazo
—¢Cémo te encuentras, Martin? — le pregunté
trémula y ‘ahogando los sollozos en e <
bt o _ el tormento espantoso de
Martin logrd sonreir en su agonia in
8 ocente, ¥, por toda
res_puest.a, alzd trabgjosamente el brazo y pérfils, con %)03 dedos
ingice y pulgar unidos por su extremo formando un circulo
Ee!ias;iggp_ distintivo de aquella pandilla ‘que formaron cuandc;
1 inos, consigna de fideli
ot dad y de amistad perpetuas e
Luego expird, con la sonrisa en los labio i
: i £ s, aguelly sonrisa
inefable y franca de chico que sactificd
S8 C un € ibe
parg salvar 18 de sus amigos. e
epe derramé abundantes y hondas 14
nds grimas cruentas de
arrepentimiento sobre el pecho de Martin, que habfa sido leal
al %mor hasta el borde de la sepultura.
n. afio después se inauguraba con toda solemnid
Af d v ad el club
Ir)ara. Em_nos con el que tanto habfa sofiado Martin. La pzllo-
'ecIa, de Carlos se habfa cumplido, A pesar de que el dinero
invertido en la filantrépica fundacién fuese producto de ne-
zocios turbios. ésta’ recibid el nombre de «Campo de Juego
gIartIn Aggusto» para los nifios de la «Cocina del diabloy.
lsta._coletﬂla fué afiadida en recuerdo de aquel tugurio que
esIsn“'rimi')al de guarida cuando eran chicos.
:a nobleza de alma de Martin compensaba los ext
A de 1 T ravi
fatales de su= existencia de huérfano abandonado en la call(:zS
Pepe vy _E_Iena asistieron a la inauguracién felices v go'zosos:
lPront? unirfan _sus vidas ante Dios y ante los hombres; Car-
tqs los nc._ompnnaba con la satisfaccidn.que vnroduce Ja’préc-
t1cz=. del bien. Dé cuatro amigos v una musa, habfan quadado
res. 1.os embates de l.a vida habian diezmado el haz frat-r.-rr;o
pero no lo ha_hian dispersado. Del combate v dde la muerté
iqe ergufa la vida con toda su pujanza v su vigor: quedaba
fa. tpar?ja amante para seguir perpetuando la consigna de
dl;i-l ernidad, la pareja que un dia contaria a sus hijitos, alre-
o or de ]a gncha mesa, cristiana v patriareal, que ella tam-
d‘en hahbia sn_do pequenina v que e su diminuto juramento
e amor habia surgido una grandiosa aureola de fcllicidad.

FIN




Editadas

Sublime obsesicn, por Robert Taylor e Irene Dinne.

FEl desfiladero perdido, por Buck Jones.

El grarn impostor, por Edmund Love.

La vida de la Boheme, por Marta Eggerht y Jan Kiepura.

La bandera amarilla, por Haps Albers.

Cucndo volpamos a amarnos, por Margaret Suilavan

Fl tiere de Esnapur, por La Jana.

La tumba india, por La Jana.

Munecas infernales, por Lionel Barrymore.

El caniante de Viena, por Jan Kiepura,

Tuventudes ripales, por Charles Farrell y June Martel,

Ta marca de Cain, por Noah Beery (hijo) ¥ Jern Rogers.
Una chica de provincias; por Janet Gaynor y Robert Taylor.
Siete bofetadas, por Lillan Harvey y willy Fritsch.

F! Capitin Costali, por Olga Tschechowa ¥ Kasl Diehl.

Morir con honor, nor Buck Jones y Edward Keene.

Baile en el Metropol, por Henri George v Viktoria_von Baliasko.
El poder invisible, por Boris Karloff, Bela Lugosi y.Fratcis Drake.
F! Rapto, por Gustav Frohlich y Walt Jansenn.

Erterminio, por Buck Jones.

Rosas Negras, por Lilian Harvey y Willy Fritsch.

Jague al Rey. nor Myrna Loy v Spencer Tracy.

Caballeria lizera, por Marika Rékk y Fritz Kampers,

Imnetus de juventud, por Sylvia Sidney ¥ Herbert Marshall.

Un mal paso, por Keen Maynard.

Saratoga, por Clark Gable ¥ Jean Harlow.

Cremisculo Rojo, por Rodo'f Forster. x e

El Trio de la Fortuna, vor Lilian Harvey y Willy Fritsch.

La que apostd su amor, por Bette Davis y George Brent.,
Catalina, por Franziska Gaal y Ahos Holt. ; :

La Rosa de los Tudor, nor Nova Pilbeam y Ledric Ardwicke.
Escdndalo estudiantil, por Kent Tavlor ¥ Arline Judge.

Oriente contra Occidente, por George Arliss y Lucie Mannhelm.
E! Doctor Sderates, por Paul Muni y Ann Dvorak,

Vals Real, por Willi Forst ¥ Heli Finkenzeller,,

El Agente Secreto, por Rabert Young v Madelgine Carroll.

Un par de Gitanos, por Stan Laurel y Oliver Hardy.

La Vos seductora, por Marta Eggerht ¥ Paul Hartmann.
Rosalie, por Elegnor Powell ¥ Nelsan Eddy.

La vuelta al hogar, por Zarah Leander.

Quesos y Besos, por Stan Laurel v Oliver Hardy

La hija de Drdcula, por_Gloria Holden y Ofto Kruger.

El beso revelador, por Warren William y Gail Patrick,

El ocaso del poder, por Buck Jones y Dorothy Dix.

Tlna semana en la Luna, por Anny Ondra y Hans Shonker,
Conelerto en la Corte, por Marta fggerth y Johannes Heesters.
Aqpuilas heroicas, por James Cagney, Pat O'Brieny June Travis.
‘Mares turbuientos, por Jack Holt, Diana Gibson y Grace Bradley.
Luchadores del Oeste, por Bob Baker y J. Farrell Mac Donald.
La Dama de Montecarlo, por Franziska Gaal.

La bailarina vienesa, por Lilian Harvey v Rolf Moebits.

E! doble del Rey, por Alberto Matterstock y Gusti Huber.
Brazos de acero, por Victor Mc. Laglen y Binnie Barnes.
Wolga-Wolga, por Hans Adalbert y Wera Engels.

Valle prohz@ido, por Noah Beery Jr. ¥ Frances Robinson.
Capricho por Lilian Harvey y Paul Staal.

Biisquenme una novia, por Herbert Marshall y Jean Arthur.
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