“wuoucaaoner CineMaG |

b

Johannos
/toosTors




CONCIERTO EN 1A GORTE

BASADA EN LA PELICULA DEL MISMO NOMBRE

DIRIGIDA POR

DETLEF SIERCK

MUSICA DE

EDMUND NICK

UNA SUPERPRODUCCION

&

DISTRIBUIDA POR
ALIANZA CINEMATOGRAFICA ESPANOLA
Provenza, 273 : BARCELONA

Argumento narrado por
PUBLICACIONES CINEMA




PRINCIPALES INTERPRETES:

MARTA EGGERTH

JOHANNES HEESTERS
OTTO TRESSLER
HERBERT HUBNER. ! CAPITULO PRIMERO
El diminuto principado de Inmendingen estaba regido
HANS RICHTER por un principe de noble corazén, sentimental y galante,
amante de la buena musica hasta el punto de haber hecho
v' KUSSEROW ‘ de ella la unica razon de su existencia. Sus cortesanos,

ERNS WALDOW \ que lo adoraban, procuraban dar siempre satisfaccién a

su inocente capricho, preocupindose mucho méas de la

KURT MEISSEL salud de los musicos de la orquesta del palacio y de los

canttantes que tomaban parte en los conciertos, que de

. los graves problemas de Estado, que, dicho sea de paso,
ALFRED ABEL ' en el feliz y diminuto principado hacia muchisimo tiempo
que habian dejado de serlo.

E' JURGENSEN i Se avecinaba el dia solemne del concierto anual, en el
que se deberia cantar la «Cancion del Recuerdo», llamada
asi porque estaba estrechamente unida a un recuerdo
sentimental de la juventud del principe, que habia dejado

| hondas huellas en su corazén., Désde hacia veinte afios,
UNA PRODUCCION EN LA QUE LA DIVA DE LAS - invariablemente, en una fecha determinada, se reunia
DIVAS NOS DELEITA CON SU VOZ MARAVILLOSA. : la Corte alrededor dé la Orquesta de Camara de Palacio
{ vy la célebre cantante Pizzelli cantaba la famosa cancién.
Entonces se veia al principe escuchar emocionado, con
los ojos llenos de lagrimas, y levantarse luego, una vez
terminada ésta, para encaminarse a sus habitaciones.
Alli permanecia hasta el dia siguiente, ajeno a todos los
pequenos asuntos de la Corteé, sélo con su recuerdo nos-
i jano, 1 elodia
Yy O PROHIBIDA LA | ‘té;lix,co v IEJZIIImaflue la dulce y suave melodia habia renc-
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La noticia de que la eantante Pizzelli se habia indis-
puesto repentinamente y no podria tomar parte en el
concierto se recibié en Palacio como una catastrofe. En
todo el principado no se habria encontrado nadie capaz
de substituirla. No porque fuese la suya una vVoz
maravillosa, sino porqué ella era la unica cantante
avitalician con que contaba el diminuto principado. Su
Alteza Serenisima, €l bueno y noble principe, envi6 urgen-
temente el doctor de Palacio para que examinase la
laringe de la Pizzelli.

Olga Pizzelli era la mujer caprichosa por éxcelencia.
Hacia muchos afios que no salia del principado, tal vez
porque en ninguna ofra parte le habrian hecho el menor
caso. No era ni muy bélla ni muy buena cantante; pero,
a fuerza de entonar aquella cancion célebre, habia logrado
cantarla con cierta maestria.

Otros motivos de indole «sentimental» la reténian en
Inmendingen. Olga tenia un corazén grande y magnéni-
mo. Los Husares de la Guardia de Palacio habrian podido
atestiguarlo. Uno a uno habian ido ocupando un rincon-
cito en su corazén. Ahora lé habia tocado el turno a uno
de los mas jovenes y apuestos oficiales, que, cansado al
poco tiempo de su capricho, habia abandonado cruelisi-
mamente a la Pizzelli. Cada vez que Olga sufria un fra-
caso sentimental, su garganta se résentia terriblemente.
He aqui por qué sus laringitis eran tan frecuentes. El
descalabro habia sido tan fuerte esta vez, que la afonia
habia tomado proporciones desmesuradas. Era imposible
contar con su colaboracion en el concierto.

Este fué al menos el diagnéstico del doctor cuando se
presenté anté el principe, después de haber visitado a
Olga.

Pero el concierto no podia ser aplazado. Era un capri-
cho del principé que se celebrase cada afo en un dia
determinado, lleno de recuerdos para €él. Se hacia de
todo punto indispensable buscar ofra cantante. Von Ar-
negg, el primer ministro, decidié mandar un correo a
Munich, en busca deé la Belofti, una joven cantante ita-

liana, cuya fama habia llegado hasta aquel rincdn del

principado de Inmendingen. ‘
A s

La hermosa carretela, tirada por cuatro caballos, que
iba a Munich en busca de la substituta de la Pizzelli se
cruzé en la misma frontera con la diligencia que venia
precisamente de la misma ciudad alemana, detenida alli,
en espera de que le diesen la entrada al diminuto prin-
cipado de Inmendingen.

¢Quién era aquella hermosisima rubia que, asomando
su linda cabecita por la ventanilla de la diligencia, pre-
tendia llamar la atencion de los dos apuestos husares
encargados de la vigilancia de la frontera?

Walter von Arnegg, uno de los husares, hijo del gran
mariscal von Arnegg, el hombre de confianza de Su
Alteza Serenisima, corrié al encuentro de la recién llegada
y la ayudé a descender del carruaje, acompanandola
galantémente a la Aduana. Pronto su amigo, el teniente
Florian Shiwalbe, se creyé también obligado a registrar
el equipaje de la gentil rubita. Paso el tiempo, llegd el
momento de que partiera de nuevo la diligencia, y el otro
viajero, unico compafiero de viaje de la dama, todavia
permanecia en el carruaje en espera dé que los emp'eados
terminaran con la rubita y se dispusieran a registrar su
equipaje. Se trataba de un personaje importanté. Nada
menos que del Sr. Zunder, viajante en corsés de sefiora,
Iba a Inmendingen trayendo en sus malétas los tultimos
modelos de corses que hacian furor en Paris. Habia hecho
un largo viaje para encontrarse ahora, casi al final del
mismo, postergado por una desconocida, quien, con sus
artes de coquéteria, estaba estreteniendo mas de la cuen-
ta a aquel par de husares encargados de la vigilancia
de la frontera.

En efecto, cuando la viajera, que dijo llamarse Cris-
tina Holm e ir a Inmendingen por asuntos particulares,
hubo terminado sus cologuios con los husares y el infor-
tunado viajante pudo al fin abrir sus maletas para que
fuesen revisadas, la diligencia se puso de nuevo en mar-
cha, llevando hacia la capital de Inmendingen, como
unica viajera, a la rubia y graciosa Cristina, y dejando
en tiérra al Sr. Zunder, no sin que éste hiciera constar
su protesta a grito pelado.




Como si esto fuera poco, Cristina, al llegar a la ciudad,
acordandose de que uno de los apuestos husares, el llama-
do von Arnegg, le habia recomendado la fonda llamada
«La Cruz de Oro», sé hizo conducir alli. El fondista habia
reservado ya una habitacién para Zunder, pero al ver
que éste no llegaba en la diligencia, crey6é que no vendria
y se la cedi6 a Cristina.

La genti] forastera, feliz de haber llegado al término
de su largo y penoso viaje, se quitd el vestido, lavoteo
su cara, cuello y brazos, entonando una cancién lindisima,
con una voz mas linda todavia. Se puso un traje vapo-
roso, v salié al balcén en el preciso instante en qué el
famoso viajante en corsés, llegaba a la fonda en un coche
particular que habja alquilado. La indignacion de éste
al ver que el fondista habia cedido su habitacion a la
causante deé todos sus males fué tan grande, que, ciego
de ira, sin saber lo que hacia, empezé a insultarla, lla-
méndola coqueta, intrigante y otras lindezas. Se agrupé
la gente alrededor del energimeno, y ést€, envalentonado
y rencoroso, subi6 el tono de sus insultos, atreviéndose
a tachar a la recién llegada de «mujer galante». En
aquel preciso momento llegaba Walter, que no sabemos
por qué se habia sentido tentado de regresar repentina-
mente a Inmendingen, y al oir los insultos deé Zunder
descendio del caballo y lo apostrofoé indignado.

—:Quién es usted, renacuajo, para insultar a una
sefiorita?

—¢ Y usted, quién es? —chilld el otro, hecho un basi-
lisco—. ¢Qué derecho tiene para interrogarme?

—Soy... soy el prometido de esta senorita —mintio
Walter, con un aplomo admirable.

los curiosos ciudadanos de Inmendingen, que cono-
cfan muy bien al hijo del mariscal von Arnegg, primer
ministro del principado, se miraron unos a otros asom-
brados. Las mujeres cuchichearon en voz baja, mientras
Zunder y Walter parecian dispuestos a llegar a las
manos.

En aquel momento la inocente causante de aquel
tumulto aparecié en la puerta de la fonda. Descendio
gentilmente por la escalinata, llegé hasta el grupo de

curiosos, saluddé a todos con una ligera inclinacién de
cabeza, y, tomando del brazo a Walter como si fuera
la cosa mas natural del mundo, le dijo ,sonriendo:

—Walter querido. ¢Quieres llevarme a ver los jardines
de palacio? Me han dicho que son lindisimos.

Y asi terminé el altercado deé un grosero e imperti-
nente viajante en corsés de senora y el husar mas apues-
to del feliz y diminuto principado de Inmendingen.

Un momento después, Cristina y Waltér paseaban
romanticamente por los jardines del palacio de su Alteza
Serenisima. ;

Hacia una manana espléndida. Una mafana de mayo,
llena de sol, de perfumes, de €ncanto. Cristina y Walter
eran jovenes, guapos, atrayentes, simpatiquisimos. Habria
sido pedir demasiado pretender que Cupido no hiciera
de las suyas. La sombra del dios alado les acompafé
constantemente en aquel paseo, y cuando mas confiados
estaban disparé sus flechas., He aqui porque dos criatu-
ras que unas horas antes no se habian visto nunca empe-
zaban a decirse todas estas sublimés tonterias que acos-
tumbran a decirse todos los enamorados desde Adan y
Eva hasta nuestros dias.

—Amor mio, vida mia, encanto, cielo, jno puedo vivir
sin til...

Pero como Cristina tenia una voz encantadora y
Walter habria podido ser un tenor magnifico no se les
ocurri6 otra cosa mejor que decirselo cantando, con
gran regocijo de las estatuas que poblaban e]l jardin,
faunos y ninfas, dioses y satiros, que les contemplaban
con una mirada benévola y comprensiva cada veéz que
pasaban por su lado,

Pronto empezaron las confidencias. Cristina le contd
el motivo de su viaje a Inmendingen. Se trataba nada
menos que de un caso de investigacién de paternidad.
Si; ella habia sabido, al morir su madre, que su padre
no era el que figuraba como tal, sino otro muy distinte.
Un extranjero, un subdito del principado de Inmendin-
gén, que al parecer era un personaje muy alto, muy
alto... Su madre habia sido una gran cantante de 6pera
de nacionalidad italiana, casada con un alemén. Se
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llamaba Lina Cavalleri, era morena tanto como su hija
rubia, ¥y, sin embargo, deseosa de conocer a su verdadero
progenitor habia venido al principado, dispuesta a aclarar
el misterio de su nacimiento.

Cuando Cristina y Walter regresaron a sus respectivos
‘domicilios, ya se habian jurado amor eterno por lo menos
cien veces. La culpa de todo aquello la tenia la primavera,
la belleza del jardin del palacio, su juventud y Cupido,
que se habia metido de por medio.

CAPITULO II

E]l rastrero y rencoroso Zunder no habja perdonado
a Cristina el mal que inconscientemente le hiciera. Habia
decidido difamarla y estaba cumpliendo a conciencia su
cometido. La sefiora del chambelan de palacio, la mujer
mas elegante de Inmendingen, su mejor clenta quedaba
énferada ya de la llegada a Inmendingen de «una mujer
galante» que venia de Munich, que se titulaba prometida
de Walter von Arnegg. Todo esto se lo contaba el casca-
rrabias de Zunder, convertido, por obra y gracia del nego-
cio, en el mas galante y rendido de los caballeros, mien-
tras su clienfa se probaba el corsé, ultimo grito de la
moda, que habia traido de Paris expresamente para ella.

Entre tanto, en los jardines del palacio, con la bon-
dadosa aquiescencia deé Su Alteza Serenisima, un extrafio
sefior, mezcla de charlatdan y taumaturgo, que acababa
de llegar a Inmendingen, habia reunido a su alrededor
a los personajes més conspicuos de la Corte y estaba
tratando de embaucarles para que se dejasen hacer una
cosa que €]l llamaba pomposamente «fotografia» y que los
cortesanos del diminuto principado no sabian a ciencia
cierta lo que era. Habian oido hablar de un gran descu-
brimiento, mediante el cual, para ver reproducida su
efigie, no deberian en adelante pasar horas y horas po-
sando ante el pintor de retratos, pero no sabian nada
mAas.

El arte de la fotografia estaba entonces en pafales,
y aquel hombre era el primer emisario que el mundo

La simpdtica cantante se personé en la humilde buhardilla del poeta.
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enviaba a aquel olvidado y feliz rincén de la tierra, con
el nuevo aparato que acababa de inventar la diabolica
clencia de los hombres,

E] mariscal von Arnegg fué el primer cortesano que
di6 el ejemplo de serenidad y valor, colocandose valien-
temente frente al misterioso artefacto y sometiéndose de
buen grado a una prueba que muchos conceptuaban peli-
grosa.

He aqui que se haballa ahora sentado en una silla
especial, con el cuello muy tieso, sufriendo con cristiana
resignacién las molestias que le imponia el fotografo
antes de decidirse a sacarle la famosa fotografia, bus-
cando una pose que fuesé digna de un sefior de tal
alto rango como von Arnegg.

Cuando més encocorado estaba el hombre y el foto-
grafo se disponia a finalizar su trabajo, la sefiora del
chambelan, que habia terminado de probarse todos los
corsés que Zunder traia en su maleta, se acercé a von
Arnegg, y, sin hacer caso de las protestas del fotégrafo,
que le pedia que se hiciera a un lado, le conté al oido
lo que el viajante acababa de decirle, referente a su
hijo ¥y a la mujer galante que acababa de llegar a In-
mendingen...

La cara que puso el digno mariscal von Arnegg, pri-
mer ministro, caballero de la Orden de San Pancracio,
no es para descrifa. En los archivos del palacio de In-
mendingen puede verse todavia una vieja fotografia del
personaje mas elocuente que todas las descripciones que
pudieran hacerse sobre el particular.

CAPITULO III

El unico documento que poseia la gentil Cristina Holm
para descubrir la identidad de su misterioso progenitor
era una cancioén, que, para colmo de males, era de un
autor anénimo. Sélo la letra, sentimental y romantica,
estaba escrita por un tal Knips, poeta de Inmendingen,
¥y a €l decidié acudir Cristina para dar comienzo a sus
investigaciones. Y
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Knips era muy conocido en Inmendingen. Pronto
supo Cristina su domicilio, ¥ alli se encaminé dispuesta
a interrogarle con la esperanza de que €l le diera alguna
luz sobre el asunto. Habia venido al principado para
conocer la verdadera personalidad de su padre y no se
iria sin haberlo conseguido.

Knips era la mejor confirmacién del amargo aforismo
segin el cual «nadie es profeta en su tierranr. En cual-
quier otro pais habria logrado tal vez cosechar fama y
dinero con sus musas, pero en su suelo patrio no habia
conseguido otra cosa que atrapar un fuerte resfriado
todos los inviernos a consecuéncia del intenso frio que
reinaba en su humilde bubhardilla. En aquel momento
se hallaba en cama, victima de uno de ellos, a pesar de
ser ya primavera. Una cama vieja, un sillén desvencija-
do, una mesa coja constituian su unico mobiliario. Afor-
tunadamente, las musas no le tienen miedo a la miseria,
porque venfan muy amenudo a soplarle al oido aquellos
maravillosos versos que luego los amantes de Inmendin-
gen se repetfan uno al otro en sus paseos de enamorados.

Carl, el asistente de Walter, era su mejor cliente.
Lo més gracioso del caso es que su novia, la rubia Ana,
acudia también con harta frecuencia a casa de Knips
en busca de versos amorosos, pagados a infimo precio,
que luego repetia a su galan como si fuesen suyos. Asi
se engafisban mutuamente aquel par dé bobalicones ena-
morados, creyéndose transportados al Parnaso, mientras
esperaban €l momento de unir sus vidas para siempre
y dejarse de poesias para dedicarse a las prosaicas fae-
nas domeésticas.

Salié la novia de Carl, con sus rimas que acababa de
adquirir por poco precio, y Knips, que se disponia a
descansar un ratito més, se vi6 sorprendido por la llegada
de una gentil desconocida, rubia eomo €l oro, quien, des-
pués de dedicarle la mas seductora de sus sonrisas, pre-
gunté por «un tal Knips».

—Est4 usted hablando con él, sefiorita —replicé el
poeta, incorporfindose en la cams y mirando embobado
a la recién llegada.
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Un minuto después, ésta le habia puesto al corriente
de lo que deseaba. En efecto, Knips era el verdadero
autor de la letra de la cancién famosa, aguella cancién
que cada afho, invariablemente, Su Alteza Sereénisima, el
noble principe de Inmendingen, hacia cantar en el
Concierto de palacio...

—=Si, sefiorita, Esta letra fué compuesta por mi, hace
muchos anos. Cuando yo era todavia joven y no me veia
reducido a esta triste condicién de poeta de asistentes y
campesinas. Entonces yo asistia a las fiestas de palacio,

—¢Y donde se estrend esta cancién queé mi madre
me ensefid ¥y me hacia cantar tantas veces de pequefia?

Cristina tarare6 los primeros compases de la «Can-
cién del Recuerdo». Knips, maravillado, sugestionado por
el encanto de la melodia que le traia el recuerdo de tiem-
pos pasados, se acerco al piano —un piano desvencijado
que constituia el compleménto de su mobiliario— y em-
pezd a acompafarla, Cristina cant6, iy de qué manera!
¢Es que acaso ninguna profesional del canto, incluyendo
la famosa Pizzelli, habria podido cantarla mejor? La voz
fresca, juvenil, calida .perfectamente modulada de la
gentil muchacha llené de dulces melodias la humilde
buhardilla del poeta. Cuando Cristina terminé el pobre
hombre sé enjugdé una lagrima indiscreta que asomaba
a sus ojos. Profundamente emocionado, se levanto, se
acercé a un cuadro que adornaba la desnuda pared del
cuarso, en el que estaba reproducida una escena figurando
una noche de fiesta en palacio, y senalé con su dedo la
figura de una mujer que se destacaba en €l fondo del
cuadro. Aquella mujer era una cantante famosa, que
veinte afios antes habia estrenado-la cancién que ahora
acababa de eéntonar Cristina. Aquel joven principe que,
sentado en su trono, rodeado de las damas y caballeros
de la Corte, parecia escuchar en éxtasis, era Su Alteza
Serenisima, el ahora noble y simpatico anciano Sefior de
Inmendingen... jCuanto tiempo habia transcurrido desde
entonces! Aquella figura exquisita de la cantante, habia
desaparecido para siempre. Ya nunca su voz volveria a
encantar al mundo como en aquella época famosa y des-
lumbradora de la juventud de EKnips, cuando el principe,
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joven y galante, trafa a su Corte a los mejores artistas
del mundo, pagéndoles a precio de oro... Aquella can-
tante se llamaba Lina Cavalleri y era, en una palabra, la
madre de Cristina,

—iEntonces, es usted la hija de la gran cantante
italiana? —pregunté Knips, que habia comprendido.

—Sf, Mi madre muri6 hace algunos afios. S¢ habia
retirado casi por completo del teatro. Se habia casado
con un hombre muy bueno, que la queria mucho, pero
al morir me conté que antes de casarse habia tenido
Un amor, un gran amor, y qué yo era el fruto de éste.
Ella me habia hablado muchas veces de Inmendingen,
con gran entusiasmo, como si se tratase de un Paraiso.
v cuando yo le preguntaba si le gustaria volver, se le
llenaban los ojos deé lagrimas. He venido a usted para que
me ayude a descubrir el misterio de mi nacimiento. Estoy
sola en el mundo, y quiero conocer a mi padre. Yo sé
que estd en Inmendingen, y no me iré de aqui sin... En
fin, usted ya me comprende.

—Hija mia, yo no puedo decirle més que una cosa,
y es que usted es hija de los amorés de su madre con
un gran personaje de Inmendingen.

—Esto ya lo sabia, o por lo menos, ya lo sospechaba.

—Vaya usted a ver al mariscal von Arnegg. El se de-
cidira tal vez a descorrer el velo del misterio que encubre
su nacimiento... —aconsejé Knips.

Cristina agradeci6é el consejo y se dispuso a marchar,
convencida de que el poeta de Inmendingen no podia,
o no queria, sacarla de dudas. Estaba decidida a todo,
hasta a entrevistarse ton el principe para lograr lo que
queria. Tendi6 la mano a Knips, que la besé galante-
mente, olvidado por un instante de su misera condicion
de muerto de hambre, y salig dispuesta a ir al encuentro
del mariscal von Arnegeg.

Precisamente en aquel mismo momento el padre de
Walter, ajeno a los propositos que bullian en la gentil
cabecita de Cristina, se disponia a firmar la orden de
expulsién de la misma, Se habia enterado detalladamente
de las circunstancias que mediaron en la llegada de la
viajera a Inmendingen, conocia el entusiasmo de su hijo
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demostrado desde el primer momento, las afirmaciones
del mismo ante el grupo de la posada, cuando Zunder
habia empezado a insultar a la recién llegada, su paseo
con ella por las frondosas avenidas del jardin de palacio.
Este ultimo detalle fué el que méas inquieté al muy noble
sefior von Arnegg. También él habia sido joven, también
¢l habia tenido veinte afios como su hijo y sabia lo peli-
groso que resultaba aquel jardin para los hombres j6ve
nes y enamoradizos. jComo que en él habia lograde
arrancarle la que fué luego su mujer, la declaracién de
amor que luego no le habfa quedado otro recurso que
sostener atandolé para siempre al yugo del matrimonio!
No, no. Que su hijo se casase, enhorabuena; pero no
con una desconocida, que habia venido a Inmendingen
nada menos que a una mision tan delicada como la de
«investigacién de paternidad».

El coronel Flumms fué el encargado de poner muy
elegantemente a Cristina en la frontera de Inmendingen,
con el ruego de¢ que no volviera a pisar el territorio del
principado. Era, ciertamente, un encarguito bastante
desagradable, que Flumms se dispuso a cumplir resigna-
damente.

Pero no contaba von Arnegg con el travieso dios
Cupido. Su hijo s¢ habia enamorado como un doctrino
de la misteriosa viajera, que para él era clara y didfana
como e] agua. No, no habia ningin misterio en su vida
como no fuera el de su nacimiento, y de éste no tenia
la culpa la pobre muchacha. Dos dias de conocerla le
habian bastado para convencerse de que era no sola-
mente la mas linda de las mujeres que habia cono¢ido,
sino también la mAs buena. Si, Cristina Holm, o como
quiera que sé llamase, era digna del amor de un hombre
como €l. Enferado ahora de que se pretendia cometer
con ella una arbitrariedad inconcebible, puesto que ex-
pulsarla de Inmendingen era rebajarla al nivel de una
mujer indeseable, se dispuso a remediar en lo posible
la ofensa que querian inferirla... y se las compuso de
manera que fuera él, y no el coronel Flumms, el encar-
gado de poner «de patitas en la calle» a la rubia com-
pafiera de los instantes més felices de su vida.
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La indignacién de Cristina cuando se vi6é en la carre-
tela que, obedeciendo ordemes superiores, debia condu-
cirla a la frontera, no tuvo limites. {Expulsarla a ella,
a Cristina Holm, a una mujer honrada como la dama
mas encopetada de la Corte de Inmendingen! iQué se
habian creido aquella gente! Presa deé la mayor indig-
nacién empezé a soltar graciosos improperios y hasta
alguna palabra fuerte. Por suerte estaba alli, a su lado,
el pillo de Walter para cerrarle la boca con un beso...

Cuando llegaron a la frontera de Inmendingen, el
lugar en donde pocos dias antes se habian conocido y
empezado su idilio, los dos enamorados s€ habian jurado
amor eterno por lo menos doscientas veces. Walter le
habia prometido ir a buscarla a Munich, casarse con ella
aunque tuviese que indisponérse con su padre y con
toda la Corte de Inmendingen. Ella, por su parte, le habia
jurado y perjurado que no habia amado nunca a nadie
méas que a él —cosa que era una verdad como un tem-
plo— En fin, sé habian dicho todo lo que tenian que
decirse, acompainado de abrazos, besos, lagrimas y sus-
"piros. Ahora habia llegado el momento de decirse adiods...
No, no, adiés no; hasta luego, porque pronto, muy pron-
to, volverian a reunirse.

El Destino habia querido colocar de nuevo a Cristina
ante la carretala que tres dias antes habia sido enviada
a Munich en busca de la cantante que debia substituir
a la Pizzélli. El emisario regresaba a Inmendingen, triste
y cabizbajo. Aunque pareciera mentira no habia sido
posible encontrar en Munich ninguna cantante. La Be-
lotti, segin le informaron, habia partido aguel mismo
dia. con rumbo desconocido, ¥ en cuanto a otras que
habrian podido substituirla se hallaban en Berlin térmi-
nando la gran temporada de 6pera. Las buenas «prima-
donnas» eran escasas y muy codiciadas.

Se detuvieron ambos carruajes, €l que habia enviado
el principe para ir en busca de la cantante, y la diligen-
cia, al borde mismo de la frontera que separaba Inmen-
dingen de Alemania. El emisario del principe le contd
a Walter lo que sucedia.

SV L

—Su Alteza Serenisima tendra que prescindir de su
cancién favorita, o, por lo menos, aplazar el concierto
hasta que la veterana Pizzelli se haya eurado de su mal
de amor, digo de su afonia...

Entonces sucedié algo curioso. La rubia y gentil Cris-
tina Holm, que el mariscal von Arnegg expulsaba tan
desconsideradamente de Inmendingen, asomé su linda
cabecita y, con voz que era como un trino, gritd:

—iEh! ¢Ustedes buscan a la Belotti? jAqui estid! Soy
YO en persona.

—¢Qué estd usted diciendo?

—Digo que la Belotti soy yo. Adopté el seudénimo de
Holm para pasar inadvertida, pero me llamo €n realidad
Cristina Belotti, soy cantante e hija de otra cantante
famosa. Si quieren ustedes convencerse de ello, no tengo
inconveniente en mostrarles mi verdadero pasaporte.

¥ Cristina rompié a cantar una bélla romanza. No
podia, en realidad, mostrar un pasaporte mas elocuente.
Walter ya no necesitaba convencerse, porque habia teni-
do ya ocasién dé escuchar su linda voz, y, ademés, cual-
quier cosa que estuviera dispuesta a decirle Cristina lo
habria crefdo siempre a pies juntillas; pero el emisario
de Su Alteza Serenisima necesitaba aquella prueba, que
di6 el resultado apetecido. Cristina Belotti, la cantante
a quien habfan ido a buscar a Munich, volvié, pues, con
todos los honores a desandar el camino que habia hecho
un rato antes, én la agradabilisima compafiia de Walter
y el emisario, quien, galante como buen inmendingés,
no cesaba de prodigarle frases amables.

Llegaron & la misma puerta del palacio. Su Alteza
Serenisima habia destacado las damas més elegantes de
la corte y los caballeros més conspicuos para recibir a
la cantante. Esta se apéd del carruaje, tendié gentilmente
la mano al mariscal con Arnegg, que se habia adelantado
a su encuentro, ¥ le dijo amablemente:

—QGracias, mariscal, por vuestra cordialisima acogida.
No esperaba tanto de vos, después de haberme puesto
tan elegantemente en la frontera.

Y como éste, que no conocia a Cristina y no sabia
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& oiencia ecierta a lo que ella aludia, le miraba extranado,
prosiguio:

—5Sf{; soy la prima donna Belotti, que, con el seudo-
nimo de Cristina Holm, entr6 hace pocos dias en el
principado de Inmendingen, creyendo encontrar en él
la acogida que en otros tiempos encontré una persona
que me era muy querida...

Solté una carcajada, una carcajada fresca y cordial,
que desarmo por completo a von Arnegg. Era un hombre
maduro ya, pero en sus buenos tiempos habia sido un
joven galante y apasionado como su hijo, y al ver a
Cristina comprendié que, de haber ténido veinte afos,
habria cometido las mismas tonterias que al parecer
habia cometido su véstago. De todos modos, la presencia
de Cristina no dejaba de inquietarle.

CAPITULO IV

Aquella noche, Su Alteza Serenisima habia organi-
zado una cena intima en honor de la nueva cantante,
& la que él asistiria personalmente.

Para Su Alteza Serenisima la llegada de una nueva
cantante joven y bella a su minuscula Corte era un
acontécimiento mucho maéas extraordinario que la llegada
de cualquier primer ministro y hasta nos atreveriamos
a decir la de cualquier magnate extranjero. Toda su
vida habia sido un sonador, sentimental, amante de las
bellas artes, y no era cosa de pretender que cambiara
a sus anos. Su pasado amorose estaba intimamente liga-
do al reécuerdo de una artista, joven y hermosa, que
llegara un dia a la Corte de Inmendingen, para partir
al poco tiempo, llevandose lo mejor del alma del prin-
cipe. Por eso, Cristina Belotti iba a sér objeto de la
acogida mas cordial y apasionada que habria podido
figurarse.

No le intimidé en absoluto la vista del principe. Era
tal como ella se lo habia imaginado, con su hermoso
cabello blanco, su porte de gran sefor, su rostro de fac-
ciones correctas, sus ojos tristes, de mirada bondadosa
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¥ comprensiva. Desde el primer momento, la habia dedi-
cado una atencién especialisima. Para ella fueron las
frases més galantes, mas dulces y més atentas que pro-
nuncié en toda la noche. La miraba intensamente, con
una mirada honda, y a veces fruncia levémente el entre-
¢ejo, como si hiciera un esfuerzo para recordar... (Re-
cordar qué? ¢Acaso el rostro de Cristina despertaba algun
recuerdo dormido en el fondo de su alma?

—Juraria que la he visto a usted otra vez, no sé dénde
ni cuando, pero su rostro no me es desconocido —le
dijo, al fin, como si quisiera disculparse.

Estaban cenando. Los comensales eran en nimero
reducido, pero lo mas selecto de la Corte. No podia faltar,
por tanto, von Arnegg; pero, en cambio, faltaba Walter.
No porque no fuera digno de contarse entre la distin-
guidisima concurrencia, sino porque su severo padre habia
dado la no menos severa gqrden de que permaneciese
arrestado, por haber acompafiado a la cantante... hasta
que ella, terminado el concierto, saliera de Inmendingen.
Era una medida de precaucién que él éstimaba conve-
niente, sobre todo después de baber visto la belleza de la
prima donna...

Cristina sonrié, y, miranao al principe con sus 0jos,
intensamente azules, repuso:

—Tal vez en Berlin, o en Munich, en el teatro de la
Opera...

—Senorita, iiace mucho tiempo que no salgo de mi
principado. Mis achaqués y los asuntos de la Corte me
lo impiden. No obstante, yo insisto en que su rostro no
me es desconocido.

—Tal vez le recuerde otro parecido. Porque yo no
he estado nunca en Inmendingen antes de ahora...

—Entonces sera cosa de que mafana le mostremos
las bellezas de nuestra tierra. Son pocas, pero buenas.
Por ejemplo, el jardin del palacio es uno de los mas
hermosos del mundo.

—5Si, ya lo conozco —repuso Cristina, sonadora, re-
cordande el paseo aquel bajo los frondosos arboles, junto
a Walter.
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—Pero enseguida, al darse cuenfa de su «lapsusy,
rectifico:

—8i, lo conozco por haberlo visto en el momento de
llegar. Claro est4 que ha sido sélo la perspectiva general.
Mafiana tendré mucho gusto en recorrerlo...

Al dia siguiente, por la manana, Cristina, aconsejada
por Knips, el poeta, se encaminé al Registro Clvil de la
ciudad, dispuesta a desentrafiar el misterio de su naci-
miento. Sabia que habia nacido en Inmendingén, porque
su madre, antes de morir, se lo habja confesado. Enton-
ces, €l acta de su nacimiento constarfa en los archivos
dél Registro Civil de la capital del principado.

La recibieron unos sefiores burdcratas, muy serios ¥y
muy aburridos, quienes, al ori €l nombre de «Cavalleri»
que di6 Cristina para identificar a su madre, se miraron
unos a otros aterrados, y, después de deliberar entre si,
decidiéron hablar. Debia ser muy importante lo que te-
nian que comunicarle, porque al hacerlo adoptaron, sin
darse cuenta, una actitud de misterio.

—Si 1a sefiorita es hija de la cantante Lina Cavalleri,
qué nos visité hace veinte anos, sentimos tener que de-
cirla que el acta de su nacimiento no obra en nuestros
archivos, porque fué retirada por ordenes superiores.

Y compadecidos, sin duda, al ver la éxpresion de
tristezé. que se pinté en el rostro de Cristina, la acon-
sejaron:

—Por qué no va usted a ver al mariscal von Arnegg?
El fué quien hizo rescatar el acta de nacimiento que
usted desea... )

Estas palabras inquietaron a Cristina. ;Qué tenia que
ver el padre de su Walter con su nacimiento? Su madre
le habia dicho que su progenitor era un hombre de
rango muy elevado de la Corte de Inmendingen... Una
sospecha atravesé su mente, pero la rechazo enseguida.
No, no era posible. Ella amaba entrafiablemeénte a Wal-
ter. No podia ser que...

Deseosa. de desvanecer la sospecha que la atormen-
taba acudié a palacio. Iba dispuesta a tener una enftre-
vista con von Arnegg, aunque sé hundiera el mundo. Si
éste se negaba a recibirla armarfa un escandalo que no

olvidaria. jamas la pacifica Corte de Inmendingen. Ya
era bastante qué von Arnegg le hubiese quitado a su
Walter, arrestdndolo indebidamente, Acaso aquella orden

. habia sido dada porque...

Otra vez la sospecha atenazd el corazén de Cristina.
iDios mio, que no fuese verdad, que no fuese verdad,
aquello que eémpezaba a forjar su mente!...

El mariscal von Arnegg no tuvo ningin inconveniente
en atender a Cristina Belotti. Al contrario, la hizo pasar
inmediatamente, sin obligarla a hacer antésala, cos-
tumbre de la que no puede prescindir jamas un ministro
que se eatime un poco. Fué amablémente a su encuentro,
sin olvidar, empero, su empaque de gran personaje, y
e senald, con un gesto, una silla. Cristina sé sentd. Ella,
tan duena de si misma la noche anterior, durante la
cena de palacio, temblaba ahora de pies a cabeza sin
saber por qué.

Ayer no la habia intimidado para nada el severo ma-
riscal, a pesar de saber que no le profesaba ningin afec-
to. Ahora, en cambio, la intimidaba tanto, que apenas
si sé atrevia a mirarlo. Al fin, sus miradas se encontra-
ron, y von Arnegg bajo la suya avergonzado. En aquel
momento acababa de tener conciencia de la injusticia
que habia cometido con aquella gentil y joven forastera
que habia ido a Inmendingen por un asunto que afec-
taba sus sentimientos, recibiendo un trato tan inconve-
niente de parte de una persona que habria debido tener
con ella toda clase de consideraciones por tratarse de
una forastera ilustre. Habia dado pabulo a las habladu-
rias de una sefiora desocupada, quien, a su vez, las habia
oido de boca de un vulgar fabricante de corsés. No era,
ciertamente, una faena digna de un primer ministro.

Cristina rompié a hablar, y lo que dijo, en lugar de
tranquilizar a von Arnegg, le avergonzdé todavia mucho
mas. Sabia el motivo que la habia traido a Inmendingen,
pero no algunos detalles complementarios que ahora ella
le daba.

—He venido a Inmendingen dispuesta a encontrar
a mi padre. Mi madre, antes dé morir, me dié este en-
cargo, vy yo he de cumplirlo por estimarlo cosa sagrada.




Me dijo llorando: «Cuando yo haya muerto, irés a In-
mendingen. Tu padre vive alli. Pérdéname, hija mia,
que hasta hoy te haya ocultado la verdad de tu naci-

miento. Eres el fruto de mis amores con el hombre que

he querido con toda mi alma, Fui muy feliz con él, pero
nos separaban muchas cosas... El era...» No pudo ter-
minar, pero yo juré cumplir su deseo. Por eso estoy
, aqui, por eso vine a Inmendingen. No creo que sea nin-
gun crimen venir en busca de mi padre., Mi madre sé
llamaba Lina Cavalleri. Fué ella quien estrené la can-
cién que el principe gusta tanto deé oir...

Se detuvo al ver que von Arnegg la miraba, la miraba
con una expresion exfrana en sus 0jos grises y apagados.
Los de Cristina estaban brillantes por las lagrimas. Von
Arnegg se levantd, se acerc6 a Cristina, siguié mirandola
siempre, como sugestionado, hasta que la sospecha que
anidaba en su corazén volvié a atormentarla. ;Por qué
acercaba su rostro al de ella como si quisiera besarla?
¢Por qué sus labios se movian como si quisiera decir
«hija mia»? jSanto cielo! ¢Entonces, era verdad? El
gran personaje a que aludia su madre era el mariscal
von Arnegg, de la Corte de Inmendingen? E]| padre de
Walter...

Von Arnegg no pronunciéo la palabra que Cristina
tanto temia. Parecié serenarse, se alejo un poco, y luego,
con voz grave y triste, 1€ dijo:

—Seforita, su padre vive, en realidad, en Inmendin-
gen. En efecto, un alto personaje, tan alto, qué mis
labios se resisten a pronunciar su nombre. Yo le ruego,
por la tranquilidad del hombre que quiso tanto a su
madreé, que renuncie usted a querer aclarar el misterio
de su nacimiento. Hégalo, si no por €él, por la memoria
querida de la mujer que le quiso tanto, tanto, que re-
nuncio a su felicidad para no ser un conflicto en su
vida...

Cristina se levantd, Ella y von Arnegg no tenian ya
nada que decirse. ¢Acaso no se lo habian dicho todo?
(Acaso sus sospechas no se habian confirmado? gPara
qué permanecer alli ni un instante maéas, si sentia que
habia llegado ya al limité de sus fuerzas? Se levanto,

a duras penas, y, haciendo un esfuerzo por mostrarse
serena, se encamind a la puerta de salida. Alli se detuvo
para tender la mano a von Arnegg, quien se la beso
largamente y respetuosamente, como si quisiera pedirle
perdén por el mal que le habia hecho, y sali6 dé pala-
cio con la muerte en el alma.

CAPITULO V

Walter, que habia tenido que soportar a regafadien-
tes la. arbitraria orden de arresto que habia dictado su
padre contra €l, no estaba dispuesto a dejarsé atropellar
impunemente, y mucho menos, a ver transeurrir tranqui-
lamente las horas que Cristina permaneceria en la Corte,
sin intentar algo para burlar la orden de su progenitor.
Y como la juventud tiene arrestos y desénvoltura para
lograr todo lo que se propone, he aqui que ahora lo
encontramos, no sélo fuera del calabozo, en donde le
habia hecho encerrar su padre para evitar que viera a
su adorada Cristina, sino también en el mismo jardin
de palacio, substituyendo a su ordenanza, que estaba de
guardia, y esperando que Cristina saliera de las habi-
taciones de su padre, a donde, segin le habian comuni-
cado, se habia dirigido una hora antes, €n demanda
de que se le concediera una audiencia. Conocia el carc-
ter de su novia ¥y no le cabia la menor duda de que
habia solicitado aquella audiencia al autor de sus dias
para decirle cuatro verdades, que, dicho sea de paso, el
reputaba como muy merecidas. Se alegraba en su fuero
interno pensando en la cara que pondria su padre, cuando
vio llegar a Cristina con los ojos llenos de lagrimas y
el rostro demudado. ¢Qué significaba aquello? ¢Acaso
su sefior padre, olvidado de las reglas mas elementales
de la educacién, se habia atrevido a molestarla con al-
guna palabra inconveniente?

Llegbé Cristina, y Walter, que se hallaba medio escon-
dido en la caseta del centinela, saii6 a su encuentro, y,
cogiéndola por el talle, acercd su rostro al de ella para
darle un beso, mientras le decia con voz duloe:
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—~OCristina, chiquilla mia, jaqui estoy! Soy Walter, tu
Walter...

Pero Cristina, esquivando el rostro a la caricia, mur-
muré con voz apagada:

—No, Walter, no; es imposible. Déjame, déjame, no
me hagas sufrir més. Suéltame, por Dios, jno me beses!...

Aquella, actitud incomprensible de su novia exasperé
al joven. Ahora no le cabia la menor duda de que su
padre era el unico culpable de la actitud de la cantante.
Con sus malas artes de elocuencia habia logrado con-
vencerla de la imposibilidad de su boda. jAh, no, eso si
que no! El estaba dispuesto a atropellar todos los obs-
taculos que se interpusieran en su camino, con tal de
casarse con su adorada Cristina. La retenia ahora pri-
sionera en sus brazos, sin hacer caso de las protestas de
ella, y s6lo cuando ésta, haciendo un esfuerzo violento,
logré desasirse, abandoné él su actitud carifiosa para
mostrarsé casi enojado.

—Est4 bien, esta bien. Te suelto ahora, pero luego
hablaremos. Esto no puede quedar asi.

—Walter —le dijo entonces Cristina, llorando amar-
gamente—. Walter, tu y yo somos...

No pudo terminar la frase, y, sin que esta vez él
hiciera ninglin movimiento para deténerla, se alejo, len-
tamente, con la muerte en el alma.

Todo estaba preparado para e] concierto de aquella
noche en la Corte de Inmendingen. Su Alteza Sereni-
sima, vivamente emocionado, no habia sido capaz de
despachar aquel dia ningin asunto urgente. Le habrian
dicho que las tropas de un pals enemigo acababan de
entrar en Inmendingen y lo unico qué habria hecho
habria sido pedir que aplazasen por venticuatro horas
su entrada a la capital. Tan grande, tan profundo era
el interés que cada ano se despertaba en el corazon del
principe por la celebracion de aquel concierto...

Pero a ultima hora habia surgido un gravisimo incon-
veniente. La Pizzelli, repentinamente curada de su afo-
nia, pretendia ser ella la que actuase. Sobre la curacién
de su afonia habria habido mucho que decir, porque el
doctor que acudié a ver de nueva su laringeé afirmé, en
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su calidad de galeno, que no daba dos ¢uartos por ella
vy que si pretendia cantar, lo inico que haria serfa soltar
unas docenas de gallos. En vista de lo cual habian deci-
dido no tomar en cuenta sus afirmaciones y prescindir
de ella para el concierto. Pero ésta, vengativa y renco-
rosa, estaba a punto de crear un conflicto tremendo.
Nada menos que habia quemado la partitura de la famo-
sa «Cancién del Recuerdo», que debia cantar la Belotti,S
y esto significaba un gravisimo inconveniente. Se hacia
necesario confiar en las dotes musicales de ésta para
que, escuchando unas cuantas veces la cancién tocada
por los musicos, llegase a cantarla de oido.

La Pizzelli estaba fuera de si viéndose obligada a ceder
por vez primera su puesto a una artista forastera. Se
consolaba, sin embargo, al pensar que ésta no podria
aprender la célébre cancién, con lo que obligadamente
habria de ser ella la que se presentara en el concierto.
Y es que no podia suponer, naturalmente, que la Belotti
conociera y cantara desde la nifiez una cancién, que se
parecia a la de la historia como una gota de agua a otra
gota de agua. g

El director de la pequefia orquesta de Camara ni ha-
bia sido nunca un Toscanini, ni se habfa cuidado de
llegar a serlo. Pero tampoco podia decirse qué no cum-
pliera su cometido con la méxima eficacia y buena volun-
tad. Su tnico defecto era el de creerse compositor de
musica, y esto si que era un poco exagerado. Aquel dia
se presentd en el ensayo con la pretensiéon de que habia
compuesto una canciéon digna de parangonarse con la
va famosa del récuerdo, y dispuesto a que la nueva can-
tante la cantase en el concierto. Aquella era la musica
méas ratonera que habian oido en toda su vida. Menos
mal que ninguno estaba dispuesto a tomarlo en serio.

¢Qué hacia entre tanto la gentil Cristina? Llorar,
llorar y llorar, mientras se preparaba para el concierto.

Su entrevista con von Arnegg la habia sumido en un
mar deé dudas y de confusiones, en las que naufragaba
su pobre cabecita. ¢Eran o no eran ciertas las sospechas
que la actitud de éste habian hecho nacer en su animo?
¢{Eran o no ciertas? Se preguntaba ésto una y ofra veg,
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sin acertar a darse a si misma una respuesta. {Si lo fue-
ran! ;Si von Arnegg fuese el alto personaje de quien su
madre le habia hablado! {Si ella fuese, por lo tanto,
fruto de los apasionados amores de la cantanté con el
primer ministro! Entonces su amor por Walter tendria
que evolucionar hacia otro carifio completamente dis-
tinto. La pobre Cristina estaba deshecha, moralmente
deshecha, Una lucha terrible se estaba librando en su
alma. No sabia qué pensar ni qué creer, y si, por un
momento, deséchaba la idea como absurda e imposible,
se sentia inmediatamente dispuesta a aceptarla como
légica y probable. Lo mejor que podia hacer era poner
tierra de por medio. {Si, si, al' dia siguiente, bien de
mafiana, terminados ya sus compromisos para el conciér-
to, saldria de Inmendingen para no volver a pisar jaméas
aquel pais de ensuefio, aquel lugar de perdicién, donde
su madreé habia ido a buscar una dicha brevisima, que
luego habia pagado con lagrimas de sangre. No, no; ella
no queria saber ya nada de Walter von Arnegg ni de
su padre, ni del alto personaje qué tenia la culpa de su
nacimiento, Mejor hubiera sido no haber venido nunca
a Inmendingen. Aquel anhelo suyo de conocer a su padre
la habia perdido. jPobre Cristina, pobre criatura a quien
el Destino habia puesto ante un dilema horrible!

Su honda pena no la impidié estar en palacio a la
hora designada para el ensayo. No sabia a ciencia cierta
lo que tendria que cantar, pero no se asustaba. Era una
gran artista, y con un solo ensayo se pondria al co-
rriente.

Lleg6é al gran salén, en donde se habian congregado
los musicos y algunos «dilettanti», deseosos de oir a la
Belotti antes de ‘que se presentara en publico, Hasta
el principado de Inmendingen habia llegado la fama
de la joven artista, que el pasado afio hahia cosechado
en Berlin uno de los mayores éxitos dé su carrera artis-
tica. A pesar de su juventud, empezaba a ser conocida
en los ambientes musicales dé todo el mundo. Le habian
llovido los contratos ultimamente, pero ella lo habia
rechazado todo para venir a Inmendingen. Aquel justo
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y noble déseo suyo de encontrar a su padre estaba a
punto de trastornar para siempre su vida sentimental.

El director de la orquesta estaba desolado ante la
noticia de que la Pizzeélli habia quemado la partitura de
la ga.ncién. ;Cémo podria la Belotti, con sélo un ensayo,
aprender.a de oido para cantarla con la perfeccién y el
sentimiento requerido?

—Tengo buen oido —repuso Cristina al oir las adver-
tencias del musico—. Téquenla ustedes dos o tres veces
y enseguida podré cantarla. :

Pero no fué necesario llegar a tanto. Apeénas la or-
questa inici6 los primeros compases de la cancién, la
nueva prima donna empezd a cantarla con mucho més
arte y desde luego con muchisimo mas sentimiento que
la Pizzelli. El director de la orquesta estaba asombrado.
{Cémo podia la Belotti cantar tan bien aquella cancién
que apenas si habia traspasado las fronteras €€ Inmen-
dingen? El unico ejemplar de ella con la letra del poeta
Knips y la musica de un compositor de Inmendingen, ya
desaparecido, la tenia en su poder la Pizzelli y lo habia
quemado cruelmente, antes deé permitir que otra can-
tante se la aprendiese.

—Hace muchos afios que yo conozco esta cancién.
Desde que era muy pequefia. Mi madre me la habia
ensefiado. La cantaba siempre, y su mayor felicidad,
en los ultimos afios de su vida, era oirmela cantar a mi.

—¢:Entonces su madre era también una cantante?
—inquirié el director de orquesta.

—Si, una gran cantante italiana. Se llamaba Cava-
1leri.

—TLa qué estrené la «Cancién del Recuerdo», en la
Corte. Entonces usted...

—_E] musico se callé prudentemente, temeroso tal vez
de decir demasiado. Terminado el ensayo, se retiraron
todos, en espera de la hora designada para el concierto.
Cristina se retir6 a sus habitaciones. Nunca como enton-
ces comprendia la secreta melancolia que encerraban las
dulces notas de la cancion. Muchas veces su madre le
habfa dicho que la cantaba con poco sentimiento, con
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demasiado brio y exhuberancia, cuando, por el contra-
rio, debia ser cantada con entonacion triste. Era una
cancién de amor, pero no de amor logrado y feliz, sino
de amor triste y doloroso. Una breve historia en unas
cuantas estrofas. El poeta Knips habia escrito unos lin-
dos versos que hablaban de adioses desgarradoresy de
amores imposibles, de despedidas eternas. Pero el musico
no sé habia quedado atras, y habia compuesto la mas
bella y triste de las melodias. Ahora comprendia Cris-
tina por qué su madre no podia cantarla sin echarse a
llorar. Aquella mujer, de belleza calida y morena, nacida
én la Italia meridional, llevaba en su corazon el fuego
no extinguido de un amor imposible, que habia tenido
sus frutos. Cristina veneraba el recuerdo de su madre.
La habia querido mucho, y su muerté habia dejado en
se alma un vacio que el arte no podia llenar. Por eso
se habia embarcado en aquella aventura de ir a Inmen-
dingen, no sélo para aclarar el misterio de su nacimiento,
sino también para ir en busca de aquel hombre que habia
estado constantemente en el pensamiento y en el corazén
de la Cavalleri. :

CAPITULO VI

La celebracién del concieérto en la Corte era un dia
senalade para Inmendingen, Algo asi como una fiesta
nacional, Su Alteza Serenisima, el principe justo y bueno,
adorado de su pueblo, asi lo deseaba. Las generaciones
menores de veinte afios, oian contar a sus padres la
significacién de aquella fiesta. Parece ser que veinte anos
antes habia venido a Inmendingen una gran cantante,
una mujer de belleza extraordinaria, que habia estrenado
una cancién en honor de los artistas del principado que
la habian compuesto expresamente para ella. La famosa
prima donna habia tenido en Inmendingen un éxito
apoteosico. Luegb. en lugar de partir, una vez termina-
dos sus compromisos artisticos, habia permanecido en
Inmendingeén una larga temporada. Las malas lenguas
hablaban de sus amores con un alto personaje de la
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Corte. Hasta que el anciano principe, que entonces regia
los destinos del principado, el padre del actual, hombre
severo y de una gran austeridad, habia decretado la
expulsion de la cantante. Después, nada més se habia
sabido de ella. El herédero habia contraido matrimonio
con una princesa extranjera. El anciano principe habia
muerto, y su hijo y heredero enviudé poco después. Desde
entonces, afio por afio, la Corte de Inmendingen se
réunia alrededor de los musicos de palacio para oir la
cancién que un dia entonara la privilegiada garganta de
la Cavalleri. No sabian mas los honrados ciudadanos de
Inmendingen. Sé6lo unos cuantos cortesanos, los mas adic-
tos 'y cercanos a Su Alteza Serenisima, habrian podido
contar el final de la historia.

Se acercaba la hora del concierto. El principe se
vestia sus mejores galas para asistir a él. Su rostro
veénerable, surcado por finas arrugas, parecia rejuvene-
cido. Sus ojos, iluminados por una extrafa luz interior,
tenian un brillo inusitado. Su Alteza Serenisima era
feliz, mucho mas feliz que si acabase de conguistar el
mundo. Y es que cada afio, en aquella fiesta memorable,
reconquistaba lo mejor de si misme, algo que habia per-
dido para siempre: su juventud, su hermosa juventud,
roméantica y apasionada, turbulenta y magnifica. Por
unas horag olvidaba sus achaques, sus dolores intimos,
sus cabellos blancos, el cruel reuma que atenazaba sus
piernas, que le hacia mirar con envidia las jovenes pare-
jas de bailarines que en lcs bailes de palacio danzaban
a su alrededor. jCuantos, cuantos re¢uerdos evocaba en
la fiesta anual del concierto de palacio!

El magnifico salén de fiestas, espléndidamente ilu-
minado, empezd a llenarse de invitados. Asistian anual-
mente al concierto, no solamente los cortesanos habituales,
sino también gente que €n ninguna ofra época del ano
tenia entrada en palacio: artistas, escritores, musicos, la
flor y nata del principado. Estos eran los que en realidad
disfrutaban en ¢l concierto, eyendo. primero la parte de
musica sinfénica, compuesta de las suaves melodias de
Gluck, Mozart, Bach y, al final, la célebre cancion. Este
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afo el concierto tenia e] alicienté de la nueva cantante
que tomaria parte en el mismo. A decir verdad, los inmen-
dingenses estaban ya un poco cansados de la veterana
Pizzelli, cuya voz empezaba a resentirse de sus frecuentes
ataques de «laringitisy y tenia cada vez un sonido mas
cascado. En cambio, la Belotti era, segtin se decia, una
cantante joven, bella y con una voz que era un encanto
oirla. Tres condicionés que no siempre suelen ir juntas
en la composicion de una prima donna.

Cuando Cristina Belotti subié al estrado y los con-
currentes al concierto pudieron verla en todos sus deta-
lles un «jOh!» de admiracion salid6 dé la garganta de
todos ellos. Cristina estaba, en verdad, desiumbradora-
mente bella, Su hermoso vestido de brocado, su artistico
peinado, sus joyas, todo ello hacia resaltar la auténtica
belleza de sus diez y nueve afios. Era hermosa, en verdad;
pero, ¢responderia su voz 4 la fama que la habia prece-
dido? Los espectadores de Berlin, Munich, Paris y de
todas las grandes ciudades que habian admirado su arte,
¢no sé habrian dejado cautivar por su belleza mas que
por su arte? Los artistas de Inmendingen no estaban
dispuestos a ser demasiado benévolos con ella. Los vete-
ranos recordaban que veinte anos antes, otra artista
famosa hahia estrenado aquella cancion, cantandola, y
jde qué modo! Como los mismos angeles. Por cierto, que
en la nueva artista creian encontrar una cierta seme-
janza fisica con aquella inolvidable Cavalleri, apesar de
ser dos distintos tipos de mujer, ya que ésta era morena,
mientras que la Belotti era rubia como los trigales.

La escena era ¢omo una reproduccion del cuadro que
tenia el poeta Knips en su buhardilla, y que Cristina
habia visto el dia en que fué a verlo. Lo tnico que habia
cambiado €ra la pompa prineipesca. El principe no se
sentaba en un trono como entonces, si no en una silla,
en la primera fila, confundido con los demas cortesanos,
teniendo a su derecha al primer ministro y a su izquierda
al cnambelan.

Lleg6 el momento solemne. La orquesta preludié los
primeros compases de la «Cancién del Recuerdo», y en
seguida, clara y vibrante, dulce y melancélica, la voz de
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la Belotti eémpezé a entonarla. Su Altera Serenisima
hizo un gesto de sobresalto. Aquella voz, aquella voz era
la misma, exactamente la misma que veinte afios antes
oyéra por primera vez. El mismo tono, la misma modu-
lacién, el mismo volumen, la misma pastosidad, aquellos
agudos claros y vibrantes. El Principe cerrd los ojos. No
estaba ya en la fiesta de palacio, sino solo, solo con sus
recuerdos. Los cortesanos que lé rodeaban no existian
para él. Se veia a si mismo veinte anos antes, escuchando
a la Cavallerl. La veia a ella, -a su amada Lina, frenteé
a él, cantando la hermosa cancién una y otra vez, ante
el entusiasmo rendido del auditorio. ¥ luego seguia des-
filando €l pasado inolvidable. Su amor por la cantante,
apasionadamente correspondido. Los dias inolvidables
de abandono, de felicidad... ¥ mas tarde, la realidad
dura y amarga. La fria «razén de Estado» interponién-
dose entre «él y €l objeto de sus amoresy, cuando éstos
estaban a punto de dar fruto. Las rebeldias del que
entonces era solamente principeé heredero, sus amenazas
de dejarlo todo, de abandonar Inmendingen para dedi-
carse por entero a vivir su novéla amorosa con la Cava-
lleri, sin importarle ni un ardite las razones de Estado
de su severisimo padre y los impertinentés ministros ¥
chambelanes...

Pero al fin, esta terrible «razén» que €] habia prefé-
rido llamar «sinrazony», se habia impuesto por encima de
todo.

Su amante misma, con un espiritu de renunciacion
admirablée se lo habia aconsejado. No, ella no queria
crear un conflicto en la Corte de Inmendingen. Ella
habia amado apasionadamente a su principe, sabiendo
que Su amor era un suefo irrealizable.

Luego, la despedida, el adiés definitivo, tan admira-
blemente plasmado en aquella cancion compuésta expre-
samente para ella y que era como la historia de sus
desgraciados amores. Todavia una vez, una Vez mas ha-
bian escuchado sus oidos la voz adorada. Después, todo
habia terminado. La Cavalleri habia salido para siem-
pre de Inmendingen, llevindose lo meéjor del alma del
prineipe.
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Los ojos de Su Alteza Serenisima estaban llenos de
lagrimas cuando los abrié de nuevo para fijarlos en la
cantante, cuya voz le habia traido el recuerdo de la
ofra, la Unica ,JJa mujer por excelencia, cuyo recuerdo
guardaba herméticamenté en su corazén. Ahora su pa-
reciao con ella resaltaba aun maéas. ¢Estaria sofiando,
estaria siendo victima de una alucinacién provocada por
los recuerdos? Pero es que no era solamente la misma
voz, sino también los mismos ojos, bellos y melancélicos,
la misma boca, el mismo 6valo delicado de su rostro.
Miraba a Cristina como obsesionado, sin acertar a sepa-
rar sus ojos deé los de ella, que, a su vez lo miraba
también fijamente, mientras cantaba, como la otra hicie-
ra veinte anos antes, cuando sus miradas se habian en-
contrado por primera vez en su vida y sus almas se
habian comunicado tantas cosas, tantas...

Terminé €l. concierto y una salva de aplausos corond
la actuacion de la cantante. Von Arnegg, el primer mi-
nistro, se adelanté hacia ella ,como hacia siempre con
la Pizzelli, para darle la felicitacion oficial eén nombre
del principe. Pero esta vez Su Alteza Serenisima quiso
ser el primero. Fué él y no von Arnégg quien besé la mano
de la Belotti, quien la condujo hacia los demés cortesa-
nos para que recibiera las felicitaciones, quien pronuncié
las priméras palabras de elogio a su arte.

Pero, ¢qué le sucedia a la artista, que también ella
parecia profundamente emocionada? Un velo de tristeza
ensombrecia su bellisimo rostro. Las estrofas de la can-
cidn la habfan conmovido. En unas horas, la Belotti
habia dejado de ser la joven alegre y dsspreocupada para
convertirse en una mujér. Era por eso por lo que su
alma de artista habia peneftrado tan profundamente en
la intima tristeza que encerraba la cancién. No la cauti-
vaban los elogios ¥ los aplausos qué oia en torno suyo.
Pensaba en Walter, y, a pesar suyo, no podia renunciar
a quererlo. Desde hacia unas horas, a partir de su en-
trevista con von Arnegg, una tremenda lucha se estaba
librando en su alma, una lucha de la que salia victorioso
su amor por Walter, como si el instinto le dijese que ne
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habia ningin crimen en guererlo, que todas aquellas sos-
pechas que habia forjado su imaginacién ne eran ciertas,
que podia amarlo libremente, sin avergonzarse, sin hacer
ningin esfuerzo para substraerse al atractivo que. el
joven von Arnegg ejercia sobre ella. {Ah!, si €l hublese
¢stado en la fiesta, jcon qué emocién habria cantadol!...

T.os cortesanos se apartaron, dejando solos al prin
cipe v a Cristina. El noble anciano no cesaba de mirar-
la cada vez con mas ansia, como si quisiera penetrar
en los mas minimos detalles dé aquel rostro joven y bello,
tan parecido a otro cuyas mejillas habia besado tantas
veces, Hahlé con acento suave, casi paternal, y Cristina
le escuché en silencio, con recogimiento, sintiéndose
misteriosamente atraida hacia aquel noble an¢iano, sefior
de Inmendingen.

—He sabido por uno de mis cortesanos que os habeis
eénamorado de uno de los jovenes a quien yo aprecio
mucho. He sabido también el desagradable incidente de
que habeis sido victima por el exceso de celo del padre
de Walter. No bajeis los ojos. Dejad que me mire €n
ellos, porque me recuerdan otros ojos muy queridos. Po-
deis confiaros a este pobre viejo, que estd dispuesto a
convertirse en vuestro aliado. Yo intercederé cerca de
von Arnegg, para que consiénta este matrimonio. No
quiero que la historia se repita.

—Alteza, vuestra bondad me conmueve profundamen-
te, pero os ruego no le digais nada a von Arnegg. Maifiana
por la mafiana saldré de Inmendingen para no volver
mas, Habia venido aqui en busca de mi padre y «temo»
haberlo encontrado.

—¢Qué quereis decir con esto?

—Alteza, es la mia una historia un poco triste. Mi
madre era una cantante como yo, que hace muchos afnos
vino a este pais para tomar parte én un concierto. Se
enamoro, al parecer, de un hombre de alto rango de la
Caorte, ¥...

—¢Como se llamaba vuestra madre?

—Lina Cavalleri.

—jLina Cavalleri! ——-repitié el principe, como un eco




—Yo soy el fruto de sus amores, y, por lo que he
podido adivinar, von Arnegg...

—¢Temes, acaso, qué von Arnegg sea tu padre?

—Si —murmuré Cristina, bajando los ojos.

Los labios del principe se plegaron en una sonrisa
bondadosa, mientras sus ojos se llenaban de lagrimas.
Contempl6 a la adorable mujercita que tenia delante de
€l y reconstruyé en su imaginacién la figura de la
Cavalleri. jEra su hija, su hija, el delicado fruto de sus
amores prohibidos! Sus labios balbucearon el nombre dé
Lina, y la joven, que le observaba atentamente, empezd
a comprender. Insfintivamente se acercé al principe.
Padre e hija se miraron en silencio, y sus ojos se dije-
ron todo lo que no podian decirse sus labios,

La voz serena del principé se dejd oir, al fin, rompien-
do aquel silencio emocionado.

—Hija mia, por la sagrada memoria de tu madre, te
digo que puedes amar libremente a Walter von Arnegg.
Tu padre bendecird tus amores y no permitira que la des-
gracia se cierna sobre €l cielo de tu felicidad. Ve, corre
a] encuentro de Walter, seca tu llanto, domina tu emo-
cién. Nos veremos més tarde y nos diremos todo lo que
eén estos momentos no podemos decirnos...

Y asi fué como la adorable Cristina encontré en
Inmendingen el padre que reclamaba su corazén y el
enamorado que necesitaba su juvéntud triunfante.
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