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ROSAS NEGRAS

CAPITULO I

En el siglo XVIII Rusia empezó a invadir Finlandia.
Su propósito era convertirla en una simple provincia rusa.
Pero no contaba con el temple heroico de los finlandeses,
rebeldes a toda idea de sumisión a un país extranjero...

En el año 1900, Marina Feodorovna, la gran bailarina
rusa, había sido contratada para dar una serie de re¬
presentaciones en Helsingford, la ciudad finlandesa sometida
al yugo ruso, que se habia distinguido siempre por su am¬
biente revolucionario.

Rubia, frágil, exquisita, encantadoramente femenina,
Marina bailaba ama de sus danzas. Había dado una fiesta
en su casa, en honor del príncipe Agaroff, compatriota
suyo, Gobernador de la plaza sometida. Había terminado
el banquete y ahora habia querido obsequiar a sus invita¬
dos con las primicias de su arte.

Bailaba maravillosamente, ajena a todo lo que le ro¬
deaba, con unción casi mística. Para Marina Feodorovna el
baile era una religión, de la que ella era una de sus prin¬
cipales y más fervorosas sacerdotisas.

Terminó el baile y una salva de aplausos premió la
actuación de Marina. Los invitados a la fiesta, hombres
todos, oficiales del séquito del gobernador, se acercaron a
la bailarina. Sus manos ávidas buscaron las manos finas
y suaves de Marina para llevarlas a sus labios. La belleza
y el arte de la Feodorovna le había conquistado múltiples
adoradores. Dondequiera que fuese todos los hombres ga¬
lantes se creían obligados a hacerle una corte rendida y
entusiasta.

Pero el príncipe Agaroff fué el más afortunado de todos
ellos porque fué el único que arrebatándola a la admira¬
ción de los demás logró conducirla hasta uno dedos rin*



eencltos Intimos del salón y permanecer a solas con ella.
unes instantes. El tiempo suficiente para repetirle una vee
más que la adoraba.

Marina escuchó sonriente las palabras del príncipe. Es¬
taba acostumbrada a los homenajes de ios hombres y a
sus palabras de amor. Pero la admiración de Agarofí tan
repetidamente expresada, la halagaba profundamente. No
estaba enamorada de él, pero estimaba en su justo valor
la devoción sincera de aquel hombre que por su posición
y su rango habría podido aspirar a la conquista" de las da¬
mas más encopetadas de la Corte.

Las insinuaciones del príncipe eran cada día más apre¬
miantes. El inteligente juego de coquetería que hasta en¬
tonces había practicado Marina con éxito para mantener"
sus relaciones en un estado de semi-amistad, iba siendo
cada vez más difícil. Pronto se vería obligada a darle una
respuesta definitiva y clara y esto era lo que con su hábil
instinto de mujer estaba procurando evitar.

—■Marina Peodorovna — le dijo con expresión rendida '
e insinuante —. Es usted una mujer exquisita y una ar¬
tista maravillosa. La admiración que siento por usted no
se parece en nada a la que podría inspirarme una mujer
bella. Es algo mucho más profundo. Le he hablado de mi
amor repetidas veces y siempre-- ha rehuido usted una res¬
puesta, escudándose tras de su cautivadora sonrisa, que es
un encanto y a la vez un tormento para mí.

Se inclinó, reverentemente y besó una y otra vez aquella
mano pequeña y suave, que retenía prisionera entre las
suyas.

Marina,, ligeramente turbada, pero siempre sonriente,
le amonestó con gesto amable:

—Es usted muy exigente, mi querido Agaroff.' Usted
sabe cuánto le aprecio y cuánto estimo su amistad.

—No es su amistad" lo que yo quiero, sino su amor. Usted
lo sabe y juega conmigo con una crueldad que no puedo
reprocharle porque me encanta. Nunca me han interesado
las conquistas fáciles. Las mujeres que se rinden a la pri¬
mera insinuación de amor no merecen ser conquistadas.
Soy buen guerrero y me gustan las plazas fuertes. Usted
no me quiere ahora y me lo dice en forma muy delicada,
que agradezco infinitamente. Pues bien, yo le demostraré
que un hombre sabe ser constante algunas veces, cuando
está verdaderamente interesado. Sabré esperar, esperar
siempre.

—Entonces empiece por hacerlo ahora mismo — le in¬

terrumpió ella sin dejar de sonreír gentilment». —Permí¬
teme que le deje... unos instantes tan sólo, no ponga usted
esta cara de poces amigos. El tiempo justo para cambiarme
de traje y volver a su lado.

Agaroff la dejó marchar sin resistirse. Volvió al lado
de sus ' compañeros, los oficiales de la guarnición, y Marina
Peodorovna se encaminó a sus habitaciones situadas en el
piso alto de la casa. Entró en su dormitorio, encendió la
luz, y retrocedió asustada al ver perfilarse en el balcón la
silueta de un hombre. Pero se tranquilizó inmediatamente
al constatar que se trataba de un cosaco, quien, cuadrán¬
dose militarmente, 'aclaró:

—Boris Sirofí, cosaco de la guardia del. Gobernador.
—¿Se puede saber qué ha venido a hacer a mis habi¬

taciones?
'—Hemos visto entrar aquí a un hombre que persegui¬

mos. Se trata de un cabecilla rebelde finlandés.
—Me resisto a creer que haya po'd'do entrar en mis

habitaciones. Le ruego se retire — ordenó Marina Feo-
dorovnar —Si quieren registrar la casa, empiecen por el
piso bajo.

El cosaco se inclinó y salió de mala gana. Apenas habla
desaparecido, Marina vi ó, con el susto consiguiente, que
acababa de obrar con precipitación excesiva. El cosaco te¬
nía razón. En su habitación estaba escondido un hombre.
Acababa de ver un brazo que salía a través de los corti¬
najes del balcón. Soltó un grito, y se disponía a pedir so¬
corro, cuando el temido cabecilla salió de su escondite y
poniendo un dedo en les labios la invitó a callarse. El
susto de la bailarina no le impidió ver en seguida que el
finlandés no tenía nada de terrible. Muy al contrario, se
trataba de un hombre joven y apuesto, de ojos intensa¬
mente azules y cabello rubio, un tipo acabado de buen fin
landés.

—¡No chille usted, por Dios! No pienso hacerle el me¬
nor daño. Tranquilícese; • está usted temblando — fueron
las primeras palabras de salutación del desconocido.

—Pero...
—Me llamo Alexis Collin, soy finlandés, como ha dicho

el cosaco, y no me como a nadie.
—¿Por qué ha escogido usted mi habitación por escon¬

dite?
No la he escogido. He subido por el balcón como un

ladrón vulgar y me he introducido en la primera habi¬
tación que he encontrado.



En aquel momento se oyó la voz del ama de llaves de
Marina, protestando indignada. El finlandés y la baila¬
rina se miraron unos instantes en silencio, y en seguida,
ella, haciendo un gesto de enojo, insinuó:

—Deben ser los cosacos que han entrado para regis¬
trar la casa. Escóndase usted detrás del cortinaje y espere.
Voy a salir a su encuentro y trataré de impedir que re¬
gistren mi habitación.

Salió del cuarto, y se detuvo unos instantes en lo alto
de la escalinata. Estaba ligeramente pálida, pero serena,
completamente dueña de sí. Sonçió al teniente que capi¬
taneaba el grupo de los cosacos y preguntó con aire in¬
genuo:

—¿Qué desean ustedes, señores? Sean bienvenidos a
casa de Marina Peodorovna.

—Señora, hemos visto entrar a un hombre a quien
tenemos mucho interés en capturar. Usted tendrá que per¬
donarnos si registramos la casa.

—Entonces, empiecen ustedes por aquí."
Descendió rápidamente la escalera, corrió hacia el -gran

salón y lo abrió de par en par. Los invitados, al verla se
levantaron y se acercaron a ella. El Gobernador fué el
primero.

—Estes señores insisten en que en mi casa se ha es¬
condido un hombre y pretenden registrarla.

—Sin duda debe haber algún errror — terció el Go¬
bernador al ver la expresión de desagrado que reflejaba
el rostro de la bailarina. —Les ruego se retiren.

Los cosacos obedecieron la orden. El teniente, furioso,
se volvió a uno de ellos preguntándole:

—Quisiera saber quién ha sido el idiota que ha dado
la orden.

—Usted, mi teniente — repuso el otro sin inmutarse.
—Está bien. —De todos modos, que se queden dos hom¬

bres aquí de guardia, vigilando la casa. No estoy muy se¬
guro de que el hombre que buscamos no se encuentre aquí
escondido. Esta medida de precaución no puede prohibír¬
nosla el Gobernador.

CAPITULO II

Ya se habían retirado todos los invitados a la fiesta.
Agaroff había sido el último de todos, permaneciendo largo

rato con las manos de Marina entre las suyas, repitién¬
dola las mismas palabras de siempre, que esta vez la bai¬
larina apenas escuchaba, deseosa de volver a su cuarto y
ver qué se había hecho del «temible» finlandés. La fiel
ama de llaves había empezado a apagar las luces del salón
y se disponía a acudir al cuarto de su dueña, cuando ésta
le dijo mientras se encaminaba a sus habitaciones:

—Puedes retirarte, Berta. Esta noche no te necesito.
Un instante después, la rusa y el finlandés, los dos

grandes enemigos, se encontraban .frente a frente. Pero
no era aquél el momento propicio para demostrarse su
mutua enemistad. El hombro de Alexis Collin estaba san¬
grando. Había sido herido al huir de sus perseguidores, y
hasta aquel momento no había pedido hacer nada para
curarse la herida. Se quitó la americana, mirando con ren¬
cor a Marina, que, en lugar de ayudarle, se limitaba a
contemplarlo en silencio, y retirando la camisa le mostró
el hombro desnudo.

—Tráigame usted algo para lavármelo — ordenó con
aire autoritario.

Como un autómata, fué Marina al cuarto de baño, y
regresó un momento después con un frasco de colonia per¬
fumada. El rudo finlandés la olió, haciendo una mueca
de disgusto:

—No; esto no me conviene; prefiero...
Se detuvo al ver que su interlocutora se quedaba mor-

talmente pálida. Presintiendo lo que iba a ocurrir, alargó
un brazo para sostenerla, pero era ya demasiado tarde. A
la vista de la herida, Marina se había desmayado. Se
inclinó sobre ella, la incorporó ligeramente valiéndose de
su brazo "sano, apoyó la gentil cabeza sobre sus rodillas.

—Bien, bien, — murmuró para sí. —Buena enfermera
me ha deparado el destino.

Cogió la botella de colonia y la acercó a la nariz de
Marina. Afortunadamente está volvió en sí inmediatamen¬
te. De lo contrario, habría sido capaz de hacerle beber
aquel brevaje. Abrió los ojos y sólo entonces se fijó el
finlandés en que eran muy grandes, intensamente azules
y orlados con largas pestañas. Unos ojos hermosísimos, en
una palabra.

—Me he desmayado — confesó ingenuamente Marina,
apenas volvió en si, mirando dulcemente al joven, como

i pidiéndole perdón por su momento de desfallecimiento.
—Ya me he dado cuenta de ello — repuso ésto son¬

riendo.



Marin*, y* repuesta enterament», se dlapuao a ayu¬
darlo —¿Puedo serle útil en algo? — Inquirió.

—Sí. tráigame alg;o para vendarme la herida.
-■-¿Para vendarse?
—Sí; para vendarme la herida. ¿Le parece a usted tan

raro?
—Pero es que no tengo vendas...
—Entonces trá:game un pañuelo, un pedazo de tela

cualquiera, con tal que sea limpio.
Un instante después la joven le tendía unos pañuelitos

bordados que eran un encanto, pero que no servían en
absoluto para . lò que él necesitaba. Pero como no había
cosa mejor, decidió usarlos. Colocó la delicada prenda so¬
bre la herida, pero ahora necesitaba algún pedazo de tela
largo para enrollárse'o al hombro. Marina, sempre com¬
placiente. lo llevó' al armario donde guardaba su ropa
blanca, y ante los ojos asombrados del finlandés apare¬
cieron los juegos-de ropa interior más turbadores que ha¬
bría podido imaginarse. Sin darle importancia, la joven le
mostró una hermosa camisa de dormir que era todo un
poema. Antes de que Coll'n hubiese tenido tiempo dj*
asombrarse, Marina, diligente y servicial, la había desga-
rrado e improvisado un vendaje. Todo esto sin abandonar
«u dulce sonrisa, mientras que el ingrato finlandés, en
lugar de deponer sus rudos modales, parecía oada vez me¬
nos dispuesto a darse por enterado de la gentileza de la-
dueña de la casa, que un rato antes habría podido, entre¬
garlo tranquilamente a sus perseguidores, en lugar de man¬
tenerlo oculto y esforzarse ahora para tenerlo contento.

No era cosa de pensar en salir aquella noche. Ambos
coincidieron en lo mismo. Cierto que la casa tenía otra
salida secreta que daba a un oallejón, pero de todos mo¬
dos era peligroso. Era de suponer que no sólo la puerta
principal estaría vigilada, sino todo el palacio. No quedaba
otro remedio que pasar la noche allí. En cuanto a tras¬
ladarse a otra habitación, resultaba también bastante ex¬
puesto. Los criados de Marina eran todos rusos, con la
única excepción de su doncella particular, que era preci¬
samente de erigen finlandés. Los criados podrían verle y
denunciarle.

Pronto quedó un lecho improvisado. Alexis se acostó
sin desnudarse, y se dispuso a dormir sin casi tomarse la
molestia de dar las buenas noches a su gentil protectora;
pero la herida feriente, aunque leve, le producía fiebre
y le impedía conciliar el sueño. Tampoco Marina podía



descansar tranquilamente como otras noches, que. fatiga¬
da por un día de ensayos, representaciones, fiestas, home¬
najes, se acostaba en su hermoso lecho y se quedaba pro¬
fundamente dormida. La vecindad de aquel hombre ex¬
traño, casi un desconocido, y que sin embargo la interesaba
profundamente, se lo. impedía. Cansada de revolverse en
su lecho, separó la cortina que la aislaba en cierto modo
de su compañero forzoso, y se acercó a Alexis que se
había adormilado, pero seguía agitado y febril. Instintiva¬
mente la joven alargó el brazo y colocó su mano sobre la
ardorosa frente del herido, y éste, al sentir er contacto
de aquella piel fresca y suave, suspiró profundament#,
abrió un momento los ojos y volvió a cerrarlos en seguida.
Un ratito después, dormía profundamente, mientras ella,
temerosa de que volviera a inquietarse, no acertaba a
dejarlo...

La única prenda que Alexis se había quitado para dor¬
mir era la americana. Marina se fijó en ella y vió que
estaba ensangrentada. La cogió, se fué al cuarto de baño
y la limpió concienzudamente. En uno de los bolsillo»
encontró un papel que dejó sin abrir en un rincón del la¬
vabo. Cuando la prenda estuvo bien limpia y hubieron
desapareció» las mancha» delatoras, volvió al lado del he¬
rido...

CAPITULO III

Al día siguiente, cuando la doncella entró en la habi¬
tación de su ama para traerle el desayuno, se encontró
con la sorpresa de que ésta no estaba en su lecho. Más
aún, la cama intacta de la bailarina daba a entender que
ésta no se había acostado tcdavía. Levantó la cortina y
soltó un grito ahogado. Marina Feodorovna dormía tran¬
quilamente, hundida en un gran sillón y junto a ella,
tendido en la «cha:se-longue», había un hombre que dor¬
mía también profundamente. Discreta, cerno buena don¬
cella de artista, Paula dió media vuelta, se acercó al lecho
de Marina, lo deshizo un poco y se disponía a marchar
en espera de un momento más propicio para entrar de
nuevo en el cuarto de su ama. cuando ésta, que acababa
de despertarse, vino a su encuentro.

—Buenos días, Paula. — le dijo en voz baja, muy baja,
como si temiera despertar a alguno. —He dorm do mag¬
níficamente.

— 9 —



\ —Me lo supenge — repuse la- orlada, ce* u* leve de-je
de ironía, hablando en el mismo tono que su ama.

—Oye, ¿per qué me hablas en voz baja, como si es¬
tuviéramos en misa?

—Porque la señorita ha empleado este tono al empezar
a hablarme.

—Está bien. Mira, puedes retirarte; me serviré yo mis¬
ma el desayuno.

Paula se retiró'. Marina preparó el desayuno en una
mesita muy coquetona y esperó que el finlandés se des¬
pertase. Este no tardó en hacerlo y después de pasear una
mirada distraída por todo el cuarto, se-creyó obligado a
saludar con un gruñido a la dueña de todo aquello. Esta
le devolvió el saludo con una de sus más encantadoras
sonrisas. Alexis se levantó, se aseó ligeramente, tomó la
americana, y al ir a ponérsela se dió cuenta de que le
faltaba algo que sin duda alguna debía ser de gran im¬
portancia, porque poniendo cara fosca se acercó a Marina,
la miró de hito en hito, como si quisiera fulminarla, y la
increpó :

—Usted me ha robado un papel que habla en este
bolsillo. Devuélvamelo en seguida, o...

Antes de que tuviera tiempo de terminar su amenaza,
ya Marina le había colocado el famoso papelito ante sus

.narices.
—Tome usted, hombre de Dios, no se sulfure. Aquí lo

tiene usted. Ayer, al limpiar su americana, lo saqué sin
darme cuenta..

—¿No lo habrá leído usted?
—No tengo la mala costumbre de enterarme de las

cosas que no me interesan. Supongo será algún billetito
amoroso.

—Ko. no. Es un documento muy importante. Si los
suyos se enterasen de su contenido, podria causar la muer¬
te de mis mejores amigos. Sí, si; no me mire usted con
estos ojos de asombro. Ha dado usted hospitalidad a un
rebelde finlandés que no acepta el yugo que queréis impo¬
nernos vosotros los rusos. Ya lo sabe usted. Ahora me per¬
mitirá. ..

—Ahora va a sentarse usted a mi lado, ante esta mesa
que yo he preparado y desayunar conmigo.

Alexis no pudo menos de sonreír ligeramente, al ver la
actitud conciliadora de su encantadora enemiga.

—Bueno — aceptó.
Cernió con buen apetito, pero su ceño fruncido reveló

a su compañera que seguía preocupado.
— 10 —

—Hace un momento le he visto sonreír por primera vez
desde que nos hemos conocido, pero ahora vuelve usted a
las andadas. ¿Por qué pene usted tan mala cara? ¿Acaso
-le sigue doliendo la herida?

—La herida no me duele absolutamente nada. Son
otras preocupaciones mucho más hondas, las que me impi¬
den sonreírme como usted desea. A propósito, es preciso
que salga de esta casa hoy mismo. Tengo algo muy impor¬
tante que realizar.

—No voy a permitírselo. La guardia sigue apostada fren¬
te a mi casa. Deconfían de mí, por lo visto. No se trata
ya de usted, sino de mí misma. Imagínese lo que ocurriría
si supieran que he sido encubridora de un agitador re¬
belde... ¿Por qué no confía a mí el encargo de realizar
eso que tanto interés parece tener para usted? Yo puedo
salir libremente y a cualquier hora.

—Es usted rusa, y mujer. Dos motivos para que des¬
confíe.

—Soy una' persona que desea ayudarle, y que tal vez
comprende sus rebeldías, aunque no las comparta. Le rue¬
go que tenga confianza en mi. Dígame a quién tengo que
entregar este papel. Porque éste es el objeto de sus pre¬
ocupaciones, ¿no es cierto?

—¿De veras, de veras sería usted capaz de ayudarme?
—¿No lo he hecho hasta ahora?
—Pues bien, ¿conoce usted el guardabosque del parque

del castillo? ¿Le sería fácil llegar hasta allí?
—Facilísimo. Cada mañana doy un paseo a caballo. De-

me usted el papel, hombre de Dios, y no desconfíe de mí,
ni por rusa ni por mujer, porque aunque sea ambas cosas,
no tengo más que una sola palabra.

Una hora después, Marina Feodorovna se disponía a
dar su acostumbrado paseo a caballo. Rogó a su lacayo que
no la acompañase, porque deseaba ir sola, y pronto se
encontró en el bosque del castillo, en cuyo extremo se ha¬
llaba ¡a caseta del guardabosque'a quien debía entregar el
famoso papelito.

Hacía uná mañana espléndida. Marina, llena de una
extraordinaria alegría, que no sabía a qué atribuir, respi¬
raba ávidamente el fresco aire matutino, contenta de sen¬
tir en su rostro la caricia del viento y del sol, que la
compensaba de las largas horas que tendría que pasar lue¬
go bajo las luces de las candilejas, en el estrecho marco
del escenario, ensayando y bailando. Aquel paseo matu¬
tino era un sedante para sus nervios tensos por las emo¬
ciones de la víspera.

— 11 —



Absorta en sus pensamientos, no se fijó en un jinete
que se acercaba galopando. Sólo cuando lo tuvo a su lado,
vió que ge trataba del príncipe Ogarofi.

—Buenos días, Marina Feodorovna.
—Buenos días, principe. No esperaba encontrarle tan

temprano.
—¿Cómo? ¿Se ha olvidado usted de nuestra cita? Ayer,

al despedirnos, quedamos en encontrarnos aquí, a esta
hora.

Marina se guardó muy mucho de decirle al príncipe
que cuando se despidieron la noche anterior estaba dema¬
siado preocupada pensando en el hombre que tenía escon¬
dido en su cuarto.

—Es cierto. Lo había olvidado. De todos modos me ale¬
gro, porque ha sido una sorpresa agradable. ¿Quiere usted
que hagamos una apuesta? Dicen que soy buen jinete.
Quisiera medir mis fuerzas con usted. A ver quién llega
primero a la caseta del guardabosque.

Sabía Marina que el príncipe, siempre galante, se de¬
jaría vencer fácilmente. Así- sucedió, en -efecto. Ambos ji¬
netes pusieron sus caballos a galope, pero las manos del
príncipe sujetaban las riendas de su caballo de - manera
que el noble animal no pudiera nunca pasar delante del
de Marina. Esta fué pues la primera en llegar a la caseta,
y cuando el guardabosque se le acercó para ayudarla a
descender del caballo, le entregó rápidamente el papelito,
dicléndole en voz baja:

—De parte de Alexis Collin.
Un instante después, sentada frente a una mesa bien

repleta, sonreía galantemente a su admirador. -
—Marina, es usted invencible. Me ha ganado en buena

lid. Es tan maravillosa jinete como buena bailarina.
Comieron con buen apetito. Marina estaba muy alegre.

El príncipe cada vez más rendido e insinuante. Ella se
reía para sus adentros pensando en la jugarreta que le
había gastado. No se detenía a pensar que estaba compro¬
metiéndose seriamente al secundar los planes de un re¬
belde. Alexis le había interesado enormemente desde el
primer momento. De temperamento fantástico y soñador,
le gustaba todo aquello por lo que tenía de imprevisto y
novelesco.

Cuando regresó a su casa, encontró al finlandés de mal
talante. Por lo visto desconfiaba de ella y su tardanza
había venido a colmar su inquietud. Fué preciso que le
jurase y perjurase que había cumplido fielmente su encargo

para que'se tranquilizara. Hasta llegó a sonreírse, y Ma¬
rina, que hasta entonces le había visto siempre con el ceño
fruncido, no pudo menos de advertírselo.

—Parece que se" va humanizando. Si encima de son¬
reírse tratase de hacer un esfuerzo para mostrarse menos
grosero de lo que ha sido hasta ahora, se lo agradecería
mucho.

Alexis se mordió los labios. Miró unos instantes con
enojo a la bailarina, como si quisiera fulminarla. Esta
sostuvo su mirada, tranquilamente, hasta que vió con ín¬
timo regocijo, como las facciones de su terrible enemigo
se iban dulcificando poco a peco hasta adquirir una expre¬
sión admirativa. El eterno femenino había triunfado. Ale¬
xis Collin, hombre al fin, empezaba a dejarse influenciar
por la belleza y el encanto extraordinario que emanaba de
la bailarina. Profundamente descontento al darse cuenta
de su turbación y sobre todo, al ver que ella lo había ad¬
vertido, murmuró:

—Es preciso que me vaya. Yo no puedo permanecer aquí
indefinidamente.

—Espere al menos a que sea de noche. Ahora resultaría
peligroso — insinuó Marina, que no tenia ningún deseo de
dejarle marchar.

—Está bien; esperaré.
Había vuelto a la actitud hosca de antes. Marina le

brindó 'un asiento a su lado, pero el joven, en lugar de
aceptar, fué a sentarse lejos de ella. Así permanecieron lar¬
go rato, sentados frente a frente, loa dos graves e inmó¬
viles, en actitud ridiculamente seria.

Había ido obscureciendo lentamente. Las sombras em¬
pezaron a invádir el dormitorio de Marina, haciéndolo más
recogido, más íntimo. A medida que el tiempo transcurría,
el semblante de ambos se ensombrecía también. El dulce
rostro de la bailarina tenía una éxpresión casi dolorosa
Empezó a hablar lentamente, en voz baja, como si hablara
consigo misma.

—Cuando usted se vaya me quedaré muy sola. En estas
veinticüatro horas he vivido más que en toda mi vida
anterior. Me era grato pensar que podía ser útil a otra
persona, protegerla contra un peligro serio. Las horas
me parecerán terriblemente largas y monótonas...

—Veo que es usted amante de las emociones fuertes.
Me ha escondido usted por «sport», por probar una sen¬
sación nueva...

—Tal vez — -repuso la bailarina con un dejo amargó.



Era noche cerrada. Había llegado el momento de de¬
cirse adiós. Alexis se levantó, se acercó a la bailarina, fué
a tenderle la mano, en ademán de despedida, y de pronto,
la cogió en sus brazos, y la besó. Luego, con voz ronca,
le dijo:-
—Muéstreme ahora la salida secreta.

Salieron. Marina iba delante, andando rápidamente, casi
corriendo, y Alexis detrás, pisándole los talones. Atrave¬
saron grandes salones, descendieron la escalinata, pasaron
el hall, llegaron a los sótanos, cruzaron largas y sombrías
galerías, todo esto velozmente, sin decirse una sola pala¬
bra, sin mirarse, como si les corriera prisà llegar al final
del trayecto y darse el adiós definitivo. Llegaron por fin
al invernadero. El fuerte olor a flores exóticas llegó a su
olfato.

—¡Qué horror! — comentó Alexis. —Casi no se puede
respirar.

—Pronto estará usted en la calle y podrá respirar li¬
bremente.

Marina abrió la puerta del invernadero. Allí, frente a
ellos estaba la verja que dentro de un momento iba a

separarles tal vez para siempre. Los ojos de Marina des¬
cubrieron una parejar de cosacos apostados allí, y se dijo
en su fuero interno que la Providencia los había colocado
en aquel lugar. Sin decir una sola palabra, se los mostró
a Alexis; que también los había visto. Ambos se miraron
largamente. La mano de Alexis cerró de nuevo la puerta
del invernadero.

—Me quedo — murmuró. —Creo que es más peligroso
quedarme... pero me quedo.

Y volvieron a desandar el camino, esta vez muy cogi-
ditos del brazo, para volver al refugio de Marina...

CAPITULO IV

Al día siguiente, ya müy entrada la mañana. Marina
y Alexis desayunaban tranquilamente, en las habitaciones
de la bailarina. Veinticuatro horas antes habían hecho lo
mismo, pero entonces el finlandés miraba a su protectora
como a una enemiga, desconfiando de ella, dispuesto a no
dejarse seducir por sus encantadoras artes femeninas,
mientras que ahora... El abismo que les separaba habla
sido salvado. No eran ya una rusa y un finlandés, la hija

del pueblo opresor y el hombre del pueblo oprimido; aran
un hombre y una mujer, enamorados. Nunca los labios de
la joven habían dicho «te amo» con tanta sinceridad y con
tanto fervor como aquella noche.

Paula, la fiel doncella, discreta y comprensiva, les ser¬
vía el desayuno. Acababan ■ de llamar a la puerta, y Ma¬
rina, deseosa de permanecer a solas con Alexis, le ordenó:

—Querida Paula, no estoy para nadie esta mañana
El inoportuno visitante era el príncipe Agaroff. Venía

con su asistente, el cual llegaba cargado con un paquete.
Sin duda un presente para Marina Feodorovna. Al oír de¬
cir a Paula que la bailarina no estaba en casa, hizo un
gesto de resignación.

—Está bien. ¿Dice usted que ha ido a ensayar al tea¬
tro? Iré a buscarla. Entretanto, voy a colocar este regalo
en algún lugar de su habitación. Tengo la' seguridad de
que ella me lo permitiría...

Antes de que la pobre Paula, turbada y asustada pu¬
diera impedirlo, había subido la escalera y había entrado
en la habitación de ]a bailarina. Marina y Alexis, sor¬
prendidos «in fraganti», se levantaron. El rostro impasible
del Gobernador no se inmutó lo más mínimo. Sólo sus

cjos expresivos se ensombrecieron ligeramente. Sereno,
tranquilo, completamente dueño de sí mismo, se acercó
a la pareja, besó galantemente la mano que ella le ten¬
día y...

—Buenos días, Marina Feodorovna. Perdone mi indis¬
creta entrada en sus habitaciones. Paula acaba de decirme
que usted había salido. Venía a traerle un regalo y de¬
seaba colocarlo en su cuarto. Siento en el alma lo ocu¬
rrido y le ruego me perdone.

—No tengo nada que perdonarle, mi querido amigo —

repuso Marina ya un poco más serena —Estaba desayu¬
nando con este señor que es mi profesor de música. Había
dado orden de que no me molestaran precisamente por¬
que me disponía a ensayar una nueva danza.

Corrió al piano, y sus dedos ágiles preludiaron los pri¬
meros compases del célebre «Vals Triste», de Sibel:¡us;;
luego, sus pies iniciaron unos pasos de danza. Toda aquella
comedia era muy divertida y pareció convencer al prin¬
cipe, quien, con el aire más inocente del mundo, se volvió
hacia Alexis:

—Profesor, ¿tiene usted la bondad de acompañar al
piano a su gentil discipula? Me gustaría conocer las pri¬
micias de esta nueva danza, que no 4Ü4« ha «le resaltar
maravilles#.
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Alexis sonrió ligeramente, mientras que Marina, por el
contrario, se turbó ¡y de qué manera! Sabía, porque él
mismo se lo había dicho, que la profesión de Alexis era
la de escultor. ¿Qué iba a hacer ahora si no sabía tocar
el piano?

Pero el finlandés no había perdido la calma. Se acercó
al instrumento, preludió los mismos .ompases que un mo¬
mento antes había tocado Marina, y siguió tocando la
pieza tranquilamente, sin mucha técnica, tal vez, pero con
mucho sentimiento.

—No podían ustedes haber escogido música más a pro¬
pósito para una danza — comentó el prínciope irónica¬
mente.

—Si, es una música muy hermosa... y profundamente
triste. Es de un compositor finlandés. Expresa toda la tris¬
teza íntima de nuestro pueblo.

—Ya vendrán días mejores, mi querido maestro — in¬
sinuó Agaroff.

—Así lo espero — repuso el otro intencionadamente.
El regalo que Agaroff había traído para Marina, era

una deliciosa estatuíta ecuestre. Una obra acabada de arte
y buen gusto,' digno de la persona a quien se pretendía
obsequiar. Pero la bailarina, profundamente turbada, no
estaba en aquel momento para apreciar la belleza del
objeto.

—He escogido. la estatuíta de esta amazona en recuer¬
do de nuestro paseo de ayer. ¿No sabe usted, querido
maestro, que nuestra bailarina es un jinete maravilloso?
Ayer, sin ir más lejos, me venció en una carrera. Salimos
juntes a caballo e hicimos una apuesta. Fué ella la pri¬
mera en llegar a la casa del guardabosque.

Los ojos claros y expresivos de Alexis expresaron el
más vivo asombro. Miró al príncipe, luego a Marina, y se
mordió los labios. La bailarina, comprendiendo la sospe¬
cha que acababa de pasar per la mente, de su amante, le
miró a su vez con angustia. Hubo un momento de silencio
embarazoso, que cortó Agaroff para decir, siempre con el
mismo tonillo irónico:

—Me perdonará mi querida Marina que me lleve a su
maestro conmigo. Su rostro tiene huellas de cansancio, y
yo, como amigo y compatriota, tengo el deber de velar por
la salud de nuestra gentil artista. Todo Helsingfors está
pendiente de Marina Feodorovna. Iré a aplaudirla esta
noche, mi querida amiga.

Se inclinó galantemente y besó la mano de Marina.

Esta miraba fijamente a Alexis, quien, a su vez, la mi¬
raba también con expresión de rencor. ¡Sospechaba de
ella! ¡Pensaba qué lo había traicionado a él y a sus ami¬
gos! ¿No valía nada, entonces, la prueba de amor que aca¬
baba de darle? ¿Era posible que al llevarse a su amante
consigo el príncipe Agaroff, lo separase para siempre de
su lado?-¡No, no! Era necesario que volvieran a verse, que
ella pudiera explicarse sinceramente ante él, decirle que
no solamente no-le había hecho traición, sino que estaba
dispuesta a todo, ¡a todo! con tal de conservar su amor.
Por primera vez en su vida, ella que había permanecido
impasible a los homenajes de les' hombres, se sentía hu¬
milde y pequeña, dispuesta a todos los sacrificios para re¬
tener a su amante.

Salieron el príncipe y Alexis. El primero, satisfecho y
sonriente. El segundo, rabioso y hosco. Ambos, odiándose
cordialniente. Subieron arla berlina del príncipe y apenas
ésta había echado a andar, Agaroff se quitó la careta.

—Mi querido señor Collin, Permítame que le diga que
no entiendo demasiado de música, pero sí lo suficiente para
adivinar que usted toca muy mediocremente para ser un
profesional. El embuste de Marina ha sido demasiado ino¬
cente para que yo pudiera creerlo. No guardo animosidad
alguna contra usted ni quiero saber quién es, aunque me
lo supongo, pero le agradeceré no vuelva a interponerse en
mi camino. Es una advertencia que le ruego no eche en
el olvido.

Hizo parar el carruaje e invitó con un gesto a su acom¬
pañante a que descendiese. Este no se hizo repetir la
orden.

Una hora después Alexis se hallaba en su taller de
escultor, acompañado de su amigo Paul, uno de los con¬
jurados. Hablaban de los sucesos acaecidos durante aquellas
veinticuatro horas.

—¿Estás seguro de que Marina Feodorovna no te ha
hecho traición?

—¡No sé, no sé...! Me resisto a creerlo. Me serla te¬
rriblemente doloroso tener que comprobarlo. Ella me dijo
que no había leído el papel cuando me lo devolvió.

—Tuvo una noche entera para copiarlo. Si lo hizo asi
y lo ha entregado a nuestros enemigos, estamos perdido».

—Pero, ¿por qué me habría mentido, entonces? No, no.
Paul; no puedo creerlo.

—Ella es rusa, después de todo.
—Es cierto, es la más adorable de las mujeres, pero es

una rusa. Pere, si tú supiera»...
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CAPITULO V

Aquella noche, el Teatro de la Opera de Helsingfords
estaba lleno hasta rebosar. El arte no tiene fronteras y
para los resentimientos finlandeses la nacionalidad de Ma¬
rina Feodorovna no era obstáculo para que acudiesen a ad¬
mirarla.

El espectáculo tocaba a su fin. La gracia alada de la
bailarina se destacaba en el conjunto del baile «La Danza
de las Horas», de Ponchiello. Terminó la danza y una salva
de aplausos premió Ja labor de la primera bailarina. El Go¬
bernador, en su palco, era el que con más entusiasmo cele¬
braba el éxito de su gentil compatriota.

Terminado el espectáculo, Agaroff esperó pacientemente
a que Marina, vestida ya con su traje de calle, se dispusiera
a- salir del teatro para acompañarla a su casa como otras
noches.

La bailarina le acogió esta vez con muestras de un
interés extraordinario. Parecía ansiosa de hallarse a solas
con él. Le habló en voz baja...

—Despida usted a sus amigos y acompáñeme. Tengo
muchos deseos de estar a solas con usted.

Agaroff sonrió satisfecho, interpretando aquella súplica
de la bailarina como un principio de concesión a sus deseos.
Hacía, mucho tiempo que el príncipe, hombre frivolo en ma¬
teria de amor, esmeraba pacientemente una palabra, un ges¬
to de Marina revelador de un sentimiento más hondo que
el de pura amistad que le había otorgado hasta entonces.
Agaroff estaba sinceramente interesado, o por lo menos,
su capricho era esta vez más firme y duradero que las otras.
Nunca se había mostrado tan sumiso y rendido a los encan¬
tos de una mujer. Marina Feodorovna, consciente del poder
de atracción que ejercía sobre él, estaba decidida a ponerlo
en práctica para el logro de sus deseos. Desde el momento
en que Alexis había salido de su casa, estaba como loca.
No dudaba de que el gobernador le habría hecho detener
y lo haría juzgar severamente. Rusia era cruel con los fin¬
landeses que se atrevían a rebelarse. La noche anterior,
ella, una rusa, no había podido resistir la voz de su corazón
y se había dado en cuerpo y alma a un hombre que habría
debido considerar como un enemigo. No se arrepentía de
lo que había hecho, porque amaba a Alexis por encima de
todo. Pero ahora sufría horriblemente pensando en la seur-
te que podría correr su amado. Por esto quería estar a solas

con el Gobernador, el único que podía devolver.a su alma
la tranquilidad perdida.

Absorta en sus pensamientos, no se dió cuenta de que .

la aglomeración de gente que se agrupaba a su alrededor
la había separado del príncipe. Así llegó hasta la puerta
de la calle y una vez allí casi retrocedió asustada al ver
la multitud que la aguardaba gritando y aplaudiendo con
un entusiasmo inenarrable. Apenas había tenido tiempo de
saludar agradeciendo aquel homenaje cuando se vió levan¬
tada en brazos por un grupo de jóvenes entusiastas y colo¬
cada en la berlina, a la que previamente le habían desen¬
ganchado los caballos. En seguida, el mismo grupo de jóvenes
empezó a arrastrar el carruaje, gritando cada vez más. como

p:seídos de un ataque de locura. Marina se olvidó un mo¬
mento de sus preocupaciones para saborear el placer del
éxito, pero en seguida la imagen de Alexis volvió a ocular
su mente. ¿Qué habría sido de él? ¿Qué le diría al Gober¬
nador para inducirle a ser benévolo con el joven finlandés?
Entornó les ojos, fatigada por las emociones del día, y
cuando volvió a abrirlos se encontró en un lugar descono¬
cido, a las afueras de la ciudad. ¿Qué estaban haciendo
aquellos jóvenes locos? ¿Adonde la llevaban, impelidos por
su entusiasmo? Iba a protestar, cuando se dió cuenta de
que los jóvenes que arrastraban el carruaje y los que lo
rodeaban se habían puesto repentinamente serios. Ya no
gritaban, seguían su camino, pero su entusiasmo se había
desvanecido por completo.

—¿Dónde me llevan ustedes? Este no es el camino de
mi casa.

Pronto se dió cuenta de que la conducían a algún sitio
previsto de antemano. Y cuando el carruaje se detuvo en
una casa solitaria del arrabal, y uno de los jóvenes la cogió
en brazos y la hizo entrar en ella a. viva fuerza, Marina se
convenció de que estaba siendo víctima de un secuestro. Un
instante después era introducida en un salón, iluminado
tan sólo por la luz de un potente reflector colocado en el
centro de la estancia. La sombra de un hombre, apostado
detrás del aparato, le habló:

—Siéntese en esta silla frente al reflector y conteste a
las preguntas que voy a hacerle.

La iban a someter a un interrogatorio,^ empleando los
mismos procedimientos que acostumbra a emplear la poli¬
cía en casos semejantes. ~

—Alexis Collin ha sido nuestro amigo desde ayer. Por
culpa de usted ha dejado de serlo. Nos ha hecha traición.



Usted lo sedujo y le obligó a descubrir los nombres de los
conjurados. Sí, conspiramos para derrocar la tiranía rusa.
El nos ha vendido, pero pagará cara su traición. Por culpa
suya han sido detenidos nuestros amigos. f

—No es. cierto — gritó Marina tratando vanamente de
descubrir el rostro de su acusador. —No es cierto, Alexis es
inocente. Estáis cometiendo con él una injusticia terrible.
He sido yo, solamente yo la culpable. Yo le robé un papel
que leí detenidamente y luego..!

—¿Dice usted que leyó el papel?
—Sí — murmuró Marina con los ojos llenos de lágri¬

mas. —Sí, fui yo; él es inocente.
Sus ojos .cegados por la luz del reflector, se cerraron

unos momentos. En seguida volvió a abrirlos y se encontró
frente a frente a su interlocutor que la miraba con expre¬
sión benévola.

—Señora, puede usted retirarse si lo desea. Perdone la
forma desconsiderada con que nos hemos conducido,-pero
era necesario para descubrir la verdad. Ahora sabemos que
es usted inocente. Si la expresión de su rostro pudiera men¬
tir, sus palabras nos habrían dicho la verdad. Usted se ha
acusado para salvar a Alexis. Nada de lo que le hemos dicho
es verdad. Ni él ni ninguno de nosotros ' está amenazado.
Ha dicho usted que habla leído la nota que sacó del bolsillo
de Alexis. No puede ser verdad porque estaba escrita con
clave.

Per Alexis mismo que salió en aquel momento y por los
amigos de éste se enteró entonces Marina de que la gente
la suponía amante del gobernador. El lujo con que. vivía,
el palacio que habitaba, las continuas visitas de éste, todo
hacía sospechar.

—Yo no necesito de nadie para vivir como vivo. En
cuanto al palacio, pago mi alquiler religiosamente.

—Estás en un error, Marina. Sabemos que Agaroff es
el dueño del mismo y ha hecho jugar a un tercero la co¬
media del alquiler irrisorio que tú pagas. Adquirió el palacio
con ánimo de regalártelo.

Un momento después, el Gobernador, que se había hecho
conducir a casa de la bailarina y estaba ordenando la co¬
locación de la mesa en la que pensaba cenar a solas con
ella, un poco impaciente ya por la tardanza de Marina Feo-
dorovna, se vió sorprendido por una llamada telefónica de
ésta, y oyó la voz dulce de la joven que le decía:

—Señor Gobernador, ha jugado usted una carta falsa
y ha ptrdido. Acabo de enterarme de que es usted el dueño
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del palacio que habite y que le debía, sin saberlo, el placer
de habitarlo. No volveré a él. porque yo no soy de estas
mujeres que se venden. *

Era cierto; 'Marina no volvería al palacio, ni tampoco
al teatro al menos por una larga temporada. Ella y Alexis
acababan de decidir que iban a dedicar su vida a adorarse
y ambas cosas eran incompatibles...

Fueron a esconder su idilio en una casita modesta de
las afueras de la ciudad, vigilados estrechamente, sin sa¬
berlo, por dos esbirros de la policía rusa, que se habían
apestado en un piso de una casa de enfrente. Pero estaban
tan absortos en su amor, que no se habrían dado cuenta
de ello, ni les habría importado. Su vida se deslizaba pací¬
ficamente, olvidados de todo lo que no fuera quererse. Apa¬
rentemente, por lo menos.- Collin habla dejado a un lado la
política para dedicarse de lleno a su profesión de escultor,
mientras que su fiel Marina había olvidado su arte de bai¬
larina para dedicarse, al mucho más prosaico y sustancioso
arte culinario. Cierto que el estómago de Alexis se resentía
un peco de la inexperiencia de la -neòfita, pero el amor
era más fuerte que la inquietud que le producía la llegada
del momento en que debería sentarse a la mesa y comer
la carne dura o quemada, las patatas sin sal, el pollo asado
enterito, tan enteriio que no había sido abierto para sacarle
nada de lo. que tenía dentro... Alexis había tomado la buena
costumbre de no comer los biftecs inverosímiles que Marina
Feodorovna, le presentaba.- Con la llegada del buen tiempo
habían decidido comer en la terraza. Un farol de la calle
que subía hasta allí era el recipiente de les pedazos de carne
que Alexis depositaba en él subrepticiamente cuando Marina
iba a la cocina en busca de otro manjar no menos «sucu¬
lento». Hasta que un día, los «sabuesos» que el Gobernador
había hecho apostar frente a la casa, fieles a su costumbre
de sospechar de tedo, lo vieron echando algo misterioso ' en
el famoso farol y creyeron hallarse ante la prueba palpable
de la conjuración que estaban dispuestos. a hacer abortar.
Jamás se han podido explicar por qué en lugar de un papel
comprometedor encontraron tantos pedazos de carne.

CAPITULO VI

Y llegó la noche de San Juan. La antigua fiesta nacio¬
nal de los finlandeses, que los rusos no se habían atrevido
hasta ahora a prohibir, y que ellos celebraban cada año



•en un ferror casi religies». Marina 'y Alexis decidieren
asistir a ella. Iban gozosos como dos chiquillos. Ella no
había visto nunca aquella fiesta y 8]i condición de rusa no
le impedía gozar de toda su belleza. Finlandia era la patria
de su querido Alexis y ella no podía ediar aquella íntima
expresión dé patriotismo de un pueblo oprimido.

En una gran explanada vecina al río, se había reunido
el pueblo1 de Helsingfords para celebrar su fiesta. Era noche
cerrada y las hogueras habían empezado a encenderse.
Pronto el campo entero fué como una hoguera inmensa,
has llamas devoradoras consumían los objetos amontonados
pacientemente -durante todo el día. Grandes lenguas de
fuego se elevaban hacia el firmamento; crepitaban las lla¬
mas y alrededor de las hogueras, el pueblo', gozoso y en¬
tusiasta, saltaba y danzaba, olvidando un instante su triste
destino. Era un espectáculo maravilloso y soberbio.

Entonces empezaron a formarse las parejas de enamo¬
rados deseosos de encomendar su futura suerte a la supers¬
tición legendaria según la cual la pareja que saltara sobre
el fuego tenía su felicidad asegurada. Saltaban ágilmente,
cogidos de la mano, riendo y gritando, celebrando su auda¬
cia. Algunas mujeres se chamuscaban ligeramente las fal¬
das y su torpeza era un nuevo motivo de regocijo. Marina
y Alexis no quisieron ser menos, y saltaron también. Cada
uno de ellos había expresado mentalmente el mismo deseo.
Vivir siempre juntos, unidos por aquel amor tan grande y
tan sincero, a través de todas las amarguras y vicisitudes
que la vida quisiera depararles. Eran jóvenes, estaban pro¬
fundamente y sinceramente enamorados. La vida se les
aparecía bella y sonriente.

Pronto empezaron los cánticos populares. Eran cancio¬
nes patrióticas que desde mucho tiempo les habían sido pro¬
hibidas y que ahora brotaban espontáneamente de labios
de todos ellos, reunidos allí para celebrar su fiesta nacional.
La dulce y nostálgica canción del pueblo finlandés se ele¬
vaba hacia el cielo, pidiendo al Altísimo la ansiada libertad
que los hombres no querían concederle. Vejados y oprimi¬
dos, ponían su fe en el Señor y su esperanza en su bon¬
dad infinita, para que les iluminara en el camino de su
vida y les ayudara a romper las cadenas que un país extra¬
ño había querido imponerles.

De pronto se oyó el galopar de jinetes que se acercaban.
Pronto las hogueras encendidas permitieron ver un desta¬
camento de cosacos, sable en alto, que se avecinaban.. Los
finlandeses comprendieron en seguida lo que aquello signi-
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fioaba. ¡La represión, la terrible represión rusa que se acer¬
caba! Los cosacos, obedeciendo órdenes superiores, iban a
echarse sobre la multitud indefensa para dispersarla. Co¬
rrió ésta alocada, gritando empavorecida, iniciando la des¬
bandada. Hombres, mujeres y niños-corrían de un lado a
otro, presos del pánico más espantoso.

Y llegaron los terribles emisarios de la muerte, lanzán¬
dose sobre la multitud como un alud espantoso. Cargaron
brutalmente sobre ella, sin reparar en nada, sin detenerse
ante los gritos y súplicas del pueblo indefenso. Los cascos
de los caballos pisoteaban los cuerpos de los caídos, mien¬
tras sus despiadados jinetes repartían sablazos, alcanzando
a los que .corrían para ponerse a salvo. Algunos se lanzaron
al río, pensando encontrar un seguro refugio, pero hasta
allá les persiguieron ios esbirros, deseosos de sembrar la
muerte por doquier...

Cuando las primeras luces del alba descendieron sobre
la tierra, iluminaron un cuadro de desolación infinita. Men¬
tones de cadáveres destrozados yacían sobre el campo en
el que unas horas antes reinaba la mayor alegria y anima¬
ción. Las aguas del río se habían teñido también con san¬
gre inocente.

Entre loa pocos que habían salid? milagrosamente con
vida de aquella espantosa carnicería se encontraban Marina
y Alexis. Ocultos entre unos zarzales del río habían pre¬
senciado la escena, mudos de espanto y de horror, sintiendo
pasar cerca de ellos el hálito de la muerte. Muchas de las
enamoradas parejas que habían saltado las hogueras con
la secreta esperanza de que aquel- acto fuese como un augu¬
rio de felicidad futura, yacían ahora sin vida, con los cuer¬
pos horriblemente destrozados, unidos ya para siempre en
un' mundo mejor.

CAPITULO VII
/

Pasó el tiempo. Helsingfords, después de la pesadilla de
aqueíla noche de San Juan, había vuelto a recobrar su rit¬
mo normal de ciudad industriosa y pacífica. Nadie había
intentado protestar en voz alta contra la cruelísima orden
que tantas vidas había costado. Parecía que el pueblo se
había resignado con su suerte, convencido de que todo in¬
tento de protesta no haría más que empeorarla. Era un
síntoma digno de tenerse en cuenta el que la banda de mú-
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sica rusa, que en otros tiempos tocaba sin auditorio, pues
los honrados finlandeses que se agrupaban en la plaza se
apresuraban a abandonar aquel lugar apenas veían asomar
a los músicos, cerrando incluso sus tiendas y sus puestos
de venta ambulantes, daba ahora sus conciertos, no diré
ante un público numeroso, pero sí ante los concurrentes
habituales, sin que su presencia iniciara la desbandada co¬
mo antes.

Marina y Alexis, que habitaban una casita en la mis¬
ma plaza, observaban aquella mañana el hecho extraño.

—Se han resignado — hizo observar él tristemente.
—Todo el mundo le tiene "miedo a las represiones.

—No sé, no sé... Esta calma no me satisface. Hay algo
ficticio en ella. No me extrañaría que se estuviera tra¬
mando algo — cementó Marina.

Miró fijamente a Alexis, como si quisiera sondear su
alma, pero éste permaneció impasible. Se aceríó a él y
pasando su brazo alrededor del cuello de su amante, mur¬
muró:

—¡Alexis, amor mío! ¿Por qué no quieres acompañarme
a Estocolmo cuando vaya allí para cumplir mis compro¬
misos con el Teatro de la Opera? No sé qué daría para
alejarte de Helsingfords.

—¡Tontina! — repuso Collin besándola. —Ya sabes que
no tienes nada que temer. He renunciado definitivamente
a la conspiración y a la política para entregarme de lleno
a mis dos grandes amores. Tú y mi arte. Te pertenezco
por entero y nada ni nadie logrará ser más fuerte que mi
amor por tí, pero no quiero ir a Estocolmo. No quiero ser
el amante de la bailarina famosa. Cuando tú hayas ter¬
minado tus compromisos artísticos, volverás aquí, a nuestro
nido, hasta que te canses...

—Yo no me, cansaré nunca de estar a tu lado, ¡nunca!
Tú no sabes cómo te quiero, Alexis. No puedes figurártelo.
Por ti sería capaz de todo. Pídeme que abandone mí arte
para siempre y lo hago.

—Yo no te pediré nunca eso, porque no tengo derecho.
Y ahora, amor mío, déjame con mi modelo, que ha sonado
el momento de empezar el trabajo.

El.modelo de Alexis era un viejo lobo de mar. Entraron
en el estudio del escultor y Marina se retiró discretamente
a su feudo, que continuaba siendo- la cocina. La exquisita
bailarina iba aprendiendo poco a poco los secretos del arte
culinario y su amante no debía recurrir ya al subterfugio



de esconder la oarne dentro del farol para hacerle creer
que se la había comido.

El escultor y su modelo quedaron solos. Este último se
sentó frente al artista, que empezó a trabajar. Pronto se
trabaron en una conversación aparentemente intrascendente
a juzgar por el aire de indiferencia que adoptaron ambos;
pero el que hubiese estado a su lado para escucharlos ha¬
bría descubierto pronto que era todo lo contrario. Decía el
escultor al viejo lobo de mar, mientras seguía modelando:

—¿Qué noticias me traes, José? ¿Has visto hoy a nues¬
tros ámigos?

—Sí; todo está preparado para dar el golpe. Esta noche
asistirá el Gobernador al espectáculo de la Opera y en¬
tonces...

Se callaron ambos al ver que Marina acababa de en¬
trar en el estudio trayendo una bandeja con el desa jumo
de Alex's. La dejó encima de una mesa y volvió a salir
inmediatamente, pero en lugar de irse de nuevo a la co¬
cina, se quedó escuchando detrás de la puerta, no por cu¬
riosidad fremenina, sino presa de verdadero pánico. Había
oído las palabras que se habían cruzado entre el escultor
y su modelo y acababa de comprender que su amado es¬
taba comprometido en- un complot- ¡Dics Santo! Aquello
que ella había querido evitar a toda costà, se convertía
en un hecho palpable. Con el corazón oprimido, siguió es¬
cuchando la conversación de los des conjurados y se enteró
de que el pretendido lobo de mar no era otro que el ujier
que aquella noche guardaría la entrada del palco del prín¬
cipe Gobernador; que un número crecidísimo de entradas
había sido adquirido per los jóvenes finlandeses revolucio¬
narios, y que todos ellos estaban dispuestos a todo, incluso
a asesinar al gobernador si éste se negaba a firmar la
renuncia de su cargo. Los efectos de la terrible represión
ordenada por Agarcff empezaban a dejarse sentir.

Los que no se enteraron de nada fueron los dos policías,
que seguían habitando la casa de enfrente, encargados de
vigilar los pasos de la enamorada pareja para informar
de ello al Gobernador. Hacía días que veían llegar al pa¬
cífico modelo del escultor, y presenciaban la cotidiana se¬
sión de pose, sin que jamás se les hubiera ocurrido sos¬
pechar de ellos. Y es que los policías a quienes Agaroff
había confiado tan delicada misión, eran de una candidez
parad'síaca. Además, después de haber descubierto los pe¬
dazos de carne escondidos en el farol en lugar de los do-
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cumentos comprometedores que ellos creían encontrar, no
podían creer que Alexis fuera otra cosa que un pobre ena¬
morado.

CAPITULO VIII

Aquella noche se estrenaba el bailable inspirado en el
célebre «Vals Triste» de Sibelius. Marina había vuelto a
reanudar sus representaciones en el Teatro de la Opera,
después de un breve lapso de tiempo dedicado por entero
a su amor. Cada noche abandonaba no sin pena su pe¬
queño nido en el que vivía sola con su Alexis, sin doncellas
ni criados inoportunos, para ir al teatro, dar su recital de
baile y volver corriendo a los brazos del escultor, que raras
veces asistía a las representaciones teatrales. Esta noche,
sin embargo, había prometido su asistencia y Marina, que
sabía el motivo, habría preferido mil veces que permane¬
ciera en casa como otras noches, porque sabía el complot
que se estaba tramando. Alexis le había dicho que pensaba
irse al día siguiente a Estocolmo y esto, unido a todo lo
que' había oído antes, le daba la medida de la desgracia
que la amenazaba. Ahor^ no le cabía duda de que Alexis
era el encargado de la parte más difícil del complot y que
si éste fracasaba, sería el primer inculpado. Por eso se le
había preparado la huida a Estocolmo. Todo había sido
decidido de antemano. ¿Qué seria de ellos? ¿Qué sería de
su amor? Presentía algo terrible, algo que no podía figu¬
rarse sin estremecerse. ¡Y no poder hacer nada para re¬
mediarlo! Tener que asistir al teatro, bailar ante un pú¬
blico que por primera vez en su vida no tendría en cuenta
su arte. Un público de jóvenes cegados por la pasión, dis¬
puestos a llegar hasta el crimen... Sí, se trataba de ir con¬
tra Agaroff, abiertamente, brutalmente, si era necesario.
Los conjurados habían pronunciado su sentencia y estaban
dispuestos a cumplirla. Marina se acordaba de la horrible
noche de San Juan, de las brutalidades de que fueron víc¬
timas centenares de seres inocentes, comprendía las razo¬
nes de su Alexis y dé sus amigos de conjura, pero temía
por su vida y también, ¿por qué no decirlo?, por la del
Gobernador. Agaroff se había portado bien con ella. Había
sido siempre su amigo. Había tenido en sus manos la vida
o por lo menos la libertad de Alexis y había respetado
ambas cosas. A su gesto magnánimo debía ahora su feli-
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cldad presente No, no, ella como rusa y «orno mujer no
podía tampoco consentir ' que fuese alevosamente asesinado.
¡Pobre Marina! En su alma se libraba una lucha terrible.
Salió de ella con los nervios destrozados, preguntándose si
pcdría bailar, si podría salir al público con aquel dolor la¬
cerante en sú corazón...

Y fué precisamente por eso, por el gran dolor que se
había abatido sobre ella, por lo que Marina bailó aquella
noche mejor que nunca, poniendo en cada paso de su dan¬
za, en cada ritmo, un poco de su alma. Jamás se había
sentido tan identificada con el espíritu de la danza que
estaba interpretando. El «Vals Triste» de Sibelius había
encontrado en ella. su mejor intérprete.

Cayó el telón, terminando la primera parte del baile.
Marina, con los nervios rotos, destrozados, se dejó vestir
por su doncella. Su cabeza era como un torbellino. Se
oprimía las sienes, cerraba los ojos para ver mejor lo que
pasaba por su interior. De pronto se levantó. Abrió la puer¬
ta de su camerino, corrió hacia el escenario y miró por el
agujero practicado en el telón, el interior de la sala de
espectáculos. Pronto sus ojos ávidos descubrieron a Alexis
sentado en una de las primeras filas de butacas. A su lado
estaban sus amigos finlandeses, y también los había de¬
trás de él, delante, en fin, en todas las filas de la sala.
El complot estaba bien preparado. El rostro de su Alexis
estaba pálido, pero sereno. Marina conocía su temple y
sabía que llegado el momento sabría inmolarse tranquila¬
mente, en aras de su ideal. Desvió la mirada del rostro
querido y fijó sus ojos en el palco del Gobernador. Allí
estaba Agaroff, sonriente y atildado, como siempre, eon
los oficiales de su séquito.

Sin saber lo que hacía obedeciendo a un impulso más
fuerte que su voluntad, abandonó el escenario, invadido por
los tramoyistas que estaban preparando la segunda parte
del espectáculo, y corrió pasillo adelante, hacia el palco
del príncipe. Este, al verla entrar, se precipitó a su en¬
cuentro, con grandes exclamaciones de alegría. Desde la
noche en que Marina había sido raptada por los finlande¬
ses amigos de Alexis, ]a bailarina y su adorador no habían
vuelto a verse. Agaroff besó fervorosamente la mano tem¬
blorosa de Marina, pero no tuvo tiempo de preguntarle el
motivo de su turbación porque ésta le dijo precipitada¬
mente :

—Príncipe, es ruego salgáis inmediatamente del teatro
Un grave peligro os amenaza. No puedo deciros más, per«



os ruego atendáis «als eonsejos. Salid, salid antes d» «[us
sea demasiado tarde...

El.traspunte acababa de descubrir a Marina en el cuar¬
to del Gobernador y venía a avisarla de que había llegado
el momento de entrar en escena. Pero Marina no le es¬

cuchaba, ' atenta sólo a convencer al Gobernador de que
saliera de allí sin pérdida de momento. El buen hombre,
encargado de la misión de hacer que los artistas entren
siempre en escena en el momento debido, cogió a Marina
y la llevó, casi podría decirse, que la lanzó a la escena.

Las piernas de la bailarina- se negaban a sostenerla,
pero la artista se sobrepuso a la mujer y apenas entró en
contacto con e] público, sus pies obedientes empezaron a
trenzar los primeros pasos de- la danza... Sus ojos ávidos
iban de Alexis al palco del Gobernador, que por cierto no
estaba en él- y del palco del Gobernador a Alexis.

De pronto el príncipe Agaroff apareció de nuevo. Pa¬
seó una mirada distraída por la sala, se detuvo un mo¬
mento a contemplar a Alexis sin que su rostro revelara la
más pequeña alteración. Sólo sus labios sonrieron casi
imperceptiblemente. Luego, volvió su mirada hacia el esce¬
nario y pareció abstraerse en la suprema belleza de la
danza.

Pero he aquí que una voz estridente ha roto el silencio
de la sala. Es la voz juvenil de Alexis; plena de violencia
y de ira. Grita el nombre odiado por todo Helsingfords, el
nombre del príncipe Agaroff. Se suspende el espectáculo.
El director del teatro da orden de que baje el telón. Las

. bailarinas del conjunto chillan asustadas, mientras que
Marina, intensamente pál'da y temblorosa, permanece en
el centro del escenario hasta que los brazos vigorosos del
primer bailarín la cogen en volandas, como si estuvieran
haciendo un paso de bañe, y la conducen a su camerino.

En la sala sigue oyéndose la voz clara y potente de Ale¬
xis dirigiéndose al Gobernador:

—Príncipe Agaroff.- Ha llegado el momento de que el
pueblo finlandés, hable cara a cara con su verdugo. Du¬
rante años y años hemos venido sufriendo el odiado yugo
extranjero. Habéis querido someternos con toda clase de
brutalidades, sin que hasta ahora hayáis logrado hacer de
nuestro pueblo un esclavo. Pero vuestro gobierno ha col- '
mado la medida. Entre todos los verdugos- que vuestro país,
ha mandado a Finlandia para someterla, vos habéis sido^^-
el más cruel y el más brutal de todos. ¡Basta ya, basta ya!
Si Rusia no quiere destituiros, os destituiremos nosotros.
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Es inútil que intentéis resistiros. Todas las salidas del tea¬
tro están tomadas. Somos seiscientos hombres dispuestos a
morir matando si intentáis someternos por la violencia.
Antes de que tengáis tiempo de pedir que vengan en vues¬
tro auxilio, ya os habréis ido a hacer compañía al diablo.

Agaroff no áe movió ni hizo un solo gesto. La calma
de aquel hombre que sabía estaba jugando con la muerte,
era verdaderamente admirable. Su impenetrable alma de
eslavo chocaba con la exaltada de Alexis, pálido y ner¬
vioso, con los azules ojos brillantes por el furor contenido.
El palco del Gobernador había sido tomado por asalto
por los jóvenes finlandeses conjurados. Agaroff estaba vir-
tualmente prisionero. No le quedaba otro remedio que fir¬
mar el papel que éstos le tendían, en el que estaba escrita
su renuncia. ¡Que se fuera enhoramala era lo primero que
deseaban los finlandeses! ¡Que se fuera el verdugo de la
noche de San Juan, y entonces Rusia empezaría a com¬
prender el resurgimiento del nacionalismo finlandés, y tal
vez se decidiría a ser más-humana con el pueblo sometido.

Pero Agaroff no firmaba. Miraba el papel que sus ene¬
migos habían colocado ante sus ojos. Lo miraba ccn el
mismo aire distraído con que habría podido mirar el pro¬
grama del espectáculo. Tanta serenidad desconcertaba un
poco a les finlandeses. Pero allí estaba Alexis para recor¬
darle que habían organizado aquel complot no para per¬
manecer largo rato en espera de que él se decidiera, sino
para dictarle órdenes inapelables.

—Firmad, principe Agaroff, firmad sí en algo estimáis
vuestra vida...

En aquel momento volvió a levantarse la cortina del
escenario... y un grito, un.grito de espanto y de terror salió
de la garganta de los espectadores ajenos al complot, que
habían acudido aquella noche a aplaudir a su artista fa¬
vorita, ignorantes del papel que les haría jugar el des¬
tino. En el escenario, en el lugar en donde unos momentos
antes danzaban las bailarinas, aparecieron los temidos co¬
sacos, vestidos con sus trajes típicos, avanzando militar¬
mente, en tres hileras que iban de un extremo a otro de
la escena, con los fusiles al hombro. Llegaron al límite que
separaba ésta de los espectadores y se detuvieron esperando
órdenes. Al mismo tiempo, un grupo de cosacos irrumpía
violentamente en el palco del príncipe y se lanzaba sobre
los finlandeses, que se vieron sorprendidos y prisioneros
antes de que pudieran defenderse.
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Ah«ra fué Agareff el que habló y su voz fuerte y pé¬
tente dominó la de los demás.

—El complot estaba muy bien tramado, y siento que
haya sido un fracaso. Entregaros; entrégate tú Alexis, si
quieres evitar un mal mayor. Si intentáis resistiros...

Los cosacos que. Ocupaban- el escenario terminaron la
frase que Agarofí dejó inacabada, apuntando con sus fu¬
siles a la multitud indefensa. Una orden de disparar y
la represión de la noche de San Juan volvería a repetirse.
Cientos de víctimas inocentes pagarían el precio que Rusia
exigía por el complot abortado. Alexis y los suyos estaban
dispuestos a morir, pero no podían arrastrar en su sacrificio
aquella multitud empavorecida que gritaba pidiendo cle¬
mencia El horror de la noche trágica apareció claramente
ante los ojos de Alexis y decidió inmolarse.

El escultor y sus amigos fueron hechos prisioneros. Los
cosacos se retiraron ordenadamente y el público que habia
asistido al espectáculo como simple espectador, pudo regre¬
sar a su casa. Allá en, el camerino, Marina, presa de deses¬
peración, lloraba amargamente.

EPILOGO

Las horas que siguieron a la detención de Alexis fueron
para Marina Feodorovna de mortal ansiedad. Sus ojos,
antes tan bellos, estaban ahora enrojecidos por las lágri¬
mas. NO había sosiego para ella. Echada de bruces sobre la
cama, pasaba horas enteras llorando a gritos, sollozando
desesperadamente, llamando a su Alexis. Su cabeza era un
caos, en el que sólo flotaba una idea. Ignoraba la suerte
que correrían los amigos de Alexis, pero en cuanto a éste
sabía que como cabecilla del complot sería indefectiblemente
juzgado y condenado a la última pena o enviado a Siberia.
¡Muerto su Alexis, muerto por su culpa!... ¡Ah! Si esto
llegaba a ocurrir, ella moriría también. No quería sobrevi¬
vir al amado, al único hombre que había querido...

Cuando la fiel Paula le comunicó que el Gobernador
deseaba verla, se levantó como movida por un resorte. Se
acercó al tocador; enjugó su llanto y ocultó con los afeites
los estragos que en aquellas -veinticuatro horas de desespe¬
ración habia causado en su rostro. Un instante después
Agaroff aparecía ante ella, sonriente y galante como si
nada hubiese ocurrido. También ella parecía haber reco¬

brado por entero la calma. Su admirable instint* áe mujer
la iba conduciendo por el único camino que podría llevarla
a la salvación del amado.

Cuando Agaroff salió de casa de la bailarina, después
de una hora de tierno conciliábulo, ésta íiabía logrado
arrancarle la promesa de que Alexis no sufriría las con¬
secuencias de su falta al menos en la extensión que ella
merecía. En una palabra, Alexis no sería condenado a
muerte. Un barco que saldría al día siguiente de Helsing-
fords se lo -llevaría prisionero, no a Siberia, como habría
sido fácil suponer, - ya que allí se enviaban los indultados
de la última pena, sino a un puerto extranjero, en donde
se lo dejaría en libertad a cambio de no volver más a
su patria. El príncipe Agaroff se lo había prometido so¬
lemnemente a Marina y no tenía más que una palabra. El
cumpliría su compromiso, pero, ¿a caçibio de qué?

A cambio del más grande sacrificio que puede hacer
una mujer enamorada. A cambio de renunciar a su amor

para ceder a los requerimientos de un hombre al que no
se podrá amar nunca. El príncipe Agaroff exigía el sa¬
crificio .Su sueño de tener por amante a la bella y famosa
bailarina se iba a convertir en realidad. ¡Qué le impor¬
taba a 'él que le ofreciese un corazón destrozado si lo único
que él codiciaba era su belleza, el encanto de exquisita
feminidad que la hacía irresistible!

También Marina había prometido y tampoco ella tenía
más que una palabra. Cuando Alexis estuviera a salvo, ella
volvería al palacio que abandonara un día para ir a vivir
su idilio y el príncipe Agaroff entraría en él como dueño y
señor de todo lo que había dentro.

Al día siguiente ■ por la mañana el barco que debía
conducir a Alexis, estaba atracado en el puerto, dispuesto
à zarpar. La villa de Helsingiords empezaba a despertarse.
¡Nunca más, nunca más verían los ojos de Alexis aquel
rincón bendito de la tierra que le viera nacer!

Menuda, pálida, enfundada en un abrigo de pieles, to¬
cada su cabecita por un gorro insignificante, Marina acudió
al puerto. Sus ojos llenos de lágrimas divisaren confusa¬
mente el barco. Se acercó y preguntó tímidamente por
Alexis. No la dejaron entrar, pero la dijeron que esperase.
Un momento después su amante aparecía en la cubierta
del buque. La entrevista fué breve y melancólica. En el
pecho de Marina anidaba todavía la esperanza. Si Alexis
era puesto en libertad en el extranjero, ella podría ir. a
reunírsele. Hablaron en voz baja y contenida, pero los la-



bios de Alexis no pronunciaban las palabras de amor que
ella habría querido oírle. Parecía obsesionado por una sola
idea: la de descubrir a la pers:na que había hecho fra¬
casar el complot. Sí, si. No cabía duda de que habían sido
denunciados. Había habido un traidor. ¡Ah! si él hubiese
podido conocerle. ¡Con qué placer le habría dado muerte...!

Las frases rencorosas de Alexis iban cayendo gota a
gcta, como un veneno, en el corazón de la pobre Marina.
Repetía las palabras de amor pero sabía que no encon¬
traban eco en el alma de Alexis, invadida por un deseo
único. Ella se obstinaba en hablarle de una felicidad fu¬
tura los dos juntos, en mi país extranjero; pero él pensaba
tan sólo en su patria, en sus amigos traicionados, en su
propio destino de exilado...

—¿Nos veremos en Estocolmo? Podríamos reunimos allá.
Alexis, amor mío... .

Un policía se acercó-a Alexis y quitándole las esposas
le notificó lo que Marina ya sabía, es decir, que seria pues¬
to en libertad en el primer puerto extranjero. El joven pa¬
reció sospechar y miró a Marina quien, sin poder resistir
la expresión inquisidora de los ojos del amado, bajó los
suyos avergonzada. Al cabo de un momento volvió a in¬
sistir humildemente:

—Si voy a Estocolmo, ¿querrás venir a reunlrte conmigoT
Podemos todavía ser felices. Dime que volveremos a vernos,
que esta' despedida no ha de ser eterna.

El barco empezó a levar anclas y se alejó lentamente.
Marina fué empequeñeciéndose poco a poco, borrándose casi,
entre la bruma del amanecer. Pero Alexis no miraba a la
mujer a quien había amado y tal vez seguía amando con
toda su alma. Sus ojos estaban fijos en la bandera rusa
colocada 'en el mástil del buque. Mentalmente, con los ojos
del alma, veía ondear otra, ]a bandera bienamada per la
que estaba decidido a luchar y a morir. La bandera de su
Patria...

Allá en el puerto quedaba Marina Feodorovna, imagen
viva y elocuente del amor dolorido, esperando vanamente
un gesto de adiós...

FIN
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— 11. Juventudes rivales, por Charles Farrell y June Martel
— 12. La marca de Cain, por Noah Beery (hijo), Jean Rogers
— 13. Una chica de provincias, Janet Gaynor y Robert Taylor
— 14. Siete bofetadas, por Lilian Harvey y Willy Fritsch
— 15. El Capitán Costali, por Olga Tschechowa, Karl Diehl
— 16. Morir con honor, por Buck Jones y Edward Keene
— 17. Baile en el Metropol, por Heinrich George y Viktoria

von Ballasko.
— 18. El poder invisible, por Boris Karloff y Bela Lugosi
— 19. El Rapto, por Gustav Frôhlich y Walt Janssen
— 20. Exterminio, por Buck Jones

* Agotadas

En preparación
La Excéntrica, por May Robson
Caballería ligera, por Marika Rôkk y Fritz Kampera
Jaque al Rey, por Myrna Loy y Spencer Tracy
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