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G R A F I D E A SAN SEBASTIAN

UNA CHICA DE PROVINCIAS

Desde lo alto del poste telefónico en donde estaba re¬
parando una averia, vió Demetrio pasar a su adorada Laura,
lina criatura encantadora, recién llegada de su pueblo, que.
terminado su trabajo diario en el puesto de frutas, se en¬
caminaba hacia el hogar tranquilo y apacible en donde
completa el día en los quehaceres domésticos. Dieron una
vuelta les dos jóvenes en animada plática. Demetrio, bás¬
tete y enamorado, le dice a Laura cuatro vulgaridades que
110 satisfacen el anhelo de la inteligente muchacha, cuya
inteligencia y cuyo corazón sienten ansias locas d'e vivir,
deslumhrada por el fausto y la grandiosidad de la gran
ciudad de Boston, que la tienen entusiasmada.

Después de servir la. cena a su familia y atender a su
buen padre en los menesteres que tan amablemente saben
prodigarles las hijas buenas — llevarle el periódico, qui¬
tarle el calzado — sale escapada a la calle. Atraviesa las
calles como una saeta, sorteando como mejor puede el
paso incesante de los raudos automóviles que en esta hora
dulce primera de la noche llevan a sus ocupantes a los
distintes espectáculos. Cuando acababa de ganar la acera
de una de las más concurridas vías ciudadanas, se para
en seco ante ella un lujoso automóvil. En su interior va
el joven doctor Roberto Dunkiii, hijo de un célebre ciru¬
jano ya jubilado por edad, llamado a ser el digno sucesor



de su padre por su talento y por la afición loca que siente
a la profesión. ^Roberto es ni má3 ni menos uno de estos
tipos de jóvenes divertidos que se afanan en explotar su
juventud' en mil y una diversiones noctámbulas del gran
inundo, en el que tiene siempre todas las puertas abiertas,
tanto por su representación social como por la elegancia
de su persona. Jovial, inteligente, con un brillante porvenir
que le sonríe e hijo único de familia distinguida y econó¬
micamente dotada, Roberto, es en las reuniones y en las
fiestas uno de los más destacados concurrentes, pqr el que
las chicas d'e buenas casas se sienten atraídas con esta

"atracción desenvuelta y libre de 1rs muchachas modernas.
Le distinguen y le miman. Pero Roberto tiene "ya elegida
la que piensa hacer su espesa. Victoria se llama ella y
reúne muy estimables cualidades. Distinguida y de buena fa-

. milla, dinero, en abundancia, moderna y dotada de pren¬
das de belleza y elegancia personal que la hacen un buen
partido.

Aquella noche debían encentrarse los dos novios en el
campo de golf, después de cuyo partido se daba en los
sajones una brillante fiesta, en que se anunciaba un lucido
baile y una cena. Todo lo más florido de la sociedad de
Boston, estaría presente en la velad--. cuíe, a juzgar por los
preparativos y por los programas, se prolongaría hasta bien
entrada la- 'madrugada.

• A la fiesta se dirigía en su coche el joven doctor, cuando
ha tropezado casi con la bella e ingenua Laura, la chica
recién llegada del pueblo, deslumhrada por la magnificen¬
cia de tanta luz y de tanto movimiento de la urbe inquieta
y pecadora. Paró el coche, como sabe ya el lector y di¬
rigió a la sencilla provincianita estas palabras:

—Hubiera sentido mucho atropellaria, ¿Tendría la bon¬
dad de indicarme por dónde se va al Casino d'e golf?

—Con mucho gusto. Mire usted, una. dos, tres travesías
y sigue usted luego a la derecha, todo arriba.

—¡Ay, ay!. Presiento que no lo he .entendido bien y que
no voy a acertar.

—Pues, no puede usted equivocarse: la tercera boca-
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» i». dWMht, toá« arriba, *1 **s.l MMnítrftrá usUá
lo qua buso*.

—¿Si quisiera, usted ueompañarm»...? So lo agradecería
mueho.

—No puseto, ssflor. &i ma fuera, posible, oon "mueho
gusta. ' !

—No sea, usted mals, ¿Por qué no puede?
—Tengo que irme pronto a casa; me encentrarían ea

falte.
—Sube al coche y acompáñame, cielito; no seas mala...
—Pues le acompaño hasta allá.
Roberto sabía mejor que la joven el camino del Casino,

pero vió en aquella ingenua criatura toda la angelical
bondad que la adornaba y consideró que en tan buena
como inocente compañía podría pasar una velada magní¬
fica. Gato viejo en estas lides, sabía que debía darle un
excelente resultado pira los fines d'e diversión que le lle¬
vaban al Casino. Ya en el interior del magnífico auto¬
móvil, charlaron largamente; él poniendo en sus palabras
toda la malicia que la experiencia le había dado, contes¬
tando ella con la ílar.a sinceridad d'e quien considera
bueno a todo el mundo y no sabe ver malicia por la raaón
de que no la conoce.

—Dime, cielito: ¿cómo te llamas?
—Laura Brand.
—¿Laura? Bonito nombre, cielito.
—Un nombre como otro, sencillamente.
—Está la noche encantadora ¿.no es verdad, Laura?

M« has dicho Laura, ¿no?
—Sí, Laura.
—¿Verdad que está la noche hermosa?
—Muy hermosa.
—¿Te gusta, cielito, ir en automóvil?
—Me gusta, pero corren mucho y puede una lastimarse.
—No lo creas, cielito. Los automóviles se han hecho

para correr mucho.
—Pare, pare usted, que hemos ya llegado.
—F«ro, ¿hemos llegado ya?



—Sí; «a» es el tíasmò.
Lo sabía Roberto sobradamente. Pero en vee de pa¬

rarse, entró raudo en los jardines e Instó a la muchacha
a que le acompañara. Se resistía Laura, alegando que
tenía que irse a su casa, en donde su familia la espera¬
ría, pero Roberto, que se había hecho la ilusión de cenar
con ella en el restaurante del gran Casino, la convenció
fácilmente de que luego irían a su casa, que la acompa¬
ñaría en su coche, pues no podía consentir que después
de haberle hecho el favor de haberle acompañado se fuera
sola y a pie entrada ya la noche. Todo esto muy "caballe¬
rosamente, muy zalameramente dicho, halagó a la mu¬
chacha, que en su vida había tropezado con un hombre
tan simpático que la prodigara tantas atenciones. Además,
le gustó ya desde el primer instante todo aquel lujo y
aquella Iluminación, y las mesas bien puestas, y los cria¬
dos vestidos de frac y la alucinaron los ricos vestidos de
las señoras y señoritas asistentes a la fiesta; en una pa¬
labra: Laura se encontraba, como por arte de encanta¬
miento, en la realidad de un mundo que conocía solamente
por las películas y por las novelas, hacia el que se había
sentido muchas veces atraída. Claro está que le venía
todo aquello muy grande y que apenas se atrevía a dar
un paso; que notaba — porque era muy viva e inteligente —

que su presencia desentonaba un poco y que le faltaba pre¬
paración, pero en su ánimo sentía una inefable satisfac¬
ción y le nacieron ansias de vivir, aunque fuera tan sólo
por una noche, aquella vida siempre soñada por las chicas
tíe provincia como algo quimérico e irrealizable. A decir
verdad, en cuanto se sentó a la mesa, al lado de Roberto,
ya no se acordó de regresar a su casa.

El joven doctor encontróse con no pocos conocidos y
amigos a los que acompañaban sus novias y amistades.
Con la más natural de las desenvolturas, fué saludando a

todo el mundo, sin hacer gran caso de las miradas expre¬
sivas que le daban, como queriéndole preguntar con los
ojos que de dónde había sacado aquella ingenua cuya pre¬
sencia no dejó de llamar la ateneión, muy particulir-
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ment# a Victoria, de pareja con un buen amigo del doctor,
a los que se acercó Roberto para tributar- un afectuoso
saludo.

Aunque de primera intención se había propuesto cenar
los dos juntitos en una mesa aparte, a ruegos de los ami¬
gos, accedió a formar parte entre ios comensales de una
larga mesa previamente encargada y puesta con el lujo de
adornos y esplendidez de comidas con que aquella colec¬
ción de niños de- buena casa acostumbraban celebrar la
más insignificante conmemoración. Como es de suponer,
sentó a Laura a su lado. A la pobre criatura le venía todo
aquello muy ancho y se sentía profundamente confundida
entre tanta luz, tanta juventud distinguida y adornos y
platos que ie sobraban y de los que no sabía qué hacer.
Como no podía ser menos, la cena fué regada con abun¬
dancia de vinos y, al final, se descorcharon unas cuantas
botellas de espumoso y viejo champán, que mareó a al¬
gunes de los comensales. Entretanto la noche había ade¬
lantado hasta primeras horas de la madrugada. Siguió
después una larga sesión de baile, animada con una que
otra consumición más que colmaron la alegría ya un poco
incontrolada en muchos de los juerguistas. También a
Laura la habían mareado un poco las libaciones, si bien,
modosita y un poco vergonzosa, no había hecho grandes
consumiciones y conservó en todo momento la plenitud de
sus facultades. No así Roberto, que al salir de la fiesta
está con una regular tajada. Se le veía en la cara. Laura
tuvo miedo por un momento. Rué entonces cuando se dio
perfecta cuenta de su situación y del riesgo que corría.
Así, que suplicó a Roberto la llevara a su casa, ya que
eran muchas las horas que faltaba en ella y no quería que
sus padres temieran, ansiosos, por su suerte.

—No, cielito, no; ahora no vamos a casa; te acompa¬
ñaré mañana. Ahora iremos a dar un paseo y a contem¬
plar el espectáculo de la naturaleza que es muy bonito.
Tú no conoces esto, cielito, y quiero yo que te convenzas
d'e lo hermoso que resulta. Así, que no te intranquilices,
que a casa no te llevo por ahora.



—Puss yo quisiera que me llevara usfced.
—Que to lie dicho ya que no pueda ser y que te voy

a llevar a dar un paseo. Además que nos conviene nos
dé el aire. ¿No te parece, cielito?

A decir verdad Laura estaba un poco asustada. No con¬
cebía ella como una chica de su casa podía pasear de
madrugada por las afueras de la ciudad en compañía
de un hombre al que casi no conocía, en coche, y, por
añadidura, después de la juerga que había presenciado,
de la que su acompañante había salido más que alegre en
un estado de embriaguez! bastante subido. Y era ella,
Launa Brand, la que estaba en compañía d'e aquel hom¬
bre, acechada de todos los peligros. Francamente, no acer¬
taba a explicarse lo qué sucedía. Pero se conformaba con
el pensamiento de que ella no había buscado nada de lo
que le sucedía. Y se resignó, un poco fatalista, a acep¬
tarlo, puesto que no había más remedio. Lo que más
miedo le daba era la inseguridad en que se sentía por
conducir el coche un hombre cuyas señales externas pre¬
gonaban que no estaba en la integridad de su dominio.
Hablaba dando grandes tropezones, gesticulaba en desor¬
den, en sus ojos se reflejaban los inequívocos efectos del
alcohol. En el pueblo hubiera dicho todo el mundo que
estaba borracho perdido; en Boston se decía que estaba}
un poco alegre. Lo cierto es que Laura no se sentía muy
segura ni en su integridad moral ni física y que el miedo
la comía. Tanto miedo la tenía embargada, que suplicó
a Roberto que parara, pues quería descender e irse a su
casa como fuera. Paró en efecto el coche el joven doctor
y casi tartamudeando la preguntó que qué deseaba.

—Apearme para irme a mi casa.
—Pero, ¿no te das cuenta que quiere ya amanecer,

cielito?
—Por esto mismo, déjeme usted irme.
—No, cielito, no puede ser; déjame que yo sé lo que

me hago; no temas ni te asustes que por aquí se puede
correr mucho en automóvil a estas horas.

Y dicho esto; apretó el acelerador y el coche escapó



con. una velocidad fantástica. Laura se asustó todavía
mucho más de lo que ya lo estaba. Por un momento pensó
que iban a estrellarse contra un árbol. No obstante, nada
desagradable sucedió. Por el contrario, la noche tuvo un
final tan inesperado como serio. A la primera luz del día
llegaron frente a una hermosa villa, residencia del Juez
municipal, según un vistoso rótulo que así lo pregonaba
en la puerta. Una idea asaltó entonces a Roberto y se
dispuso a ponerla en práctica: podría contraer matrimonio
con la bella provincianita... Era bella, joven, sumisa, in¬
genu?,... ¿Por qué no? Claro que ni su estado ni la hora
eran las mejores condiciones para recordar a aus padres,
a Victoria, a su Clínica, a su posición social...

Llamó fuertemente a la puerta del jue*. que no se había
levantado, naturalmente. Y esperó un rato que aprovechó
para comunicar a Laura que dentro un rato estarían ca¬
sados. Así, sin más preámbulos ni preparaciones previas.

La impresión que estas palabras causaron a la mucha¬
cha fus tan grande de momento que las atribuyó al la¬
mentable estado en que Roberto se encontraba, del que ya
no se podía dudar, viéndole cómo Iba de la puerta del
domicilio del juez al automóvil y del coche a la casa del
juez, desgarfeado, zigzagueante, con la vista perdida. Aquel
impulro del casamiento era más efecto de la inconscienela
que de la reflexión, Pero Laura no protestó.

Estuvo un rato Roberto en el despacho del jilee, del que
salló con un papel en la mano, que no era ni más ni
menos que el acta de matrimonio quo acababa de cele¬
brar eon Ir joven Laura Brand. En la forma como mar¬
can las leyes del país, LRura Brand y Roberto Dunkin
estaban casados. Con toda la rapidez que se quiera, con
más o meno* nocturnidad y sin pompa, como correspon¬
día a la categoría social del contrayente, pero estaban
casados. Al subir nuevamente al coche, se le cayó el papel
que recogió Laura curiosa y cuál no sería su impresión al
lear que, efectivamente, se trataba del acta de matrimonio.
Sintió como el corazón le daba un fuerte salto y notó
un «esslcfrí» en tedo su cuerpo. Pere, ¿pedía ser? Y mi-



raba y remiraba, leía y releía, resistiéndose a dar crédito
a lo que sus ojos veían. ¿Ella esposa de un doctor y joven
d'e prestigio, elegante y guapo, por añadidura? Si no
hubiera conservado un perfecto estado de su conciencia,
habría para suponer que también ella estaba con las fa¬
cultades ofuscadas o para creer que todo aquello no era
más que un sueño.

El sueño y el cansancio tenían rendido a Roberto y
no es de extrañar que tal cosa le sucediera. Se desorientó
y se perdió en una confusión de caminos que no supo
discernir. Cuando menos lo pensaban, estaban en medio
de un espeso bosque y no se estrellaron porque llegaron
a un paso encharcado en donde se paró el coche. El Sol
empezaba a acariciar los campos. Esta luz primera de
la mañana-acabó de rendir el cuerpo de Roberto. Instan¬
táneamente se llevó el sombrero a la cara para resguardar¬
se la vista de la luz y allí, en medio de un enorme charco
de agua, en plena naturaleza, parado el coche, se quedó
profundamente dormido. Laura se compadeció de aquel
hombre que era ya ante la ley de los hombres su marido
y veló su sueñe. No sabía hacerse a la realidad de que
estaba casada con aquel joven distinguido y apuesto. No
hacía más que darle vueltas al acta matrimonial entre sus
manos y volverla a leer repetidamente. Luego miraba
con una mirada penetrante a Roberto y al coche y a sí
misma y así sucesivamente en una excitación d'e nervios
más que regular. No sabía si era aquello un cuento de
hadas o una película, ya que en su concepto tenía de una
y de otra cosa.

Cuando Roberto despertó, ya un poco descansado y se¬
reno. no sabía lo que le pasaba. Estaba en este estado
de d'esensoñamiento por que- pasan todos los que han es¬
tado sumidos a los efectos del alcohol. Hablaba por in-

.«terjeccíones, por interrogantes, no sabía en dónde se en¬
contraba, ni por qué extraños caminos había llegado allí,
ni quién le acompañaba, ni cómo había pasado la noche.
Poco a poco fué recobrando la lucidez y la serenidad vol¬
vió a su espíritu.
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—Oye; pero, tú, ¿quién eres?
—Laura.

—¿Laura, dices?
—Sí; Laura Brand.
—iAh! ¡Laura Brand! Sí, sí; tú eres acuella ohlaa que
eche viniste al Casino...
—Eso es, Roberto.
—Pero, tú, ¿tú sabes que me llamo Roberto?
—Claro que lo sé; me lo dijo usted.
—¿Te lo dije yo?... Sí que fui estúpido.
—Pues esté usted cierto que me lo dijo usted, doctor.
—Pero, ¿sabes también que soy doctor?
—Lo sé también porque fué usted quien me lo dijo y

porque oí que se lo decían en el Casino.
—Ahora voy recordando. Bueno, Laura, necesito dormir

un poco más.
Adoptó una posición más o menos cómoda y se quedó

de nuevo dormido. Laura se sentía también fatigada y
bajo el peso de una dulce somnolencia, pero la fuerte im¬
presión que sentía en su alma ante los acontecimientos
extraordinarios que se sucedían con tan rara como im¬
pensada rapidez, no la dejaban dormir. Le costaba mucho
hacerse a la realidad que la rodeaba y, particularmente,
le costaba mucho convencerse de que era 1«„ esposa del
doctor, de aquel apuesto y elegante joven que a su lado
estaba- tan tranquilamente entregado el süsño, como si
para él nada representara aquella acta matrimonial que
ella no se cansaba de dar vueltas en fre sur, manos como
un documento en cuyo texto se encerraban para ella tantas
cosas.

Cuando Roberto despertó, ya ccmpletameñfe sereno y
algo más aligerado de la enorme carga del censando, se¬
guía Laura con el papel, para c-l!a tan misterioso, en la
mano. Se lo cogió Roberto y, gl leerlo, sintió también des¬
pertar a una realidad que lo- impresionó fuertemente y le
causó un indescifrable estupor.

—Pero, ¿qué es este?
—Pues ya lo v# usted. Se lo dió * vsUcí el juez,
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—¿El juez?... ¡Ah!... Sí, ahora me aeuerdo: el juez al
que visité. Esto es una barbaridad.

—Toda la barbaridad que usted quiera, pero una reali¬
dad que pregona que usted es mi marido y que yo goy la
esposa del doctor Roberto Bunldn.

—Todo esto tiene arreglo. ¿Qué diría Victoria?
—¿Quién es Victoria?
—Mi novia.
—¿Su novia?
—Sí; mi novia con la que voy a casarme en breve. ¿Te

extraña?
—¿Piro si esta acta declara y proclama que yo soy su

esposa... ?
—Todo tiene arreglo. Yo tengo un amigo abogado que

es un lince para arreglar asuntos intrincados. No se apure
usted, que todo tiene arreglo. Usted seguirá siendo mi
esposa por unos seis meses, que es el tiempo que he de
tardar en casarme con Victoria y luego se irá usted a

su casa tan campante. Todo lo arreglará mi amigo abo¬
gado de la mejor manera. No pase pena. Durante estos
seis meses viviremos.juntos, pero guardando la debida se¬
paración y la prudente distancia; emprenderemos un largo
viaje pará sustraernos a la murmuración de las gentes y,
de vuelta, volverá entonces usted a su casa.

—Veo esto un poco difícil. Usted no se acuerda que el
juez ha telefoneado a los periodistas y que a estas horas
en Boston se sabe ya que usted es mi marido.

—Pero, ¿ha telefoneado el juez a los periodistas? Pues,
me ha fastidiado. De todas formas yo encontraré solución
a todo. Ahora vamos a casa, te presentaré a mis padres
y todo se irá poco a poco solucionando.

Y arrancó el coche del atolladero en que se encontraba
y voló a su casa en compañía de Laura. Esta no sabía
a punto cierto lo que le pasaba y veía ante sus ojos todo
un mundo nuevo lleno de interrogantes y de inquietudes.

Era la hora de comer cuando llegaban al domicilio de
los padres de Roberto, a los que encontraron sentados a la
mesa, cue nio £« disponían ya a eomw. Entré ReWérte v

Lauta se quedé un paso apartada-, sumida en la más gran¬
de de las vergüenzas. La sorprendió la distinción en que
la casa estaba puesta y la impresionó hondamente el porte
señorial de los padres de su imprevisto marido, particular¬
mente la madre, honorable señora elegantemente vestida y
en cuyos ademanes se adivinaba una gran señora de las
que la modesta Laura estaba acostumbrada a mirar a mu¬
cha distancia.

—¿Gómo estás, mamá? Buenos días, papá.
—¿Qué te ha pasado, hijo mío? Muy tarde llegas hoy.

No te has acordado de la Clínica ni de nosotros.
—Estuve en el Casino y, realmente, se me ha hecho

un poco tarde. Os presento a la señorita Laura Brand,
que comerá con nosotros.

—Ustedes perdonen, señores, pero yo no quería; ha sido
Roberto...

—No pase pena, señorita, estamos acostumbrados a que
Roberto nos obsequie con la agradable compañía de alguna
de sus buenas amistades.

—Es que yo... no quería, pero ha sido él; pueden creer
ustedes que he quedado profundamente sorprendida al ver
que era su esposa y pueden tener la más completa segu¬
ridad de que ahora estoy más impresionada, que nunca
ante ustedes. De todas formas, no duden de que haré lo
posible para situarme a la altura que las circunstancias
me han colocado, sin que yo hiciera nada de mi parte para
ello.

Estas palabras de Laura, dichas con una ingenua na¬
turalidad, descubrieron a los ojos de los atónitos padres
todo el tinglado de la farsa, de Roberto.

El viejo doctor no hacía más que mirar muy fijamente
a su hijo. En sus ojos se adivinaba una dura reprensión
que las palabras no se atrevían a pronunciar. La madre,
percatada rápidamente de la comprometida situación, se
llevó a Laura con mucho cariño, con la doble finalidad de
animar un poco a - la inocente criatura y conseguir asi
que padre e hijo quedaran solos para poder sacar en
claro qué extraño enredo era aquél.
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Prant» a fronts paire s hijo, sa desgranó entre **i»os
•sis diálogo an la más seria de las tonalidades.

—Supongo se trata de alguna barbaridad tuya. De ser
ciertas las palabras de esa señorita, habrías de compren¬
der que "sería una fenomenal barbaridad. Supongo te ha¬
brás dado perfecta cuenta de quién se trata y que no
estarás dispuesto a que Victoria quede burlada.

—Papá, no te pongas trágico, que todo tiene arreglo.
—Eres hombre y si, realmente, has cometido la ton¬

tería de casarte tan' ligeramente con esa criatura por ca¬
pricho, no olvides que los hombres que lo son han de cum¬
plir sus compromisos.

—Tengo pensado cuanto debo hacer. Mira: ahora em¬
prenderé un largo viaje en nuestro yate en compañía de
Laura y a los seis meses' regresaré para casarme con Vic¬
toria, previa anulación del matrimonio con Laura. Esta
estará contenta de haber conocido un poco el mundo y
Victoria conseguirá ser mi esposa. Además de qué te consta
que a Victoria la quiero con toda mi alma.

—No sé dónde tenéis la cabeza los jóvenes de hoy.
En este momento llamaron a Roberto al teléfono. Era

Victoria que le anunciaba que dentro poco iba a verle
para hablar con él un rato de lo que se murmuraba ya
en Boston sobre su casamiento oon una chica provinciana.

Volvió al comedor en donde le esperaban ya sus padres
y su esposa. Esta estaba ya totalmente transfigurada, gra¬
cias a la habilidad de la madre que la había vestido en
consonancia con el rango de la familia y conforme co¬
rrespondía a la esposa de su hijo.

Acostumbrada Laura a -servir a sus familiares, no sabía
avenirse a que la sirvieran a ella ahora con el lujo de
detalles que se había observado siempre en casa, de Dun-
kin. Todo le venía extraordinariamente ancho: lr> cande¬
labros que adornaban la mesa, la vajilla, los vasos para
los distintos vinos, los criados de uniforme. Pero, como era
inteligente, poco a poco fué reaccionando y despertando a
una realidad que le iba siendo sumamente agradable. Su
natural belleza, por otra parte, y su tipo de finas líneas

y exquisitamente bonito, rimaban muy bien en el ambiente
de distinción en que se sentía trasplantada de forma tan
súbita como inesperada. Y pensó que se iría adaptando
con todos sus esfuerzos para lograrlo a los gustos y al
temperamento de su nueva familia. Tenía puesta- en sí
misma mucha confianza y sabría llevar los primeros tro¬
piezos con la máxima dignidad. La experiencia de los pa¬
dres de Roberto vislumbró al instante se trataba dé una
muchacha de talento natural y maleable voluntad y ante
la inocencia, más apárente que real, de la nuera im¬
pensada, sintieron hacia ella una profunda piedad. Al fin
y al cabo toda la- culpa era de su atolondrado hijo. Claro
que sentían cierta emoción ante los comentarios qué inevi¬
tablemente haría la gente, pero no había más remedio
que resignarse.

No habían terminado de comer cuando un criado anun¬

ció que acababan de llegar unos señores que deseaban
hablar con el señorito Roberto. Supuso éste al momento que
se trataba de los periodistas que en ningún trance de su
vida le parecieron más inoportunos, pero se resignó a su
suerte y salió ai salón a recibirles. Todo eran enhorabuenas
y felicitaciones. Algunos ponían en sus maliciosas palabras
un inconfundible tono de ironía que molestaba profunda¬
mente a Roberto. No obstante, no tenía más remedio que
aguantar las cljanzas de los avispados y mal intencionados
que dejaban entrever la gracia que les hacía un matrimo¬
nio tan desigual como inesperado. Roberto, en su inexcu¬
sable turbación, les rogó que volvieran otro día que tendría
mucho gusto en charlar un rato con ellos y que en aquel
preciso momento sentía mucho no poderles atender como
hubiera deseado, ya que un trabajo urgente de carácter pro¬
fesional le obligaba o dejarles. Despedía en la. puerta a los
impertinentes periodistas cuando entró Victoria con el humor
y con las intenciones que el lector puede suponer.

Roberto recibió a su prometida con la afectuosidad de
siempre, cómo si nada hubiera sucedido. No obstante, adi¬
vinó en ella un sentimiento de profunda contrariedad.
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—j®«ro, ¿M ei«rto, Robwíe, le que aaetaa dieienáe las
gestes?

—Cierto, Victoria. Una tontería mía en un momento d#
ofuscación, pero que tiene arreglo. Desde luego, puedes tener
el más absoluto convencimiento que sólo a ti quiero para
hacerte mi esposa. Laura, que así se llama esa muchacha,
lo será por muy poco tiempo, el què habíamos señalado para
casarnos. Es una inocentona criatura y nada ha de pasar
que pueda redundar en detrimento de tu dignidad. Vivire¬
mos, sí, estos seis meses que faltan, pero haciendo vida
aparte completamente ella y yo. Para que el acontecimiento
transcurra menos sonado, he pensado emprender con ella
un viaje que dure todo ese tiempo. Luego ya no se acorda¬
rán las gentes murmuradoras, volverá Laura a su casa y
podremos casarnos, previa anulación de ese matrimonio con¬
traído en momentos tontos que casi yo mismo no me ex¬
plico.

—Supongo se debe tratar de aquella chica que anoche
estaba contigo en el Casino.

—La misma. Me la encontré en el camino, la invité a
montar en mi automóvil y sin casi darme cuenta, sin duda
por efecto del champán, me encontré con el acta de nues¬
tro matrimonio en las manos. Eso es todo. No pases pena
alguna, todo se arreglará satisfactoriamente.

—Podrías presentármela.
—No tengo inconveniente. Te convencerás, se trata de

una pobre muchacha.
Penetraron en el comedor y, después de saludar cariño¬

samente a los padres de Roberto, procedió éste a las pre¬
sentaciones de rigor.

—Victoria, mi novia; la señorita Laura Brand.
—Mucho gusto, señorita.
—El gusto ha sido mío, señorita Victoria, De manera que

es usted la novia de Roberto... Pues no sé cómo lo vamos
a arreglar, porque yo soy su esposa.

—Bueno, no te apures, mujer, ya te dije que tengo un
amigo abogado que lo pondrá todo en orden.

La penetrante mirada que se dieron ambas mujeres al

Áesptáirce delataron les seniimiNúes «istmios que alber¬
gaban en su corazón. Laura sentíase ofendida en su digni¬
dad de esposa al- oir que todo se arreglaría para poder luego
casarse Victoria con Roberto. No podía hacerse a la idea de
que ella sería arrinconada como un trasto cualquiera para
dar paso a Victoria por el mero hecho de tratarse de una
señorita y no ser ella más que una modesta chica de pro¬
vincia, pero con idéntico corazón y con no menos dignidad;
desde luego confió en que en el curso de los seis meses que
se le concedían de matrimonio, haría lo posible para des¬
baratar todos los planes que tan claramente se le exponían
sin contar con ella para nada. En Victoria, por lo contra¬
rio, todo era esperanza ciega en que los acontecimientos se
desenvolverían en la forma en que se lo exponía Roberto.
No podia pensar que su novio la engañara, mayormente es¬
tando de por medio un compromiso de familia y tratándose
d'e una ingenua provincianita, devenida esposa de Roberto
por un desarrollo de circunstancias raras en cuyo desenvol¬
vimiento la voluntad de Roberto había estado casi ausente.
A pesar de este convencimiento, sentíase un poco poster¬
gada y desilusionada.

El novel matrimonio empezó una vida que en todos los
detalles estaba de acuerdo con el plan trazado por el joven
doctor. No se veían los esposos casi más que a la hora de
las comidas. El resto del día se lo pasaba Roberto en la Clí¬
nica o con los amigos y, desde luego, había una completa
separación de cuerpos, cada uno tenía su habitación. El ma¬
trimonio realmente lo resultaba solamente de derecho, ya
que ante la ley resultaba que Roberto Duñkin estaba casado
Con Laura Brand. Pero solamente a los solos efectos legales.
Con todo, aquella vida de comodidades y de despreocupa¬
ción le iba entrando a Laura de tal forma que a los pocos
días nadie hubiera advertido en ella a la antigua vendedora
de manzanas, quehacer en el que había antes auxiliado a su
cuñado Jorge, un tipo de campesino tosco y grandote, ma¬
rido de una hermana de la provincianita.

Mientras se estaban preparando los detalles del viaje
proyectado, la madre de Roberto, que había puesto ya un
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*í«rco «ariño a Laura, i& miraba «omo a una propia hija
y se desvelaba por comprarle buenos y hermosos vestidos
que pudiera lucir en el viaje y en prodigarle atenciones y
cariño que en el buen corazón incontaminado de modernis¬
mos de Laura encontraban una sincera y cordial reciprocidad
que no dejaba de complacer a la buena señora. En resumen:
suegra y nuera se avenían y congeniaban, no sabemos por
qué raro fenómeno de convivencia.

Un día, el doctor Fabré, en cuya clínica trabajaba Ro¬
berto, y gran amigo del padre de éste, dio en su casa una
brillante fiesta a la que, como no podía menos de ser, fué
invitado el joven doctor. A la misma asistieron igualmente
codas las buenas amistades de éste y sobra decir que entre
los concurrentes no dejó de contarse Victoria.

A la hora del imprescindible baile, Roberto y Laura se
lanzaron a marcar un vals. Laura bailaba muy bien y ele¬
gantemente ataviada no desentonaba para nada entre los
distinguidos invitados.

Con toda atención, seguía los movimientos y los pasos de
la joven pareja de desposados y en la forma en que lo hacia
el más iego adivinaba que los celos se le escapaban por los
ojos. A tanto llegó su impaciencia, que encargó a un amigo
de su absoluta confianza que fuera a pedirle a Roberto le
dejara bailar con su pareja al propio tiempo que le encar¬
gaba encarecidamente procurara animar una conversación
para ver los puntos que calzaba la inocente provincianita.
Así lo cumplió el amigo, mientras ella, viéndole libre a Ro¬
berto, se valió de todas las artes para bailar con él. Como
siempre que una mujer lista y celosa se propone algo, Vic¬
toria, a los pocos momentos estaba abrazada a Roberto en
pleno salón de baile. Pero como, más que bailar con él, lo
que le interesaba era estar en su compañía, en cuanto hubo
dado unas pocas vueltas que procuró tuvieran lugar muy
cerca de Laura para que ésta se diera cuenta de lo que su¬
cedía, solicitó de Roberto la invitara al bufet, pues tenía
necesidad de beber algo. Todo esto fué advertido por la
concurrencia y comentado por cada uno a gusto y conve¬
niencia. Uno de les primeros en darse cuenta de lo que

asaeoía fué el prepie Dr. Fabré quien se encontraba •*
aquel momento sentado frente al padre de Roberto en
amigable charla. No pudo sustraerse a las circunstancias
y le dijo al anciano doctor Dunkin: Su hijo está hecho
un fresco perdido. El bueno del padre sintió en lo más
íntimo de su corazón el ramalazo que a la formalidad o,
mejor dicho, a la poca formalidad de su hijo acababa de
dedicar persona tan cuerda y sensata como su antiguo
compañero de Clínica, jefe de su hijo y, por añadidura,
dueño de la casa en que la fiesta se daba.

Pero no tuvo más remedio que tener que aceptar sin
replicar el reproche entre otras poderosas razones por ser
él el primer convencido de la sobrada razón que le asis¬
tía a sus compañero. Entre los asistentes el descabellado
y sorprendente matrimonio del doctor Roberto Dunkin con
la señorita Laura Brand, perfectamente desconocida en el
mundo de la buena saciedad allí congregado, suscitó toda
suerte de comentarios y huelga decir que casi unánime¬
mente reprobaban la decisión de Roberto. Solamente al¬
guno que otro de los jóvenes divertidos atentos siempre a

la última novedad en su mundo y que nada les importa
de determinados miramientos no se recataban de mani¬
festar que la joven señora d'e Dunkin era extraordina¬
riamente bella y de un tipo como muy pocas podían glo¬
riarse de poseer. Y esto era la pura verdad. Laura llamó
aquella noche poderosamente la atención por su elegan¬
cia y por su deslumbrante belleza. Aleccionada cariñosa¬
mente por su mamá política, supo, además, desenvolverse
con su natural soltura en medio de tanta aristocracia,
extremo éste que fué advertido por no pocos de los con¬
currentes, especialmente por Victoria que, en su despecho,
empezó a creer que la provincianita no era tan inocente
e ingenua como muchos considerábanla y que por este
motiv© la envidia empezó a torturarla y hacerle temer por
el futuro. Tanto es así que aquella misma noche, sin de¬
círselo ni al mismo Roberto, se resolvió a introducirse en
el yate antes que la joven pareja subiera a bordo para
hacer con ellog el viaje y poder interponerse entre loa



»«p*3»s. pues temia seriatH-Wtie «¡ua e» el tra*aéu*s» <á«
fenr.o* días a solas, Laura consiguiera atraerse a Roberta
y captar su voluzrtad, a pesar de las promesas que le ha¬
bía hecho su novio y de estar muy convencida de que sólo
a ella profesaba un cariño tan grande como sincero.

Roberto dispuso el viaje marítimo con todos los por¬
menores y detalles: provisiones en abundancia, criados de
confianza, libros con que entretener las largas horas que
presentía en extremo aburridas, un camarote para cada
uno en el que no faltara ninguna comodidad y, en fin,
todos los detalles del más exigente refinamiento para pa¬
sarlo de la mejor manera posible. Al fin y al cabo tenía
que hacer el viaje, pues quería transcurriera en las me¬
jores condiciones de confort y de distracción.

Llegó el día señalado para embarcar. Victoria lo co¬
nocía por el propio Roberto y mucho antes de la hora que
la pareja estuviera a bordo, se había ya acomodado Vic¬
toria en un camarote, no sin vencer la resistencia del ca¬
pitán Mark, hombre de absoluta confianza de Roberto,
si bien ignoraba que el viaje era más para despistar y
sacar del ambiente social a Laura que de novios, como
realmente creía el buen capitán.

En cuanto subió al yate Laura, se sintió tan satisfecha
y sorprendida que no pudo resistir la tentación ni suje¬
tar su curiosidad. Le hizo al capitán la confesión de que
todo aquello le gustaba mucho y que era aquella la pri¬
mera vez que embarcaba.

Ancló el barco y la pareja se pasó los primeros momen¬
tos acomodando el equipaje, cada uno en su camarote,
extremo que no le sorprendió a Laura, puesto que ya es¬
peraba que así lo habría dispuesto Roberto, si bien, a de¬
cir verdad, empezaba, a resultarle pesado y la contrariaba
un poco. Con todo, firme en su propósito de ganarse la
voluntad y el cariño de su esposo por procedimientos de
suavidad, no salió d'e sus labios la más leve de las quejas.
Ella, no obstante, tenía su plan.

Ya en alta mar, se presentaron los criados para dar a
la pareja de recién casados la más cordial enhorabuena y

—

desearles toda suerte de felicidades y un excelente y tran¬
quilo viaje, todo esto en un castellano muy gracioso por
la especial pronunciación de ciertas palabras, pues con la
excepción del capitán y del maquinista, el resto del ser¬
vicio eran fieles criados japoneses aclimatados a la vida
en el yate del que casi nunca se apartaban.

Laura estaba loca de alegría ante los hermosos y ricos
vestidos que en su equipaje había cuidado de poner su
mamá política hacia, la que sentía ya un sincero y entu¬
siasta cariño por las atenciones que le prodigó desde «1
primer día que entró en la casa.

—¡Mira, Roberto, qué precioso vestido!
—Ya lo sé.
—¡Y este pijama!
—Ya lo sé.

¡Y estas zapatillas! ¡Qué primor! Me sentarán qus
ni pintadas.

—Me alegro.
—Fíjate, y que requetebonito as este traje...
—Ya lo sé.
—Pero si no lo has visto. ¡Mírale!
—Tengo ya mucho trabajo con lo mío.
—No te preocupes; yo te lo arreglaré todo; tú no debes

entretenerse en estas cosas.
—Muchas gracias; ya me lo dispondré yo a mi fuete.
—Yo también puedo hacerlo a tu gusto.
—Bueno.

—¿No estás contento, Roberto?
—Si.
—Parece como que hagas este viale a disgusto y a la

fuerza.
—Y claro que lo hago a la -fuerza.
—Pues yo quisiera que r.o fuera así y que te distraje¬

ras y que te gustara mucho.
Pues bien sabes que lo hago a la fuerza y que lo que

a la fuerza se realiza no resulta agradable.
—Pues puedes creer que lo siento mucho. Yo quisiera

«tue estuvieres muy content» y muy alegre, «orne 1# esta»'
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yo; ¿no ves cómo estoy muy satisfecha y muy contenta?
—Mira, lo que puedes hacer es irte tú a tu camarote

y dejarme tranquilo.
—Si este es tu gusto, me voy en seguida.
—Muy bien.
Victoria,- mientras tanto, permanecía encerrada en su

camarote del que tenía locas ansias de salir y poder ver
a Roberto. Era para ella mucha jaula aquella y empezaba
a hacérsele prisión. Tanto que se resolvió a ir a verle
aun a sabiendas de que a él no habría de gustarlo. Y,
efectivamente, se presentó al fiel criado Dc-Dou al que
rogó la acompañara hasta el camarote que ocupaba el
doctor y le anunciara que una señora deseaba hablar con
él. Así 1c cumplió fielmente el servicial criado. Roberto
recibió a Victoria con visibles muestras de desagrado.

—Pero, Victoria, ¿por qué hss hecho esto?
—Ya te dije que también yo quería disfrutar algo de

las delicias de este viaje.
—Pues no debieras haberlo hecho; francamente, no me

ha complacido tu ps&dfa.
—¿Es que querías estar: solo con tu esposa?...
—No es por esto, Victoria. Bien sabes tú y te consta

que es únicamente a ti a la que profeso mi cariño. La
otra es una pobre muchacha.

—Bueno; si te molesto, me retiraré.
—No me molestas, pere opino que ella no debe ente¬

rarse de que también tú eres pasajera en este viaje tan
convencional.

—Adiós, Roberto.
Y se fué evidentemente molesta por el recibimiento, tan

poco cariñoso como le acababa de dispensar- su prometido.
Esperaba ella otra cosa y la "escamaba ya no poco Síntir-
se postergada aunque fuera tan sólo como medida hábil
de los planes de Roberto. Mujer enamorada, al fin, sen¬
tía la necesidad de sentirse mimada y quería para sí
todos los momentos de su enamorado, quería que para
ella fueran todas las palabras que salieran de los labios
de su prometido y recibir en la pantalla de gas grandes
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ojos toda la luz de las sonrisas y de sus miradas. Se daba
además cuenta de que si asi no era y otra mujer estaba
al lado de él podían tener plena realidad sus temores de
que poco a poco fuera adueñándose la otra de la volun¬
tad de Roberto. La consideraba, sencillamente, una ri¬
val temible, precisamente tanto más cuanto menos lo pa¬
recía. Por otra parte, consciente del terreno que le llevaba
adelantado, su miedo crecía de día en día ya que, en defi¬
nitiva, había de resultar tanto más difícil apartarla del
lado del joven doctor en cuanto más le fuera conociendo
y saboreando las comodidades de la nueva vida, aunque
fuera tan rara como la que hacían los dos recién casa¬
dos. Con estas y otras cavilaciones mortificantes retiróse
Victoria nuevamente al encierro de su camarote.

Laura, que no perdía el tiempo, se había dado per¬
fecta cuenta d'e cuanto sucedía.

Cuando el criado había llamado a. la puerta del ca¬
marote de Roberto, miró sin ser vista qué novedad se pre¬
sentaba y pudo darse perfecta cuenta de que era Victo¬
ria la interesada en hablar con su Roberto. Como quien
nada hace, sigilosamente se había colocado detrás de la
puerta y pudo así enterarse hasta el menor detalle de la
breve conversación tenida entre los dos novios. Al poco
rato era ella, L'aura, la que llamaba a la misma puerta,
después d'e haberse ataviado con uno de sus mejores ves¬
tidos.

—¿Quién es?
—Soy yo, Roberto,—hizo ella con extremada amabilidad—.

¿Puedo pasar?
—Pasa. ¿Qué quieres?
—No quiero nada ni necesito nada, pero quería decirte

si deseabas te hiciera un rato d'e compañía. Son largas las
horas a bordo y una persona sola se aburre mucho.

—Bueno, quédate.
—Sabes, Roberto, que esto es muy precioso... Yo no ha¬

bía embarcado nunca y te confieso que me encanta.
—Lo celebro.
—Te agradezco mucho me hayas traído a un viaje tan
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delicioso. Además, el yate es un enoante de limpieza y
de decoración. No sabes cuánto celebro tener un maride
de tan exquisito gusto. Lo celebro y me satisface.

—Siempre es mejor que sea asi
—Así es, efectivamente; yo no sé mentir, Roberta; soy

una mujer sincera. Ya sé que tal vez tú, en tus interio¬
ridades, te reirás de mi y que dirás que soy una infeliz
eriatura que me he interpuesto en tu vida. Pero si así
pensaras, bien sabes que no te acompaña la razón en
todo. Que soy una pobre chica de provincias no puedo
negarlo, pero que me haya interpuesto en tu eamin» «•
es cierto y bien lo sabes tú.

—Yo no he dicho tal cosa.
—Pero me molestaría pudieras pensarlo.
—Lo que yo pueda pensar no debe interesarte.
—Te equivocas, Roberto. Soy tu esposa.
En esta interesante conversación estaban enaarzadM,

aunque Roberto se limitaba a contestar caei exclusiva¬
mente y con las menos palabras posibles, cuando el criado
llamó para la comida.

Rajaron el comedor en donde la mesa estaba puesta
con todo lujo de comodidades. Sin duda la falta de cos¬

tumbre de viajar por mar, había mareado un poco a Laura
y al probar el primer bocado se sintió francamente mal
hasta el punto que cuantos esfuerzos hizo Roberto para
qua comiera resultaren inútiles.

No lo tomes a mal, Roberto, pero prefiero no tomar
nada, decíale con una amabilidad impropia de aquellos
momentos. Los criados en vano se deshacían en cumpli¬
mientos y atenciones. Todo era inútil. Para ver de desper¬
tarle e't apetito, le trajeron un grande y hermoso dulce.
Tampoco. Tan marcada se notaba que prefirió retirarse
a su camarote y acostarse. No hizo niés que llegar y se
dejó caer tendida en el lecho, preso de una terrible an¬
gustia. Pera mejor hacerse la ilusión de que no navega¬
ba. se cubría hasta la cabeza con la felpuda colcha. Se
durmió tranquilamente. Roberto se explicaba, perícrta-
wsiit? el in&idonte, que rara algo era muy busn nauta y

Le hizo al capitán la confesión de que todo aquello
le gustaba mucho ..



sabía jeoi' eu prefeeifo los «feotes molestos do la nui vsjfo -
alón de altura en' personas quo 110 están acostumbradas
a esta clase de viajas. Sintió la tentación de pasar a ver¬
la, pero, esclavo de sus planes, temió pudiera ella Inter¬
pretado como un sentimiento que se esforzaba él en 110
querer sentir. Además que bastante tenia con el poso de
su remordimiento por el mal paso que dliera aquella

noche infausta de Boston y debía ahora evitar hasta el
más insignificante detalle que pudiera- Laura interpretar
como exteriorización de un sentimiento. Porque la verdad
era una. Roberto, lo que se dice querer, no estimaba más
que a Victoria. A Laura le obligaba la fuerza de la ley
a reconocerla por esposa pero el corazón, el espíritu, la
natural atracción la sentía por Victoria y por ésta única¬
mente. Pero no era cruel. Y nadie como él podía suponer
que tal vez, pasados. I03 momentos álgidos del mareo, ne¬
cesitara algo para alimentarse un poco. Así que le mandó
all fiel Do-Dou para que se interesara por su estado.

—¿La señora doctola necesita algo?
—'No; necesito que te marches.
—Bueno, bueno, perdone la señora doctola. Es que me

ha mandado el señor doctor para preguntarle de su par¬
te cómo seguía y si necesitaba algo.

—Muchas gracias, vete.
—Bueno; adiós, señora doctola.
Salió el criado un poco amoscado de la poca amabi¬

lidad que con él había gastado su señora, si bien no le
extrañó totalmente porque sabia por su larga experien¬
cia a través de los mares que el estado de mareo termina
pronto con todas las amabilidades. Manifestó a Roberto
que nada quería la señora y el campechano doctor se que¬
dó tan tranquilo como antes. No obstante, como viera
que transcurrían las horas y llegaba la noche sin que
Laura diera señales de vida, se resolvió por fin a verla y
aconsejarla que saliera al aire para que con el fresco se
le pasara el mareo.

El paisaje que presentaba aquella, noche era sencilla¬
mente admirable y estamos seguros que también áeelale
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íaueho a. Roberto, pero que éste, aferrado a su volunta¬
ria reserva, se obstinaba en silenciar todo el efecto que
le causaba. Repentinamente sintióse molesto por el aire-
cilio que empezaba a soplar mayormente a cubierta y sig¬
nificó a Laura la necesidad de retirarse. Esta accedió al
momento a los deseos de su esposo y en brazos de él volvió
a su camarote. Cuando la cogió un fuerte oleaje hacía
balancear fuertemente el barco y por poco van a parar-
ambos contra la barandilla de cubierta. Con el impulso,
una de las zapatillas que llevaba puestas Laura fué a
parar al mar. No te apures, le dijo acto seguido en tono
cariñoso: Te daré las mías. Roberto se limitó a darle una
mirada expresiva y dura como significándole que nó le
agradaban tales majaderías. Así por los menos lo interpretó
ella que se calló igualmente.

Cuando hubo dejado a Laura en su cama, dirigióse
también Roberto a su camarote. Se sentía muy enfriado.
Efectivamente, una tos fuerte y ronca se apoderó de él.
Llamó a su criado al que rogó le trajera coñac, al propio
tiempo que le ordenaba cerrar una ventana que había que¬
dado involuntariamente abierta. La tos le molestaba y
notaba un escozor fuerte y molesto en la garganta. El
coñac no surtió tan buenos efectos como esperaba de su
aplicación y tuvo que enrollarse un pañuelo al cuello.

Lama le oyó toser y le faltó tiempo para levantarse y
volar a su lado con una poción que ordenó preparar a
Do-Dou. Sabía ella que se trataba de una medicina ca¬
sera de ¿as que en general son enemigos los médicos, pero
le constaba por experiencia que los efectos eran buenos y lo
que le interesaba únicamente era que mejorara Roberto.
Se presentó como una saeta en el camarote de su esposo
y con cariñosas palabras le preguntó qué le dolía y le
invitó a ingerir el agua que le traía ya preparada.

—No tengo mucha fe en estas medicinas caseras.

—Suponía que me contestarías esto, pero te ruego la
bebas; me consta por experiencia que es un remedio efi¬
caz contra los constipados. No te arrepentirás de haber¬
me obedecido, Roberto. Lo que me interesa es tu salud.

Y sin más palabras, le díó la vuelta al cuello con »u brazo
derecho para levantarle un poco la cabeza sin desarropar¬
le mientras con la mano izquierda le acercaba la taza
a los labios. Roberto dió un sorbo y notó que efectiva¬
mente le sentaba bien. Otro y otro, hasta apurar la poción,
cuyos efectos fueron de positivos y rápidos resultados.
Al poco rato se le había aclarado la voz y se sentía nota¬
blemente rebajado.

Laura no se movió del lado de Roberto al que procuró
animar con su cariño y Roberto la miraba fijo y recono¬
cido. Tal vez, por vez primera descubrió que Laura no
era una mujer vulgar y que en el fondo de su corazón
atesoraba grandes virtudes. Por primera vez también man¬
tuvo con su esposa una conversación un poco arrancada y,
aunque en tono familiar, no por eso dejó de ser muy del
agrado de Laura que comprobó el cambio con una inefa¬
ble satisfacción. Hablábale él de sus enfermos en la Clíni¬
ca, de los cuidados que era preciso prodigal- a algunos en
estado grave y de la solicitud con que les cuidaban las
enfermeras. Ahora, añadió, tengo ya interés en poder re¬
gresar por comprobar los progresos que haya podido hacer
un chiquillo que tengo a mi cuidado. Le trajeron a la
Clínica casi sin esperanzas de vida y con paciencia y su¬
mo cuidado he ido consiguiendo mejorarle notablemente.
Aunque la curación se va operando lentamente, confío en
que le salvaré. Lleva parte del cráneo de plata y se trata
de un muchachito vivaracho y extremadamente simpático
al que profeso un verdadero cariño.

Laura le escuchaba complacidísima y matizaba la con¬
versación con atinadas interrupciones no exentas de inte¬
rés y reveladoras de su inteligencia.

La fuerte mareada se convirtió en una tempestad que
obligó a los navegantes a atracar, tomar tierra y esperar
que amainara el temporal, ya que tratándose de una em¬
barcación-de recreo más que de navegación, resultaba un
poco arriesgado proseguir la ruta.

Laura y Roberto saltaron a tierra, atraídos por la be¬
lleza del paisaje y el deseo de dar un paseo en tierra fir-



m». per eUrt#. «h» etaVre taies *l&mti»r»áas dmUtoict'en u*
tierno ciarvatlllo, oogido entra los espinos. Corrieren pre¬
surosos y el animalejo les miraba con ojos de «ufllmlente
como si les implorara piedad y auxilio.

—¡Qué precioso, pobreeillo!
—Baiá herido. Verás cóme 1« hago la eurst y le saltamos

luego.
—Do-Dou, tráeme la caja de las Herramientas, unas

vendas, tintura da yodo y algodón.
Al instante tenía lo Que acababa de solicitar. Procedió

inmedatamente u la cura del cervatillo en lo que le ayu¬
dó solicita Laura, descosa de demostrar a su esposo qua
podía serle incluso útil en su profesión. Terminad#, la
cura, soltaron al anim^lito y buscaron resguardo al am¬
paro de unes corpulentos troncos de unos árboles cente¬
narios. Ningún momento como aquel para la plática ínti¬
ma y para el idilio, pensó Laura. Porque realmente aque!
matrimonio no había tenido idilio. Laura, siempre dis¬
puesta a aprovechar la primera ocasión, consideró que des¬
pués del catarro y de la cura del cervatillo, aquel rincon-
cito apartado del mundo en que estaban ambos frente a
frente, a<l lado de la tempestad, resultaba la mejor oca¬
sión.

—Creo que cuando estemos de regreso en casa podría
ayudarte en la Clínica. Deseo estar más a tu lado y ansio
gozar de tu compañía. Es nuestro matrimonio una cosa,
rara. Yo nunca había visto un matrimonio como el nues¬
tro. Ya sé que soy muy humilde, pero me consta tambié.i
que soy tu esposa.

—No sé sí eres muy inteligente o muy ingenua.
—Lo que te digo es verdad, Roberto. Yo creía que ca¬

sarse era otra cosa y no emprender un viaje largo, siem¬
pre separados, sin casi hablarnos nunca. Yo quiero estar
en tu compañía y hablarte. Como cuando estabas acata¬
rrado, como cuando curábamos hace unos momentos jun¬
tos al cervatillo herido.

—Repito que eres muy inteligente o muy ingenua. No
sé cual de las dos cosas.

Laura eontestó con una sonrisa iluminada de franca
satisfacción. Por primera vez desde que estaban casados
le había hablado de ella y de algo de ella. Con esto fijé
daba ya de momento por muy satisfecha.

Pasó la borrasca y embarcaron de nuevo, ya por pocos
días, ya que en atención al mal estado del mar, ordeñó
Roberto al capitán que acortara el viajo. Pensaba en lo pe¬
sado que debía resultarle a Victoria, siempre metida en
su camarote.

En Boston fueron recibidos por los padres de Roberto
quienes durante la ausencia se habían ya preocupado de
ponerles un hermoso piso que a pesar del gusto con que
estaba montado, más parecía cárcel que nido de dos re¬
cién casados. Seguían como antes viéndose tan sólo a las
horas de 1rs comidas. Roberto se pasaba muchas horas
del día en la Clínica y no pocas de la noche en compañía
de Victoria con el pretexto de la Clínica. Tuvo una inti¬
ma satisfacción al encontrar a su enfermito en muy sa¬
tisfactorio estado hasta el punto que a los pocos días de
su regreso pudo el pequeño salir de la Clínica y pasar a au
casa. Este acontecimiento fué objeto de una conversación
a la hora de la comida que transcurrió aquel día más ani¬
mada que de costumbre.

La pobre Laura pasaba horas y horas sola, aburrida,
fastidiada; tanta soledad llegó ya a fastidiarla y contaba
en el calendario los días que le faltaban para regresar a
cu casa y dejar el puesto a Victoria.

Un buen día, en plena comida, llamaron al teléfono
al doctor Duñkin. Púsose Roberto al habla. Era Victoria.
Y allí, a presencia de ella misma, tuvo que escuchar cómo
el que era su esposo le decía a Victoria que le esperase
que se reuniría con ella a las cinco. Realmente, la situa¬
ción cié Laura era tan desagradable como tirante. Hizo
a Roberto alguna leve indicación y éste le contestó ccn
la más pasmosa frescura; tienes que irte haciendo a la
idea de que, pasados los días que faltan para la fecha se¬
ñalada, tendrán que volverte a tu casa y que yo he de ca¬
sarme con Victoria.
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Laura sabía muy bien esto desde el primer día en que
entró en casa de Roberto. Se lo había dicho éste y se lo
manifestó en términos más suaves pero en el fondo sig¬
nificaban la misma cruda verdad el padre de su marido.
Pero era ya mía temporada la que convivía aunque fuera
en forma tan. especial con Roberto. Además que habla des¬
cubierto que no era malo y que poco a poco se había ido
sintiendo fuertemente atraída por sus cualidades morales
y por el trato atento y cuidadoso que siempre le había
dispensado. Su conciencia le decía que le quería y pre¬
sentía que dejarla le resultaría harto doloroso.

Transcurridos unos días más, después de cenar y cuan-
od se habían retirado ya cada uno a su habitación, llama¬
ron al teléfono. Le faltó tiempo para avisar a su esposa
de que le requerían con urgencia en la Clínica ante un
caso de suma urgencia. Como comprenderás, la dijo no
puedo dejar de acudir.

—No, no, Roberto. Te debes a tu profesión y a tus en¬
fermos, vuela al lado de ellos.

Bien suponía ella que quien le llamaba no era ningún
enfermo sino únicamente Victoria pero debía disimular
hasta el final. Y, eri efecto, a donde voló fué al hotel en
donde Victoria estaba alojada^

Pero la previdencia quiso que el pequeño Jaime, el en-
fermito predilecto de Roberto recayera en su dolencia en
forma tan súbita que fué precisa la intervención inmedia¬
ta. Era alta hora de la noche y el teléfono llamaba con

urgencia a Roberto con insistencia alarmante. Laura 3altó
de su cama, fuese a la habitación de Roberto y se puso
al aparato. Al conocer el objeto de la llamada, contestó
con naturalidad que creía, a su esposo en la Clínica por
haberle manifestado que se encaminaba a la misma, Pero
luego telefoneó inmediatamente al hotel de Victoria y se
limitó a preguntar al sereno si había llegado el Doctor
Robeto Dunki'n, obteniendo una contestación afirmativa.
Vistióse en un momento y encaminóse al hotel, subió a la
habitación de Victoria y. sin pedir permiso, penetró en la
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misma e informó aceleradamente a Roberto de lo que su¬
cedía.

Como tocado por un rayo se puso en camino. Llegó a
la Clínica y lo encontró ya todo dispuesto para la inter¬
vención que no admitía retraso alguno. La intervención
fué presenciada por el personal médico más reputado del
establecimiento. Roberto hizo cuanto humanamente le fué
posible pero el pequeño enfermó y falleció.

Fuese a su casa hondamente preocupado. Laura procuró
animarle sin conseguirlo. Por fin, se decidió a hablarle con
toda sinceridad. Le manifestó que no quería servirle más
de estorbo, que comprendía que quería más a Victoria y
que se casara con ella, que fueran muy felices; que enten¬
día perfectamente que para la profesión de cirujano se pre¬
cisaba de una absoluta serenidad de espíritu so pena de
exponerse a serios fracasos en los que se juega la vida de
una persona siempre. Yo, terminó, no quiero ser cómplice
de tales descalabros. Y se despidió amablemente. Roberto
quedó solo con su asombro y su pesadumbre. Las palabras
de Laura le habían impresionado profundamente.

Lo primero que hizo Laura fué pasar a despedirse de
los padres de Roberto a los que agradeció todas las aten¬
ciones que con ella habían tenido. El anciano doctor Dun-
kin la animó y le ofreció cuanto necesitara ya que como
a una buena hija la consideraba.

Ya en casa de sus padres, volvió a sus quehaceres do¬
mésticos con la misma alegría con que antes los había
servido. Por cierto que al día siguiente de haber llegado,
en ocasión de ir a dar el periódico a su padre, se dió cuen¬
ta que en grandes titulares se decía: el joven doctor Ro¬
berto Dunkin se descasa de su esposa, una chica provin¬
ciana para contraer nuevo matrimonio con su novia. Se
sintió profundamente emocionada. Tenía necesidad de ir
a la calle, de que le diera el aire, de respirar con libertad
y quizá de llorar sin que los demás se dieran cuenta. Y
saltó a la calle. A los pocos pasos, la llama una voz die
hombre. Era Demetrio, su antiguo novio. Ya sé, mani¬

festóle humildemente el bueno de Demetrio, que has pasa-
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do una temporada en plan de señora y que va a serte di¬
fícil amoldarte a la modestia, pero debo manifestarte que
me han ascendido a capataz... Estaba todavía en el uso
de la palabra cuando un fuerte bocinazo les advirtió de la
proximidad de un automóvil. Por poco les coge. A su al¬
tura paró en seco y una voz que salía de dentro, en tono
de exquisita amabilidad, invitaba a montarse a Laura con
estas palabras:-

—Vamos, Laura, pero ahora para siempre.
—Sí, cielito mió, para siempre.
Y escaparon a toda velocidad, después de darse un fuer¬

te abrazo. El primero en su vida, su vida d'e sei» me«s
de casados.

PIN

32 -

Editadas

Num. 1. Sublime obsesión, por Robert Tailor e Irene Dunne.
— 2. El desfiladero perdido, por Buck Jones.
— 3. El gran impostor, por Edmund Love.
— 4. La vida de la Boheme, por Martha Eggert

y Jan Kiepura.
— 5. La bandera amarilla, por Hans Albers.
— 6. Cuando volvamos a amarnos, por Margaret

Sullavan.
— 7. El tigre de Esnapur, por La Jana.
— 8. La tumba india, por La Jana.
— 9. Muñecas infernales, por Lionel Barrymore.
— 10. El cantante de Viena, por Jan Kiepura
— 11. Juventudes rivales, por Charles Farrell

y June Martel.
— 12 La marca de Caín, por Noah Beery (hijo)

Jean Rogers.

En preparación
Siete bofetadas, por Lilian Harvey y Willy Fritsch
Capitán Costali, por Karl Diehl

y Olga Tschechowa
Morir con honor, Buck Jones, Edward Keene

y Fred Kohler
Baile en el Metropol, Heinrich George

y Heinz von Cleve.



 


