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\RGUMENTO DE LA PELICULA

Bl autobts de las ocho sale 1 Londres lieno de
oficinistas y empleados de los grandes bazares, que
diariamente coineiden hasta que en unos nace la amis-
tad, y en otros, ecomo en nuestia historia, el amor.

A Fred Hopkins, un muchacho lleno de simpatia,
hoy le han quitado el sitio en el autobs ¥y ha denido
do tomar asiento cerea del conduetor. Bl muchacho,
triste y pensativo, no deja de mirar ni un monicuto a
una linda viajera que ocupa mno de los asientod de-
lanteros.

B] conductor se dirige a nuestro protagonista, y
le dice sonriendo:

—Le han quitado el sitio hoy. jTiene ¢ue madru-
gar mas!

—Si me levanto al amanecer...

—iYa le di en el elavo! Usted debe “revelarse”. Si,
debe prosperar y hacer grandes cosas... dnimo! Ven-
ga un esfuerzo. { Si no qué dird ella!

—3 Quién?

1 conduetor econ un gesto caracteristico le diee:

—Ya lo sabe usted. Lia chica que estudia misica...
La que le hace pensar... Mire, ahora el que estaba sen-
tado a su lado va a apearse, Aprovéchelo ¥ no sea ti-
mido.

Efectivamente el asiento contigue a la linda viajera
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ha quedado vacio y Fred va a ocuparlo apresurada-
mente, Un cambio de miradas de dos personas que no
se han hablado nunea, pero gue se conocen desde hace
tiempo.

Ahoia el autobtis recorre entre grandes jardines.
1 muchacho se decide a hablar:

— Mire: 1 Battersea Park.. Las flores aromosas,
los arboles corpulentos, me inspiran “grandes cosas”.
—Yo adoro dar vueltas por el parque. ;Y usted, sefio-
rita?

— También me gusta a mi.

Ista conversacion se repite uno y otro dia, Il mu-
chacho no se atreve a més o quizas no tiene otro reper-
torio ante aquella muchachita. También—;por qué no
decirlo ?—el trayecto no les deja mas. Al llegar a la
frase citada el autohts ha llegado al téxmino del viaje.

Al conductor se le ha metido en la cabeza que aque-
lla pareja terminard en la vicaria. “No serd la primera
—se dice-—que terminen asi. Hay un gran contingente
de matrimonios cue se han conocido en los autobuses ¥
metros, Siempre a la misma hora, y asi todos los dias.
La suerte o la desgracia ha empezado sobre las ruedas
de un vehieulo urbano.

Lia conversacién contintia y é1 la dice que estd co-
locado en los grandes almaeenes Gallops, como jefe
de Publicidad. E1 autobtis ha llegado a su limite y se
despiden.

Miss Russell, que asi se llamaba la linda viajera
del autobts, era desde hacia unas semanas la preoeu-
pacion de Fred. No habia un momento que dejara de
pensar en ella. En la tienda donde prestaba sus ser-
vieigs, en la calle, en el autobis, en su casa, en fin, su
pensamiento giraba en torno desaquella deliciosa mu-
chachita.

Pero enando Fred se encaraba con la realidad,
una amarea pesadumbre se apoderaba de él. Anali-
zaba su triste situacion, Sencillo dependiente, no se
encontiaba ni mucho menos en condiciones para po-
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derse casar. Claro estd que él tenia ambiciones, pero
la vida no le habia sido hasta hora muy risuefia que
dieamos. Ademis, en todo enamorado hay una super-
adoracién por el motivo de sus inguietudes, Siempre
le parece poco lo que puede ofrecerle.

El alma de Fred estaba atormentada por aquel
amor.

Todas estas reflexiones, y otras que mas tarde co-
noceremos las causas, se las hacla Freu,.acuella ma-
fiana momentos después de haberse despedido al des-
cender del autobiis, de miss Russell.

Con todo, iba satisfecho, radiante, feliz. La mana-
na era espléndida y por fin habia tenido un rato de
charla con ella.

(laso curioso, encontraba a todo ¢l mundo simpati-
co v a las mujeres mis hermosas que nunca. Pero na-
da mis que eso. Las encontraba simpdticas y\ guapas
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iente ninguna cemparable eon “ella”.

ria—Ilay que mejorar de condieion

sea como sed. En esta situacion no puedo seguir ni

un momento mas’.

‘|_' ah:s])lh"s de forjarse una serie de hellas ilusiones,

continuo: ;

i vo pudiera llegar a jefe de Publicidad!... Jefe

‘3“ Publicidad! Yo he nacido para jefe de Publicidad.

fengo aqui, en mi eabeza ideas formidables para lle-

111:1; de miliones a la casa que supiera explotarme...

Pero no soy comprendido, porque mis jefes son mez-
quinos y de ambiciones limitadisimas...”

Fred tuvo que poner fin al mondlogo porque ha-

hia 1 a g
bia llegado ya a los almacenes Gallops.

| e e
Fred, el simpatico Fred entra en los grandes alma-
cenes Gallops, donde presta sus sevvieios.

Una senora cliente de la casa se dirige al gerente
para haeer una reclamacion,

—Estoy ‘(_]Isg'L}};l:l(]I’Sil]l;l. Yo pedi, bien elaro, un ro-
176 que (li;](':.\‘c? “Mama”... y al Uegar a casa, qué cree
usted que dijo?

» Ante la_expresion de ignorancia del gerente, la se-
nora contie¢ 10: :

e b ot 31 LD, AN e\ 3

5 Pues (iuu,‘ Papa”... {'Y pensar que yo me divor-
cié hace tres anos!

AT e onta: axnlioacit SR :

i ite esta. explicacin, el gerente se decide a llamar
'] dependiente que ha disgustado a la clisnte v man-
da a buscar a Fred Hopkins. Aparece el joven con un
aspecto timido, temeroso, estudiado. Bl eerente le re-
crimina diciéndole que es un enemigo de la paz do-
méstica. Ante las diseulpas del muchacho, e] gerente
enérgico afiade : 3

—¢ Excusas, eh? jDemasiado tarde! Estd usted des-
pedido. Ui

K1l muchacho implora :

—efior, Yo no quiery salir de Gallc i
£ i : W rallops, Agul apren-
di 2 ser eficaz. : SR

b-EACIR

Bl gerente, severo, lo despide nuevamente, y muy
atento diriegiéndose a la seflora:
—Sefiora, en esta casa procedemos asi: el clente

tiene siempre razon,

No se crean ustedes que a Hopkins le hayan despe-
dido. La organizacién de la casa Gallop, ide6 la mane-
ra de tener contenta la elientela ereando una plaza de
“aomodin”. Un cliente descontento se queja a la di-
reccién por cualquier servieio de la dependencia?
Pues llaman a Hopkins y le echan un escandalo ma-
yisculo. Que el cliente no se conforma con esto? Pues
despiden al dependiente. Y el. cliente se queda satis-
fecho y promete volver a aquellos almacenes donde a
una reclamacion de él llegan a echar en la calle al em-
pleade.

Y este es el papel, no muy simpdtico por cierto, re-
servado al simpético T'red.

Pero I'red estd harto de aquel trabajo que conside-
¢a humillante, y ademdis &} sc cree con méritos para
aspirar a mis, incluso a jefe de Publicidad.

Y cuando repite esta palabra le viene a la memoria
aquella joven que casi todos los dias hacen el viaje
juntos en el autobis..,

Han trasladado a Fred a otro departamento. El
muchacho en el tiempo que lleva trabajando en la ca-
sa ha recorrido todas las secciones.

Un compafiero al verle en su seccién le pregunta:

—Hola, Fred! ;Mucho trabajo?

Fred, que ya le carga el papel que desempefia en
aquella casa, contesta de malhumor:

—iDemasiado! Estoy harto del oficio de comodin.
Al mejor dia lo mando todo a rodar.

i1 ecompafero le dice que hay que tener pacien-
cia.

— Montar escaparates—sigue Fred-—: ihe ahi mi
arte!.. El escaparate cs la base del comercio! jImén
del dinero!... {Si yo me atrevieral..
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— Por qué no hablas con el gerente y le cuentas
tus pretensiones?

—Hs verdad. No habia caido. Voy a hablar con el
gerente. A ver si lo arreglo de una vez.

Fred resuelto se dirige al despacho del director.
Pero una vez en presencia de éste, coge un miedo
atroz. De su boea salen las palabras, timidas, sin nin-
guna conviecién. Empieza diciéndole que desearia
cambiar de trabajo, que le destinaran al montaje de
los escaparates.

—; Oh, mister Philpoth—anade——, el escaparate es
mi vocacion!

E]l gerente, mirando a su empleado con cara seve-
ra, le contesta:

—De ninguna manera. Como cabeza de turco es
usted insustituible...

Y sefialandole la puerta termina la frase, que para
Fred es un mazazo:

—iSu eara de imbéeil no tiene rival!

A] salir del despacho del gerente, Fred ha sido lla-
mado por un compailero que le ha dicho:

—Hopkings, vaya al departamento de misica.

Fred se dirige al citado departamento donde en-
cuentra una seflorita que, con mareado acento italia-
no, le dice indignada al jefe de la seceidn, mientras
en sus manos muestra un disco de graméfono:

— s esto decente? ;Se puede tolerar? Es este un
disco per una signorina? Oiga usted qué letra mas
grosera :

“eUsamos la camisa

al irnos o la camg,

o blusa 1y calzoncillos

que llaman el pijama?

0 blusa vy calzoncillos

bien amplios de fondi.., de fondi.., fondi...”

E] jefe, con una cara de circunstancias se dirige se
veramente a I'red reprochindole el incalificable pro
8 A.R.

ceder de ¢l al entregar a una sefiorita un disco con
una letva tan procaz.

El muchacho intenta disculparse, dando toda cla-
se de satisfacciones a la ofendida. El jefe siempre
severo le infterrumpe bruscamente:

—Excusas, ;eh? jDemasiado tarde! Istd usted
despedide.

F'red, con aquel acento estndiado de supliea, im-
plora:

—jSeflor, yo no quiero salir de Gallops! Aqui
aprendi a ser eficaz... Gallops es la mds perfecta or-
ganizacién del mundo.

Pero el jefe con un ademin enérgico le atajo:

—ij Fuera!

Lia cliente, cbmpadecida del muzhacho, quiso- in-
terceder,

—Seguramente ha habido un error..,

—Senora, el eliente tiene giempre la razon.

—Lia verdad... vo no quisiera que ese joven...

—Sefora, el cliente tiene siempre, siempre razon.

[a escena anterior se repite durante el dia diez o
doce veces. Un dia entra en el almacén miss Russell,
la muchacha del autobiis. A su lado una sefiora expo-
ne sus ¢uejas al eervente. Como de eostumbre, llaman
a Hopking ¥ le echan la gran escandalera, terminando
la frase de vitual de “queda usted despedido”.

La muchacha se compadees del joven y va a su
lado :
{'réame, Fred, que lo siento de veras. Digame,
jpor qué le despiden?
—[se es mi ofieio; carear con el mochuelo.
4 Cuéntas veces lo despiden por dia?
—Unas quince veces; los sabados como hacemos
semana inglesa, siete y media.
—i Qué eurioso!
.Y los sdbados por la tarde me voy al parque.
@igame, jpor qué lo despiden?
F'red, distraido, responde:

v
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——..Me voy al Battersca Park a dar vueltecitas.

—Bien; ;mas por qué lo despiden?

—Se es mi oficio. Ya se lo he dicho: “cargar con
el mochuelo”.

—T.0 hace usted admirablemente. ;Por qué lo es-
cogieron para tal puesto?

La impertinencia de los clientes habia obligado...

—Por mi cara de imbéeil.

—iPero no es de verdad?—anade sorprendida la
muchacha,

—No, es solamente para dar satisfaceién a la clien-
tela... :

—Usted se merece algo mejor. ; Por qué no intenta
busearse otro empleo?

IIn este momento otro dependiente se agerea al

grupo v dirigiéndose a Fred le dice:

—Mister Hopkins, corra, le llaman para despedirlo.

100 A. R

La muchacha sonriendo se despide de ¢l diciéndo-
te: “Adiés, hasta el émnibus™,

Miss Russell era la hija tinica de unos acomodados
industriales. Lia muchacha tenia una aficién profunda
para la musica, Todos los dias, y a la misma hora sa-
lia de su casa para dirigirse a una academia de mi-
sica donde cursaba los estudios de piano, La mucha-
cha, ya se habfa dado cuenta de las insistentes mira-
das de Fred. Pero una mujer bonita ya estd acostum-
brada a estas cosas, v como por lo demas el joven no
le habfa dicho atin nada... Pero a ella no le era del to-
do indiferente el compainero del autchis.

Ahora, después de eonocer la verdadera ocupacion
de Fred, sintié como una especie de simpatia mas
acentuada para él. Pensaba que era lastima que un
muchacho tan agradable y que parecia ademdis inteli-
gente ocupara un lugar tan humillante en aquellos
grandes almacenes, Fra una listima, pero ella qué po-
dia hacer?—se decia.

Consulté su reloj pulsera y advirtié que era tarde.
Decidié coger el autobus, en vez, de como haecia todos
los dias al regreso ir a pie. Se dirigié6 a la pa-
rada v esperd el primer eoche. Al subir se di6 cuenta
que era el mismo turno que el de la mafiana. Charlie,
que asi se llamaba el conductor al advertirla la saludo
sonriente. Lia muchacha se fué a sentarse al asiento lin-
dante al conductor. Hste, después de saludarla le pre-
gunt6 si habia vuelto a ver a Fred. _

— Precisamente ahora vengo de los almacenes don-
de estd empleado. Por cierto que el muchacho habia pa-
gado un mal rato.

Y miss Russell explicé a Charlie 1o que habia pre
genciado en los almacenes. Al prineipio la joven con-
t6 el hecho con un teno apesadumbrnado, pero a me-
dida que iba hablando sus facciones se iban aclaran-
do con una sonrisa franca. Y termind:

—Primero me rei de él... pero.. jme miré de un
modo tan lastimero!.. Me di cuenta entonees de...

11




Kl econductor oportuno no le dejo terminar la fra-
Be:
—i De por qué toma el dmnibus en vez del metro?
Miss Russell se sonrojd visiblemente. Para disimu-
lar su turbacién dijo:
—Créame usted que lamento el mal rato que ha-
bra pasado el pobre. Se merece otra cosa.

* ® #®

Nuevamente es llamado Fred para una reclama-
cién en la seccion de bateria de cocina. Ante e] jefe
de la seccién Fred es amonestado seriamente.

—OQiga, Mr. Hopkings, La sefiora pitli(') una tete-

2y usted le ha mandado un biberén. § Cémo se ex-
plica eso, eh?

Fred tranquilo le responde:

—Dentro de un par de horas lo sabra.

—iQué es lo que dice?

—Lo ¢ue ha oido.. jYa no soy mis el hazmereir
de la gente! ;Se enteral...

—i Basta, Mr. Hopkings!...

—iNo basta!

—FE] sabado le arreglarian su cuenta en la caja...
jNo quiero ver mas su caral

—iNi yo la suya!

E]l muchacho, ante el asombro del jefe de la sec-
cion y la eliente, ha desaparecido del departamento.

Esta vez Fred ha sido despedido de verdad.

A la salida de los almacenes, el muchacho ha queri-
do dar una vuelta con el autobts. El conductor le di-
ce que la muchacha le ha contado la escena que pre-
sencid en la casa Gallops ¥y que se compadecié de su
triste suerte.

Charlie empled en sus manifestaciones un gran
caudal de optimismo para alegrar al muchacho, Es-
te se sorprendié del interés que se habia tomado la
muchacha por €1, y su alegria fué inmenss euando el
conduetor le explicé su turbacion al decirle el por
12 A R, |

qué Fred tomaba el émnibus en vez del metro. Fred,

repitio:

—i Por qué tomo el émnibus en vez del metro?
Ks verdad, antes siempre tomaba vo el metro; es mas
vipido y el servicio mais permanente... Pero desde un
dia cue Ia vi en el émnibus, ya no he dejado de coger-
lo ni una vez... Y ‘.'Iml qué no le puede ocurrir a t‘]]'L
otro tanto, {mr @ué?

—Pues claro, muchacho. Usted le gusta, esto estd
a la vista.., Si hubiera oido decirle con aquella voz do-
rada: “Créame usted que lamento el mal rato que ha-
bra p.tmulu Se merece otra cosa...” Sus palabras eran
sinceras...

—Verdad que si, que su voz es dorada?

Y el conduetor sabiendo que iba a decir una men-
tira, hizo por toda contestacion:

—DMe ha dicho ademéis que le inspiraba usted una
viva simpatia.

—3De verdad dijo esto? — exelamd Fred gozoso,
pero stbitamente se entristecié, ;Qué iba a sacar de
todo aquello? Si dias antes se dolia de su poco porve-
nir, ahora su situacién no podia ser mis desconsolado-
ra. Estaba sin trabajo y ni tan siquiera tenia posibili-
dad de encontrarlo, Cémo iba a pensar en comprome-
terse con aquella muchacha, que ademdis por su aspee-
to debia de ser de familia acomodada y por lo tanto
tendria otras m:pil"wi()neﬂ;“?

Mientras Fred se haecia estas veflexiones el con-
duetor lo estaba contemplando compasivo. Después
Fred le dijo:

—Miss Russell le ha contado ¢l papel poco brillan-
te que desempefiaba en los almacenes Gallops. Pero
ahora ni esto me resta. Acaban de despedirme de ver-
dad, y por lo tanto estoy cesante. ; Qué puedo espe-
rar? Ya 1o la veré mas...

—No se acobarde, joven. La vida empieza para
usted. Con voluntad no hay nada que falle, créame.
Voluntad, voluntad v la chica serd para usted.
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Fred, movié la cabeza lentamente y murmurd:

—No saldré de casa. Pero no le diga nada a ella
de todo esto...

No sea eandido... Yo eonozeo a las mujeres... Lle-
vo veinte afios pica que piea billetes... Ante ellas hay
que crecerse.

SE NECESITA UNA PIANISTA. RAZON EN
EL LIBRE CAMBIO, CALLEJON DE SOHO

Miss Russell, subié aquella manana en el autobus,
v cuando se le acercd el conductor, la muchacha le
mostré un pesriddico que publicaba el precedente
anuncio.

—¢ Usted buseando coloeacion? ; Para qué?

—Para lo que se buscan... generalmente, Digame.
3 Usted conoce esta casa?

El conduetor hizo un poco de memoria, y al eabo
de un momento arrugando el entrecejo, le dijo:

—Ese club no es para usted, miss Russell.

— Por qué no?

Y el buen hombre le dif algunos detalles de la cla-
se de gente que frecuentaba aquel salon.

Lia muchacha agradecio el consejo v bajé del auto-
bis.

El sabado siguiente, Gltimo dia que a Hopkings le
quedaba de trabajar en los almacenes Gallops, para
vengarse, tratd a la clientela de la peor manera que
supo.

Estaba en el departamento de musica, cuando entrd
un anticuo cliente.

—;Tan temprano y atareado ya, Mr. Hopkings?

—i Horrorosamente atareado!

— Demasiado ocupado para atenderme?

14 A R.

—De ninguna manera, ;Qué es lo que se le ofrece?

—Quiero comprar musica. : =

Fred, acereindose al cliente con voz haja, le dpo:

—_Para cso le convendria més fuese al almacén de
la. esquina.

Y el cliente sorprendido salié del local sin haber he-
cho ninguna compra. e

Més tarde, entré en la seccién la seforita italiana
del disco.

—; Oh, signor Hopkings! ; De nuevo en la casa?

—No haga usted caso. Hs un trueo. Para que vea
usted la consideracién que les merece la clieu’tela, me
han aseendido. Yo no comprendo, sefiorita, como aun
viene por esta casa.

Y asi toda la mafiana.

% % %

Al otro lunes, Fred se dirige a una tienda para com-
prarse un sombrero, Kl tal comercio estd situado en-
frente de la casa Ciallops, y a decir verdad, los duefios
estan a punto de cerrar porque no entra un cliente ni
por easualidad.

—Quiero un sombrero. :

Uno de los jefes, al ver entrar un cliente acude ra-
pido a ponerse a sus Ordenes. Le presenta algunos
modelos que no acaban de agradar a TFred.

E]l muchacho dice al fin que quiere un modelo que
ha visto en uno de los eseaparates. K] empleado le
acompaila hasta el sitio indicado y le dice que esco-
ja. Fred coge el sombrero y se lo prueba. Después
da una mirada al eseaparate, y, de pronto ante el
asombro de] empleado salta dentro del escaparate y
revuelve todo €l género.

~—;Qué hace usted, hombre? :

—Déjeme. Asi comprendo que no entre nadie en
estos almacenes. Tienen ustedes abandonados los es-
:aparates.

Y Fred vn unos momentos arreglo el escaparate
de forma admirable.

A, R.




efe asombrado, le dijo:
— Usted sabe arrveglar escaparates?
—3No lo ha visto“usted; s mi vocacion, Aguar-
de; déme unos cuantos pares de medias. :
—Es inttil. En esta casa no se venden medias.

Miss Russell no puede resistirv ol ambient
fetin vy solicita un empleo.

—4Qué no? Puede usted concederme cineo minu-
tos nada mas?

;’\rm‘_ el aspecto triste del negocio a Fred se le ocu-
1re la idea de ofrecer sus servicios como jefe de Pu-
hllc-.ld_;u.l, [21 duefio acepta y el muchacho se dispone a
cambiar radicalmente la oreanizacién de la casa.

imbiez: P T e e <

Empieza por limpiar los eseaparates de los eéneros
pasades de moda ¢ idea un truco que ha de rendir a
la casa Optimas ganancias, :

: : o :

En uno de los escaparates mis visibles de la tienda
eplom a una muchacha de piernas atrvactivas cue, a
Tuerza de quitaise y ponerse medias, enseiiando lo

16 A R,

que puede, consigue que la aglomeracion sea tal, que
hasta el teifico es vietima de la idea del nuevo em-

pleado.

& Ok

Miss Russell hace unos dias que no se encuentra a
Fred en el autobts. Hoy el conductor se acerca a la
muchacha v le habla del joven. Ella temerosa le pre-
gunta:

— Lo han despedido de veras?

—Ca, sefiorita! Lo han aseendido. Ha mejorado
mucho de posicion... Prospera que es un gusto... Lo
puede usted ecreer... Le han aumentado el sueldo...

Y la muchacha, inerédula, le interrumpe:

—Y tiene subordinados, no?

—; Todo el personal! Es el jefe-director de Publi-
cidad.

La muchacha al bajar del émnibus no creyendo las
palabras del conductor, piensa:

“; Por qué no me ha dicho ya que es el amo?

€ oW %

Fred, que ha vuelto a coger de ordinario el auto-
biis, ha perdido de vista a la muchacha e indaga dén-
de puede encontrarla. Sus pesquisas resultan inftiles.
Por fin se entera que al padre de la joven le han ido
mal los negocios y ha tenido que declararse en quie-
bra. :

Una vez con la direceiéon de la easa donde vivia la
rubia, se dirige a los porteros preguntando por la mu-
chacha y le responden que la familia Russell ha des-
aparecido sin dejar seilas.

Esta noticia ha conmovido al simpitico Fred, que
cada dia piensa més en la muchacha. “Ahora — él
piensa—si que podria ofrecerle mi ayuda, mi ampa-
r0... { Qué sera de ella?

A medida que iban pasando los dias, el amor que
miss Russell habia despertado en Fred, se acrecenta-
ba. Todos sus recuerdos eran para la amada. Cual-
quier detalle, el trayecto del autobtis, un monumento,
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¢l Battersea Park, le recordaban a miss Russell.

Llegé un momento que-desesperd por su mala es-
trella, pues llegd a pensar que ya no la veria mas. Se
imaginé que quizds después de la ruina de su familia
se habria ido de Londres. Iste pensamiento entriste-
ci6 sobremanera a nuestro Fred.

Las horas que le dejaban libres los almacenes, las
dedicaba, Fred a recorrer las calles de la capital, in-
cluso los barrios més apartados para ver si encontra-
ba a la joven, Habia noches que llegaba a su casa cer-
ca de las diez, sin haber encontrado ni un indicio ni
rastro de miss Russell.

Estos tltimos dias, cuando Fred subia al émnibus,
después de eambiar el saludo con el eonductor, no se
atrevia ya ni siquiera a preguntarie si la habia visto.
F1 bueno de Charlie, sabia la emocién del muchacho
v le decia que confiase, ¢ue esperase, pues tenia la se-
ouridad que la volverian a encontrar

Fred habia lleeads a sentir un profundo cariiio
con el conductor, ya que merced a ¢l pudo entrar en
relaciones eon la chiquilla. Ademds, estaba seguro
que aquel hombre compartia su tristeza. No habia mas
que verle desde hacia unos dias. Ya no dirigia a los
pasajeros las frases alegres de otro tiempo que ayu-
daban a recorrer el trayecto.

También en la casa de huéspedes donde vivia Fred,
notaron el cambio operado en el muchacho. A menudo
le preguntaban el motivo de su tristeza, pero ¢l siem-
pre contestaba con evasivas. Decia que estaba preocu-
pado por la marcha de los asuntos de Ja casa donde
trabajaba. Sus compafieros y aun la duena de la casa,
no por eso daban erédito a las justificaciones de I'red.
Barruntaban que habia de por medio unas faldas y
esto haefa aumentar su curiosidad y su interés por
averiguar “de verdad” lo cue le ocurria a aquel jo-
ven que siempre habian conocido tan alegre. Pero por
mucho que insistieron en sus preguntas no averigua-
ron nada. Fred guardaba—desde que no veia a miss
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Russell—en el fondo de su corazon el secreto de sus
imquietudes.

%

L.os negocios en la caga Gallops va no son los pros-

peros de antafio. Su rival, nda en que trabaja
Fred, se le ha llevado casi toda la clientela. Lia Diree-
cion de Gallops, enterada de que gracias a Hopkings,
la tienda de enfrente ha acvecentado sus ventas, le
» una buena plaza en su casa. Ahora Fred, se lo
quiere hacer pagar y exige ¢l eargo de gerente. Lia Di-
receion se resiste v FFred decidido ya a marcharse.
Espere un momet le dice el gerente, que es a
la vez uno de los les accionistas—. Le aoy
diez v siete libras por semana y un mes de- vicaciones
al ano.
—i (ineo semanas de vacaciones!
I'red. hace un nuevo ademnan para marchars
gerente siste :
—liibras diez y nueve y sels semanas de vacaclio-
nes,
Fred, rapido, replica:
1 Mis la gerencia del departamento?
— A ;;:-I:\t'l( ;

ha conseguido el maximo a que pedia aspi-

el perente, una vez firmado el contrato le
(!ift! Hn‘?!ll'iviuiu a }“.?'wi:
Clenfidencialmente; ;por qué ha imnsistido tanto
sobre la eerencia?
Y Fred, guiidndole el ojo, contesto:
—-—ii;n':a‘ que sea verdad una mentirilla que se me
escapo.
01 gereute ecomprendiendo cue se trataba de una
muier, le dijo:
—iAh, bribén! ; Es muy guapa?
Y ante la cara feliz del muchacho, el gerente termi-
nd, dindole una palmada carifiosa en ¢l hembro:
— Mi enhcerabuena, Fred!




Mientras tanto, miss Russell, para ayudar a los gcas-
tos de su casa no ha tenido mis remedio que entrar a
trabajar de pianista en un café donde se retne gente
de mal vivir. Ella se da cuenta del ambiente en que
ha eaido v se decide a las horas que su trabajo le que-
da libre buscarse otra colocacion.

Un dia se tropezé con el conductor Charlie, que al
verla se fué directamente a ella. ] buen hombre pen-
saba yva en el alegron que iba a dar a Fred euando le
contase ¢l encuentro.

—Buenosg dias, sefiorita...

—i Usted Charlie? Qué casualidad,

—Tenia muchas ganas de verla.. Créame usted.
Hace tanto tiempo que no sube usted en “mi” auto-
biis! Llegué a pensar si se habia ido usted de Lon-
dres.

—Nada de eso. Unicamente que ya 1o hago el tra-
Yecto de antes.

—iYa no va usted a la academia?

—No, yva no voy. Se lo dije a usted.

Hubo una pausa. El conductor ante el silencio de
la muchacha, no se atrevia a precuntarle dénde se la
podia ver. Claro que a él no le iba ni venia nada,
pero pensaba poder dar una alegria a Fred v se de-
cidio a averiguar fuese como fuese.

— Ha encontrado ya usted tvabajo?

—>S1, estoy empleada desde hace tres semanas.

—i En unos almacenes?

—No. Toco en...

—i En una orquesta?

—S5i..., una orquestita muy reducida,

El conductor, guindndole ¢l ojo, le dice:

—Cierto sujeto se alegrard de saber en ddénde...
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—Se QUEGHIA GO Tds ganas,

—_Hace usted mal, sefiorita, tratindole asi. Si usted
le viera edmo sufre. No piensd mas que en usted, créa-
me. Ha intentado de todas las maneras averiguar su
paradero sin resultado, Cuando Ie diga que la he visto

—Ustzd es mi atina, ma vida toda!

s¢ va a poner muy contento. Ahora Fred ha prospera-
do v todo su afan es encontrarla a usted...

Lla muchacha habia perdido toda la confianza en
I'red, pues le habia enganado varias veces. Por eso,
ahora, a las iltimas palabras del conductor, le contes-
t6 irénicamente:

— 81, eh? ; Conque ha prosperado? Vaya pues me
alegro...

—Hred Hopkings es muy buen muchacho, ; por qué
le da usted de lado?

—Porque aborrezeo los hombies que dicen ser lo
gque no som.
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Ja muchaeha desaparece sin aar tiempo a que el
eonductor le explique el caso.

Lia muchacha se dirige al “Libre Cambio” que es§ el
nombre del café o tabernucho dounde presta sus servi-
cios. El aspecto del local ya ma idea casi exacta
de la gente gue frecuenta aquel lugar,

Tres hembres de aspecto repugnante al ver a la nue
va pianista se acerean a ella con intencion de abrazar-

mujer, una miserahle mujer, se interpone y les
echa en cara su proceder.

—jNo les da vergiienza... tres hombrachos contra
ung miichacha?

—Hs que somos 108 prepietarios.

Miss Russell, ya no puede aguaniar mis aquel am-
biente del cafetin, y se dediea presurosa en buseca de
un nuevo empleo. En el periédico lee un anuneio que
la casa Gallops, necesita una dependienta para su see-
cion de musica. La muchacha se dirige a log grandes
a]trl'd('m‘.("' y después de una larea conversacion con
el jefe de la seecitn, éste le dice:

—T'rato hecho. Mafiana, a las nueve, en el departa-
mento de miigica, para demostrar canciones en el pia-
1no.

Y la muchacha, radiante, abandona los almacenes,
pensando cue ya no tendra que tratar mis con la gen
tuza del café.

Al otro dia, Fred Hopkings, haciendo una inspee-
eibn en los almacenes deseubre a la muchacha en ol
departamento de misica. Pregumta a un empleado
quien le dice que aquella sefiorita es la nueva der
dienta. :

Decidido se acerca a ella y le dice qu= no la ha ol-
vidado, v que nunca habia sido tan feliz como cuando
hacian los viajes juntos en el autobhus.

Ella, exquiva, le contesta:

—; No tiene usted otra musiquita?

i linda! I'ué mi favorita...

—lia mujer se acerca a miss Russell y le dice:

—Un consejo; larguese la sefiorita, ‘\fllli no
seguira nada bueno

La muchacha para terminar la conversacion le pre-
gunta si ya vuelve a estar otra vez en la casa.
~ Bl muchacho, sin darle importancia, responde:

—S4..., soy el jefe.

—Cambie ¢l disco, joven—responde la muchacha te
miendo nuevamente que le esté mintiendo. Y lo deja
plantado,

A miss Rusell, le han asegurado que Fred no min-
ti6. Que es verdad que es (‘I .1lu\u jefe de la casa. Y
la muchacha se arrepiente de la desconfianza con que
le ha tratado.

Liog dias transeurren y Fred contintia pensando en
su linda (nm]J(UIL‘ a, con (uien desde hace unos dias a
la salida de la oficina hacen el viaje juntos por aque-
llos parques tan llenos de venturosos recuerdos.

Una tarde, como de costumbre sentados en el émni-
bus, distraidos, no se han dado cuenta de la presen-
cia del conductor, quien bajito les pregunta:

Habéis llegado yva -a-una deeision?

La respuesta se la da la linda joven que ofrece sus
labios a |"i‘£':|. II]'l']'('nll()‘_

—Suelio que seré tuya...

Y el buen conductor, sonriendo, bonachdén se aleja,
mientras el autobiis recorre log magnificos jardines del
Battersea Park.




‘m.llnll!lﬁllllllIHIIIEEIIMEEEWIHHIE

PROX'MOS NUMEROS:

La emocionante produccidn:

VALSES DE ANTANO

por

GUSTAU FROLICH y
MARIA PAUDLER

|

La magnifica produccién:

EL PROFUGO

Interpretada por:

LUPE VELEZ y WARNER BAXTER

v

A R A N R R NS N EEE RN




UNION, 21—BARCELONA




