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ARGUMENTO DE LA PELICULA

El autobús de las ocho sale para Londres lleno de
oficinistas y empleados de los grandes bazares, que
diariamente coinciden hasta que en unos nace la amis¬
tad, y en otros, como en nuestra historia, el amor.

À Fred Hopkins, un muchacho Heno de simpatía,
hoy le han quitado el sitio en el autobús y lia denido
de tomar asiento cerca del conductor. El muchacho,
triste y pensativo, no deja de mirar ni un momento a
una linda viajera que ocupa uno de los asiento ! de¬
lanteros.

El conductor se dirige a nuestro protagonista, y
le dice Sonriendo :

-—Le han quitado el sitio hoy. ¡ Tiene que madru¬
gar más!

—Si me levanto al amanecer...
■—¡Ya le di en el clavo! Usted debe "revelarse". Sí,

debe prosperar y hacer grandes cosas... ánimo! Ven¬
ga un esfuerzo. ¡Si no qué dirá ella!
—I Quién 1
El conductor con un gesto característico le dice :
—Ya lo sabe usted. La chica que estudia música-

La que le hace pensar... Mire, ahora el que estaba sen¬
tado a su lado va a apearse. Aprovéchelo y no sea tí¬
mido.
Efectivamente el asiento contiguo a la linda viajera
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ha quedado vacio y Fred va a ocuparlo apresurada¬
mente. Un cambio de miradas de dos personas que 110
se han hablado nunca, pero que se conocen desde hace
tiempo.
Ahora el autobús recorre entre grandes jardines.

El muchacho se decide a hablar:
—Mire ; El Battersca Park... Las flores aromosas,

los árboles corpulentos, me inspiran "grandes cosas".
—Yo adoro dar vueltas por el parque. ¿Y usted, seño-
lita?
—También me gusta a mí.
Esta conversación se repite uno y otro día. El mu¬

chacho no se atreve a más o quizás no tiene otro reper¬
torio ante aquella muchachito. También—¿por qué no
decirlo?—el trayecto 110 les deja más. Al llegar a la
frase citada el autobús ha llegado al término del viaje.
Al conductor se le lia metido en la cabeza que aque¬

lla pareja terminará en la vicaría. "No será la primera
—se dice—que terminen así. Hay un gran contingente
de matrimonios que se han conocido en los autobuses y
metros. Siempre a la misma hora, y así todos los días.
La suerte o la desgracia ha empezado sobre las ruedas
de un vehículo urbano.

La conversación continúa y él la dice que está co¬
locado en los grandes almacenes Gallops, como jefe
de Publicidad. El autobús ha llegado a su límite y se
despiden.

Miss Russell, que así se llamaba la linda viajera
del autobús, era desde hacía unas semanas la preocu¬
pación de Fred. No había un momento que dejara de
pensar en ella. En la tienda donde prestaba sus ser¬
vicias, en la calle, en el autobús, en su casa, en fin, su

'

pensamiento giraba en tomo de -aquella deliciosa mu-
ehachita.

Pero cuando Fred se encaraba con la realidad,
una amarga pesadumbre se apoderaba de él. Anali¬
zaba su triste situación. Sencillo dependiente, no se
encontraba ni mucho menos en condiciones para po-
4 A. R.

derse casar. Claro está que él tenía ambiciones, pero
la vida no le había sido hasta hora muy risueña que
digamos. Además, en todo enamorado hay una super-
adoración por el motivo de sus inquietudes. Siempre
le parece poco lo que puede ofrecerle.

El alma de Fred estaba atormentada por aquel
amor.

Todas estas reflexiones, y otras que más tarde co¬
noceremos las causas, se las hacía Fred, .aquella ma¬
ñana momentos después de haberse despedido al des¬
cender del autobús, de miss Russell.

Con todo, iba satisfecho, radiante, feliz. La maña¬
na era espléndida y por fin había tenido un rato de
charla con ella.

Caso curioso, encontraba a todo el mundo simpáti¬
co y a las mujeres más hermosas que nunca. Pero na¬
da más que eso. Las encontraba simpáticas v guapas
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pero indiscutiblemente ninguna comparable con "ella".
" Sí, sí—se decía.—11 ay que mejorar de condición

sea como sea. En esta situación no puedo seguir ni
un momento más",

ó' después de forjarse una serie de bellas ilusiones,
pe ntinuó :

"¡Si yo pudiera llegar a jefe de Publicidad!... Jefe
tie Publicidad! Yo he nacido para jefe de Publicidad.
Tengo aquí, en mi cabeza ideas formidables para lle¬
nar de millones a la casa que supiera explotarme-
Pero no soy comprendido, porque mis jefes son mez¬
quinos y de ambiciones limitadísimas..."

Fred tuvo que poner fin al monólogo porque ha¬
bía llegado ya a los almacenes Gallops.

# % tüf

Fred, el simpático Fred entra en los grandes alma¬
cenes Gallops, donde presta sus servicios.
Una señora cliente de la casa se dirige al gerente

para hacer una reclamación.
-—Estoy disgustadísima. Yo pedí, bien claro, un ro¬

rro que dijese, "Mamá"... y al llegar a casa, qué cree
usted que dijo?
Ante la expresión de ignorancia del gerente, la se¬

ñora conti < uó :

—Pues dijo, " Papá"... ¡ Y pensar que yo me divor¬
cié hace tres años !
Ante esta explicación, el gerente se decide a llamar

al dependiente que ha disgustado a la cliente y man-
ua a buscar a Fred ITopkins. Aparece el joven con un
aspecto tímido, temeroso, estudiado. El gerente le re¬
crimina diciéndole que es un enemigo de la paz do¬
méstica. Ante las disculpas del muchacho, el gerente
enérgico añade :

—¿ Excusas, eh ? ¡ Demasiado tarde ! Está usted des¬
pedido.
El muchacho implora:
í—Señor, yo no quiero salir de Gallops. Aquí apren¬dí a ser eficaz.

6 A. R.

El gerente, severo, lo despide nuevamente, y muy
atento dirigiéndose a la señora:

Señora, en esta casa procedemos asi: el cliente
tiene siempre razón.
No se crean ustedes que a Hopkins le hayan despe¬

dido. La organización de la casa Gallop, ideó la mane¬
ra de tener contenta la clientela creando una plaza de
"comodín". Un cliente descontento se queja a la di¬
rección por cualquier servicio de la dependencia?
Pues llaman a Hopkins y le echan un escándalo ma¬
yúsculo. Que el cliente no se conforma con esto? Pues
despiden al dependiente. Y el cliente se queda satis¬
fecho y promete volver a aquellos almacenes donde a
una redamación de él llegan a echar en la calle al em¬
pleado.
Y este es el papel, 110 muy simpático por cierto, re¬

servado al simpático Fred.
Pero Fred está harto de aquel trabajo que conside¬

ra humillante, y además él se cree con méritos para
aspirar a más, incluso a jefe de Publicidad.

Y cuando repite esta palabra le viene a la memoria
aquella joven que casi todos los días hacen el viaje
juntos en el autobús...
Han trasladado a Fred a otro departamento. El

muchacho en el tiempo que lleva trabajando en la ca¬
sa ha recorrido todas las secciones.
Un compañero al verle en su sección le pregunta:-
—¡Hola, Fred! ¿Mucho trabajo?
Fred, que ya le carga el papel que desempeña en

aquella casa, contesta de malhumor:
—¡Demasiado! Estoy harto del oficio de comodín.

Al mejor día lo mando todo a rodar.
El compañero le dice que hay que tener pacien-

cia.
—Montar escaparates—sigue Fred—: ¡he ahí mi

arte!... El escaparate es la base del comercio! ¡Imán
del dinero!... ¡Si yo me atreviera!...



■—-¿ Por qué no hablas con el gerente y lo cuentas
tus pretensiones?
—Es verdad. No había caído. Voy a hablar con el

gerente. A ver si lo arreglo de una vez.
Fred resuelto se dirige al despacho del director,

pero una vez en presencia de éste, coge un miedo
atroz. De su boca salen las palabras, tímidas, sin nin¬
guna convicción. Empieza diciéndole que desearía
cambiar de trabajo, que le destinaran al montaje de
los escaparates.
—¡ Oh, mister Philpoth—añade—, el escaparate es

mi vocación!
El gerente, mirando a su empleado con cara seve¬

ra, le contesta:
—De ninguna manera. Como cabeza de turco es

usted insustituible...
Y señalándole la puerta termina la frase, que para

Fred es un mazazo:

—¡ Su cara de imbécil no tiene rival !
« * *

Al salir del despacho del gerente, Fred ha sido lla¬
mado por un compañero que le ha dicho:
—Hopkings, vaya al departamento de música.
Fred se dirige al citado departamento donde en¬

cuentra una señorita que, con marcado acento italia¬
no, le dice indignada al jefe de la sección, mientras
en sus manos muestra un disco de gramófono:
•—¿Es .esto decente? ¿Se puede tolerar? Es este un

disco per una signorina? Oiga usted qué letra más
grosera :

Usamos la camisa
al irnos a la cama,
o blusa y calzoncillos
que llaman el pijama?
O blusa y calzoncillos
bien amplios de fondí... de fondí... fondí..."

El jefe, con una cara de circunstancias se dirige se
veramente a Fred reprochándole el incalificable pro
8 A. R.

ceder de él al entregar a una señorita un disco con
una letra tan procaz.
El muchacho intenta disculparse, dando toda cla¬

se de satisfacciones a la ofendida, El jefe siempre
severo le interrumpe bruscamente:

—Excusas, ¿ eh ? ¡ Demasiado tarde ! Está usted
despedido.
Fred, con aquel acento estudiado de súplica, im¬

plora :
—¡ Señor, yo 110 quiero salir de Gallops ! Aquí

aprenda a ser eficaz... Gallops es la más perfecta or¬
ganización del mundo.
Pero el jefe con un ademán enérgico le atajó :

—¡ Fuera !
La cliente, compadecida, del muchacho, quiso in¬

terceder.
—Seguramente ha habido un error...
—Señora, el cliente tiene siempre la razón.
—La verdad... yo no quisiera que ese joven...
—Señora, el cliente tiene siempre, siempre razón.
La escena anterior se repite durante el día diez o

doce veces. Un día entra en el almacén miss Russell,
la muchacha del autobús. A su lado una señora expo¬
ne, sus quejas al gerente. Como de costumbre, llaman
a Tíopkins y le echan la gran escandalera, terminando
la frase de ritual de "queda usted despedido".

La muchacha se compadece' del joven y Va a su
lado :

—Créame, Fred, que lo siento de veras. Dígame,
¿por qué le despiden?
•—Ese es mi oficio ; cargar con el mochuelo.
—¿Cuántas veces lo despiden por día?
—Unas quince veces ; los sábados como hacemos

semana inglesa, siete y media.
•—¡ Qué curioso !
—...Y los sábados por la tarde me voy al parque.
•—Dígame, ¿por qué lo despiden?
Y Fred, distraído, responde :
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—...Me voy al Battersea Park a dar vueltecitas.
—Bien; ¿mas por qué lo despiden?
—Se es mi oficio. Ya se lo he dicho: "cargar con

el mochuelo".
—Lo hace usted admirablemente. ¿Por qué lo es¬

cogieron para tal puesto ?

</

La impertinencia de ios clientes había obligado...

■—Por mi cara de imbécil.
—¿Pero no es de verdad?—añade sorprendida la

muchacha.
—No, es solamente para dar satisfacción a la clien¬

tela...
—Usted se merece algo mejor. ¿Por qué 110 intenta

buscarse otro empleo?
En este momento otro dependiente se acarea al

grupo y dirigiéndose a Fred le dice:
—Mister Hopkins, corra, le llaman para despedirlo.

10 A. R.

La muchacha sonriendo se despide de él diciéndo-
le : "Adiós, hasta el ómnibus".
Miss Russell era la hija única de unos acomodados

industriales. La muchacha tenía una afición profunda
para la música. Todos los días, y a la misma hora sa¬
lía de su casa para dirigirse a una academia de mú¬
sica donde cursaba los estudios de piano. La mucha¬
cha, ya se había dado cuenta de las insistentes mira¬
das de Fred. Pero una mujer bonita ya está acostum¬
brada a estas cosas, y como por lo demás el joven no
le había dicho aún nada... Pero a ella no le era del to¬
do indiferente el compañero del autobús.

Ahora, después de conocer la verdadera ocupación
de Fred, sintió como una especie de simpatía más
acentuada para él. Pensaba que era lástima que un
muchacho tan agradable y que parecía además inteli¬
gente ocupara un lugar tan humillante en aquellos
grandes almacenes. Era una lástima, pero ella qué po¬
día hacer?—se decía.

Consultó su reloj pulsera y advirtió que era tarde.
Decidió coger el autobús, en vez, de como hacía todos
los días al regreso ir a pie. Se dirigió a la pa¬
rada y esperó el primer coche. Al subir se dió cuenta
que era el mismo turno que el de la mañana. Charlie,
que así se llamaba el conductor al advertirla la saludó
sonriente. La muchacha se fué a sentarse al asiento lin¬
dante al conductor. Este, después de saludarla le pre¬
guntó si había vuelto a ver a Fred.

—Precisamente ahora vengo de los almacenes don¬
de está empleado. Por cierto (pie el muchacho había pa¬
sado un mal rato.

Y miss Russell explicó a Charlie lo que había pre
senciado en los almacenes. Al principio la joven con¬
tó el hecho con un tono apesadumbrnado, pero a me¬
dida que iba hablando sus facciones se iban aclaran¬
do con una sonrisa franca. Y terminó :

■—Primero me reí de él... pero... ¡me miró de un
modo tan lastimero!... Me di cuenta entonces de...
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El conductor oportuno no le dejó terminar la fra¬
se :

—¿De por qué toma el ómnibus en vez del metro!
Miss Russell se sonrojó visiblemente. Para disimu¬

lar su turbación dijo ;
—.Créame usted que lamento el mal rato que ha¬

brá pasado el pobre. Se merece otra cosa.

# # &

Nuevamente es llamado Fred para una reclama¬
ción en la sección de batería de cocina. Ante el jefe
de la sección Fred es amonestado seriamente.
—Oiga, Mr. Hopkings. La señora pidió una tete¬

ra y usted le lia mandado un biberón. ¿Cómo se ex¬
plica eso, eh?
Fred tranquilo le responde:
-—-Dentro de un par de horas lo sabrá.
■—¿Qué es lo que dice?
—Lo que ha oído... ¡Ya no soy más el liazmereir

de la gente! ¿Se entera?...
—¡Basta, Mr. Hopkings!...
—¡ No basta !
—El sábado le arreglarán su cuenta en la caja...

¡ No quiero ver más su cara !
—¡Ni yo la suya!
El muchacho, ante el asombro del jefe de la sec¬

ción y la cliente, ha desaparecido del departamento.
Esta vez Fred ha sido despedido de verdad.
A la salida de los almacenes, el muchacho ha queri¬

do dar una vuelta con el autobús. El conductor le di¬
ce que la muchacha le lia contado la escena que pre¬
senció en la casa Gallops y que se compadeció de su
triste suerte.
Charlie empleó en sus manifestaciones un gran

caudal de optimismo para alegrar al muchacho. Es¬
te se sorprendió del interés que se había tomado la
muchacha por él, y su alegría fué inmensa cuando el
conductor le explicó su turbación al decirle el por
12 A. R.

qué Fred tomaba el ómnibus en vez del metro. Fred,
repitió :

■-—¿Por qué tomo el ómnibus en vez del metro?
Es \erdad, antes siempre tomaba yo el metro; es más
rápido y el servicio más permanente... Pero desde un
día que la vi en el ómnibus, ya no he dejado de coger¬
lo ni una vez... Y ¿por qué no le puede ocurrir a ella
otro tanto, por qué?

■—Pues claro, muchacho. Usted le gusta, esto está
a la vista... Si hubiera oído decirle con aquella voz do¬
rada: "Créame usted que lamento el mal rato que ha¬
brá pasado. Se merece otra cosa..." Sus palabras eran
sinceras...

—¿Verdad que sí, que su voz es dorada?
Y el conductor sabiendo que iba a decir una men¬

tira, hizo por toda contestación :
—Me ha dicho además que le inspiraba usted una

viva simpatía.
-—¿De verdad dijo esto? — exclamó Fred gozoso,

pero súbitamente se entristeció. ¿Qué iba a sacar de
todo aquello? Si días antes se dolía de su poco porve¬
nir, ahora su situación no podía ser más desconsolado¬
ra. Estaba sin trabajo y ni tan siquiera tenía posibili¬
dad de encontrarlo. Cómo iba a pensar en comprome¬
terse con aquella muchacha, que además por su aspec¬
to debía de ser de familia acomodada y por lo tanto
tendría otras aspiraciones?

Mientras Fred se hacía estas reflexiones el con¬

ductor lo estaba contemplando compasivo. Después
Fred le dijo:

—Miss Russell le ha contado el papel poco brillan¬
te que desempeñaba en los almacenes Gallops. Pero
ahora ni esto me resta. Acaban de despedirme de ver¬
dad, y por lo tanto estoy cesante. ¿Qué puedo espe¬
rar? Ya uo la veré más...

•—No se acobarde, joven. La vida empieza para
usted. Con voluntad no hay nada que falle, créame.
Voluntad, voluntad v la chica será para usted
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Fred, movió la cabeza lentamente y murmuró:
—No saldré de casa. Pero no le diga nada a ella

de todo esto...
—No sea cándido... Yo conozco a las mujeres... Lle¬

vo veinte años pica que pica billetes... Ante ellas hay
que crecerse.

SE NECESITA UNA PIANISTA. RAZON EN
EL LIBRE CAMBIO, CALLEJON DE SOHO

Miss Russell, subió aquella mañana -en el autobús,
y cuando se le acercó el conductor, la muchacha le
mostró un periódico que publicaba el precedente
anuncio.

—¿Usted buscando colocación? ¿Para qué?
—Para lo que se buscan... generalmente. Dígame.

¿Usted conoce esta casa?
El conductor hizo un poco de memoria, y al cabo

de un momento arrugando el entrecejo, le dijo :
—Ese club no es para usted, miss RuSsell.
—¿Por qué no?
Y el buen hombre le dio algunos detalles de la cla¬

se de gente que frecuentaba aquel salón.
La muchacha agradeció el consejo y bajó del auto¬

bús.
* #

El sábado siguiente, último día que a Iiopkings le
quedaba de trabajar en los almacenes Gallops, para
vengarse, trató a 1a. clientela de la peor manera que
supo.
Estaba en el departamento de música, cuando entró

un antiguo cliente.
—¿Tan temprano y atareado ya, Mr. Iiopkings?
*—¡ Horrorosamente atareado !
—¿Demasiado ocupado para atenderme?
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—De ninguna manera. ¿Qué es lo que se le ofrece?
—Quiero comprar música.
Fred, acercándose al cliente con voz haja, le dijo:
—Para eso le convendría más fuese al almacén de

la esquina.
Y el cliente sorprendido salió del local sin haber he¬

cho ninguna compra.
Más tarde, entró en la sección la señorita italiana

del disco.
—¡Oh, signor Iiopkings! ¿De nuevo en la casa?
—No haga usted caso. Es un truco. Para que vea

usted la consideración que les merece la clientela, me
han ascendido. Yo no comprendo, señorita, cómo aún
viene por esta casa.
Y así toda la mañana.

* * #

Al otro lunes, Fred se dirige a una tienda para com¬
prarse un sombrero. El tal comercio está situado en¬
frente de la casa Gallops, y a decir verdad, los dueños
están a punto de cerrar porque no entra un cliente ni
por casualidad.
—Quiero un sombrero.
Uno de los jefes, al ver entrar un cliente acude rá¬

pido a ponerse a sus órdenes. Le presenta algunos
modelos que 110 acaban de agradar a Fred.
El muchacho dice al fin ane quiere un modelo que

ha visto en uno dp los escaparates. El empleado le
acompaña hasta el sitio indicado y le dice que esco¬
ja. Fred coge el sombrero y se lo prueba. Después
da una mirada al escaparate, y de pronto ante el
asombro del empleado salta dentro del escaparate y
revuelve todo él género.
—¿Qué hace usted, hombre?
-—Déjeme. Así comprendo que no entre nadie en

estos almacenes. Tienen ustedes abandonados los es¬
caparates.
Y Fred en unos momentos arregló el escaparate

de forma admirable.
A. R. 15



El jefe asombrado, le dijo :

—¿Usted sabe arreglar escaparates7
—¿No lo lia visto 'usted¿ Es mi vocación. Aguar¬

de; déme unos cuantos pares de medias.
—Es inútil. En esta casa no se venden medias.

Miss Russell no puede resistir el ambiente dé ca¬
fetín y solicita un empleo.

—¿Qué no? Puede usted concederme cinco minu¬
tos nada más?
Ante el aspecto triste del negocio a Fred se le ocu¬

rre la idea de ofrecer sus servicios corno jefo de Pu¬
blicidad. E] dueño acepta y el muchacho se dispone a
cambiar radicalmente la organización de la casa.
Empieza por limpiar ios escaparates de los géneros

pasados de moda e idea un truco que ha de rendir a
la casa óptimas ganancias.
En uno de los escaparates más visibles de la tienda

coloca a una muchacha de piernas atractivas que, a
fuerza de quitarse y ponerse medias, enseñando lo
16 A. R,

que puede, consigue que la aglomeración sea tal, que
hasta el tráfico es víctima de la idea del nuevo em¬
picado.

# #

Miss Russell hace unos días que no se encuentra a
Fred en el autobús. Hoy el conductor se acerca a la
muchacha y le habla del joven. Ella temerosa le pre¬
gunta :
—¿Lo han despedido de veras?
■—¡ Ca, señorita ! Lo han ascendido. Ha mejorado

mucho de posición... Prospera que ,eís un gusto... Lo
puede usted creer... Le han aumentado el sueldo...
Y la muchacha, incrédula, le interrumpe:
—Y tiene subordinados, no ?
—¡ Todo el personal ! Es el jefe-director de Publi¬

cidad.
La muchacha al bajar del ómnibus no creyendo las

palabras del conductor, piensa:
"¿Por qué 110 me ha dicho ya que es el amo?

* * *■'

Fred, que ha vuelto a coger de ordinario el auto¬
bús, ha perdido de vista a la muchacha e indaga dón¬
de puede encontrarla. Sus pesquisas resultan inútiles.
Por fin se entera que al padre de la joven le han ido
mal los negocios y ha tenido que declararse en quie¬
bra.
Una vez con la dirección de la casa donde vivía la

rubia, se dirige a los porteros preguntando por la mu¬
chacha y le responden que la familia Russell ha des¬
aparecido sin dejar señas.
Esta noticia ha conmovido al simpático Fred, que

cada día piensa más en la muchacha. "Ahora — él
piensa—sí que podría ofrecerle mi ayuda, mi ampa¬
ro... ¿Qué será de ella?

A medida que iban pasando los días, el amor que
miss Russell había despertado en Fred, se acrecenta¬
ba. Todos sus recuerdos eran para la amada. Cual¬
quier detalle, el traveeto del autobús, un monumento,
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el Battersea Park, le recordaban a miss Russell.
Llegó lui momento que desesperó por su mala es¬

trella, pues llegó a pensar que ya 110 la vería más. Se
imaginó que quizás después de ía ruina de su familia
se habría ido de Londres. Este pensamiento entriste¬
ció sobremanera a nuestro Ered.

Las horas que le dejaban libres los almacenes, las
dedicaba Fred a recorrer las- calles de la capital, in¬
cluso los barrios más apartados para ver si encontra¬
ba a la joven. Había noches que llegaba a su casa cer¬
ca de las diez, sin haber encontrado ni un indicio ni
rastro de miss Russell.

Estos últimos días, cuando Fred subía al ómnibus,
después de cambiar el saludo con el conductor, no se
atrevía ya ni siquiera a preguntarle si la había visto.
El bueno de Charlie, sabía la emoción del muchacho
y le decía que confiase, que esperase, pues tenía la se¬
guridad que la volverían a encontrar.

Fred había llegado a sentir un profundo cariño
con el conductor, ya que merced a él pudo entrar en
relaciones con la chiquilla. Además, estaba seguro
que aquel hombre compartía su tristeza. No había más
que verle desde hacía unos días. Ya no dirigía a los
pasajeros las frases alegres de otro tiempo que ayu¬
daban a recorrer el trayecto.
También en la casa de huéspedes donde vivía Fred,

notaron el cambio operado en el muchacho. A menudo
lo preguntaban el motivo de su tristeza, pero él siem¬
pre contestaba con evasivas. 1 iecía que estaba preocu¬
pado por la marcha de los asuntos de la casa donde
trabajaba. Sus compañeros y aún la dueña de la casa,
no por eso daban crédito a las justificaciones de Fred.
Barruntaban que había de por medio unas faldas y
esto hacía aumentar su curiosidad y su interés por
averiguar "de verdad" lo eue le ocurría a aquel jo¬
ven que siempre habían conocido tan alegre. Pero por
mucho que insistieron en sus preguntas no averigua-
ion nada. Frcd guardaba—desde que no veía a miss
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Russelli—en el fondo de su corazón el secreto de sus

inquietudes.
» c *

Los negocios en la casa Gallops ya no son los prós¬
peros de antaño. Su rival, la tienda en que trabaja
Fred, se le ha llevado casi toda la clientela. La Direc¬
ción de Gallops, enterada do que gracias a ITopkings,
la tienda de enfrente lia acrecentado sus ventas, le
ofrece una buena plaza en su casa. Ahora Fred, se lo
quiere hacer pagar y exige el cargo de gerente. La Di¬
rección se resiste y Fred decidido va a marcharse.
.—Espere un momento—le dice el gerente, que es a

la vez uno de los principales accionista;;—. Le dsoy
diez y siete libras por semana y un mes de vacaciones
al año.

—i Cinco semanas de vacaciones !
Fred, hace un nuevo ademán liara marcharse y el

gerente insiste:
—Libras diez y nueve y seis semanas de vacacio¬

nes.

Fred, rápido, replica:
—¿Más la gerencia del departamento?
•—Aceptado.
Fred ha conseguido el máximo a que podía aspi¬

rar.

Ahora el gerente, una vez filmado el contrato le
dice sonriendo a Fred:
—Confidencialmente ; [, por qué ha insistido tanto

sobre la gerencia ?
Y Fred, guiñándole el ojo, contestó:
—Para que sea verdad una mentirilla què se me

escapó.
El gerente comprendiendo que se trataba de una

mujer, le dijo:
—¡Ah, bribón! Es muy guapa?
Y ante la cara feliz del muchacho, el gerente termi¬

nó, dándole una palmada cariñosa en el hombro:
—¡ Mi enhorabuena, Fred !
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Mientras tanto, miss Russell, para ayudar a los gas¬
tos de su casa no ha tenido más remedio que entrar a
trabajar de pianista en un café donde se reúne gente
de mal vivir. Ella se da cuenta del ambiente en que
ha caído y se decide a las horas que su trabajo le que¬
da libre buscarse otra colocación.
Un día se tropezó con el conductor Charlie, que al

verla se fué directamente a ella. El buen hombre pen¬
saba ya en el alegrón epte iba a dar a Fred cuando le
contase el encuentro.
—Buenos días, señorita...
—¿Usted Charlie? Qué casualidad.
—Tenía muchas ganas de verla... Créame usted.

Hace tanto tiempo que no sube usted en "mi" auto¬
bús! Llegué a pensar si se había ido usted de Lon¬
dres.
—Nada de eso. Unicamente que ya no hago el tra¬

yecto de antes.
—¿Ya no va usted a la academia"?

1—No, ya no voy. Se lo dije a usted.
Hubo itna pausa. El conductor ante el silencio de

la muchacha, no se atrevía a preguntarle dónde se la
podía ver. Claro que a él no le iba ni venía nada,
pero pensaba poder dar una alegría a Fred y se de¬
cidió a averiguar fuese como fuese.
—¿Ha encontrado ya usted trabajo?
"—Sí, estoy empleada desde hace tres semanas.
—¿En unos almacenes?
—No. Toco en...

—¿En una orquesta?
—Sí..., una orquestita muy reducida.
El conductor, guiñándole el ojo, le dice:
—Cierto sujeto se alegrará de saber en dónde...
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—iáé TfútíuáríT coiT' iás ganas.
—Hace usted mal, señorita, tratándole así. Si usted

le viera cómo sufre. No piensa más que en usted, créa¬
me. Ha intentado de todas las maneras averiguar su:
paradero sin resultado. Cuando le diga que la he visto

—¡Usted es mi olma, mi vida toda!

se va a poner muy contento. Ahora Fred ha prospera¬
do y todo su afán es encontrarla a usted...
La muchacha había perdido toda la confianza en

Fred, pues le había engañado varias veces. Por eso,
ahora, a las últimas palabras del conductor, le contes¬
tó irónicamente:
—¿Sí, eh? ¿Conque ha prosperado? Vaya pues me

alegro...
—Fred Hopkings es muy buen muchacho, ¿por qué

le da usted de lado?
—Porque aborrezco los hombres que dicen ser lo

que no son.
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Y la muchacha desaparece sin dar tiempo a que el
conductor lo explique el caso.
La muchacha se dirige al "Libre Cambio" que es el

nombre del café o tabernucho donde presta sus servi¬
cios. El aspecto del local ya da una idea casi exacta
de la gente que frecuenta aquel lugar.
Tres hombres de aspecto repugnante al ver a la nue

va pianista se acercan a ella con intención de abrazar¬
la.
Una mujer, una miserable mujer, se interpone y les

echa en cara su proceder.
—¿No les da vergüenza... tres hombrachos contra

una muchacha?
—Es que somos los propietarios.
Miss Russell, ya 210 puede aguantar más aquel am¬

biente del cafetín, y se dedica presurosa en busca de
un nuevo empleo. En el periódico lee 1211 anuncio que
la casa Gallops, necesita una depe2idient,a ¡jara su sec¬
ción de música. La muchacha se dirige a los grandes
almacenes, y despulís de 1222a larga conver-saciórr con
el jefe de la sección, éste le dice:
—Tr'ato hecho. Mañana, a las nueve, en el departa¬

mento de música, para demostrar eancio22es en el pia¬
no.

Y la muchacha, radiante, abandona los almaee2ics,
pensarrdo que ya 220 tendrá que tratar 2nás con la gen
tuza del café.
Al otro día, Fred Hopkings, haciendo U2ia inspec¬

ción en los almacenes descubre a la muchacha eu el
departamento de música. Pregunta a un empleado
qi2ÍC2i le dice que aquella señorita es la nueva deperr-
dienta.
Decidido se acerca a ella y le dice que no la ha ol¬

vidado, y que nunca había sido tan feliz como cuando
liacía2i los viajes juntos en el autobús.
Ella, esquiva, le.contesta:
—¿.No tiene usted otra musiquita?
—¡Si es rati linda! Fué mi favorita...
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—La mujërse acerca a miss Russell y le dice :
—-Un consejo ; largúese la señorita. Aquí no con¬

seguirá nada bueno.
La muchacha par'a terminar la conversación le pre¬

gunta si ya vuelve a estar otra vez en la casa.
JEl muchacho, sin darle importancia, responde:
-—Sí..., soy el jefe.
—Cambie el disco, joven—responde la muchacha te

miendo nuevamente que le esté mintiendo. Y lo deja
plantado.
A miss Rusell, le ha2i asegurado que Fred no min¬

tió. Que es verdad que es el nuevo jefe de la casa. Y
la muchacha se arrepiente de la desconfianza C022 que
le ha tratado.

Los días transcurrir y Fr'ed continúa pensando en
su linda compañera, con quien desde hace unos días a
la salida de la oficina hacen el viaje juntos por aque¬
llos parques tan llenos de venturosos recuerdos.
Una tarde, como de costumbre sentados en el ómni¬

bus, distraídos, no se han dado cuenta de la presen¬
cia del conductor, quien bajito les pregunta:
—Habéis llegado ya a-una decisión?
La respuesta se la da la linda joven que ofrece sus

labios a Fred, diciendo:
—Sueño que seré tuya...
Y el buen conductor, sonriendo, bonachón se aleja,

mientras el autobús recorre los magníficos jardines clel
Battersea Park.

FIN
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