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LA MASCARA Y EL ROSTRO

Blouburry es un severo barrio del antiguo Lon-
dres, de calles borrosas y hdmedas que hablan de
mil cosas pasadas ; v en uno de sus antiguos palacios
tiene su residencia Caleb Fry, uno de los financieros
més poderosos de la ciudad. Hombre hurafio y enig-
matico, que nadie puede jactarse de conocerle a
fondo.

Con él conviven; Valeria, la buena ama de llaves,
la cual, a pesar de sus muchos afios de servicio en
la casa, tampoco conoce bien a su sefior ; y Tatterly, el
viejo ayuda de camara del millonario, que ha estado
siempre con su amo, y a fuerza de servirle y tratarle,
la semejanza fisica natural, entre ambos, se ha acen-
tuado de tal modo que parece propiamente una copia

sin brillo de Caleb Fry.




Estos son los tres personajes que habitan el an-
tiguo palacio, lleno de recuerdos de sus antepasados.

Serfan las once de la mafiana ‘de uno de esos dias
empanados por la niebla, tan comunes en la capital
de Inglaterra. :

El financiero Fry se paseaba impaciente por su
despacho cuando se levanté un pesado tapiz, apare-
ciendo una cabeza de cabellos grises tan parecida a
la del ricacho, que era preciso fijarse muy bien para
no confundirlos. Unicamente se notaba una mar-
cada diferencia en el gesto de aquel hombre, cuya

mansedumbre lo colocaba a bastante distancia del
otro.

Las lineas de ambos rostros eran las mismas...,
casi las mismas, pero el espiritu que animaba sus
miusculos eran bien distintos.

Fry, -altanero... hasta soberbio, debido al alto
puesto que habia sabido conquistarse midiendo su

ingenio financiero con los primeros hombres del
mundo.

Para él no existia mds que una cosa :

Negocio!

Fuera de las luchas que para conseguirlo era for-
zoso afrontar, no tenfa preocupacién alguna.

Tatterly era todo lo contrario.

Naci6 en la casa. Sus padres habian sido tambien
: 1 50 Sl es-
criados ; de aqui su aspecto respetuoso si no de
clavo, de algo muy parecido. =
, trad S1 Sefor ; y ATIN
Oueria entrafiablemente a su senor ; 3'1_cst(; (lzar
prodi ié ~a familia del opu-
lo prodigaba tambien _entre la poca
lento hombre de negocios. T
Este, que como ya hemos dicho se paseaba 1mpz
+ Fl ot z
i 5 a
ciente en su despacho, noté en seguida la presenci

del criado. : :
; : g nte.
—  jAtin no? — le pregunto secame

— No sefior... pero... 1 :
— ;Basta! Cuando llegue ese muchacho hazle pasar.
— Asi 1o haré, sefior.

_"No olvides que no tengo mas que un cua1:t0
de hora disponible ; si se presenta un minuto despucs,
que se largue con viento frf?;sco. -

— Sefior... vuestro sobrino os quiere!

— iBastal

— iSefiorl...

— ;Y dale! ;Te iras de una vez? o
— Es que acabo de oir ruido en la antesala... ¢
duda es él... {Gracias a Dios! : e

En efecto: momentos despues pe_netral?a en e
despacho Daniel Fry, sobrm? cleﬁl .mﬁlonano'.i ;

Era un joven de aspecto simpatico y vestido cor

erts destia. :

(le]gqsgtstaute afan de este muchacho era 11ega_r_ a
ganar un nombre como su tio, pero no en los negocios
Eancarios,'sino en el arte. Adoraba la pintura.




El fiero financiero se le quedé mirando un buen
rato, hasta-que al fin del minucioso examen ex-
clamé :

— Me parece que no te he visto mds que tres
veces en tu vida.
— Puede ser, querido tio. Sus negocios y los mios

nos tienen alejados, quiz4 sin que ni uno ni otro lo
pretendamos.

— No es eso.
— Por mi, puedo asegurarle que no hay otro mo-
tivo... ¥ cuando me necesite...
— ¢Yo ati? ;Pero te has vuelto loco?
il
— Vamos a otro asunto. Supongo que recordars,
al menos, qué dia es hoy.
— No sé... no sé! :
— ¢No recuerdas que hoy hace doce afios ‘que
muri6 tu madre? ;Lo habfas olvidado?
— El recuerdo de mi madre lo tengo siempre
ante mi ; y no pasa dia sin que la tenga presente.
— jPalabras y nada més que palabras!
— Las fechas las olvido sin querer, querido tio.

— Sf; td lo olvidas todo menos tu ridicula mania
artistica.
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} — diio Ida
Desearia servir de modelo al maestro diio

— Es mi esperanza llegar a tener un nombre en
el arte.

~ Pues bien : te he llamado en este sefialado dia
para decirte que no obtendr4s de mi ni un centavo
hasta que tires los pincelesala calle desde la inmunda




buhardilla en que vives, poniéndome en ridiculo. Ya
lo sabes. ;Qué me dices a eso?

Pues le digo, sencillamente, que yo no le pido
nada. Es més : cuento con mi solo esfuerzo para poder

seguir adelante ; y esto, querido tio, no lo tome usted
a un ridiculo desplante dé orgullo. Es mi manera de
ser y nada mas.

— Todo eso que estis ensartando no son mas
que palabras que no obedecen a una madura refle-
xi6n. En fin, te doy tiempo hasta manana para que
lo pienses con mds cordura.

Cuando el pintor sali¢ del despacho se encontro
al criado contemplando el retrato de su madre.

El pobre viejo tenia los ojos llenos de lagrimas.

Adiés, mi buen Tatterly — dijo Daniel ddn-
dole una carifiosa palmada en la espalda. — Mi tio
es v serd siempre el mismo... no hay nada que hacer
aqui. ‘

V sali6 de la casa al mismo tiempo que sonaba el
timbre del estudio del senor Fry.

El criado se enjugd los ojos y penetré de nuevo
en el despacho.

— ;Sabes algo de la vida privada de-Daniel? —
le preguntoé el banquero.

— El pobre trabaja... no estd mds que por el es-.
tudio.

Lo que quiere decir claramente que pierde el
tiempo, que lo malgasta a manos llenas. {Qué des-
gracial




— Daniel delira por el arte... lo lleva en su sangre,
seflor. :

— jQué diablo de sangre! Hoy me he fijado mas.
¢Verdad que es el vivo retrato de su madre?

— 81, es muy parecido... sélo por eso me siento
atraido hacia él.

— Bastal No quiero hablar mis de este asunto.
Hoy no me encuentro bien, Tatterly.,

— ¢Desea el sefior que llame al médico?

— No, hombre, no,

‘Aqui apareci6 el ama de llaves con el desayuno
para el sefior. s :

— Valeria, el sefior no se encuentra bien — se
apresurd a decir Tatterly.

— En efecto, no tengo ni pizca de apetito... 11é-
vatelo todo...

— Pero sefior...

— Ya lo he dicho una vez... no quiero nada... no
me encuentro bien,

Los compatfieros de Daniel Fry trabajaban aquella
mafiana en la Academia de Bellas Artes, con la ale-
gria y esa tranquilidad especial de la gente bohemia
por naturaleza.

Entre aquella bandada de futuros artistas desta-
caban dos figuras poderosamente.

12

Este no es el maestro, seiiorita

Una, Julio Bardino, el dibujante me.jor de la clase

v el més desaprensivo en asuntos sociales.

2 Otro, el mas fiero de todos. Grandazo como un

080... v mas bueno que el pan. Se HaI}laba Barco. _
El profesor Pietro acababa de salir del estudio

cuando se present6 Daniel. 5
— Tarde y mojado — le dijo Barco viéndolo con

cara de pocos amigos.
— {Me ocurren cosas tremendas!
— Si son asuntos de faldas, déjame a mi y verés

que pronto te los soluciono.

13




Son cosas de familia.
D 10! 3
jDemoniol... ¢Y por eso pones esa cara?
Vengo de casa de mi tio. :
;Y bien?...
: Quiere que tire los pinceles... y que deje la
pintura para siempre. -
— Si que es déspota tu t{o.
— Y ha termi
8 né : :
”’1(10 por darme algunas horas de plazo
¢Para qué? .
— Para que m i
s e d Ve Nt el arfe {
- 1 ’ cf,lcla por el arte o por el dinero.
¢Que harias td en mi caso? :
— Eso no lo pr
: pregunta el que tiene
: o ne una cabez:
sobre los hombros. s
e : : ;
Pero, en fin, ;qué harfas?
— Dejar esta perra vid: i
= jar sta perra vida de estudio y trabajo v
mar el dinero. _
— Eres un bur
urro
i Compl'cto. Pero vamos a ver.
Cl 3 rabajamos aquf desde el maestro hasta
el dltimo discipulo, que soy vo?
— Para llegar a tener un nombre.
—-HS 7 {
: Ese yo lo ‘tengo. Aqui trabajamos para ver de
abrarnos una fortuna... Si te la e
. ’ : 5 a encuentras hecha,
¢para que te quieres molestar?
= Ic-j\ Ieres ti el que blasonas de artista?
— De lo que yo blasono :
3 es de tener mas :
s as talento
— iBal Targo de {! it6 i
- i@ jLargo de aqui! — grité6 Daniel d4ndole
empell6n con toda su fuerza. — Ti
fo e o . — jTienes una cabeza
o la del busto de la fabula.

- iDanieL.. me has pegado... me has insultado...
y esto no se arregla mas que con un desafio.

— {Un desafio... un desafio — gritaron todos!

— jArmasl — rugi6 riendo a la vez el enorme

Barco. .
Claro esta que entre aquellos muchachos no podia

pasar el asunto a mayores. Tenia que terminar como
terminé, batiéndose Barco y Daniel, con las largas
brochas impregnadas con pintura roja.

Daniel, mas diestro y mas agil que su enemigo,
lo puso hecho una lastima a fuerza de estocadas, o
sea de manchurrones de pintura, hasta que el gran-
dazo arremeti6é con furia embadurnando de pintura
la cara del maestro en el instante en que volvia al
estudio para dar la hora de salida.

El escandalo fué monumental, teniendo después
todos que lavar las heridas de los luchadores, los
cuales se tuvieron que cambiar hasta las camisas.




Pocos quedaban ya en Ia academia, cuando se
presentoé una bella joven.

Ida Torrent, pensionada de gran talento, pero sin
los suficientes recursos para poder ampliar debida-
mente sus estudios.

Julio Bardino y dos compaiieros salieron -a reci-
bizla.

— He sabido — dijo nb sin demostrar cierto
rubor — que algunas sefioritas se pagan los estudios
sitviendo de modelo al maestro.

— Es cierto, sefiorita ; ¥ usted, por lo que adivino,
debe tener preciosas condiciones para ser la reina
de un taller.

— ¢Podria usted presentarme al maestro?

— El maestro soy yo, sefiorita.

— No le cref tan joven.

— Naci artista y eso es todo. Ios grandes hombres
nacen, no se hacen,

16
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Sefior, proteja usted a Daniel... Cumpla su palabra

: rensi eron
Los que acompafiaban a aquel desapmnswc? 'flll i
reir ; io les empujo h
a reir ; pero Julio
a soltar el trapo ¢ ; o
la puerta de la sala quedandose solo con .la ] et
Entonces — manifesté esth — si ush ed es a
= i acer
maestro, puede decirme lo que tengo que y
2
las horas que he de venir. ; st
— Antes, sefiorita, es preciso que JO sk
formas. A veces engafian las apariencias. Desn
usted. ?
— ;Que me desnude?
— Naturalmente,




— Yo crei que me podrian admitir, pero  sin
hacer el desnudo.

— Es mi especialidad, sefiorita... aqui no se hace
otra cosa.

La pobre muchacha dudé un momento; pero
venciendo la necesidad al pudor se’ fetird detras
de un biombo, no tardando en aparecer bastante
ligera de ropa.

— El desnudo, sefiorita, el desnudo — dijo aquel
hombre implacable.

iOh, exige usted demasiado!

Julio se le fué acercando hasta pomer sus manos
sobre los desnudos hombros de Ida.

Esta lanzé un grito v fué a esconderse, pero el
pintor cay6 despiadadamente sobre ella tratando
de besarla como un loco.

Y gracias a que a los gritos de la infeliz joven
acudi6 Daniel y éste puso a raya al enamorado
Julio.

jSefiorital — dijo apresuradamente cubriendo
el busto desnudo con lo primero que encontré a
mano. — Este no es més que un discipulo, que ha
pretendido burlarse de usted... Le aconsejo que se
marche de aqui cuanto antes y que no vuelva a pre-
sentarse.

Y afeando la conducta de su compaiiero, dijo a la

joven que se vistiera, acompaiidndola después hasta
la puerta del estudio.

18
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iones la
lo que no fueran especulaciones, se hallaba en
itari i seria-
penumbra de su solitaria estancia pensando s
mente en el pasado. ’ =
Tiste hombre, hoy sin afectos, habia amad(; a ;
‘ - =V abia dejado
madre de Daniel a su manera ; 3 ella habia dej 1
en la 4rida vida de Caleb el mas dulce y a la vez
mas triste de los recuerdos. Sl
Sus fantasias se acentuaban cada vez mas, hasta
it - 5, sin que ~OTTespon-
llegar a ver a la que amo, sin que ella le corresp
dif;ra debido a la dureza de su caracter.

{ ces que a mujer
Claro que Caleb creia entonces que aquella muj

ra Tico y € esforzaba por
no le amaba porque no era rico y €l se esfor I

§ S ] e 1e lle-
hacerle comprender con Iirmes juramentos qt
aria a ser millonario. :
st i ie ler lo que hace feliz
_ No es la riqueza ni el poc

a un hombre — le decfa la dama. 4 =
Pues sin dinero no hay felicidad pos

afiadia él. : : ‘ -
De aqui que ambos se fueran distanciando po
| el hermano de Caleb,

se caso con
poco, hasta que ella se caso ¢ 2

i j rtista... u
a quien éste despreciaba porque era un a

hombre que no servia para nada. : P
Pasaron afios v el hombre de negocios, enriq
< -

ya, recibié una carta que decia asi :
; -




«Mi querido Caleb :
Mi marido, como sabes,

y desamparada con mi
enferma. ;N.

murié dejindome sola
pequefio Daniel. Estoy muy
O querras venir a verme por la memoria
de tu hermano y en recuerdo del pasado?

MARY. »

Esta carta dié origen a que el banquero enviara

fondos a la viuda.

Pasados unos dias y en vista de otra apremiante
carta, se presenté en su casa.

La pobre sefiora estaba moribunda,

Caleb se acercé a la cama Yy sus primeras frases
fueron, como siempre, al terreno practico.y positivo

— Supongo que te entregarian el dinero que te.
mandé.

— Si. Es todo lo que poseo... Pero ya no me hace
falta. Prométeme d4rselo a Daniel cuando sea

mayor
¥ protegerle mientras vivas,

A este punto llegaban los recuerdos del viejo ban-

quero, cuando un ruido extrafio le volvié a la rea-
lidad actual.

¢Hacia bien en contrariar la vocacién del sobrino

cuya proteccién prometié a una mioribunda?

Segtin él, obraba perfectamente, porque deseaba
apartarlo de un mal camino conduciéndole por el
bueno.

El viejo hizo un esfuerzo para lanzar lejos aquellos
pensamientos y se dispuso a salir del despacho.

4 . ir de sala del banquele
Daniel aproveché la confusion para salir de la sa




TEn las azoteas de una vieja casa del barrio mas
pobre de TLondres se tallaba Ida Torrent recogiendo
algunas prendas de ropa que habia tendido al sol
para que se secaran.

Daniel, que por cierto tenia el estudio en la habi-
tacion mas alta, reconoci6 a la joven y se apresuro
a salir al terrado.

— Se acuerda usted de mi, sefiorita? — le pre-
gunt6 sontiendo.

I,a muchacha se puso encendida como una ama-
pola y con la cabeza hizo un movimiento afirmativo.

__ Perdone usted que ayer fuese tan poco atento
y tan rudo a la vez... pero 1o sabfa que fuéramos

vecinos. ;Puedo serle 1til en algo?
— Soy apasionada por la pintura ¥ seria feliz si

pudiese tomar algunas lecciones.

_ Eso es muy facil, sefiorita.

_ No tanto, no tanto... me falta dinero para
pagar al maestro.

__ Si sus estudios no han llegado a mucha altura,
yo me comprometo a guiarla por el mismo sendero
que yo sigo.

— jCuanto se lo agradeceria! {Oh, usted es ya un
maestro!

— Y cémo'lo sabe usted?




— He visto desde la parte de afuera de la ventana
de su estudio algunos lienzos magnificos.

— Gracias, sefiorita. (Quiere usted verlos de
cercar

== Si me espera un momento le haré una visita.

— Pues voy a preparar los salones. ;

Y Daniel entré en el estudio empezando por co-
locar sus lienzos sobre varios caballetes,

Ida no tardé en presentarse, admirando las obras
que el pintor habia dispuesto como si se tratara de
una exposicion,

— Esto ya est4 visto — manifest6 Daniel ; — pero
como a mi me hace falta verla un rato mas, la invito
a tomar el te... es 1a hora critica,

— No sé si es correcto.

— ¢Correcto? iPues no faltaba mas! No somos
vecinos? ;No somos artistas? Eso ya es mas que su-
ficiente para que simpaticemos como buenos cama-
radas.

No pudo protestar la pensionada y acabé por
ayudar a Fry a sacar de una especie de cantarano
la modesta vajilla y demas cacharros para confec-
cionar el te. :

Ya estaban dispuestos a saborear el delicado coci-
miento, cuando abriéndose de golpe la puerta del
estudio, hizo su entrada el tio millonario.

— Eatre mujeres y holganza — murmuré contra-
riado. — Verdaderamente es un digno hijo de mi
hermano.

{ e
Ida y Daniel se amaban apasionadament

i oL
Dicho esto para si, volvié instintivamente pas
1C < »

atras.

é — dijo Daniel levantin-
Pero qué es esto? dijo

. i ha usted? :
= CYadS edma;co ¢é... en fin, yo he venido para
— Es verdad... -

algo. ' -
— -Pues por la misma razon. A
Ida se dispuso a salir temiendo ser -

ero el banquero la detuvo con un igesto P el
: No se vaya usted — continud. — Mi v

breve,
23




— Pero aunque asf sea, creo querido tio que puede
usted tomar asiento.

— No perdamos tiempo. (Has reflexionado sobre
lo que te dije? .

— Si, sefior.

¢Y qué has decidido?

— ¢Pero qué quiere usted que decida, tio? Va
sabe que mi vocacién es el arte ¥ que no tengo nin-
guna disposiciéon para los negocios.

— Eso quiere decir que no estds dispuesto a tra-
bajar ; que prefieres seguir envilecido en este chamizo
donde me pones en ridiculo con tu asquerosa bo-
hemia...

— Tio, no permito a nadie, ni a usted mismo, que
me trate de esta manera.

— Eres un insolente.

—~ Tloss

— Y un... loco... por no decirte algo mas des-
agradable.

— No merezco estas reconvenciones,

— Estd bien; pero ten ‘entendido que te des-
heredaré.

— Nunca he pensado en su fortuna, sino en mi
trabajo... en mis propios merecimientos.

— ;Basta, descastado!

La escena habria pasado a mayores, de no haber
llegado en aquel momento otro sobrino del millo-
nario llamado Héctor Kindovo.

Este era el reverso de Daniel.

i € Ve S
A ar 1 2 Aqui no hay c? iados, sino amigo
mesa, att [ qui y

adular al

- 1 i ‘ab' a
d “I110 ¥ ervil ) S ded
DL CardCtEI f[ ot e 1¢ a |

jor
to buscando su fortuna como. el me]
vida para el porvenir.

El viejo, sin hacer caso de

llegado, continud remachando .el clavo. e
— Esta noche rectificaré mi testameg 0. ¢

la presencia del recien

oido bien?

— Perfectamente. 2
it & buscas aqui? — afiadio dirigiéndose
— V ti gque

a Héctor.




Querido tio, he ido a su casa para preguntar
por su salud y Tatterly me ha dicho que estaba usted
aqui.

— Pues no te puedes figurar Io oportunamente
que llegas. ;

— Lo celebro en el alma’

— Este majadero se ha atrevido a insultarme...
pero lo va a pagar bien caro,

— jDaniell ;Pero hombre! :Cémo has hecho eso
con un tfo tan bueno que no desea otra cosa que
protegernos?

— Yo no he hecho mas que defenderme de sus
injustificados ataques.

— Pero ;qué serd de ti sin su apoyo?

No Io sé ; pero te aseguro que no haré bajeza
alguna por el dinero.

— ¢Y usted qué opina, sefiorita? — pregunto
Héctor devorando a Ida con la vista.

— Fsta sefiorita — interrumpié Daniel — no
tiene que opinar nada en este asunto.

— Pero seguramente no comparte tus opiniones
respecto al dinero.

— jEa! ;Bastal Hagan ustedes el favor de no moles-
tarme mas y de retirarse.

— Nos echas?

Daniel volvi6 la espalda sin contestar,

— Salgamos de aqui, querido tio — se apresuré
a decir Héctor tomando del brazo al millonario, el
cual se dej6 conducir hasta la escalera,

28

‘Daniell — suspité Ida — creo que mi presen-
B : ibui is S fior tio:
cia aqui ha contribuido al disgusto de su seiior t :
— No se preocupe usted, sefiorita. Esto tenia
que ocurrir un dia u otro.

s
Héctor, viendo la ocasi6n propicial A abandm‘n‘)
a su tio en la calle, sino que se empeno en acompa-
farle a su casa empleando todo géne?o de zalamerias.
— Yo no soy como Daniel — dijo c1.1a11do. estu-
vieron en el despacho del acaudalz.ado financiero.
— 81, ya sé que no eres de la misma c’lase'.
== i()uia, no sefior! Para mi no hay mas vida que

la del negocio. ‘
Claro; y por eso has pensado hacerlo con
=4 VE .

migo. i
— jPero querido tio... por Diosl... e
— Mira, Héctor : yo creo que tu eres (‘:om? m;

demd4s parientes, que esperan con impaciencia la

ocasién de echar mano a mi fortuna; o
_ Tiene usted mucho, talento, tio; pero p .

' 1V ecto
asegurarle que por esta vez se equivoca TeSp
a mis intenciones.
— Celebraré que sea ast.
—- V¥ lo es. : : : e
— Vamos a ver. ;Qué harias td con mi cap

i ?

sillegara a caer en tus manos:

29




— ¢Qué harfa yo con su capital, tio? Pues procu-

rarfa aumentarlo como buen hombre de negocios. -
;Sabrias?

— Tanto como usted... porque me paso la vida
estudiandole,

— Es que para hacer lo que he hecho y lo que
hago, es necesario nacer con aptitudes para ello...
aptitydes que no se aprenden con el estudio.

Al llegar aqui el didlogo, entré Valeria con la cena
para el sefior.

— Bueno — sigui6 diciendo el viejo. — Me traen
la cena y yo acostumbro a cenar solo... esto no es
echarte. \

— Pero yo me marcho, querido tio, deseandole
una noche tranquila.

— Lo dudo, porque estoy muy preocupado.

— Si usted me lo permite espero tener el gusto
de poderle ver pronto.

— No me parece probable.

Otro en el caso de Héctor se hubiera sentido mo-
lesto con el desapego que le mostraba su tio ; pero él
no ; siguié con su sistema de aguantar con paciencia,
para recoger después el fruto de su trabajo.

* %k %k

Adn sostuvo una buena lucha con su conciencia
el famoso financiero ; pero aquella misma noche hizo
su nuevo testamento:

— Tatterly, Tatterly! — lamé después.
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g i snetrante se
El criado se presento y su mirada penetran

176 i {a sobre la mesa.
fijo en el pliego que habia S0 s
_ Ts mi testamento — dijo Caleb. T
Va lo tenia usted hecho, st no recue;‘ o mal,
1o he modificado... éste es el que vale.
Pero su sobrino Daniel... :
Va lo dejo con lo que él quiere.
;De veras? :
C H o 3 no e - ~ )11,14
S{. Puede seguir con sus pinturas y Sus }
pero de mi no recibird ni un solo centavo.

Sefior! _ :
Tienss algo que oponer a mi voluntad: ’
s rhan i ez le hable asi
[ ame que por primera vez le I
Recuerde usted que nos
i ; que después
educamos juntos en'la misma escuela y que dest
& .
yo amé en silencio a la madre de Daniel... ;
P
— ;Y a qué vienen ahora esos recuerdos._ ;
— jEHa muri6' v le dej6. confiado a Dantel, a su

— Permit
después de muchos anos.

{inico hijo. .
— Y bien?
— Usted prometi

6 protegerle y ahora lo deja des-
.Oh, Caleb, no haga usted esol... {Caleb,
) .

amparado.

abral
cumpla usted su palabra! ; i
— Cumplo con arreglo a mi CONCIENCA. o
i e v r de él cuando mas
— .jPobre Daniel... qué va a se

necesita su apoyol... .

Y el viejo criado se dej
mientras el banquero salfa del
girse a sus habitaciones.

6 caer junto al escritorio,
despacho para dirn-
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A la mafiana siguiente al volver al estudio para'
empre.nder -las cotidianas faenas, se encontré Caleb
a su fiel criado como si estuviera dormido.

| )

El viejo no contesté.

o= iHa muexrto! — suspir6 el banquero, conven-
cido de la horrible realidad.

- ] 2 1 - -E ’
EI criado LOIISQI&Elba aun as me ﬂlaS H.‘lnledaS

— jHa muerto llorando! — murmuré.

’Y ante aquella inesperada muerte, sufrié el hombre
frio una verdadera transformacién.
o Es inexplicable — sigui6 pensando. — Vo tan
1r}a1terable siempre, no puedo contener las lagrimas
Si .hubiese muerto yo en vez de este pobre y fiei
amigo, quién me hubiera llorado? . (Qué dirfa el

mundo?... ;Qué pensarian mis parientes si fuera yo
el muerto? :

Y bruscamente le asaltd la extrafia tentacion de
cambiar de personalidad, de ocupar el lugar de Tat-
terly en el mundo de los vivos enterrando a Caleb
Fry, v de ese modo poder observar la conducta de
stis parientes y amigos.

T.a tentacion fué puesta en practica en el acto, pro-
cediendo a cambiar la indumentaria ; y la macabra
transformacién fué hecha.

Muy fuerte se consideraba Caleb para todos sus

en los primeros momentos de la dificil prueba.

Por eso, decidido a no volverse atrds, se apresuré
a salir del despacho-llamando a grandes voces a Va-
leria.

14 buena sefiora acudié presurosa, y cuando se
dié cuenta del triste fin de aquel hombre, exclamé
convencida :

— Dios mio... Tatterly... el sefior esta muerto;
liamemos a un médicol

La pobre Valeria no habia sospechado nada. Asi
el banquero después de telefonear al médico de la
casa, como en su lugar lo habria hecho el criado; se
dijo para sf : :

— Ahora voy a saber realmente lo que el mundo
piensa de mi.




Los funerales por Caleb Fry se verificaron con la
pompa propia de su rango.

Después fueron convocados por el notario todos
los interesados para dar lectura al testamefito.

Entre los familiarés se encontraba el supuesto
Tatterly, el cual, como criado antiguo y de la incon-
dicional confianza del finado, tenfa también alli
su puesto sénalado.

Poco a poco fueron acudiendo los interesados ;
entre ellos Daniel el pintor, Héctor y una hermana
de Caleb.

Esta era la que demostraba mas sentimiento, sin
duda para representar mejor su papel.

— ;Pobre hermano mio! — le decia a Héctor. —
Si me viera desde el cielo, donde con seguridad se
encuentra, comprenderfa 1o mucho que le amaba.

- ;De veras le queria usted?

< Era mi hermano.

Entonces tendra usted algunas esperanzas.

— ,Esperanzas? ;De qué? La tfnica que tengo es
de juntarme con él en la otra vida.

— ;Vamos, no sea usted hipéerital Yo soy mas
sincero y no oculto mi satisfaccién. Seguramente
usted esta tan esperanzada como yo.

— Héctor tiene razén — intervino otro pariente
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lejano. — Ese es el pensamiento de todos los que
estamos aqui.

— ;Oh, si mi pobre hermano pudiese oir todo
estol -— suspir6 la sefiora dirigiéndose al que creia
el criado Tatterly

Este se encontraba en un estado de animo tan
especial, que a veces se tenfa que apoyar en it mueble
para no caer al suelo desvanecido. La tremenda si-
tuacién para Caleb la corté de repente la presencia
del notario.

Un silencio absoluto reind en la sala, mientras el
letrado desenvolvia un legajo.

— Sefioras y sefiores — dijo al fin en tono so-
lemne. — Vov a ser muy breve. El difunto sefior Caleb
Fry ha dejado toda su fortuna a su sobrino Heéctor
Kindovo. ; .

— {Oh, el ingrato! — grit6 la hermana sin podetse
contener. — ;Se ha olvidado de mi el viejo mise-
rable!

Al mismo tiempo que la sefiora aparecia ante
todos sin la mascara de la hipocresia, el sobrino fa-
vorecido se levantaba de su asiento y abrazaba alegre-
mente a los que tenia mas cerca.

Daniel, que hasta entonces habia permanecido
impasible, se acercé a Tatterly.

— usted, su fiel criado, no le ha dejado nada?
— le pregunto.

_. Nada absolutamente, va lo ha oido usted. Sélo
tendré de él su recuerdo
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— Pues créame usted, que es lo dnico que censuro
en la dltima voluntad de mi,sefior tio.

Entonces el falso Tatterly pensé que' efectiva-
mente habia sido una negra crueldad fio haberse
acordado de ayudar.con algo a la vejez del adicto
servidor. Después siguieron los comentarios de los
no favorecidos por el testamento. 3

— Es lastima que el viejo avaro no pueda oir
lo que pensamos de él — decia uno.

— Verdaderamente es lamentable que el gran
financiero Caleb Fry no haya dejado asegurado a
su fiel criado — afiadia otro.

Y todo se lo decian al verdadero interesado, el
cual escuchaba las protestas con la cabeza inclinada;

costumbre adquirida por el verdadero Tatterly.

— No se apure, buen hombre — le dijo otro de
los alli reunidos. — Quiza supondria el millonario
que continuaria usted al servicio del heredero.

— Si... ese debié ser el pensamiento del sefior.

Y acercandose respetuosamente a Héctor, exclanié

mitcho dinerg...

Supongo que no iendran -hoy

_ .Pero puedo saber mi situacién en la casar
— Puede usted continuar aqui; pero 1no venga 4
molestarme mientras me OCuUpo en examinar como

ha quedado mi herencia.

en tono suplicante

— Espero, sefior, que me conservara usted a su
servicio. Carezco de recursos porque st tio®sélo me
daba lo indispensable...

— Si, ya me lo figuro... él era asi por naturaleza.

~ Yo jamds le hice la més pequefia peticién.

Tanto peor para usted, que viendo su ruin

comportamiento se empéefié en seguir en compaiifa
de aquel viejo tdcafio.




El .asp'ccto severo que tanto caricter diera a la
mansion del difunto Caleb, habia desaparecido por
SCfmpleto dada la frivolidad de su heredero Héctor
S6lo quedaba un vago recuerdo de lo que fué, (:uandc;
se vefa cruzar por los salones 1o tinico que atn vivia
del pasado.

.EI criado Tatterly con 'su cabeza inclinada ¥y su
aire respettioso con todo lo que le rodeaba.

Nos?tros. sabedores del tremendo secreto, somos
: los dnicos que podemos comprender 1a invérosimi;
} fuerza de voluntad de aquel hombre.

No se descomponia ni un misculo de su rostro
aun cuando. viera el desorden y desbarajuste que.:
remaba alli. Las 6rdenes del nuevo amo eran cum-
plidas fielmente,

E} falso Tatterly pagaba cuentas exorbitantes y
hacia encargos costosos para renovar el mobiliatio
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{Caro pagaba el original capricho de poder apreciar
lo que pasaba después de su muerte.

El heredero tuvo la atencién de llamar un dia a
Tatterly, mientras le servian el desayuno.

— :No te parece, buen viejo, que ya es hora de
que termine el duelo? — le preguntd familiarmente.
Hace quince dias que enterramos al sefior.

— {Quince diasl... Un siglo, ‘pudiéramos decir.

— 8i... efectivamente... un siglo.

— Pues bien. He dispuesto que cese ya esta Ti-
dicula férmula, que tanto me carga. Mi tio ya estd
en el mejor de los mundos. ;Verdad?

— Debe ser verdad.

— Y yo estoy en el peor; por €so termino de una
plumada. Mafiana doy mi primera fiesta en la casa.

— ;Mafiana? 5

— Si. ;Por qué te extrafia?

_ No me extrafio, sefior ; pregunto nada mas. Mi

1, P

ber, mi obligacién, es obedecer.

— Y no preguntar.

— Justo.

— Pues ya lo sabes. Vendran amigos ¥ amigas,
todos alegres y dispuestos a quitar las telarafias de
tristeza que tanto abundan aqui.

— Bien, seiior.

— No te digo mads ; procura gque nada falte en el
servicio. T' eres el encargado hasta del mend... pero
lo que més te recomiendo es que 1o escaseen los

buenos vinos.
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— Nada escaseari.
VY como las 6rdenes de H
rigurosa

Héctor se cumplian con
exactitud, al dia siguiente tuvo lugar el
primer despilfarro del rico heredero.

Este, a quien la belleza de Ida habfa causado una
fuerte impresi6én, procuré que Daniel la trajese al
festin para deslumbrarla con sus riquezas.

La joven acudié sin recelo alguno, porque la acom-

pafiaba el que ya era duefio de su corazén.
Se desbordaba la alegria entre los comensales,
cuando el anfitrién levanté su copa exclamando
— ;Brindo por la mujer que merece ser soberana
del Reino del Arte!
- Su nombre, su nombre! — gritaron todos pal-
moteando estrepitosamente.
iIda Torrent!

Bravo, bravo!
— {Que brinde Daniel!
iQue brinde Idal
Aqui dejé Héctor su asiento y fué a servir a la
joven agasajada una copa de champafia.

Mas enloquecen sus ojos que todo él ¥ino de
mis bodegas — dijo tratando de ser galante ; pero los
vapores del licor le hicieron cometer una impru-
dencia que no dejé de molestar a su primo Daniel.

Sin embargo, cada vez con mayor desequilibrio,
signi6 dando rienda suelta a su cardcter poco co-
rrecto.

~ ;Qué te parece, Tatterly? pregunt6 al

viejo criado. — ;Podria tu antiguo amo ha ':".er_(quar.lc.;
sus cuartos a otro que los supiera gastar mejor gue
yo?
pann iSefior... ya habéis bebido bastante!
:Qué sabes tu de eso, viejo tontor?
V alzédndo de nuevo la copa grit6 sin freno :
_ ¥V brindo por mi difunto tio, gue sélo hizo en
s vida una cosa buena : su festamento.
— iBasta, Hector! — grité -4 su vez Daniel. —
Eso es ya demasiado.
Cfo:maamdn? I no te acuerdas de el porque
no te ha dejado nada...
_ Tatterly... Tat... Tat...
El (I:riadﬂ en vez de servir a aquel -‘::'gcnuraun, le
hubiera estrellado una botella en la cabeza... pero
se, hizo lo que se le ordenaba

mas vino,

no queriendo vender
con tal nerviosidad,
casi todo el contenido de la botella.

-Pero que haces, animal? — grito fuera de si.

que vertié sobre el heredero

- — SeuorE
= EEa Va he sido demasiado condescendiente
contigo... no quiero que me vuelvas a poner otra vez
Az R : e RS
en ridiculo. ;Sabes lo que quiere decir esto
— iSefior!
— Que te largues de aqui ahora mismo y que no
vuelvas a pisar esta casa en tu vida... [viejo idiota!
— jPero Hector! — intervino Dan 1el

= era... si no se marcha, le rompo la cabeza de

un trastazo.
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YV tambaleindose por efecto de la borrachera

fue’a lanzarse sobre el criado, teniendo que evitar

el golpe los invitados que estaban mas cerca.

— Vamonos de aqui, Daniel — dijo Ida, com-

prendiendo que aquello tomaba un aspecto indigno.

Daniel que ya estaba deseando salir de allf, apro-
vechd la ocasién en que Héctor discutia con varios
artistas de 1a Academia y salié del comedor a rrepen-
tido de haber aceptado la invitacién de su primo,

El festin terminé sin que el viejo cori do presen-
ciara ¢omo la mayor parte de los invitados arram-
blaban con lo que habia quedado en la tiesa.

Digno final de la primera calaverada del afortu-
nado heredero

Paso algin tiempo.

Daniel continuaba con su aficion por el arte;
y en la actualidad trabajaba con el precioso conciirso
de Ida en una obra en la que habia puesto todas sus
gsperanzas.

— Basta por hoy le dijo el artista a su mo-
delo.

— sYa estas cansado?

~ Lo hago por ti. Dos horas de Pose me parece
que es bastante.

— -Si... ya esalgo.

— Y aqui tienes seis chelines...
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Pero Daniel..

YVamos. no seas tonta, A 'ti te hacen mucha

Mucha.

;Lo ves? :

“Pero a que 1o sabes para que quiera yo el
dinero?

— Me lo figuro.

~ Quia! Lo quiero para guardarlo

— {Holal ;¥a empiézas a hacer ahofr?s,’

- Si, para cuando nos casemos. Despues ya ten
dremos una caja comtn.

— ;Y cuidndo podra ser eso?...

- Toma! Cuando t quieras. -
i"‘ sabes que yo no tengo otra ilusion ; pero es
necesario esperar. {Somos todavia tan pobres!

Pronto dejaremos de serlo.
No me ghsta que vivas de ilusiones.

_ No:lo son, querido Daniel, no lo son. T vales
mucho, mucho méas de lo queé tii te figuras.

_"T'u carifio te hace hablar asi.

_ Te repito que no me forjo ilusiones. Dias pa-
sados hablaban aqui dos amigos y compatieros tuyos
eguraban que cuando te presentes en una €xpo-

1 tendras en segaida honra y dinero.
_ Pues que Dios les oiga es lo que hace falta.
VY que ti acabes el cuadro, también.

__ Bueno, se acabara pronto trabajando como lo

hacemos los dos; y como ya hemos trabajado hoy

y a

S
sicid

45




S R
bastante, mas de lo regular, vé a vestirte v
- ~ ~ - : : e
el te, que bien lo necesitamos :
; Fenemos algiin invitado?
No espero a nadie
Pues hasf: e
es hasta dentro de unos minutos

YV la joven : i
L2 en desaparecio : i i
o 1._1 i lesapareci6 al mismo tiempo que Caleb
: Fih a escalera que conducfa al estudio

4l ex banquero teni s

: panquero tenia muchos deseos de arrojar
SUl mascara, cans: el diffail pan
ascara, cansado ya de representar el dificil papel
que él mismo se habia asi : A
? 2 habia asignado; pero antes gueri

conocer a fondo a su sobrino D '11 s

v a i SODTINO dniel.

Ya en la puerta

Ci{‘ S 'LHE;") o '1‘ 1 1ns

s el K 10 =€ UCTUvo t 1 5 L< L€
11 ]__,1‘.‘0; I]L’IV\J a1 1 3 % -t - 111 (1nstante
1UCCIS ol 111 S€ ‘.l'(“lllLJ Y i]' ilh"} ”

Daniel le recibié si
) el le recibi6 sin que en su rostro se reflej
: : z : : : 18 5 eriejara
la menor muestra de contrariedad -
~ ” = :
‘,_gm- le trae por aqui a mi viejo amigo? )
gunto sonriente. paie e
Vengo
go a molestarle... ; G 1
starle... al S as :
S al menos asi me lo pa-
Teta 3

Usted nunca me molesta
Pues vera BRI et o
1S verd. El sefior Kindovo me ha despedido
¢Por aquello de la cena? > |

Si, setior.

:Bah! Hstab:

b h! Estaba 'borracho,.. no le haea caso
espués se serend y i SR
ESpUCS se sereno y volwid a repetir la orden

jQue mal obra con usted mi sefi s |

usted mi sefior primo!

Me enc 0 si i
encuentro sin colocacién, y vengo a ver si

entra en sus calculos
culos tomar a servici
ot su servicio a est
<5 servicio a este pobre
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omaremos

Pero querido Tatterly. Yo apenas gano patd
comer. ;Y quieres que tome un criado?

iQue desgracia la mia!

Y 1a mia por ser tan pobre.

Qué equivocacion la de su tio al dejar su
fortuna al sefior Kindovo!...

No hablemos de eso. Mi tio hizo lo que le dic-
taba su conciencia. Por algo lo haria; y como lo
hecho, hecho esta, no admite discusion el asunto.

— ;Entonces usted esta conforme con lo que
hizo?

— iClaro que of. Ademas, no fué él quien me nego
proteccin, sino yo que 10 {a acepté y me puse tonto.
Nada, Tatterly, mi tio demostré ser tan orgulloso
como yo.-Le desprecié y me olvidé en su testamento.
Era lo mas logica. Ahora, lo triste es que yo 10 pueda
ayudarte como mereces Por tus buenos servicios
v tu honradez.

_ Si ‘es por la comida, no se apuie, yo apenas
como, sefior Fry.

_ No sblo de.pan vive el hombre.

En fin, jqué le vamos a hacer! No me quedaba
mAs camino que éste... Ahora iré a ver si me admiten
en un asilo.

Daniel reacciono.

No, Tatterly, eso no. Yo no puedo permitir
que haga tal cosa el anciano compafiero de mi tio.
Nada, lo acabo de resolver en este momento. Usted

se queda aqui'y lo que sea de uno sera del otro.
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— ¢De veras me admite?

— 81, hombre, sf; pero no como a ctiado, sino
como a un'amigo... mejor dicho, como lo harfa con
mi propio tio si viviera,

El viejo criado abrazé al pintor, mientras los 0jos
de Caleb vértian lagrimas de reconocimiento.

Daniel se presenté como un hombre digno vy de
gran corazon ; eso no admitia yva duda, como tampoco
la deslealtad y falta de carifio- del -ambicioso
Héctor. °

Cuando Ida volvié al estudio, se quedd sorprendida

jo criado del tio de Daniel

al ver al vie
— Aqui le tienes, Ida: es Tatterly que wiene a
ViVir con mnosotros.

— 51, sefiorita — habls el anciano.
muy bueno y atin se acuerda de mi.
— Cosa qu: yo celcb:o con toda ¢l

— ¢De modo que también usted me recibe bien?

— ¢Por qué no! Sea bien venido un buen amigo
a nuestra pobre casa.

Y terminé la frase acercindose al viejo y besin-
dole tiernamente.

Hacfa muchos afios que las mejillas de Caleb no
habfan sido acariciadas por labios de mujer.

La emocién del anciano iba aumentando por mo-
mentos, cuando apreciaba las relevantes dotes que
adornaban no sélo a su sobrino, sino a Ia joven que
habia elegido por compaiiera,

— (Eal Se acabaron las sensiblerfas — dijo Daniel
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alegremente. - Ahora a la prosa; a
dirfa mi tio. Vamos a tomar el te.

a la verdad, como

; s fas
El pintor tomé asiento a ta mesa junto a Id
: : ' P - estatiia,
ero el viejo se quedo en pie como una estatusz
- A la mesa — volvio a decir Daniel.
mess

- ;Vo también?
— Naturalmente. .
: mas que un criado...
— :0Oh! Yo no soy mads que un
iOh' o iados, Tatterly. Aqui no hay
Aqui no hay criados, lat

As que amigos. o9 i
a?eb Fry se sentia satisfecho de haber muerto

| i 7 : nquilo el
Terminada la merienda ¥ ya; inas tizu?ﬁos T
 Hiné i, se s los futuros
auevo huésped, se hablé de o 2
e recordé entonces una cita ¢

intor ; v ést : e
e y conocido organizador de exposi

pendiente con un
ciones. '

- 0 i enso tarc - & 11€ tras = 161
K mientras se arr g ba
1\ D1 S Idaa 1. if)

g S0 'r, i -
hel -xposicion? — le pre
;Es para aquello de la exp

gunté Ida.

— Para eso precisamente. : : i
;Una exposicién? — manifestd el viejo.
t U/ L

- Ve
—gxa

i s cuadros?
le admiten sus cuad ; : s
— De eso se trata; mejor dicho, de eso Voy

tar. : s
tm~ Le admitiran sus lienzos, querido Tatterly
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interrumpié Ida con viveza. — Valen mucho, Iog
dicen cuantos los saben apreciar... lo digo yo.

— V¥ punto redondo exclamé Daniel riendo a
carcajadas.

A ver si traes buenas noticias.

Y entretanto aqui dejo a mi fiel amigo Tat-
terly, al cuidado de la tinica joya que hay en esta
casa.

Daniel sali6 del estudio y atin no habfan pasado
diez minutos cuando lleg6 otro visitante.

Héctor Kindovo.

El propio Caleb le franqueé la entrada, aunqgue
bien a su pesar.

Ya habia conocido de sobra a aquel hombre ¥y
sabfa que a nada bueno podia ir alli.

Y no andaba desacertado el viejo.

Lo primero que hizo fué extrafiarse de ver al
criado. :

— ¢Pero es que Tatterly ha entrado a servir
aqui? — pregunté.

— No — contesté secamente la joven.

Me alegro por ustedes. Este hombre no est4 va
para nada... es un trasto inatil.

El sefior Tatterly — se apresuro a decir Ida —
es un buen amigo nuestro, el cual nos dispensa el
favor de vivir en nuestra compaiiia.

— No estd mal. Aquf viene de molde el refrin
que dice : ¢« Td que no puedes llévame a cuestas ».
— No debe usted hablar asi, porque Daniel gana
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ylinl
I gri idiendo auxilio!
jAparte usted, o grito pidiendo ¢

o para vivir con lujo, al menos para

lo suficiente, sin
f falte nada.
e nd nos falte na - f g
i & ha de decir, pobre martirs
;Y usted que he [

— ;Como? —
iiire usted, Ida. ;Quiere que hablemos con

franqueza?
_ Siempre hablo yo de ese modo.
Héctor fué a hablar y se detuvo. el
— Digale al criado que se marche — di

aspereza.




s R AP Ta 1
dPoL‘ qué? ¥Yale-he dicho-gue el sefior Tatterly

€s un buen amige nuestro. SE .

= Pero ha sid i cr

a sido mi criado y. m 8

; : 5 € repugna espon-
tanearme delante de éL = —

— Eso lo puede usted hacer en su casa
no en la de Daniel. TRl

— beno;ita... me retiro
fuosamente.

pero
L g
hablé el viejo respe-

N setn S
o} gnm... usted no se marcha de milado
— Estid bien — '

s manifesté Héctor con verdadero
disgusto.— Puesto que usted lo quiere asi, q :1
| sted ere asi, que sequede

=t 1\0 CIréo € Sea el ) gue ene te
1L CL jue. sed an Ie
tdll grave ic
; 5 : €1e uste

S8 -
LOINo grave no... pero si muy intimo
Espere entonces a que venga Daniel .

— Escuche, Id: e T i
iche, Ida. Me resulta imcomprensible que

una jer encantad
na mujer encantadora como usted se obstin
25 : : : 5 S€ 0DS e en
I111 un ambiente tan miserable como é&ste
T ; a4 mo éste,
: 1-]1] por el contrario, me parece un paraiso
_— H T : : : :
S iQuial Usted habla asi porque desconoce de
C i A pe AT 1 1 .= =
que es capaz un hombre, rico para hacer *feliz
quien se 1 A
% se lol'mc.n epor su belleza. ;Qué espera usted
e ese’infeliz Daniel? ;No se ha cansado y e
b ¢ se ha cansado ya de ser-
nodelo para que sus cuadros se |
; d sus cuadros se Henen de
telarafias en el taller? i
— Eso que usted acaba ¢ i
= d.q‘ut_’ Psted acaba de decir 1o puedo tole-
S 1jo T'atterly mediando en el didlogo
— ;¥ quién te da vela est Clataipc
% en este entierr riej
ki entierro... viejo

52

El anciano, olvidandose del papel que representaba,
fué a lanzarse sobre aquel malvado... pero casi a 1a
vez se abria la puerta del estudio y el atlético com-
pafiero de Daniel, el gran Barco, COmoO todos le
decian en la Academia, entr6 como un balido.

_ galud, arte v buen apetito — exclamo cruzan-
dose de brazos en el centro de 1a habitacion.

;Ha. visto usted a Daniel? — interrogé Ida.
Sf, le vi salir de aqui... pero después vi entrar
ver a la calle, he subido,

a éste, v como tardaba en vol
;Para qué? — pregunt6 Hector con altaneria
_ "Pues para decirle que ya lleva aqui demasiado
tiempo.
— ;Y bien?
— Que puede volver si quiere cuando esté Daniel.
- ;Y a usted qué le importa?
Me importa miucho ; tanto, que si no sale usted

inmediatamente lo agarro del pescuezo como si fuera

una gata, y lo tiro por las escaleras.

— ;Usted? — grité6 Héctor poniéndose en pie.

Barco no hizo mas que adelantar un paso; peio
tal decisién se advertia en €l, que viendo el visitante
ol asunto muy mal parado, juzgé oportuno mar-
charse sin saludar siquiera, y como quien hace un
soberano desprecio.

_ Me ha perdonado la vida
riendo como un loco.

~— {Es un malvado! — pens6 a su vez el falso

Tatterly.

exclam6 Barco
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NT - = .

Nada — repuso el pintor. — Este pobre diablo
e g = A A ; : :
>€ COmoce que esta mal con sus costillas y quiere des-
hacerse de algunas, : .
- — ;I"or Dios, amigo Barco! — intervino Ida. -
No olvide usted que es primo de Daniel.

— Que no lo olvide él es 1o que hace falta

Transcurrieron alg [as si
anscurrieron algunos dias sin que
anormal en el estudio de Daniel
1 !.). = . o . X
E, viejo criado continuaba ‘alli siendo tratado
con el mismo o m4s carifio que antes.
Unicamente se noté una agradable v

ocurriera nada

: ariacion de-
bido a las buenas esperanzas que tenia el artista
Le habian prometido un contrato en un salén de
AT (ﬁ‘—‘..,‘ 5 = R ' : o o
e}.}))mc.ir_:n’u ; ¥, por tin, habfa conseguido firmarlo
: € aqui que aquel dia celebrase su triunfo fami.
larmente, ivitando a la comida a sus buenos amigos
Entre éstos se hallab: ‘ o
St se hallaba el gran Barco, dispuesto a
engullir por una docena, pues segtin él, de ese modo
hacia mas honor al anfitrién.
La comida transcurrié i
nscurrio en medio de 1
a4 may -
gazara. e
: A la hora de los btindis se puso en pie el coloso
Barco, y, alzando la copa, brindo : ;
1 — A la salud de Daniel Fry, el mejor pintor de
0s ti 5 Dresentec g
S tiempos presentes, pasados y futuros.
— Bravo, bravo! — vociferaron todos.
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A la salud de la reina de la fiesta siguid
el pintor volviendo a vaciar su copa.
Todos aplaudieron alegremente.

_ A la salud del fiel Tatterly — y volvio a apurar

otra copa. :
A ver si con tanta salud vas a perder la tuya
dijo otro de los allf reunidos.
A mi no hay vino que me tumbe..
5610 le hace bailar el agua.
hable Daniel, que hable! :
aludido levantandose. -

- A un Barco

como yo
jQue %
_ Amigos mios — dijo el

wrtjciparos mi proximo enlace

Tengo el gusto de p:
con la mujer mas bella de la tierra, en los tiempos
wsados y futuros, como dice éste.

ygi6 las frases de Daniel.
: mponiendo si-

presentes, ps
Un estriéndoso aplauso ac
{Basta, sefiores! — grito Barco 1

lencio. _
— Si vas a seg
_ No se trata de beber, sino de aprovec

gir bebiendo no te lo permito.
har la

ocasién que se me presenta.
— {Veamos!

— Siguiendo la tradicional costumbre en estos

casos, me adelanto y pido el privilegio del primer

homenaje de hermano.
— ¥ qué homenaje es ese?
— Un beso a la prometida.
v animado despuégrcon el coro de carcajadas, fué
a porer los labios sobre la frente de Ida.‘ .
— Aparta, borracho exclamé Daniel interpo-
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niéndose sin dejar de reir, pero tratando de impedir
el homenage.

Aqui fué Barco a hacer valer sus herctleas fuerzas
apartando al prometido, el cual resbalé rodando por
el suelo como un taco.

Todos rieron la escena porque conocfan de sobra
a los dos amigos y sabian que no podia pasar aquello
mas que de una simple broma.

Pero Daniel fué a levantarse y no pudo conse-
guirlo.

— -¢A que eres ti el borracho? — grité Barco
cogiéndolo en sus brazos.

— jPor Dios... no aprietes!.., jOh, qué dolor!

— ;Hombre; no ser4 tanto!

Daniel no pudo resistir mas v se desmayd

Se habia roto un brazo.

— [Eres un bruto, Barco! — chillaban unos mien-
tras otros salian en busca de un médico.

— jPero si yo le quiero mas que todos juntos! —
sollozaba el pobre muchacho dindose golpes en la
cabeza. :

Tatterly lo habfa presenciado todo v andaba de
un lado para otro, dando érdenes sin tino ni concierto.

Total : un desbarajuste que terminé cuando Danie]
pudo ser trasladado a la cama.

— ¢Pero por qué no habré sido yo el del brazo
roto? — suspiraba el causante del disgusto.

— Porque tid eres un elefante — le contests el
mds joven de los pintores.
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i Y usted cree que el dine

vo da derecho a cometér toda clase de
atropellos_e iniquidades? .

: § <
;8f? (Pues ojo con que te dé un moquetaz

o SR

que hoy no estoy para aguantar bromas.

— No, si te lo digo en serio. : o
— FEntonces ya es otra cosa... pero largate, s

i ) tigo. ;
eres que me desahogue con :

qul—— .~A(11’1n no estas tranquilo con la barbaridad que
e

i ) tra?

s hecho y quieres hacer o

h'a . Una barbaridad, si, y de las mis gordas. Soy
FL sl : )
i g drilla!

el primer barbaro de la cua b &

’SP} aquel hombretén empezé a sollozar como un nifio.
| 57




Es muy cruel el destino. .

Cuando al pobre Daniel se le habia presentado la
oeasion en que podia ganarse holgadamente la vida,
un dccidente estiipido venia a impedirselo.

Y asi pasaban los dfas sin poderse mover para que
la curacién fuera completa.

Esto, lamentable siempre en cualquiera otra per-
sona, lo era doblemente en el artista, el cual fué
gastando poco a poco sus insignificantes ahorros,
hasta que 16 hubo més recurso que vender objetos
del estudio .que s6lo de momento resolvieron la -cri-
tica situacion.

El viejo criado veia aquella miseria que le rodeaba,
y aunque todavia tenia el cardcter y la decision de
cuando era millonario, se encontraba hasta falto
de ideas para poder aytdar a su infeliz sobrino.

iCudntas veces Se arrepinti6 de la imprudénte
ligereza que habia cometido al dejar su fortuna aj
degenerado Héctor!

Pero lo hecho no tenia vuelta de hoja.

i - valer sus derechos si él
‘olver a hacer wvaler sus derec
;Cémo ¥ olver ¢

mismo. se habia impesibilitado por lo bien que lo
: = 1141 . -/ - 1a
hiciera todo hasta tltima hofa para despistar a
sociedad?
Caleb Fry estaba enterrado.
;Cémo resucitarle?
: i ible! ‘muraba el pobre
_ Imposible... imposible! — murmuraba €l pobI
: l - A - v I
cefior, siguiendo a Ida como un automata ctiando
o y - 5
ella buscaba algo para vender. :
Pero se va usted a desprender de esos her-
; le dijo una mafiana a la joven

mosos estudios? ‘
ctiando ésta miraba y remiraba unos cartones.
. No hay mas remedio, Tatterly contesto
Ida. - Es preciso comer... A
_ .V no se podria encontrar otro medior
- ;Cual? = 5
\ i Jéctor sephiciera el sor
— No es posible que Hector se inulun -
ante las necesidades de Daniel... “¥Ya Se gue es ul
perfecto ' trasto ; pero, lo repito, en um caso €omo
il le lo que nos
indi g0 & € nos
Va le ha indicado un amigo algo de lo qt
pasa.
;¥ qué ha dicho? . :
F, 1 4. a =
No lo sé; pero temo que Daniel se enfade si
sabe ¢ue recurrimos a su prmo.
iOhl... | i
A 3 "‘r T Qe {) nlt‘
_ Ademds, amigo Tatterly, ese hombr

miedo no sé por que.




En esto se oy6 el timbre de 1a puerta, y el propio
Héctor apareci6 en el estudio,

— Acabo de saber el accidente de Daniel
saludando a Ida respetuosamente.

— Ha sido una verdadera desgracia,

— dijo

~ Que yo remediaria en seguida con muchisimo
gusto ; pero... '
— 3Qué? —~ interrumpié el viejo con ansia.

~ Conozco a mi prima tanto como 1o conocia mi
tio. Es orgulloso v

y me consta que no aceptara nada
de mi.

— “Pero de un modo indirecto, quiza,,
= Hay un medio para arreglarlo todo
—;Cuadl? — pregunté Ida.

— Yo tengo un amigo entusiasta por la pintura

— Ya veo donde va usted a parar.

— Le hablaré, le ponderaré las obras de Daniel ;
y yo les responde que lo que vendan serd bien pa-
gado..: hasta con esplendidez ; y asf
tendrd que agradecerme nada.

— Es una buera idea — manifests Tatterly.

mj primo no

¢Y esos cartones  cuando los podrd” ver su
amigo? — pregunté Ida — porque ya en el terreno
de la franqueza le diré que nos hace mucha falta:
solucionar el asunto de la venta. Vo iba a salir ahora
mismo a ver lo que conseguia.

— Una miseria... {Oh, no lo intente siquieral

— Héctor tiene razén;

Claro que la tengo. Conozca a esos pillos que

) 3 :
1ros v objetos dearte y sé lo que sueler
compran cuadros ¥ objetos de arte 3

dat por ellos. : ; 455

.Pero cuando vera usted a su amigor ;
Bt 10 s aqui.
_ Fsta misma tarde... cuando salga de ag
— Entonces... 2 :

Le citaré para esta noche a las ocho, en mj

casa.
— Perfectamente ’ -
3 yresen co despues con los
— Y usted se presenta un po T
cartones. Lo demas corre de mi cuenta. e
; La joven vacild ; y algo notaria en ella. Héctos
cuando se apresurd a levantarse diciendo : :
e 7 - @ Sl pro-
— No veo otra manera de poder ayudar a su p
metido Daniel.

Iré — dijo Ida resueltamente. g
T 7 . :
— .Bravo! No olvide que ha de venir Qespues

: ’ et )"- 1..(‘:’ :

las ocho para que ya esté en casa mi amigo
— No lo olvidaré

—-;Qué le parece a usted? — le prelggnth slif(;
terly la prometida del pintor cuando Hector s
md-r—dzgc? no hay mas remedio que tomar por este
camino. Asi no se molestara D:fnlel. { e

— ;Y no sera el mismo Hector el que ¢
urnnpr_ar los cuadros?

— No lo creo.

sPor quer?




— Pues, sencillament :
, sencillamic nte, porque eso serfa un raseo
rasg

de nobleza que él estd muy lejos de sentir.
¢De modo que usted piensa
del amigo comprador?

. Oniero. creer - d
. Quiero creerlo. Ademds, con probar no vamos
LS e

a perder mAs atie 4 <

pxlldu mas que algunas horas ; v mafiana se podii:
e b A 3 160 “ 8 1 - 1 l ‘ - . %

realizar el negocio en otras condiciones

. 3 : tar 16 14 :

‘ I)fmul interrumpio el dialogo llamando a Ida a su
habitacién. e
El artista atn no s '

I artista atin no se habia levantado de la cama
%, S A2 ; el e a,
y su constante mania era la apremiante situacion en
que se encontraban. :

S e
¢Que te ha dicho el médico?—le pregunto al verla
Mira, el sefior Tatt % S
”[ua. el sefior Tatterly te lo puede decir, que
también lo ha oido. e
sPero qué dice? :Cuiand 1
:Pero. que dice? {Cudndo me saca de esta cama
Atdn tienes para unos dias.
:Y qué haremos entretanto?
— Viviremos como hasta aqui; no te preocupes
. Pe o 4 | e
,;Ifrn con que_recursos’ iIdal Con qué er
cursosr 3 _
s i Te figuras que he perdido el conocimiento:
— Ya' .
; 2 "ak (;11( ]H( nsas en 1(](]() 3 pl_‘I'“ 110 ll”]{‘r() que
sufras. ]
— Por muy bien que administres, no es posible
que tengas ya ni un solo centavo.

- H_(, vendido algo que apenas si nos hacia falta
iPoco te habran dado!

— Mira, no te metas ahora en estas cosas. ‘Iat
terly v yo nos entendemos perfectamente
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que es cierto lo

Si ; pero yo quiero saber lo que pasa ¥ lo que
hacéis : de ese modo estaré mas tranquilo.

Bien hombre, bien. Se me ha presentado la
ocasion de vender a muy buen precio algunos es-

tudios.
No esta mal pensado. La cuestion es hacer
frente a nuestras necesidades,

ya trabajaré mas y nivelaré mi

mientras yo estoy
enfermo. Despueés
taller.

“Estas va contentor

Asi, asf. ;Qué remedio me queda? Pero procura

no se ria ck- nosotros el comprador.

Tatterly me ayudara.

que

;Le conoces dcaso?
\o pero me lo ha recomendado una persona

que parece que nos aprecia y que quiere ayudarnos.

Asi las cosas, se dispuso a salir ala calle la pro-
metida de Daniel, con objeto de dirigirse a la casa
de Héctor ; para esto cuid6 de ocultarselo al en-
fermo.

;Por que?
Idd comprendia que el pintor hubiera puesto una

rotunda oposicién ; pero lo volvemos a repetir : las
circunstancias la inducian 2 ello.
Sin embargo, después de encargar eficazmente
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vacild de nuevo,

a Tatterly el cnidado de su Daniel,
aun

un estando ya preparada para salir.
Su instinto de mujer le hacia presentir un algo
que le quitaba la tranquilidad.

— ¢Y si esperare a mafiana?

tomar los cartones.

pensd antes de
Quizd lograra 'venderlos sin
tener que agradecer nada a’ese hombre. Si
mafiana. Hoy tengo el gasto hecho 'y 1
sueltas. Mafiana ser4 otro dia.

, matana,
as cosas re-
Y fué a llamar a Tatterly para comumnicarle su
nueva (lctcrmiism‘ir;'-u; P€To en este momento 1la-
maron a la puerta presentdndose 1a portera.

Una buena mujer, a pesar del cargo que ocupaba
en el inmueble,

(Qué hay, Tuana? pregunté Ida.
— ‘Pues vera, sefiorita... pero -ante todo, jcémo
sigue el sefior Daniel?

— Mejor, cada dia mejor... tanto, que muy pronto
empezara de nuevo sus interrumpidas faenas.

— jCudnto me alegro!

— “Gracias. -

— |Oh, tanto usted como &l se merecen el carifio
que se les profesal..
en el mundo!

— ¢Qué quiere usted decir?

— ‘Pues verd ; y crea’ firmemente que ‘me causa
mucha violencia tener que molestarla.

— Vamos, hable con claridad. ¢Qué pasa?

— [Maldito dinero!

- jpero hay tan malas personas
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8i maldito... pero sin el no es prmbif-r\'n'n'
Va lo 6, sefiorita ; v si yo tuviera, le juro que
s - it [ 1
{an disgustos.
no pasarfan disgus ?
Gracias... pero acabe usted de una vezggue ya
. : 1a
me tiene intranquila. ;
t b v mucho dinero...
— Supongo que no tendrdn hoy much
— Supone usted mal. e
: ol o Z
— {Oh! ;Segin eso estan bien de fondos? {Cuant
7 '-
me alegro!
)i sted mal
— ‘No Juana, no. Digo que supone u ; :
S i in-
porque no es que tengamos poco din€ro, siuo 1
guno... absolutamente ninguno.
— Lo que yo me temial
— jPor Dios, acabe usted!
El encargado de cobrar los alquileres, que por
= g .
cierto ‘es un tio de los més frescos, me ha d1_Lho que
le pase un avisito.
— ;Para qué?
¢
— Mafiana a primera hora se presentard con ’cll
recibo v quiere cobrarlo en el acto, pues, segun el
ya es la tercera vez que viene. e
: i fi i ar
— (Y eso tiene que ser mafiana a primera hor
— Asi me lo ha dicho... vy no faltard. Para eso de
presentar recibos es un crondometro.
— Esté bien.
— No sefiorita, esta mal. o
I e
— Ese sefior cumple con su deber. Se le debe y
| quiere cobrar, :
| — Naturalmente... pero bien se podia hacer cargo.
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Nada, querida Juana... Vo haré lo posible
porque no se vaya mafiana sin el importe del recibo
No quiero que Daniel se entere y haré cuanto hu-
manamente sea posible para evitar un escindalo

— Ay, cuint aré : -

iAY, udanto me alegraré de que puedan us-
tedes salir adelantel!

Gracias, gracias.

‘La buena mujer se marché prodigando sus cum-
plidos y ofreciéndose para todo incondicionalmente
3 la vez que Ida revolvia nerviosamente los estudios

e Da - { - ’ 3

: niel, tomando los que le parecieron mis la-
mativos para un comprador.

Llovia torrencialmente, cuando la pobre joven
se 1anz6 a la calle llevando bajo el brazo la cartera
con las obras de arte del pintor.

VanLaS veces tuvo que guarecerse en un portal y
otras tantas pens6 tomar un auto; pero como no
tenfa la seguridad de poder pagar después, tuvo que
arrostrar las inclemencias del tiempo, temiendo
llegar tarde al sitio de la cita. :

Asf, procurando que los cartones sufrieran lo
mefnos posible, atravesé calles y mas calles, consi-
guiendo, al fin, ganar el ancho vestibulo de la morada
de Héctor.

i ¢Pero qué es esto, amiga mia? — exclamé el |
millonario al ver el desastroso estado

en que se pre-
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sentaba Ida. — 1\"ieue usted calada hasta los huesos!

e ;Llue\re tanto!
d-Llueve? iCarambaT No me habia dado cuenta.
Por qué no ha

;¥ por qué no ha tomado un auto? ;
f}edido el mio por teléfono?

— No sé... no sé. En fin, ya estoy aqui. ;Ha ve-
nido ese caballero?

_ Atin no... jPero por Diosl..
quite todo esto que lleva encima...

deje usted que le
Si ya no sirve
para nada.

YV pretextando un
a piel que Ida llevaba como inico

a solicitud que estaba muy lejos

de sentir, quitd 1
abrigo.

— Ahora
:Cuéntos hay?
: No lo sé...
. pero si tarda mucho, no tendré mas remedio

s de que Daniel note mi falta.
Me lo

vengan esos cartones y €SPEIEHIOS.

va los veremos cuando venga su

amigo..
que marcharme ante
Y dale con Daniel! Siempre Daniel...
voy a encontratr hasta en la sopa.
;Pero no me dijo que su amigo estaria aqui
antes que yo?
_ Asf me lo prometi6. jEa! Esperemos tomando
te y asi se nos pasard el tiempo mas de prisa.
_ No... yo no quiero nada.
— ;Pero me va usted a desairatr?
_ Héctor... no me encuentro bien... me debo
haber enfriado con la lluvia.. me marcho... me

marcho.
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— ¢Marcharse usted? jQuial
¢Como? — exclamé Ida levantdndose. _

— Yo no puedo dejarla salir de mi casa en ese
estado. :

— Pero yo me voy aunque usted se oponga.

Y la joven corri6 hacia 1a puerta, cuya llave tenfa
Héctor en el bolsillo desde que entro.

— ¢Me ha encerrado usted? grité viendo clara:
mente las torpes intenciones de aquel hombre,

— He hecho Io que se suele hacer con los locos ;
y usted lo est4 de remate al no comprender que aguf
estaria como en la gloria.

— |Caballero... esto que usted hace es una indig-
nidad!

— Es un medio como otro cualquiera para rete-
nerla a mi lado.

— jMe ha engafiado usted!

— No se lo niego ; pero le juro que ha sido por lo
mucho que la amo. Al declarar va abiertamente su
funesta pasién se lanzé sobre Ida para e.trecharla
entre sus brazos,” mientras ella procuraba escapar
defendiéndose de la agresion.

— jVamos, tranquilicese usted!... Yo soy mucho
mas carifioso que Daniel.

— jAparte usted o grito pidiendo auxilio!

La pobre muchacha tuvo sierte en medio de todo,
debido a la previsién de Tatterly, el cual, desconfiado
como ella, la siguié y pudo llegar hasta la antesala
desde donde oy6 los gritos.
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Pures miieme usied bien. Yo coy Ca-eb Fry

i S < n6 el
Abrad usted inmediatameénte — exclan

— Sov
viejo dandole fuertes golpcs: a la puerti.e Hamel
Tatterly... abra en seguida, si no quiere q

la policia.
— {Tatterly, .
rendgéudose de los brazos dell malvado. i
: Este se vié obligado a abrir la puerta pa

111C VvOl..ic€S L'LST.C un - o
.H T E (10 70! S2ra )ie

rugi6 el viejo entrando precipitadamente.

itd e des-
Tatterly!l — gnto a su vez Ida
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(Y a usted quién le mete a intervenir en mis
asuntos?

— EI deber de toda persona honrada.

Largo de aquf inmediatamente.
Vamos Ida, salgamos de aqui. ;

— Pero sepa usted que yo no he pretendido més
que solucionar la situacién de Daniel con mi dinero.

— (Y usted cree que el dinero da derecho a co-
meter toda clase de atropellos e iniquidades?

— (Bastal Ya est4 usted aqui demi4s.

— No, lo que sobra en esta casa es esta sefiorita,
a la que no ha logrado usted pervertir con su infame
conducta... Salga usted, Ida.

La joven se apresurd a ganar la puerta ¥ una vez
alli esperé al viejo amigo.,

— Marchese — dijo éste al ver sy actitud. — Vo
me quedo aqui para terminar el asunto con este
individuo.

Ida juzgé oportuno 'quedarse en Ia escalera, te-
miendo una fechoria del infame Héctor.

— ¢Qué es lo que tiene usted que atreglar con-
migo? — pregunté el millonario temblando de ira.

— No trato mis que de hacerle una pregunta.

— Cudl?

— ¢Qué dirfa usted si Caleb Fry saliese de su
tumba para pedir a usted cuenta de su conducta?

— Yo no contesto a preguntas necias,

— Pues mireme usted bien, iYo soy Caleb Fry!

Héctor se quedé un momento sin saber lo que le
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iali reaccl oltando una
F tante reacciond s
a * pero casi al ins
pasaba ; [ _
estrepitosa carcajada. ;
ie us infame?
s e -st4 mal. Ahora quiere usted
e 5L no es ; ]
ey 0, jviejo farsante!

ecido con su am
lotar su parect ; i
- Aqui no hay mas farsante que usted. (Yo soy

Caleb Fry, seria
emostrarlo ante

leb Fry! .
Ca—- Aunque usted fuese el propio

: er d
necesaria una fortuna para pod

los tribunales.
— Le juro solemnemente que lo

{l
_ Entretanto, largo de aqul!
— iEstoy en mi casa... soy el amo..

demostraré.

. todo me per-

tenece. oL

Ea! Si te has vuelto loco, que te encl
— Ea! :
Fuera de aquil &
: VY abusando de la fuerza brutailz:ara
al pobre viejo ¥y después lo arrojo co
1 rellano de la escalera. ; 4
ey bre Tatterly! — exclamé Ida acudiendo en
— (Pobre

su auxilio. -
Pero qué hace usted aqui:

nde6 primero
mo un trapo

— le pregunto

TTen -
Tatterly. ;
— Avyudarle como ustec
Vamos, vamos pronto a casa... :

y me temo que haya usted com

che ¢ (0]
alir a la calle en una noche com

ha hecho conmigo.

queman e

locura al s _ . it
No se equivocé el antiguo financiero.

iviends intor,
/ Ya en la modesta vivienda del pintot,

sis manos
tido una

no se le



pudo ocultar a éstela intensa fiebre que padecfa Ida

El viejo Tatterly se multiplicaba acudiendo a los
dos enfermos, ayudado, como es natural, por la
buena portera, 1a cual se cncargé de avisar al médico
¥ de preparar los remedios que de momento exigia
el estado de la joven.

¢Peto qué ha pasade? — preguntaba Daniel
queriendo levantarse del lecho,

— Nada, no es nada, Ida sufre un enfr amiento,
por haber arrostrado los rigores de la luvia.

— Y qué ha conseguido?

— No lo sé... descanse usted, que eslo conveniente,
¥y mailana veremos,

—cibeto Tdal

— No pase usted cuidado por ella, Ni la sefiora
Juana ni yo nos movemos de aqui.

Aquella noche se Pasé como Dios quiso ; pero se
pudo salir adelante gracias a la buena voluntad de
la sefiora Juana.

Al dia siguiente tuvo el raro talento de encontrar
argumentos para convencer al cobrador de los al-
quileres de que los inquilinos del estudio estaban
para cobrar una gruesa suma

— ¢Usted me lo asegura?

— Si, sefior, :

— ¢Y sila han engafiado a usted?

— A mi no hay inquilino que me engaiie, caba-
llero. Soy portera desde antes de nacer, porque mj
madre también lo era... y no le digo mds,
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— Pero doctor, — le dijo Daniel. — Esto no tiene

trazas de terminarse. Ida cada vez esti mis pos-
trada.

— Es cuestién de tiempo, amigo mio. La enfer-

medad ha sido muy dura con ella.

— Eso quiere decir que se encuentra fuera de
peligro.

i, sefior, se lo aseguro.
iOh, qué consuelo siento al oirle, doctor.

— Yo 1no me atrevo a recetar algo que seria de
gran provecho, porque ignoro si la situacién de usted
le permitir4..,

Daniel bajé la cabeza avergonzado y no contests.

El médico continué : ;

— Conviene a la enferma, o mejor dicho a la con-
valeciente, una temporada en el campo, con buenos
alimentos y mucho reposo.

— VYa lo has oido, Tatterly — suspiré Daniel
cuando el doctor se hubo marchado.

— 81, 1o he ofdo, pero no es prudente que Ida lo
sepa.

— Tiene usted razén ; pero comprenderd que de
este modo es imposible seguir.

— No se inquiete, Daniel. Todo se arreglara.
— (Cémo?
— Con dinero.

— Por primera vez lamento que mi tio Caleb no

me haya dejado unos cuartos, jQué prictico y qué
previsor era mi tio!

74

;Ahora se da usted cuenta? . ‘ .
_ Ahora, sf... ahora que la desgracia ha invadido
mi pobre casa. S
— Pues le repito lo que le acabo de decir, No se
apure. : ?
;Pero tiene usted algtn resorte que tocar:
Puede que si.
:Oh!... Eso seria maravilloso.
i\’a tanto. Su tio tenja varios amigos tan po-
derosos como él... Yo los conozco... Siempre me han

‘demostrado afecto, v quiza acudiendo a ellos...

— 4V cémo no acudié antes de recurrir a mi,
cnando Héctor le despidi6 de su casa?

Tatterly se quedé sin saber lo que tenia que con-
testar; pero encogiéndose de hombros buscj& la
salida con algunas frases ambiguas ; ¥ aquella mxsrrta
noche sali6 del estudio sin decir lo que se proponia
hacer. .

El hombre orgulloso de antes, el indomable, se
rebajé hasta el punto de volver a presentarse en casa
de Héctor. De todo era capaz para po@er solucionar
la precatia situacién del desdichado pintor y de la
adorable Tda. o

El joven millonario acababa de llegar a su domil-
cilio dando traspiés a causa de los vapores del cham-
paia. ;

Su obsesi6n era poseer a Ida, y como no podia ven-
cer los obstéculos que se oponian a que sus pre’FEu-
siones se realizaran, no perdonaba fiesta para olvidar
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sit ins2nsata pasis iags
st 1ns2nsata pasidn, embriagindose como el mas
vulgar de los mortales.
Se :
]ant; lialldba en su despacho con una botella de-
T ne .| ry .
& ,} a*_ca-ljh.) de apagar la hoguera que ardia en
pecho ingiriendo maés fuego del que tenfa
— 0Ot e { i =
; ¢Otra vez aqui, estantigua? — murmuré al
ver entrar al criado.

— Otra vez, si sefior:

Z, Sl sefior ;. pero ahora veng

L Derc L veno
i a vengo' en son
— ;En son de paz, o al son de mi dinero?
— Algo hay de eso también.
_— 3 1 te + i
jOh, yo tengo mucha pupila, amigo miol

V 100 a ver 1 u i
un pres

—- C'A ti?
— Fs para Dani 1 si
S niel, Estd sin r

= a s eCcursos.., 7
enterma... e i

— ¢Ella?... :Estd enferma elia?

Lo Qf Sases :

o1, senor... por eso me he decidido a venir

F-\TPcro que tengo yo que ver con usted?
— Nada, ya lo sé ; pero ellos...

P - o g
o 7]11ede u‘sted decirle a Ida que yo tengo para
a todo el dinero que quiera... pero es preciso que
venga en persona a buscarlo.

— No puede... estd muy enferma.

— Entonces cuando se ponga buena

— El doctor le ha recomendado una larga tem-
porada en el campo. s

= iMagnifico! Digale también que yo me la lle-
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varé a una de mis posesiones... a la que ella elija.

— Eso no es posible.

. Pues hemos terminado; ya se puede usted
marchar,

— No cref que tuviera usted el corazén tan duro.

— ;Pero como quiere que se lo diga? ;Hablo yo
en chino?

v levantandose de su asiento fué dando traspiés
hasta llegar a la caja de caudales.

La abrié y sacé de ella un fajo de billetes.

— ¢Ve usted? Aqui estan apartados para ella...
para Ida. Quinientas libras. Si viene son suyas... €s
mi tltima palabra.

Dicho esto volvié a la mesa dejando la caja aban-
donada v siguié bebiendo y riendo a carcajadas.

Va no sabia ni lo que ocurtia a su alrededor; tal
era el estado de embriaguez.

El viejo tuvo intenciones de lanzarse sobre aquel
degenerado... pero una repentina idea le contuvo.

;Por qué no habia de apoderarse de las quinientas
libras, si eran suyas legitimamente?

I.a borrachera de Héctor, su inconsciencia, le de-
jaban dar aquel paso sin responsabilidad y sin con-
secuencias. No lo debia pensar mds, y no lo penso.

Llegé a la caja, tomoé el dinero, y lanzando una
despreciativa mirada sobre Héctor sali6 de la estancia.

Va en la calle suspir6 con fuerza y pensé en que la
situacién de su sobrino el pintor ya 10 €ra tan pre-
caria como una hora antes.
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La convalecencia de Ida estaba asegurada... perg
¢y después?

La cantidad que guardaba en el pecho no era még
que una especie de compas de espera en la horrible
situacién de los pobres muchachos.

¢Qué pasaria cuando las quinientas libras se agos
taran? :

Tatterly lleg6 pensando de este modo a la puerta
del estudio.

Alli se detuvo, sin atreverse a llamar. De prontg
notd en su cerebro uno de aquellos chispazos que Ig
hicieran célebre entre los méds famosos financieros,

— ¢Por qué no he de probar? — se dijo agitade
por un rudisimo temblor nervioso. — iUna operacién
mas! ;Si! Quiz4 la tltima. .. pero la decisiva... la que

necesito para mi mayor tranquilidad. :

Y decidido a jugarse el todo por el todo entrd en
el estudio, donde va le esperaba Daniel con impa-
ciencia,

El rostro del anciano habfa sufrido una transfor-
macion tan especial, que no pasé desapercibida a los
ojos del pintor.

— No me diga nada — se apresur6 a decir. —Va
1€o en su cara la més viva satisfaccién.

— 81, querido Daniel, al fin he podido solucionar |

el asunto.
— ¢Definitivamente?
— Creo que 5.
— Pues ya se lo podemos participar a Ida.
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jOtra vez Caleb Fry, en persona!

—. Como usted quiera. S

Pero sepamos. ;Qué ha conseguidor e
se 3 e

_ Hasta mafiana no me pregunte usted mas, |

ue he jiurado guardar el secreto. 3

: io! ;Pero tan grave es el asuntos
o i i dicalmente...

No lo sé... Quiza cambie todo rta

es cuestion de... de oportunidad. &

Pero qué estan ustedes tramando a.

desde la habitacion contigua. i

erly penetraron, poniéndose an

pregunté Ida

Daniel y Tatt :
de acuerdo con una elocuente mirada.




— ¢Estaban preparando mi entierro?” — dijo f§
enferma en son de broma.

— ¢Quién piensa en eso? — habls Tatterly. Eg
tdbamos tratando de buscar un
Y ameno para que Daniel y usted
temporada.

sitio  apacibl
pasen una buens

— Esas son fantasfas, .
— Que serdn realidades, no.

le quepa a usteg
duda.

— ¢oe han encontrado otro testamento del sefior
tio de Daniel?
— De su dinero se trata.

~ Dupongo —

intervino Daniel que no andarg
eén este asunto mi primito Héctor,

— No sefior. Su primo es completamente
a todo.., soy yo... es decir, yo tampoco.

— ¢Pues quién es, entonces?. .

— Ese es precisamente el secreto que he jurade
1o revelar; y para que no me tiren ustedes m
la lengua, me retiro a mi cuarto desedndole
noche tranguila... y hasta mafiana.

ajeno

ds de
S 1na

(@)

V1

iel se presentd en el es-
Al otro dia cuando Daniel se presento u; € o
tudio, esperé indtilmente a que Tatterly saliera d
st cuatto 2
a L pe c ara
El viejo no estaba ya en la casa ; pero la porte :
g o ." - *’*. o . ” ;“
no falté a su obligacién y ella fué la que enterd
: ; : : { i F H (= rJ
pintor de que Tatterly habia salido muy tcmp;'m)
dici o 31 it 5s ast uera
diciéndole que teénia unos importantes nch.ll}tos ;
iy i6 : dari: s dias en re-
de la poblacién y que tardaria alguno
gresar. - A
o . < : 2
Fué este un rudo golpe para Daniel ¥ paluac,1 c;
\. ™ U.
los cuales querian de veras al anciano criado
Caleb. :
) claci g 0s mis-
— ;Pero no estara esto relacionado con 1
i 5 Ida al pintor.
terios de anoche? — pregunté Ida al pint ==
— Eso debe ser. El pobre es capaz de aco
hasta lo imposible por salvarnos.

L T

Con la gran habilidad y experiencia bursatil que
tanto maravillaba a los financieros de Londres,
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Caleb Fry se lanzé afespecular en la Bolsa con las
quinientas libras

El indomable espiritu del financiero desperté
con mas brios que nunca, decidido a llevar a la prac-
tica el suefio de su mas brillante v atrevido ne-
gocio,

Su entrada en los anchurosos salones del estable
cimiento fué objeto de grandes comentarios.

Desde los mas altos empleados hasta los botones
que llenaban de nimeros las pizarras, empezé a ser
llevado y traido el nombre de Caleb Fry.

;Pero no murié el gran financiero? — decia un
banquero a otro.

Claro que muri6... yo mismo fui al entierro.

jDemonio! Pues debe haber resucitado. ;No ha
visto usted qué parecido tan grande? :

¢Pero usted no conocia a su criado Tatterly?

- No.

— Pues deahi vienen sus dudas. El hombre que
acaba usted de ver no es otro que el criado del finan-
ciero, cuyo parecido con él era extraordinario.

— ¢Y qué viene a hacer aqui ese hombre?

— Quiza se le haya aparecido en suefios su amo,
sugiriéndole alguno de sus golpes maestros.

— Puede ser... porque sus ojos brillaban lo mismo
que los del célebre banquero cuando trafa entre
manos alguna batalla de banca.

Un empleado que habia estado ausente de Londres
algunos meses, vi6 a Tatterly y se apresuré a ponerse

8z

a su:disposicién como tenia la costumbre de hacerlo
antes de ausentarse.

- Me parece que se equivoca usted, buen hombre
— le dijo el ex millonario.

— ;Pero cémo? ;No es usted el sefior Fry? — ma-
nifest6 el empleado.

— No sefior. Soy su antiguo criado y nada més.

Aquel individuo se aparté algunos pasos, y movien-
do la cabeza de un lado a otro en sefial de duda,
exclamoé para sf :

— Pues lo que es a este cura no lo engafias. T
eres Caleb Fry, el mismo... esos ojos de fuego no se
confunden con otros.

Y se meti6 en un despacho dando la noticia de
que se preparaba algln suceso extraordinario.

— ;Pero de dénde ha sacado usted eso? — le
preguntaron.

— De que he visto a Caleb Fry haciéndose pasar
por su criado... no lo duden ustedes, le conozco y sé
que debe llevar entre manos algtin golpe de los suyos.

— ;Hombre, no sea usted visionario!

iSe lo juro!

— (Caleb Fry estd hace ya tiempo en el cemen-
terio:

— Caleb les ha engafiado. Caleb vive y yo acabo
de hablar ahora mismo con él.

VY de esta manera o de otras parecidas el nombre
del banquero iba de boca en boca.

A todo esto, el atrevido viejo daba principio a su
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arriesgada operacién, casi sugestionando a los mas
desaprensivos empleados.

— Pero qué es lo que usted pretende? — le pre-
guntaban,

— Va lo estan ustedes viendo.

— Eso es una locura.,

— ¢Qué? ;Comprar como yo quiero?

— ¢West Australia Gold? Le aconsejo que no
compre ; seria una mala operacién,

— Yo no le pregunto su opinién. i{Compre usted!

El agente no pudo disimular un movimiento de
asombro al reconocer el temple mismo del financiero
fallecido.

V la fantastica noticia de que Caleb habia aban-
donado la tumba para hacer una importante jugada
se esparcid hasta por las inmediaciones de la Bolsa,

Unos tomaban la cosa a chacota, otros dudaban.
otros hacian comentarios, pero los més, supersti-
ciosos, como buenos jugadores, se inclinaron del
lado que el fantasma les indicaba, y aquello fué una
verdadera batalla.

A las quinientas libras de Tatterly se wunieron
enormes capitales ; y él pudo ir engrosando la mez-
quina suma con que se habia presentado, logrando
hacer en menos de una hora casi la fortuna que
perdiera.

Los jugadores dela casa ensordecian con sus gritos.

Y la fiebre del negocio era mayor atin que en vida
del famoso financiero.

8_4

¥ Héctor fué el mas perjudicado, puesto que especial-
mente hacia él iba dirigido el tiro.

— Alguien ha forzado las West Australia — le dijo
su administrador. — Necesitamos diez mil libras
para cubrirle a usted.

— Pues péngalas y en paz.

— No las tenemos.

Héctor crey6 que se trataba de una broma de mal
género, y lo demostrd insistiendo.

— Es indntil... no podemos hacer nada.

Al mismo tiempo que ocurria esto, felicitaban a
Tatterly por todas partes; especialmente los que le
habian seguido, ccnfiados en el éxito de la opera-
cién.

— Acaba de hacer usted una maniobra digna del
mismo Caleb Fry.

— Fué mi maestro.

— Y que demuestra usted que le conocia bien.

— Ya lo han visto ustedes.

Y Caleb sali6 del despacho esperando la hora del
cierre, que por cierto no tardé mucho rato en llegar.

— Ahora a vender — ordend a sus agentes.

Aqui fué ya el colmo del escandalo. La griteria por
todas partes era ensordecedora.

Las multitudes se apifiaban queriendo asaltar las
taquillas.

Héctor, medio loco, con la desesperacién pintada
en el semblante, se present6 en el despacho de un
banquero, tratando de parar el terrible golpe.

85




~ Vengo a que me auxilien.

— Qué desea usted?

— ‘No .tengo ya disponibilidades. ;Puede usted
ampliar mis créditos?

: El hombre de negocios consulté con sus empleados
sin hacer caso de la impaciencia de Héctor.

- Ic-i:PeTo ‘38 decide o no? — pregunté éste.
= 88 inttil. El golpe ha sido demasiado rfudo.
Estéd usted completamente arruinado.
jQué diferencia de la situacién actual del heredero
con la del falso Tatterly!
A'l primero se le negaba el crédito que con tanta
ansia pedia.

'Al segundo se le ofrecia el dinero a manos llenas :
dinero que ya le pertenecia porque lo habia sabido
ganar valiéndose de su raro talento.

o Puede usted pedir la suma que quiera — le
dijeron en el despacho donde le ayudaron a hacer
la operacion. '

= Ah?ra no quiero mis que quinientas libras —
manifesté Tatterly.

— Aquf las tiene usted.

— 1":f‘,1 resto de mi saldo envienlo inmediatamente
a Daniel Fry, calle Quen, ndmero 128. Le suplico
que no le digan quién le envia este dinero.

— Asi se har4, no lo dude.

— Pues me marcho satisfecho.
— ¢Y 1no se reserva algo para usted?
— Con esto tengo bastante.

V el fantasma, como todos le llamaban, desapa-
reci6 de la Bolsa para no volver mas.

Acababa de hacer la dltima operacién, como habia
pensado. ;A qué volver de nuevo a contagiarse con

la fiebre del negocio?
La felicidad de Ida y Daniel estaba asegurada.
El error que cometiera al dejar su fortuna a Héctor
estaba enmendado.
;Para qué queria mds?

b B

No estaba borracho Héctor aquel dia.

Sin embargo, sus sienes le daban fuertes latigazos
como en las grandes tormentas producidas por los
rapores del vino.

No sabia qué hacer ni qué partido tomar,

La desesperacion le tenia anodadado.

;Qué haria para volver a recuperar la fortuna que
tan repentinamente se le habia escapado de las
manos?

Luchando con estos pensamientos, no se di6 cuenta
que se abria la puerta de su habitacién, presentan-
dose el viejo Tatterly con la sonrisa en los labios.

— ¢Otra vez Tatterly? — exclamé el atribulado
Héctor.

— Otra vez Caleb Fry, en persona.

— Mientes, canalla! {Te quieres valer de malas
artes para anonadarme, pero te juro gue no lo vas
a conseguir!




— Lo he conseguido ya.

— ;Y a qué vienes entonces?

— Dijo usted que yo necesitarfa una fortuna para
demostrar que su tfo no habfa muerto...

— Lo dije y lo sostengo, jviejo marrullero!

— Pues bien: ya lo he demostrado. Tengo esa
fortuna y a ti no te queda mas que esto.

¥ tir6 sobre la mesa las consabidas quinientas libras,

— iEste es un golpe de efecto que no ha de ser-
virte para nada! — grit6 Héctor acabando de perder
la calma.

— ¢Qué has hecho de la fortuna que te dejé?

— jFuera... fuera de aqui... no me atosigues mas!..
pvetels.

Me voy después de haber recuperado lo que
en un momento de locura te cedi.

o= A
Caleb Fry?

— ¢No te lo han dicho en la Bolsa? :No lo estds
viendo, imbécil?

— Pues si lo eres, vas a dejar de serlo.

Y sacando un revélver que tenfa en un cajén del
escritorio dispar6 sobre Caleb, estando éste ya muy
cerca de la puerta.

La bala no di6 en el blanco debido a la nervio-
sidad del malvado.

— Joven libertino — exclamé Fry saliendo al
pasillo. — Te falta ya la serenidad y el pulso... Ahf
te dejo con tu ruina y tus remordimientos.
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no puedo mids! ;Persistes en que eres

Héctor se desplomé sobre el silléon y lanzéd un
ronco gemido.

— iEs él... es Caleb! ;Pero es que el infierno me
lo envia como constante acusador?

Y Héctor se retorcia presa de un verdadero ataque
de furia.

Primero se golpeé la cabeza con los puifios, pro-
nunciando a la vez frases sin sentido... frases de
loco. Después lanzé una carcajada, y poniendo el
cafion del revélver debajo de la barba apretdé el
gatillo.

La detonacién pudo ser oida atin por Caleb al
llegar a la puerta de la calle.

— Héctor se ha suicidado! — murmuré estre-
meci¢ndose. — El mismo se ha dado el castigo que
merecia.

La muerte de Kindovo dié por terminada defini-
tivamente la vida de Caleb Fry. Sélo quedaba en el
mundo el viejo Tatterly, abatido y muy enfermo.

¥ % %k

Pasaron muchos dias sin que el anciano diera
sefiales de vida.

Habia sufrido tanto en poco tiempo, que quiso
alejarse del mundo recluyéndose en una modesti-
sima casa de las afueras de la poblaci6n.

El infeliz vivia sin mas carifio que el recuerdo de
las dos tinicas personas que le amaron sin interés
alguno. Ida y Daniel.




¥ aunque su primera idea fué la de morir obscu-
recido, pudo mas el deseo de abrazar a los que tanto
querfa; v se decidié a presentarse en el estudio del
pintor.

La portera, aquella buena mujer que tan bien se
porté con el artista, lanzé una exclamacién de ale-
gria al ver a Tatterly.

— ¢Pero qué ha sido de su vida? — le pregunté
con interés.

— Una enfermedad... mis bien achaques de la
vejez. 7

— Si, ya se le conoce en la cara. {Como ha va-
riado!

— Mucho, ya lo sé.

— No es que antes fuera usted un jovencito,
pero vamos... nada, que esta usted desconocido.

— S, si... ya lo sé. En fin, yo venia a ver a Daniel.

— ;Y viene usted aqui?

— Naturalmente.

— ¢Pero no sabe usted lo que pasa’

— jAlguna nueva desgracia! |Quiza la sefiorita
Idal...

— La sefiorita Ida estd perfectainente de salud,
gracias a Dios.

— ;Entonces Daniel?...

— Daniel éstd mejor que munca. ;Pero no sabe
usted lo que pasa?

— jCaramba, no sefiora! ;Cémo no me lo dice
usted?

Q0

Pues ya no viven aqui.

{Ahl...

El domingo pasado estuve a verlos.
(Dénde?

;De modo que no sabe usted ni una palabra?

— ;¥ dale! No sefiora.

— No se impaciente que lo va a saber todo ense-
guida.

— No es otro mi deseo.

— Un desconocido les envio una verdadera for-
tuna.

— Muy bien. ;Y qué mas?

¢Le parece a usted poco?

Adelante, adelante. ;Por qué no estdn aqui?

;Pero no sabia usted que se querfan con lo-
cura?

— Eso si que lo sabia.

— ¢;Pues que ha de hacer un hombre cuando se
encuentra con una fortuna y con una mujer a quien
adora? Pues lo que hizo don Daniel y nada mas que
lo que hizo. !

— ;¥ qué hizo? :

;JTampoco lo sabe? Pues si que jestf wuste
atrasado de noticias.

— jPor Dios, sefiora Juana! 3

— .51, si, voy al grano. Se han-casado. ¢Verdad
que era la cosa mas natural?

Los ojos del anciano se arrasaron de lagrimas.

— Y llora usted por eso, buen hombre?




— Claro, de alegria.

— Es verdad. A mi{ me ocurrié lo mismo cuando
los vi salir de aqui hacia la casa del cura.

— Dios haga que sean felices!

— ¢Pues no lo han de ser? Si la viera usted a ella, .

joh! estd guapisima... {Vaya, mucho mds que antes!
Como que ahora puede vestir bien, parece una reina

— Me alegro, me alegro.

— Pero sin pizca de orgullo, come antes cuando
no tenfan un cuarto; y él, don Daniel, 1o mismo tam-
bién; tan francote como siempre.

— ¢De modo que usted los ha visto después?

— VYa selo he dicho; y me recibieron como a una

' princesa rusa... y me obsequiaron, y quieren que me
vaya a vivir con ellos. ;Qué le parece a usted?

— Que la envidio, sefiora Juana.

— A mi? Puesusted puede hacer lo mismo, y crea
que le recibirfan con los brazos abiertos.

— ¢Se acuerdan de este pobre viejo?

— Que si se acuerdan? ;Vaya una preguntal
(Siempre, a todas horas!

— ;Dios se los paguel

— Como que don Daniel se volvié loco buscan-
dolo a usted por todo Londres.

— ¢De veras?

— Si, sefior. Y la sefiora lo mismo. A cada momentg
sale a relucir su desaparicién. Con que no pierda mas
el tiempo y vaya a verlos, que les dard una gran
alegria.

— (Gracias, sefiora Juana! No sabe usted lo que le
agradezco:estas noticias,

— Vaya usted en seguida. Estdn en las afueras
de Londres; y aqui tiene usted una tarjeta de don
Daniel con la direccién.

L I O ”

Los nuevos esposos vivian en un magnifico chalet
que habian adquirido después de cansarse en indagas
intitilmente la procedencia de la fortuna que un
desconocido les enviara.

Supieron la espantosa ruina de su primo, relacio-
nada con una interesante jugada de Bolsa.

Sabian también el suicidio de Héctor ; y tinica-
mente ignoraban el paradero del fiel criado Tatterly.

;Qué misterio habria en todos aquellos aconteci-
mientos que Daniel telacicna’ a cada vez que pen-
saba en ellos? ;Por qué Tatterly le hablarfa del
modo que lo hizo la noche antes de su desaparicién
del estudio?

El viejo criado le asegur6 que habia_encontrado
el medio de que cesaran’sus privacicies,

¢Tendria relacién su misteriosa fortuna con. la
jugada de Bclca y cen la ruina de su primo?

De este modo pensaba’ Daniel ; pero es lo cierto
que no hallata la solucicn. ILa incégnita queda .
sicmepre sin despejar. T

Claro, llegé6 un momento en que lo mandé todoa
rodar y se dedicé de firme al carifio de su esposa.

g3
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hasta que el tiempo se encargara de aclarar el asunto.

El resultado es que vivian felices y que podfan
vivir de renta, aunque el pintor no trabajata.

‘Ya era esto mas, mucho mas de lo que ellos podian
sofiar.

Los didlogos #e la enamorada pareja siempre
iban a parar a lo mismo : al viejo Tatterly.

— ¢Ves tii? — le decia una mafiana Ida a su es-
poso mientras paseaban por el jardin. — Yo serfa
ahora completamente feliz.

— Y nolo eres?

— Me falta algo ; y ese algo es nuestro buen amigo
Tatterly.

— Tienes razén, Ida. A mi me ocurre lo mismo.
Siempre lo tengo presente.

— Yo hasta suefio con él. Anoche se me aparecié
ofreciéndome una fortuna y volando después con
unas grandes alas de angel. ;Ves tii qué tonteria?

— No lo creo yo asi. Mi constante obsesion es
que la fortuna que nos ha llovido del cielo se la de-
bemos a él,

— Si, Daniel... Yo también he pensado lo mismo
muchas veces. 5

— Pero el misterio no se aclara, ni nuéstro buen
amigo parece.

En esto oyeron un grito y vieron al jardinero que
corria hacia la avenida del chalet. ;

Alli, cerca de la verja de hierro, vieron a un an-
ciano luchando para levantarse del suelo.

94

[Tatterlyl — grité Daniel apresurdndose a llegar a su lado

= iTatterly! — grit6 Daniel apresurdndose a

llegar a su lado.

Momentos después llegd Ida, y entre los dos pu-
dieron levantar al pobre viejo, el cual se encontraba
casi extenuado de fatiga.

No habia podido resistir la tentacién de presenciar
la dicha de aquellos seres a quienes tanto amaba, y
acudia a ellos aunque ya demasiado tarde.

El infeliz entré en el jardin, sostenido por Daniel
¥ su esposa.




Llevado por una tardia lusion, por un lfimo
.anhelo de calor familiar, el antiguo misdntropo
habia hecho todo el camino a pie.

— (Pero Tatterly!... ¢Cémo se presenta usted en
este deplorable estado? — le pregunté Daniel col-
mandole de caricias.

— Perdonadme, hijos mios... mi cabeza ya no
funciona como antes... sélo un poder superior me
ha traido hasta aqui.

=V aqui vivira feliz con nosotros. (Pero por qué
su alejamiento?

El anciano suspir6 débilmente y estreché con
afan las manos de sus sobrinos,

Daniel comprendié que la vida del infeliz se aca-
baba por momentos.

— A casa, mi buen Tatterly... vamos a casa —
dijo queriendo aprovechar los tltimos momentos
de aquel hombre singular. _

— Es indtil, Daniel... no puedo més... dejadme,
dejadme aqui..,

— Pero esto no puede ser.

— Hijos mios... me muero ; y aunque tarde, he
logrado sabzr que ni la riqueza ni el poder dan nunca
la verdadera felicidad. Esta sélo se alcanza viviendo
y muriendo entre brazos amantes como los vuesttos.
jDios os bendiga como os bendigo yo!

FIN
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-4 T'OMOS PUBLIC

PERICON RANCHERO, (Pericon)
ESCLAVA FIEL, (Java)

PICARA MODIS A, (Pasodobls)
PERDONAME, 1g0)

JPOR UNA MADRE! (Pasodoble)
8. M. LA REVISTA, - (Fox-trot)
FUMANDO ESPERO, (Tango)

EL PICO DE LA PACA, (Pasodoble-
mercha)

MI ULTIMO RECUERDO, (Tango de |

las campanas)

BARCELONA

ALC

BOMBONES Y CARAMELOQS, (Marcha
Pregon) :

OYE, MARIANO : JTE GUSTA EL
CHOQTISP, (Schotis dialogado)

CORTA, CORTA, (Pasodoble)

GOLONDRINA QUE NO VUELVE,

EL MERSAJERO, (One-step)

EL C0CO, (Rum

SONREIR, (Fox-trot)

El raid del “PLUS ULTRA”, (M. E;.fl

EL PANUELO CHILENO, ( ueca)

Facsimil de las ]n')]'l,;n[.‘l\ de esta’colececion

cuyo tamano €q rle

4 jp-€MS.




