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MARGARITA GAUTIER

(La Dama de las Came[.ias-)

CAPITULO PRIMERO

En los principales periédicos de Paris aparecio
el siguiente aviso:

“En venta, por causa de muerte, muebles, joyas,
pieles, objetos de arte, libros, efc., pertenecientes a
Mile Margarita Gautier (La Dama de las Camelias)
A las tres de la tarde en punto.”

Después venian las sefias del domicilio donde se
verificaba la subasta. -.

No es de extrafiar que antes de la hora fijada se
viera el simpatico hotel que antes ocupara Margarita
Gautier, ocupado por una bulliciosa concurrencia.




Unos deseosos de adquirir algo de lo que en vida
se habian rozado con la mujer de tanto popularidad.
Otros por la curiosidad de dar un minucioso repaso
a los salones de la cortesana, de cuyos sitios salie-
ron tantas leyendas de amor.

Pero ninguno para tener un recuerdo de la criatu-
ra mas noble y mas delicada de la tierra.

Hemos dicho que entre las personas que acudieron
a la subasta no habia nadie que sintiera como es de-
bido el recuerdo de la desventurada Margarita, y
no es verdad. 2

Habia una persona de cuya alma no habia desapa-
recido la imagen de la popularisima dama.

Y esta persona se acercé al mostrador donde el
charlatan rematante ponderaba los objetos para ha-
cerles subir de valor.

—Un libro, sefiores, un libro—decia, mostrando
un tomo elegantemente encuadernado—. Se trata
nada menos que del diario de Margarita. Los secre-
tos intimos de la mujer mas interesante de Paris, de-
dicados a su tinico y verdadero amor. Ved la dedi-
catoria:

“De Margarita a Armando”.

La persona que antes dijimos, un caballero co-
rrectamente vestido, alargé la mano para tomar el
libro que tanto ensalzaba el charlatan.”

—No lo dude usted, caballero—le dijo el rema-
tante—. Aqui puede leer todo cuanto se refiere a Ar-

6

mando, el tinico hombre que amé de veras La Dama
de las Camelias.

—Esta bien. Me quedo con el libro sin que sea su-
bastado: puede ponerle el precio que estime conve-
niente.

—¢Vuestro nombre?

—Armando Duval.

—iDemonio! Bien merece usted la distincion que
me pide. Ya es de usted el libro por la cantidad que
quiera dar por él.

Armando entregd unos billetes, tomé el diario y
se aparté del mostrador mientras el charlatan conti-
nuaba:

—Va a llegar la hora de cerrar la venta de esta
tarde; pero antes deseo ofreceros a la propia beldad
en persona. A la Dama de las Camelias.

Dicho esto, descorri6 un tapiz, apareciendo- un
magnifico retrato al 6leo de gran tamaio.

-—jMargarita Gautier!—dijo el rematante—. La
reina del placer y del amor. Hablad, sefiores; no va-
ciléis, esta es la mejor joya de la subasta. ;Quién
puja?

El publico en masa se adelant6 hacia la hermosa
pintura, y no hubo medio de que la subasta continua-
ra debido a la admiracién que produjo el cuadro.

El artista habia trasladado al lienzo a la popula-
risima dama, cuando ésta se hallaba en pleno domi-
nio de su belleza.




De aqui que habiendo sonado la hora, gritara d

nuevo el charlatan:
—Por hoy hemos terminado, seiiores; mainana con

tinuara el remate.
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CAPITULO SEGUNDO

El publico fué abandonando los salones despacio
y fijdindose muy bien en los muebles y objetos de
arte; éstos ultimos de un gusto tan exquisito que
atraian poderosamente las miradas.

—Era una verdadera artista—decia un caballero a
una dama que le acompanaba.

—S8i; y, ademas, una mujer frivola.

—No, amiga mia. Yo he conocido a Margarita, yo
he tenido el gusto de hablar con ella, y puedo asegu--
rarle que no ‘son ciertas ni la quinta parte de los
extravios que se le atribuyen.

—Todos los hombres, juzgan ustedes mal a las
mujeres.




—No la comprendo.

—A veces, o-mejor dicho: a menudo castigan us-
tedes a las inocentes,.para absolver despucs tonta-
mente a las pecadoras.

—Esa es una opinién de usted y nada més. Una
exageracion.

—Nada, que merecen ustedes ser enganados, tra-
tandolos como a unos nifios.

—Eso ya es otra cosa, amiga mia. Si quiere usted
decir que de nuestra nobleza se aprovechan las mu-
jeres para hacer de nosotros su juguete no se 1o
niego.

__:Bonita manera de desviar la cuestion! Es usted
muy Vivo.

El caballero sonrié y apretando carifiosamente el
brazo de su compafiera murmur6 a su oido:

__Me defiendo y lo hago al propio tiempo con la
infortunada Margarita Gautier; pero eso no impide
para que yo sienta por usted el més profundo afecto,
y para que le prometa solemnemente volver mana-
na con usted a la subasta para pujar el objeto que
mdas le agrade.

— Gracias. Pero no serd ese famoso retrato. Es
demasiado grande.

—Y demasiado bello—dijo para si el caballero.




El portero, después de mirar a uno y otro lado, ¥y
viendo que todo el publico se hallaba fuera del ho-
tel, cerré la puerta y se marcho para volver a abrir
al dia siguiente.

Minutos después y completamente abstraido de la
realidad y de cuanto pasaba a su alrededor, se levan-
taba Armando de un amplio sillon donde habia per-
manecido viviendo nada més que para la mujer cuya
imagen reproducia el lienzo tan fielmente.

El noble amante sofiaba creyendo tener delante
al objeto de sus amores y suspirod:

—jMargarita, amor mio! ¢Por que me has aban-
donado?

Aqui la calenturienta imaginacion de Armando le
fingio que la figura se desprendia del marco y se l¢
acercaba carifiosa como siempre.

——Armando—dijo la vision—, un amor cOmo el
nuestro nunca muere.

Duval, sugestionado por completo se dejo caer de
nuevo en el sillon y sus trémulas manos abrieron el
diario. _ '

En la primera hoja leyo: '

“Para ti, Armando mio. Para que comprendas el
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1nmenso amor que por ti he sentido siempre y me ! i
perdones.” J
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Y las memorias empezaban asi: : -
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Paris. Desde hace dos afios estoy en una casa de
modas... ;

CAPITULO TERCERO

Una maifiana se impacientaba en el establecimien-
to indicado un caballero que acompaiiaba a una ele-
gante dama.

Y se impacientaba porque Margarita no le atendia
por estar sirviendo en el mostrador a otro cliente de
la casa.

—¢No conoce usted a ese caballero?—le dijo el
duefio de la tienda a la vendedora.

—Le he visto aqui otras veces... pero...

—Es el Bar6n de Marville.

—¢Y bien?

—:Cémo “y bien? ¢Qué quiere usted decir con
eso? Es un millonario y a los millonarios no se les
debe hacer esperar nunca.

i5




Margarita hizo lo que el duefio le decia y pro-
curd complacer al hombre adinerado.

Y en uno de los momentos en que su compaiiera
contemplaba en el espejo los efectos de una hermo-
sa piel, le dijo a la Gautier:

—Esas pieles serian mucho mas bellas sobre vues-
fros hombros, sefiorita.

Margarita agradecid, ruborizandose, la galanteria
del millonario; pero no tardé en reponerse para se-
guir desempefiando su cargo de vendedora.

No pudo insinuarse de otro modo el caballero,
porque se lo impedia la joven a quien acompafiaba;
mas asi y todo pudo deslizar algunas palabras al
oido de la esposa del duefio, y ésta, reflejando sin
duda el sentir del millonario, hablé con Margarita:

—-Quc le ha parecido a usted esa dama?—le dijo
como preparacion.

‘—Muy elegante. jOh, vale un dineral lo que lleva
encimal!

—Pues usted podria poseer todo lo que ella tie-
ne... y mds, porque sus encantos son verdaderamente
atrayentes.

—~Qracias, sefiora; pero me parece que su excesi-
va bondad para conmigo...

—No le exagero. ;Y pensar que seis meses atras
trabajaba aqui como usted esa chiquilla que acaba
de salirl... ,

Margarita se qued6 unos instantes pensativa, has-
ta que el reloj le indico la hora de salida del
establecimiento. Una vez en la calle, anduvo como
distraida, sin rumbo fijo... y por fin se detuvo ante
el artistico escaparate de un floricultor.

“Camelias a fres francos”

Estas eran las flores predilectas de Margarita, y
como eés natural las contemplé embobada.

—;Qué hermosas son!—dijo una voz a su lado.

La joven volvié la cabeza y se encontré con el mi-
llonario a quien una hora antes habia servido en la
tienda.

El caballero continué:

—:Por qué no me permite que le ofrezca estas
camelias?

Margarita no contesto.

Entonces, el hombre galante pentré en el estable-
cimiento, no tardando en salir con un ramo de her-
mosas flores que Margarita no tuvo mas remedio
que aceptar.

ijLa agradaban tanto! Ademds, se las ofrecia un
cliente de la casa y millonario por afiadidura.
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—Ahora, en vuestras manos, lucen mas que en el
escaparate, seforita—Ile dijo el Baron de Marville.

—Créame usted, que.ng sé como agradecerle...

—Permitame {inicamente que la acomparne a su
casa; precisamente tengo aqui enfrente el auto.

—No, eso no. :

—¢ Y por qué no ha de ser? Ademas, durante el
trayecto le haré saber un plan que he formado res-
pecto a usted.

— Respecto a mi?

—Si, sefiorita. Mi interés por usted es grande y por
lo mismo no ha de extrafarle que me haya enterado
de¢ la intame vida que le dan en su casa.

Margarita, subyugada por las frases de aquel hom-
bre entré en el auto, y una vez alli explan6 el Ba-
ron sus pensamientos con mas claridad.

Ya en la casa de Margarita, se detuvo el auto y
¢ésta se aped rapidamente.

—No olvide usted que estoy en este mismo sitio
esperando su decisién. Usted no merece ser tfratada
como la tratan los suyos sin derecho alguno.

—/Oh, que hermosas camelias!
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CAPITULO CUARTO

Margarita, no contesto al Barén y subi¢ a toda
prisa la escalera que conducia al modesto piso.

Se habia entretenide mas de lo regular y temia una
reprimenda.

Una mujer desgrenada y con mas cara de borra-
cha que de otra cosa le salio al encuentro antes de
que la joven entrara en su cuarto.

—:Con que tarde otra vezi jAh! Claro, ta ron-
dando por esas calles, mientras yo me hago peda-
zos trabajando. jLagartona!

—¢Qué pasa? — intervino un individuo mal enca-
rado y tan repulsivo como la mujer.

—Ya lo puedes ver, lo de siempre.




—¢Y qué es lo de siempre?

-—Que esta condenada se esta comiendo nuestro
pan;. y lo que ella necesita, es otra paliza como la
que le propinaste ayer.

}:]. barbarote aquel, agarré un palo que tenia en
tn rincon, y con un gesto de ira producido mas bien
];c.n los vapores del vino que por el odio que pu-
diera sentir confr rgari i

a s’tn_tn contra ‘Margarita, se acerco lentamente
a su victima.
-—uNu me pegues, por Dios... ya no volveré a ve-
nir tarde—suspir6 la infeliz cayendo de rodillas.

—Eso es cuento aparte. Ahora no se trata de eso

— Per : A 3 1 i

Pero ¢qué he hecho yo, Dios mio?
[ag sl el A

—Vas a pedir perdén a tu madre, o te deslomo de
un estacazo.

N6 lo hare<dg :

; No lo haré—dijo Margarita con entereza—. Esa
mujer no es mi madre,

El malvado no se pudo contener y empezd a des-
cargar garrotazos sobre la infeliz muchacha, 1a cual
]f)graudu escapar al fin de aquella barbara ﬂC()]IlC:
tl'dz‘l. gano la escalera y una vez en la calle se pre- -
cipitd alocada en el auto del millonario.

Tanto el mal hombre como Ia que le servia de
compajiera, quisieron retener a Margarita para se-
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guirla explotando més atin; mas cuando se dieron
cuenta, ya el pajaro habia volado.

—Oh! jCuando vuelva la reviento de una pali-
zal—grité el borracho.

—No volvera.

—¢Como?

—_Conozco demasiado a las mujeres, y cuando se
dan cuenta de que valen algo, el diablo que las
aguante.

—Entonces, hemos obrado como unos imbéciles; 0
mejor dicho tii me has obligado a hacer el burro.

—iNo digas desatinos!

—Margarita, va a ser explotada ahora por otras
manos, después de haber sido nosotros los primeros
en sacrificarnos por-ella. Nada, lo dicho, ti tienes la
culpa de que se nos haya escapado. ¢Y sabes por
qué lo ha hecho?

—¢Por qué?

—Porque le tienes envidia. Ya lo venia yo notan-
do hace tiempo.

—No te hago caso porque estds borracho.

—T1 me has ensefiado a beber y a pegar; y como
ahora no tengo con quien desahogar mi furia, toma
esto y vuelto por otro.

Y aquella pareja de degenerados se li6 a estacazo
limpio, hasta que ambos rodaron por el suelo com-
pletamente rendidos.




CAPITULO QUINTO

La primavera sonreia, luciendo a la vez las galas

con que la naturaleza la adornaba.

Un aiio habia transcurrido desde las tltimas edi-
ficantes escenas que acabamos de relatar..

Margarita habia cambiado por completo.

Vivia en un lujoso chalet rodeado de lujo y ex-
quisito confort.
~ Nanette su carifosa doncella y mas que tal, amiga
y fiel compaiiera, le di6 el saludo del nuevo dia pre-
sentandole un hermoso ramo de camelias.

Entre las flores habia una tarjeta respaldada en
esta forma:

“Para que lo podais lucir esta noche en la Opera.
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—iAhora le vas a pedir perdin a tu madrel|

Vuestro mas ferviente admirador.”
En este momento soné el timbre de la puerta.
Margarita se apresurd a decir:

—3Si es el duque dile que aguarde. Si es ¢l conde

que estoy enferma. Me fastidia. Pero antes abre bien-

esas vidrieras.

—3efiora, ya sabe usted lo que le tiene ordenado
el médico, desde que estuvo tan enferma.

—Pero yo necesito mucho aire; y este que la pri-

6

mavera me brinda no puede perjudicarme... Abre, Na-
nette, abre.

La doncella obedecio la orden y “fué a ver quién
era el que llamaba. :

-——Era el Conde, y la joven cumpli6 al pie de la
letra la orden recibida diciendo:

—Mi seforita no le puede recibir. Esta enferma.

—¢Otra vez? ;

—Si, sefior, y tiene una fiebre muy alta.

—¢Y ti-como te encuentras?

-

—Caramba... yo regular, regular nada mas.

—Pues toma esto y veras qué bren te sienta—y el
caballero deposit6 un billete én las manos de la don-
cella, 1a cual se apart6 para dejarle el paso libre.

Margarita estaba tan acostumbrada a estas in-
tromisiones, que no le sorprendié la presencia del
Conde en sus habitaciones.

Conocia sus mafias y sonrié pensando en Nanette
a la que perdoné en el acto por no haber cumplido
su orden.”

—No debia usted tratarme asi Margarita—dijo el
visitante recriminando dulcemente a la duena de la
casa—. Yo la amo con locura.

—¢:Amarme? ;Sabe acaso lo que es amor?

—Lo sé desde que os conoci. Lo juro.

—¢Y sabéis que estoy delicada de salud y no
respetais mi estado? jEso no es amor, es egoismo!
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—¢Qué queréis que haga si no puedo pasar sin
veros? ;

—Sacrificaros. Eso es lo que hacen los buenos
amantes.

—Esta bien. ¢Hasta cuando?

—Hasta que pueda recibirle con la alegria pro-
pia de una persona que no sufre.

—¢Podré venir a preguntar por su salud?

—Cuando gustéis. _

El conde bes6é la mano que le tendia Margarita;
y salio de la habitacion mdas docil que un perrito
faldero. :

-

Nanefte aparecié poco después dispuesta a reci-
bir la repulsa, pero Margarita la recibié con el mis-
mo carifio de siempre.

—Mira; no me encuentro bien—Ile dijo al verla—y
eso debe ser un castigo por haberle mentido al conde.

—Entonces quietecita en casa hasta mafana que
ya estara mejor.

—Eso si que no. Prepara el mas rico y elegante
de mis trajes. Necesito causar sensacion esta noche
en la Opera. Y asi podré lucir también las camelias
de un desconocido. . ;

—Para mi no lo es.

—iHolal

—Su nombre es Armando Duval; y es el joven
que vino todos los dias a preguntar por usted mien-
tras durd vuestra enfermedad.
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—Es muy interesante.

—Y también sé donde vive.

—¢ A que te has enamorado?

—iPor Dios sefiora! Vive alli enfrente y la don-
cella indicé desde la ventana la casa de Armando.

Margarita pudo conocer al que hasta entonces ha-
bia sido un interesado an6nimo, debido a que el
joven se hallaba contemf\lando desde el balcon la
ventana de Margarita.

Esta se retiro en el acto y sigui6 dando Ordenes
para su salida aquella noche.
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CAPITULO SEXTO

El Teatro de la Opera se veia aquella noche con
una brillantez inusitada debido al debut de una cé-
lebre diva.

Sin embargo, cuando Margarita aparecié en su
palco acompaiiada de un sefior anciano, las conver-
saciones sobre la estrella que debutaba cesaron ins-
tantaneamente, tomando por tema de mayor interés
a la bella cortesana:

—Esta noche nos presenta un nuevo personaje—
dijo un joven a otro que tenia a su lado.

—Para mi no es nuevo. Ese caballero es un amigo
desinteresado de Margarita Gautier, un sefior a quien
ella distingue como si fuera su padre.




—iOh, es un caso notable esa Margarita!

—¢Un caso netable? ;Por qué?

~—Hombre, se las agencia de un modo que pasma.
Siempre va ascendiendo. Primero un barén, luego
un marqués, un duque mas tarde... y pronto la ve-
remos con un principe.

-—Si todos los que la cortejan han de ser sus
amantes... :

-—¢Pero quien paga ese lujo?

—¢ Fe cuesta a ti algo?

—Nada absolutamente.

—Pues no murmures mas y no te metas donde no
te llaman.

Armando Duval contemplaba extasiado a Marga-
rita desde su butaca.

—rLe gusta a usted esa mujer, verdad?—Ie pr'e~'

guntd un antiguo amigo de su familia que estaba a
su lado.
—Es mi ideal.
—i Demonio!
—Y daria mi alma por poder hablar con ella..
—No es menester que haga usted una atrocidad

—Son sus flores mi'mds grato jobsequio,

como esa, amigo mio. Yo conozco a Margarita y puc-

do presentarle cuando guste.

—En el primer entreacto.

—Perfectamente.

Y asi lo hizo el amigo.

Corrida la cortina y antes de que otros moscar-
dones se acercaran al palco de la bella, el amigo de
Duval hizo la debida presentacion retiraindose pru-

dentemente,
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—¢Conque, usted es el misterioso Armando Du-
val?—preguntdé Margarita.

—¢ Misterioso?

—Claro, el hombre que se interesaba por mi sa-
lud sin darse a conocer.

—ijSenoral...

—Fué una atencion muy grande la de usted
guntando por mi, cuando estuve tan enferma...
juro que se lo agradezco con toda mi alma.

—¢:De modo que usted sabia?...

—38i, sefior; tengo una doncella que me da cuenta
de todo.

Diciendo esto le mostrd las camelias que llevaba
prendidas en el pecho.

—También le agradezco este obsequio; y me pa-
rece que debo corresponder regalandole una de es-
tas simpaticas flores.

Margarita continud con un tono de voz que acabo
de trastornar el cerebro de Armando.

—Cuando esta camelia se haya marchitado, tenga
usted la amabilidad de devolvérmela.

—Hago votos para que no tarde en marchitarse;
y ojala sea momentos después de haberme despedi-
do de usted esta noche.

—Pues con camelia y sin ella, ya sabe usted que
a cualquier hora tiene usted abiertas las puertas de
mi casa.
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~—¢No abusaré si voy mafiana?
—Al contrario. Iba a decirle que le espero.

Armando abandoné el palco de Margarita con mas
entusiasmo que cuando habia entrado.

Su amigo le esperaba sonriendo.

—¢:Qué tal le ha recibido?—le preguntd con in-
terés.

—Como yo no esperaba, como yo no merezco.

—Caramba, Armando... no tantol!...

—iEs encantadora, agradabilisima, adorable!

—iMalo, malo, malo!

—¢:Por qué dice usted eso?

—Debo desengaiarle, amigo mio. Margarita no
es mujer para usted.

—¢Y por qué razon?

—Todo"su patrimonio, apenas si le alcanzaria a
ella para sus camelias favoritas.

—Exageraciones y nada mas.

—Piense usted en su padre, Armando, piense tam-

bién en su porvenir.

—Yo no pienso més que en mi dicha futura, si es
que ella llega a quererme.
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—Ella le arryinara y le destrozara el corazdn,
como hace con todos sus amantes.

—No puedo creerlo. Es sencillamente angelical.

—Yo s¢ muy bien 1o que me digo, Armando.

—Usted no debe haber amado de veras.

—No lo sé; pero me precio de conocer a esa clase
de mujeres.

¢Pero Margarita no serd una excepcion de la
regla?

—Nop, amigo, no. Ella es como todas.

—Pues bien; yo no le puedo creer.

—¢Eso quiere decir que estd usted dispuesto a
llevar adelante el asunto?

—Lo llevaré hasta donde ella quiera, siempre que
esté dispuesta a sacrificarse por mi amor.

~—¢Y si no le va bien lo del sacrificio?

—Entonces, joh!, entonces la abandonaré; sec lo
juro; mas esto no puede ocurrir.

—¢Por qué?

—iHe leido en sus ojos algo que me hace confiar
en una felicidad sin limites.

No hablaron mas los dos amigos aquella noche, y
aunque lo hubieran hecho nada habria logrado el
consejero en su favor dado el estado de exaltacion
en que se encontraba Armando.

Sowa=
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CAPfTULO SEPTIMO

Las reuniones y fiestas que se celebraban casi a
diario en la elegante mansion de Margarita eran ya
c¢lebres en Paris.

Cualquier caballero con un presente, y cualquier
dama con un pasado eran bien recibidos en la inti-
midad de aquel templo de la alegria.

Margarita tenia el precioso don de saber organi-
zar banquetes de esos que tardaban mucho tiempo
en olvidarse.

Uniendo a lo exquisito de los platos, y a la riqueza
de los vinos, sabia adornar la fiesta con originalida-

des que siempre producian magnificos efectos en los
estragados comensales.
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En la cena que podriamos llamar la -altima que

daba en su casa, hizo un verdadero derroche de fas- |

tuosidad y buen gusto.

Margarita llevando la voz cantante en la fiesta le-
vanté la copa y brindd:

—Por nuestras alegres noches, por nuestros ge-
nerosos amigos, y por el amor.

Un clamoreo ensordecedor siguié al brindis de la
duefia de la casa, la cual, excediéndose mas de lo
que debiera, dado su delicado estado de salud, aca-
b6 por sufrir un desvanecimiento, seguido de un ata-
que de tos tan insistente, que le obligd a abandonar
el comedor.

—A ver si nos echa a perder la fiesta—dijo una
de las damas invitadas.

—No es nada—Ie contesto otra—. Siempre que
rie le pasa lo mismo, tose, y tose y luego nada; vuel-
ve de nuevo a ser el alma de la fiesta.

La casualidad hizo de que cuando Margarita se
retiraba se presentase Armando, el cual viéndola pa-
lida e inquieta se apresurdé a acompafarla a sus ha-
bitaciones.

—iPor Dios, Margarital—le dijo toméndola del
brazo—. :Como se ha decidido usted a dar esta fies-
ta, estando atin tan delicada de salud?

—iGracias, Armando! Es usted el tinico hombre
que se ha compadecido de mi alguna vez.

—¢ Me permite usted un consejo?
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—De usted, todo.

—Pues bien. ¢Por qué no abandona esta clase d¢
vida? ¢No esta viendo que no es propia para usted?

Lo haria, Armando... pero es que usted no sa-
be... ni puede comprender...

_No comprendo, ni lo quiero comprender, por-
que me destrozaria el alma.

—i Armando!

—La amo tanto, que si usted me ofreciera su amor
hoy, despreciaria el pasado. ;Sabe usted lo que esto

‘significa, Margarita?

La aludida no pudo contestar por impedirselo un
grupo de invitados que penetraron ruidosamente en
la camara. :

—¢Pero que hacéis ahi alejados de los demas?—
les preguntd uno de los del grupo.

—Ya lo habéis visto... no me encuentro bien.

—iEa! jVenid! Nos vamos todos al “Gran Caba-
ret”.

—Es una buena idea—manifestdo Margarita son-
riendo—y os prometo que no tardar¢ en reunirme con
mis buenos y alegres amigos.

La fiesta intima termind asi; y Armando y Marga-
rita volvieron a su delicioso tema.
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Morgarita llamo la atencidn en el Teatro

Y cosa extraia: El mal estar que demostrara ella
en un principio, fué desapareciendo hasta el punto
de encontrarse completamente feliz y tranquila.

—Le debo a usted la salud que acabo de recobrar
de un modo milagroso—suspiré la dama aprisionan-

do dulcemente entre las suyas, las manos de Ar-
mando.

—Margarita. Dia y noche no se aparta mi pensa-
miento de la hermosa mujer que ha logrado cautivar
mi corazon. jDe usted, amada mia!
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Después, sin hablar, y entre tiernas miradas y apa-
sionadas caricias se dijero mas que si se hubieran
conocido toda la vida.

Por fin exclamé Margarita desprendiéndose de los
brazos de Duval:

—Y bien, querido amigo.¢ No se ha dado cuenta

de que es muy tarde?

—A su lado pierdo la nocion del tiempo y de cuan-
to me rodea.

—Debemos despedirnos ya.

—iQué dichoso,ser¢ cuando no tenga que ausen-
tarme!

——¢Vendra usted mafana por la noche?

—Vendré.

—Después de las once, no lo olvide.

—Lo tendré muy presente.




CapriTULO OCTAVO

Las horas transcurrieron para Armando con mas
rapidez de lo que él creia, a causa de los castillos
que se formaba en el aire, a causa de los planes para
su dicha futura.

Y llegé ia hora deseada para volver a casa de su
adorada Margarita. Antes de las once ya estaba alli
el Conde de Ordayos, con no poco disgusto de la
duefia de la casa.

—:Con qué objeto me has hecho venir para des-
pedirme enseguida con ¢l pretexto de la indisposi-
cién de siempre?

—Se lo repito... esta noche estoy tan nerviosa,
tan...
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—-Ya sabes i i
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tampoco

las ultimas-fra- |

tan pobre para amaros como podriais pretender. Me
ausento de Paris esta misma noche.

Adios.
Armando Duval.”

El efecto que esta carta produjo en Margarita, fu¢
desastroso; mas enseguida se repuso y llamando a
Nanette, le pidi6 un chal, disponiéndose a salir.

__Pero, sefiora... es muy tarde, y vuestra salud—
manifesto la joven poniendo algunos reparos a aque-
[la intempestiva salida.

—_Fs inatil, Nanette, no hables mas, que nada con-
seguirias. Ademds, no pienso tardar... estoy ahi en-
frente en la casa de Armando.

Cuando Margarita entr6 en el domicilio de Duval,
daba éste las tltimas érdenes a su criado.

—Ve y toma un billete para el rapido.

__Sefior—manifesto el muchacho—. Antes le es-
pera a usted una visita.

Y como comprendiendo lo que pasaba invito  a
Margarita a que entrara en la habitacion, retirandose
después con prudencia.

En el momento en que la dama puso un pie en el
despacho de Armando, rompia éste su retrato en mil
pedazos.

__;Armando!—exclamé la Gautier sin poder do-
minar su emocion. :

Duval, sin que la presencia de Margarita le desvia-
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La pobre joven suspirg y haciendo un esfuerzo so-
brehumane agradecio a Duval sus frases de consiie-
10 con una sonrisa.

—Perdoname—repiti6 el amante—. El amor me
enloquece y me ciega hasta el punto de trastornar
mis sentidos. Te quiero, Margarita, te quiero con
toda mi alma! :

—Es lo que yo merezco por lo mucho que te amo,
Armando mio. Yo nio quiero ni aspiro a nada mas.

—>Siendo asi, te juro olvidar cuanto ha pasado; si
ta haces lo mismo.

—Siempre haré lo que tu me ordenes; y lo haré
sin violencia, lo haré como si fuera inspiracion mia.

—Entonces, uniremos nuestros destinos, y nos
marcharemos al campo, lejos de aqui.

—3i, Armando mijo.

—Alli entre las hermosas flores, volveran de nue-
vo a colorear tus mejillas.

—Iré contigo donde quieras.

—Donde la felicidad nos sonria.

—LIlévame, Armando, si. Te amo y no dejaré de
amarte toda mi vida.

Swa

CAPITULO NOVENO

Apartados del bullicio de la gran ciudad, en un
lindo chalet, formaron Margarita y Armando su nido
de amor.

Para ellos no habia mas mundo que la amenidad
del paisaje y el silencio augusto de los bosques, tini-
camente interrumpido por sus alegres risas.

Mas que dos amantes, parecian dos nifios sedien-
tos de expansion y de alegria.

Era una delicia ver como Margarita adquiria fuer-
zas y colores.

—¢No te decia que la vida que llevabas no era
prudente para tu salud?—le decia Armando contem-
plandola embobado.




—¢:Y no quedamos en que lo pasado habia que
dejarlo en el olvido?

—En eso quedamos; pero es que el presente me lo
recuerda.

—Repito que corramos un velo.

—:No es esta la verdadera felicidad?

—Si, Armando. Al menos para mi no existe ma-
yor dicha.

La hora del almuerzo habia llegado y Margarita
corrié hacia el chalet para tenerlo todo preparado,
mientras murmuraba:

~—iGracias, Dios mio! Le amo y el también me
ama. Ya no aspiro a mas felicidad.

Antes de entrar Armando en el chalet recibi¢ una
carta que se apresurd a leer:

Decia asi:

“Vengo a Paris para evitar que esa famosa corte-
sana destruya tu porvenir y hasta tu vida. Espéra-
me esta noche en tu misma habitacion.

Tu padre.”

—iNo podia durar mucho tiempo esta deliciosa
tranquilidad!'—suspiré Duval y con la tensién ner-
viosa consiguiente se fué.en busca de su amada, la

50

cual no pudo disimular un
verle.

gesto de sorpresa al

Sin embargo, dispuso la mesa sin atreverse a ha-
cerle pregunta alguna.

Pero Armando abordé el asunto diciendo con un
laconismo escalofriante:

—Una mala noticia, Margarita.

—Te he visto preocupado y no me he atrevido...

—Mi padre estd enterado de todo; y me ordena
que lo espere en mi casa de Paris, hoy mismo.

—iArmando!...

—No te preocupes... no pienso ir.

—¢Por qué no? Tu no debes contrariarle; piensa
que es tu padre, y has de atenderle y respetarle.

~—¢De modo que me aconsejas que vaya?

—Y0 no sé lo que debo aconsejarte; pero tinica-
mente repito que debes atender a tu” padre. No me
preguntes mas. '

—Pues haré lo que tu me indicas; pero no te afli-
jas por mi ausencia, pensar.do solamente en que muy
pronto he de volver a tu lado.

—Y yo te pido que nos despidamos con otro ilti-
mo beso. ¢ Quieres?

Los amantes se confundieron en un estrecho abra-
zo, y Armando parti6 hacia la gran ciudad con el
deseo de acabar pronto aquella nueva situacion que
se le presentaba.
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Fué este un golpe terrible para el corazon de Mar-
garita. En un instante se dio cuenta de lo que tenia
que suceder y las lagrimas se agolparon a sus 0jos.

Su instinto de mujer enamorada le decia que aca-
baba de perder al hombre que mas queria en el mun-
do, al que era su vida y su ilusién toda.

No habia transcurrido media hora desde la partida
de Armando, cuando Nanette se presenté a su se-
fiora, diciendo:

—Un caballero desea verla a usted.

—¢ Alguien que viene a cobrar, sin duda?

—No, sefiora. Sz trata de un caballero.

—Pues hazle pasar en seguida.

La doncella acompafié al visitante, hasta dejarlo
en la habitacion de Margarita.

—Sefnora—dijo el caballero secamente—, el asun-
to que me trae es delicadisimo y serio en alto grado.

La amante de Duval se estremecié y so6lo pudo
articular:

—¢Su nombre de usted?...

—Seiiora... soy el padre de Armando.

¢ Usted?

—Si. ¢Qué le extrafia?
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—Pero si Armando ha marchado a Paris con ob-
jeto de veros...

—Ya lo sé.

—Entonces...

—Le he alejado de aqui, porque deseaba hablar a
solas con usted.

—Puede usted sentarse, caballero.

—Mi deseo es terminar pronto la diticil situacion
en que usted y yo nos encontramos.

—Bien, sefior.

—Vamos a ver. ¢Bajo qué condiciones dejaria us-
ted la amistad que tiene con mi hijo?

Margarita se puso en pie come movida por un re-
sorte y exclamé con dignidad:

—Si ha venido usted con la intencion de insultar-
me, le ruego permita que me refire.

El sefor Duval comprendioé que no era ese el pro-
cedimiento y procur6 variar de tema.

—Un momento, sefiora—Ie dijo haciendo a la vez
un expresivo ademén para que no se marchara—, No
he querido ofenderla.

—Pues me ha ofendido.

—¢Conoce usted el estado de los asuntos de mi
hijo?

—No conozco nada de eso, porque jamas me ha
guiado el interés. !

—Armando tiene hipotecadas todas sus’ fincas.

—Le juro que no sabia nada de eso.




—Ha abandonado su carrera y su familia... s6lo
por usted.

—iOh, Dios mio! ¢Pero si yo estaba inocente de
todo!

—~Esta es la realidad del caso.

—Armando no ha debido hacer eso.

—Pues a usted le toca poner remedio.

—Y lo pondré, si sefior.

—¢De qué modo?

—A mi me quedan todavia algunas joyas de bas-
tante valor. Las venderé. En fin; ya vera usted como
yo arreglo el asunto.

—c¢ Exigiréis también el sacrificio del honor de Ar-
mando aceptando vuestro dinero?

—¢Pero qué debo hacer yo? jpobre ‘de mi!

—Terminemos, sefiora. Yo he venido a salvarlo de
la desgracia y usted me lo tiene que devolver.

—ji Usted se ha vuelto loco! ;Cémo voy a renun-
ciar a él?

—No hay otro remedio si es que queréis salvarlo.

~—iOh, sefior!... le amo mas que a mi vida... me
pertenece, es mio, como yo soy suya.

Y Margarita al decir esto, rompi6 a llorar tan amar-

gamente, que hasta el anciano Duval se sintié con-
movido y atraido hacia ella.

Sin embargo, como su firme propédsito era arran-
-car a su hijo de aquella casa, y apartarle de los dul-
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ces lazos que le retenian, procurd rehacerse para con-
tinuar el asedio.

La pobre Margarita trataba a su vez de defcndersc
con los unicos medios que tenia a su alcance; y cs-
tos no eran mas que su sinceridad, su inmenso amor.

—Piense usted, sefiora—continué el padre—, que
Armando es el tinico sostén de mi vida; y no le quepa
duda que se lo disputaria al mundo entero.

—Asi y todo, no seréis tan cruel conmigo. EI lo
es todo para mi.

—Creo gue un padre tiene mas derecho.

—:Por qué no os compadecéis de mi? Yo me re-
dimiré, yo seré digna de éL -

—No. Jamas podriais borrar vuestro pasado,.hua
mia. Para él una unién con usted significa el cierre
de todas las puertas, el naufragic de su vida; y lle-
gara un dia, no lo dude usted, en que vea claro, se
arrepienta de su error, y la odie.

—Pero es un sacrificio inmenso el que exige usted
de mi...

—Ningtin sacrificio es grande, Margarita, si s¢
tiende con él a la salvacion de una persona amada.

—No podré... no podré...

—FEn nombre de vuestro amor, yo le suplico que
salve a mi hijo. ¢gLo véis? También mis ojos se lle-
nan de lagrimas al hacerle esta suplica...

Matrgarita se decidi6 con un supremo esfuerzo:

—Esta bien—dijo—. Le devolveré a Armando.
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Y. sin vacilar mas escribié una carta que después
dio a leer al padre de su amante, el cual no pudo
dominar su - profunda emocion, viendo palpablemen-
te la grandeza y la sublimidad del amor de aquella
mujer que tan.mal juzgara al principio.

El anciano fué el primero que rompi6 el silencio
después de la heroica decision de Margarita.

—De modo—suspiré enternecido—que no pensais
volverle a ‘ver.

—No.

—¢Ni para despediros?

—VYa habéis leido 1a carta de' despedida; y no lo
volveré a ver aunque se me rompa el corazén.

El sefior Duval admir6 la sublime entereza de la
amante de su hijo y ella continudg:

—Y ahora, ;me concederéis lo que voy a pediros?

—Nada podré negaros.

—Un beso. Besadme como ningtn hombre lo ha
hecho jamas hasta ahora: como tin padre. Permitid-
me que aunque sea por un momento me considere
vuestra hija.

56

El anciano besé la frente de la joven y con el alma
transida de dolor abandoné aquel nido de amor, de-
jandolo convertido en ftriste panteén de recuerdos y
alegrias qué no tornarian nunca.




CariTuLO DECIMO

Al dia siguiente, llegé Armando al chalet, deseoso
de abrazar a Margarita.

"Ya habia visto a su padre y le acababa de mani-
festar su voluntad respecto a los amores que ¢l no
veia con buenos ojos.

Ya habia salido de la violenta situacién en que
horas antes se encontraba; ya podia disponer a su
gusto de sus acciones.

Pero el desdichado ignoraba que Margarita ya no
estaba en la casa.

—iMargarita, Margarita!-—grit6 viendo con no po-
ca sorpresa que no salia a recibirle.




Llamandola sin cesar recorrio los distintos depar-
tamentos del chalet hasta que entr6 en el comedor.

Sobre la mesa destacaba la-carta- que- la--amante
dejara para él.

Armando la leyd, temblando.como un aiogadn.

“Querido Armando:
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l'odo ha terminado entre nosotros..No puedo so-
portar la pobreza por mas tiempo. Cuando leas esto,
me encontraré reunida de nuevo con el Baron de
Marville. Olvidame.

Margarita.”

El infeliz estuvo a punto de perder el juicio; y
como queriendo desahogar su pecho del peso que le
oprimia, siguié llamando a grandes voces al objeto
de su amor,

Ya en su casa, entro en el despacho y alli dié rien-
da suelta a su dolor.
~—ijMargarita!—murmur6 con ansia infinita—. Yo

no puedo vivir sin ti... la vida 'me seria imposible.
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Una fiesta en casa de Margarita.

Y tomando un revolver del cajon del escritorio, s¢
habria atravesado el corazén de un balazo, al no
haber intervenido el padre, que no lo perdia de vista
desde que entr6 en la casa.

—iVamos, valor, hijo mio!l—le dijo—. Vuelve en
ti y no quieras que acabe mis dias acosado por el
mas hondo pesar. Piensa en mi, Armando, en tu pa-

dre, el que te ama con verdadero desinterés.
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rmando dejé caer el arma y, abrazandose al cue-

llo del hombre e 16 36 ;
2 hombre que le di6 el ser, desahogo sus sen-
timientos con profundos sollozos.

CAPITULO ONCE

Como estaba ya en el animo de Margarita, puso
en seguida en prictica su nuevo plan para alejarse
por completo de Armando; y una vez en Paris, siguio
las mismas orgias de antes, aunque €n Otro templo
del Placer mas soberbio que el en que conocio a su
linico amor.

Mas lo que la desventurada Margarita pensara, no
le salio a. medida de sus deseos, porque Duval, de-
seoso de vengarse de un modo ruidoso, se presento
una noche en la fiesta que el Baron de Marville daba
en obsequio de la Gauthier.

Los salones, rebosantes de lujo y animacion, pre-
sentaban un brillantfsimo aspecto que contrastaba
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Duval miré al noble y sonriendo burlonamente, ex-
clamoé:

—Desafortunado en juego, afortunado en amo-
res... especialmente si se trata de amores de segunda
mano.

Como se ve, Duval no queria sélo desbancar al
Barén en el juego, sino que trataba de hacerle sal-
tar para promover un escandalo.

Margarita, lo comprendi6 asi; pero no pudo ha-
cer mas que contener al caballero con una mirada
suplicante.

El juego continud, dando por resultado la com-
pleta derrota del Bardn. Los billetes amontonados
delante de Armando, eran devorados por las ambi-
ciosas miradas de los demads jugadores.

—Si quiere usted revancha, estoy pronto a darse-
la—Ile dijo Armando al Barén.

—Hoy no. Ya nos veremos otro dia si es que us-
ted se digna volver por aqui.

—Es la primera vez y la ultima que piso esta casa.

—Creo que no os podréis quejar. :

—¢Os referis al dinero que os he ganado?

—Naturalmente.

—No es para mi. Yo desprecio vuestro dinero y
viniendo del juego mucho més.

—Entonces no os comprendo.
Armando se volvi6 entonces hacia los concurren-
tes:
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—Ya saben ustedes que yo no soy jugador; y mi
conducta de esta noche merece por lo tanto una ex-
plicacion.

Dicho esto, dirigi6 la mirada hasta el sitio donde
se encontraba Margarita y continu6:

—Especialmente a esta sefiora le debo también
ciertos detalles de mi conducta,

La Gauthier ya se vi6 encima el escandalo y fué
a salir del salon; pero Armando la detuvo con una
imperiosa mirada.

Pocos eran los que no estaban en el secreto de
lo que pasaba, asi es que todos temian un fatal des-
enlace en aquella complicada situacion.




CaPiTULO DOCE

Duval, dominando con su actitud y con su po-
tente voz, y no dejando al Bar6n ni a Margarita en
libertad de accion, siguié el camino desastroso por
donde le quiaban sus terribles rencores:

—Oidlo todos, pues ante todos quiero Ssincerar-
me. Esta sefiora me hizo muchos favores cuando yo
no podia pagarle; y eso tarde o temprano tiene que
tener su recompensa.

—iBasta, caballero!-—grit6 al fin el Baron, que-
riendo apartar a Duval del terreno resbaladizo don-
de se habia metido.

El amante de Margarita sonrio de un modo des-
defioso y continu6:




—Ahora le voy a pagar de una vez todos aque-
llos favores; y se lo voy a pagar como se merece,
con intereses.

Y los puiiados de billetes que extrujaba entre sus
manos se los arrojé al rostro de Margarita.

El insulto fué de tal magnitud, que ni una sola
persona de cuantos presenciaron la escena abono la
loca conducta de Duval.

—_Caballero, espero que nos veremos dentro de
pocas horas—le dijo el Barén a su rival.

—Celebro que nos hayamos entendido tan pron-
to—Ie contesté Armando volviéndole 1a espalda, mien-
tras unas sefioras conducian a Margarita a sus ha-
bitaciones particulares.

El duelo se verifico aquella misma manana, re-
sultando Armando ileso. No asi el Baron, el cual
fué conducido a su casa con una profunda herida
en el pecho, que estuvo a punto de costarle la vida.

Ya en franco periodo de convalecencia, y acosado
de firme por los individuos mas cercanos de su fa-
milia, tuvo la decision dé negarse en absoluto en el
apoyo que siempre habfa prestado a Margarita.
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—Ahora soy vo, el afortunado en el Juego.

.—Ella no ha tenido la culpa de lo que ha ocu-
rrido—se atrevio a decir el Bar6n como queriendo
volver atras del acuerdo que habia tomado.

—Ella no merece que ti sigas sacrificandote—Ie
contesté la dama que le aconsejaba, con mds interés
por el pecunio de su primo que por otra causa—. Ya
has vertido tu sangre por defenderla; <y sabes como
te ha pagado este sacrificio?

—:Como?




—;Oh! No puedo decirtelo hasta tanto que te en=
cuentres perfectamente restablecido.

—;Pero de qué se trata? Quiero saberlo, de lo
contrario me obligaréis a que me presente de nuevo
en casa de Margarita.

—_Pues bien, ya que lo deseas, sepas, que desde

el dia siguiente del duelo, recibe tu amiga infiel un

ramo de camelias, siempre de la misma persona.

—:De quién? ;De Armando sin duda?

—No.

—:De quién entonces? jHabla y no me tortures
mas.

—iEs inconcebiblé!

—iHabla!

—Del padre de su antiguo amante.

El golpe fué tremendo; y el Baron, no dudo ya en
apartarse para siempre de la mujer que tan infa-
memente le pagaba sus sacrificios.

La calumnia habia llegado a lo hondo, y la in-
feliz Margarita, sufri6 como hasta alli las conse-
cuencias de su mala fortuna.

Todo estaba terminado entre la Dama de las Ca-

melias y Armando.
Pero el padre de Duval no veia ain el final de
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dquel trastorno y procur6 convencerle por todos los
medios para que se alejara de Paris.

—¢Y qué har¢ fuera de aqui?—le preguntd Ar-
mando—. ¢ Cree usted que podré olvidar, aunque me
éncuentre a un millon de leguas?...

—S5i no olvidas de momento, porque eso me hago
cargo de que es poco menos que imposible, al me-
nos daras tiempo al tiempo... ;Oh, ese es el mejor
bélsamo para mitigar los sufrimientos del alma.

—Haré¢, como siempre, lo que usted me ordene.

—.Adcma’s, hijo mio. El escandalo que has pro-
i]]().\-’ld('l ha .siclo grande... y ya ves, que hasta tus
mejores amigos se han alejado de fi.

—Fué una locura, lo confieso.

i ;{i;{zs esas locuras se pagan del modo que yo

Armando no era ya mds que un ser decaido y sin
voluntad. Su ultimo arranque, acabd de agota; sus
energias; de aqui que, dejandose manejar como un
autémata, saliera de Paris, yendo a esconder su amar-
gura en un pais extranjero.




CAPITULO TRECE

Margarita, atacada de muerte por su incurable en-
fermedad, fué poco a poco siendo abandonada de
sus amigos.

Sola con la fiel Nanette y postrada en el lecho,
veia el desvio de los que en otros tiempos felices la
asediaban, y sufria con paciencia el calvario que ella
misma se habia impuesto.

Era el dia de Noche Buena.

La nieve azotaba los cristales de la alcoba de
Margarita, la cual se incorpord trabajosamente en
el lecho y pregunto:

—2Qué hora es?

-—Las diez, sefiora.




—¢No ha venido nadie?

—Nadie.

—¢ Tampoco me han traido nada?

—iOh, eso si! Lo de todos los dias. Este ramo d¢
camelias.

Margarita tomo6 las florés que le presento la don-
cella y sacando de entre las camelias una tarjeta
leyd:

“Le mando las camelias, hoy también, como sé que
lo hubiera hecho mi hijo de haber estado en Paris.

"Le he escrito y lo espero de un momento a
otro.

“Hace votos por su salud,

Un padre agradecido.”

—:Qué te parece, Nanette? ;Vendra pronto?

—Asi lo espero, sefora.

—Y yo sin poder abandonar esta cama. ;Qué te
dijo anoche el médico?

—Hablo delante de usted.

—Si, pero a mi sélo me da consuelos para ani-
marme.

"—A mi me dijo, que si vencemos la crudeza de
este invierno y logramos la primavera...

—jLa primavera! ;Te acuerdas Nanette? En pri-
mavera fué cuando conoci a Armando.

—Yo fui la mediadora.
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—-Qué dichosa era entonces...

—Espero que volvais a serlo, sefiora.

Margarita incliné la cabeza sobre su pecho y pare-
ci6 quedarse meditabunda. De pronto sond un fuerte
campanillazo.

—iNanette! ;Has oido? jLlaman! ;Oh, Dios mio...

La doncella vié también defraudadas sus esperan-
zas al encontrarse de manos a boca con un indivi-
duo que le presentaba unas facturas.

La enferma se entero desde el lecho de lo que
pasaba y suspiro:

—iHay que pagar esas cuentas, aunque sea ven-
diendo lo mas preciso!

—Ya se ha conformado con esperar unos dias
mas. '

—Bien Nanette... pero-es preciso que no lo sepa
Armando, y su padre mucho menos.

—No lo sabran, pierda usted cuidado.

—Mira, es preciso que ignore hasta mi deplorable
estado de salud... el pobre se alarmaria.

—No lo creo, el aspecto de usted es el mismo de
siempre.

—iMe enganas, Nanette... y te perdono en gra-
cia a tu buena intencion.

—Le digo la verdad, sefiora; y cuando vuelva don
Armando, ¢l se encargara de que vuelvan a sus ne-
jillas aquellos hermosos colores.
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—iMis mejillas! ¢Quieres darme un espejo?

—¢Para que?

—¢No dices que no he variado?

—Es que el doctor me tiene encargado que aleje
de usted cualquier emocion.

—¢ Y til crees que mirdndome al espejo, me emo-
cionaré? Bien, Nanette, bien. No necesito saber mas...

Margarita quiso seguir hablando y no pudo de-
bido a un tremendo, ataque de tos.

CAPITULO CATORCE

El doctor se presentdé una hora mas tarde, encon-
trando a la enferma tan postrada que acabd por
perder la ualtimas esperanzas.

—Ya no le esperaba hoy, doctor—dijo Margarita
con débil acento.

—Pues aqui me tiene usted, dispuesto a que char-
lemos un rato — manifesté el médico, tratando de
animar a la enferma.

—No serda mucho lo que hablemos... es decir, si.
Tengo una magnifica noticia que comunicarle.

—Veamos.

—Armando estd para llegar de un momento a
otro.
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—¢Le ha escrito?

—Me lo ha comunicado su sefior padre.

El doctor comprendié en seguida que se trataba de
dar una alegria y se uni6 a los deseos que sin duda
abrigaba el seiior Duval.

-—Entonces, espero que hard cuanto yo le ordene
para que Armando la encuentre tan bella como cuan-
do la conocio.

-—Eso es lo que no podra ser, por mucho que yo
me afane en conseguirlo.

—Todo podra ser si usted hace un esfuerzo.

—Nanette no ha querido darme un espejo.

—Y por cierto que no ha hecho mas que lo que
yo le tengo ordenado.

—:Y qué es ello?

—Que no la moleste lo mas minimo cuando yo
esté fuera.

—:De modo que ahora podré verme a mis an-
chas?

El doctor se quedé cogido en sus propias redes,
y no tuvo mas remedio que acceder a lo que con
tanta insistencia le pedia la enferma.

—Tiene usted que considerar—Ile dijo antes de
entregarle en cristal—, que lleva muchos dias sin
tener apetito.

—Lo considero todo, doctor.

—Y que se ha de encontrar mas demacrada que
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antes; pero yo le prometo, que en pocos dias ‘vol-
vera a su estado normal.

Margarita se contemplé un buen rato en el espejo
y, dejandose caer sobre el lecho, murmuré conven-
cida de la horrible realidad. :

—iNo hay remedio!

—Vamos, Margarita, es preciso que demuestre us-
ted su valor y su carifio hacia el que espera.

—c¢Llegaré a verlo?

Su voluntad es la tinica que lo tiene que hacer.

—¢ Y usted no ayudard a mi voluntad?

—cPues no he de ayudarle?

Margarita sufri6 un sincope tan alarmante, que
el doctor lo creyé todo perdido.




CAPITULO QUINCE

Media hora después se disponia a salir el galeno,
demostrando en su especial estado de animo que no
le quedaba esperanza alguna.

—Muy mal, ¢verdad?—le pregunté en la antesala
Nanette.

—No hay remedio.
—iOh, pero esto es horrible!

La enfermedad ha podido mis que la ciencia. No
hay nada que intentar para salvar de la muerte a
esta infeliz criatura.

La doncella se limpio las lagrimas que nublaban
sus ojos y volvié junto al lecho de Margarita.
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—Se acerca mi fin, Nanette.. vy Armando...no viene.

—No he oido nada de lo que has hablado con el
doctor, pero sé lo que te ha dicho.

—iSefiora!...

—Que no tengo remedio... si Nanette, me siento
morir... y €l no viene,

—Quiza dentro de poco?...

—Ya es demasiado tdarde. Levanta los visillos de
los cristales y déjame que vea otra vez su ventana...
:Volvera?... j Quiza ain vuelva mi... Armando!
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—3Si, no lo dude usted, vendra.

—iVendra... pero cuando estas flores se hayan
marchitado!

Después, un suspiro muy débil y Margarita, la
sublime martir de un gran amor quedo dormida so-
bre las camelias con el suefio eterno.

Armando cerrd el diario que acababa de leer, y
contemplando extasiado el retrato de su amada que
estaba para subastar, murmuré, cayendo de rodillas
ante el cuadro:

—iMargarita, amada mia, perdon!

FIN
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