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LOS DADOS R0OJ0S

Cae la noche irremisiblemente, con todo el cortejo
de viento huracanado, lluvia torrencial y fiie inten-
sisimo. Azota impasible la lluvia a los pocos tran-
seuntes que por las calles de Nueva Vork deambulan
embutidos en sus hoscos impermeables o cobijados
bajo los pretensiosos v ridiculos paraguas.

Para el que tiene un techo bajo el que cobijorse
aquel azote de la noche es una ligera molestia - al
pie de la lumbre secard sus ropas y buscard calor
para sus miembros ateridos. Para el que 1o cuenta
con techo alguno en el que guarecerse, la noche, la
luvia v el vendaval'son un castigo del destino. El

quicio ‘de una puerta es poco cobijo para librarse

.
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de 1a lluvia, a mas que aunque sirvale de resguardo
para el agua, el frio le alcanzara y le helard los
huesos y ¢l alma.

Cuando el pobre ser que tieme que soportar los
rigores del inviernp lleva en su estémago escasos
alimentos y tiene hambre vy la vida le niega el ali-
mento con que saciar su apetito, no es de extrafiar
que maldiga al destino que-le adorné de tan peira
manera.

Si el que se encuentra en tal situacién -es un
hombre joven y fuerte, capaz para la vida y para la
lucha, pero incapacitado por la situacién para en-
frentarse con las bonanzas del destino, es muy po-
sible que sus miembros se rebelen al frio, su orga-
nismo al hambre y su cerebro a la inconsciencia de
los demas. YV si ademas de esto, el cerebro rige
perfectamenie dirigido por una ‘inteligencia nada
comdn v una cultura adquirida merced al esfuerzo
propio, la rebeldia puede, aunque més tardia, ser
mas explosiva.

[os grandes ladrones, en su casi totalidad, tuvieron
que pasar por este mal momento en que se rompe
el equilibrio que debe existir entre lo interno y lo
externo, por scr éste flagelado por potencias impo-
sibles de anulacién, y aquél roto por el propio pen-
samiento, incapaz de comprender las anomalfas

conque le hiere inmutable la vida. {La vidal...
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En las grandes ciudades existe un porcentaje
bastante con-id rable de estos seres, a los gue unos
dan ¢l nombre de vencidos, otros les califican de
inadaptados, y alguncs les confunden con la ¢scoria,
producto del vicio y la degeneracion.

En la mayoria de lo scasos el nombre que mejor
les cuadra es el de inadaptados. Si examinamos
atentamente la vida de esto: hombres, les veremos
siempre a través de un rasgo generoso o una noble
accion. Generalmente son gentes que tuvieron en
sus manos la felicidad y la arrojaron irreflexivos por
la borda de las conveniencias sociales, I,os mas, al
arrojar de si a la felicidad, arrojaron con ella el
alma, cansada de soportar ingratitudes y falsias.
Momentos hubo <n su vida en que lo entregaron
todo, parano recibir después més que el desencanto
v la desilusion.

Esto le acontece al buen Alam Beck, un ex sol-
dado, fracasado residuo de la gran guerra, que arras-
trado por la corriente de la vida, esta'a punto de
ahogarse en el torbellino sin fuerzas para defenderse,
harto yva de su miserable existencia.

Si le preguntamos de qué vive, desde hace unos
meses, no sabria contestarnos : vive de milagro.

Sus ropas estan rotas, sus zapatos desclavados
permiten que el agua sucia le bese los pies.

Su estémago vacio : no ha ingerido alimento al-
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guio desde el dfa siguiente a la misma hora que pudo
lograr unos céntimos para comprar un poco de pan.

Su moral estd completamente: desequilibrada. Se
encuentra el pobre muchacho en esos momentos de
la vida, en que da igual morir o matar.

All4 en las trincheras, su vida era menos tl‘l‘-:‘L(‘
Veia a la muerte cara a cara, pero comia, reia y can-
taba. Se estaba mejor mirando a la muerte de
cerca que viviendo desamparado de todos, despre-
ciado por la sociedad y avergonzado de si mismo.

Si alguien le hubiera dado un délar por la vida, la
hubiese vendido sin mirar a quién. Le hubiera sido
igual que el comprador fuera un angel que un de-
M1onio. :

Cruzaba las viejas calles pestilentes y sucias, que

circundan el puerto, insensible a lo que ocurria a su

aliededor.

Cansado de andar y agotado por el hambre y la
angustia, se par6 ante una sucia casa cuyo letrero
rezaba : « COMPRA ¥ VENTA ).

Rebuscando sus vacios bolsillos, habia tropezado
con un objeto que apretaron con furia sus manos
crispadas. Estaba indeciso.... No sabfa qué partide
tomar. Pero el hambre y-el frio son mas fuertes que
la dignidad, y sacando fuerzas de flaqueza penetro
en la misera tienducha, en la que se enfrenté con el
judio duefio del establecimiento mercantil.

cQué tienes Johnny? jEstds pdlido!

— ¢Qué desea? — le preguntd con agrio gesto el
propietario, temeroso I)Ol el mal aspecto del visi-
tante.

Vender esto — contesté Alam, abriendo su
mano helada por el frio.

Sonri6se el judio al contemplar el objeto de la
venta. Erala cruz de guerra ganada en los campos
de batalla; que un dia un viejo general le coloeo en el
pecho ante todos sus compafieros, que formados
envidiaban el galardén que el heroico soldado habia
ganado con su sangre.




Nada vale...
(Queé dice usted?
Que nada vale.
Y saco de uno de los estantes una cajita en la que,
como mariposas disecadas, brillaba la plata. de mil
cruces, que otros tantos desgraciados como él se

habian visto obligados a vender,

¢Queé quiere usted que le dé por su cruz? — con-

L=
1

tinuo el hombrecillo. [.as tengo a cientos 'y estas

cosas pocos son los que las compran, Algin comico
para adornar su traje de farsa o algin iluso que quiere
por unos pocos dineros comprar lo que no hubiera
podido conseguir nunca luchando por su patria.

Bajo Alam la mirada, recogié la cruz, la apreté
contra su pecho y volvio angustiado a luchar cara a
cara contra las inclemencias del cielo v de la noche.
De nada le servia su heroismo, como de nada le servia
ser bueno.

BN EE

11

Mientras unos luchan por el dinero « dificil », otros
se reparten el dinero «facil », el logrado por ‘medios
vergonzosos vy punibles, admitidos sus escriipulos
por las conciencias pervertidas.

En una casa en la que no se respira el lujo, pero si
la comodidad, dos hombres jovenes departen anima-
damente, ante un buen fajo de billetes de banco que
uno de ellos ha sacado de su repleta cartera, dis-
puesto a comprar el ltimo reducto en que se debate
la dignidad del otro.

Johnny Vane, el mas joven y duefio a la par de
la casa en que ambos se encuentran, opone débil-
mente a su companero

— No sé si hacemos bien en quedarnos con esto:
Aunque robar a un ladrén no es un gran delito, e
jefe acabara por enterarse de las filtraciones del
contrabando y ya sabes como las gasta.




No seas ridiculo — contéstale Conroy, su acom-
patniante, un granuja de marca conocido en todas las
comisarias de los Estados. — FEl jefe v sus sabuesos
se las dan de listos, pero yo les he ganado las vueltas
y me aprovecho de la partida.

— (Perojestas seguro que el jefe no puede ente-
rarse?

— Déjale en paz al jefe y emboélsate 1a parte que
te corresponde. Con unos cuantos negocios de este
calibre, dentro de muy poco tiempo nos vamos a
Europa y que nos eche un galgo.

— Tengo miedo.

- — Eres un cobarde. Ya me habian hablado de tus
cosas ; pero me figuré que eras mas hombre.

— Si no se enterase...

— ¢Quién se lo va a decir? Ni a ti ni a mi nos in-
teresa hablar y los demds mnada saben. Toma ese
dinero y mafiana, si te parece, volveremos a comenzar
otro megocio.

Tendi6 la mano Johuny Vane, para hacerse duefio
del dinero ; pero en aquel momento el ruido de una
puerta les hizo levantar la vista.

La hermana de Johnny, Isabel Vane, acababa de
entrar.Se dirigi6 a su hermano, lethizo devolver aquel
dinero a Conroy ¥y con aire digno y duro gesto ex-
clamo

— Conroy, ha metido usted a mi hermano en

I2
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bastantes negocios sucios. No acabe usted de per-
derle.

— Si dejas que las faldas se metan en nuestros
asuntos no saldremos de pobres. Andrés North no
puede enterarse de esto.

— Me importa muy poco que se entere o no se
entere. Estoy enterada yo v basta.

— iIsabel!

‘e No quiero que te pierdas, hermano. Prefiero
vivir pobre pero honrada, 2 saber que el pan que llevo
a mi boca me le da una indignidad. Devuelve ese
dineto al sefior Conroy y que busque otro que le
ayude en sus « negocios ».

— FEsta bien — dijo éste recogiendo el dinero y
poniéndose de pie. — La culpa me la tengo yo por
haberte creido mas hombre de lo que eres en rea-
lidad.

Saludé a los hermanos con un gesto canalla y salié

dando un portazo.

— iIsabell — exclamé enfurecido Johnny, una

vez que se hubieron quedado solos. — No quiero que
te metas en mis asuntos. ;Lo oyes? Andrés North
no se hubiese enterado nunca y estariamos a cubier-
to de las necesidades mas perentorias, que por
ahora nos vemos negro$ para sobrellevar.

En aquel momento un disparo soné a la pueita de
la calle ; se escuchd después la caida de un cuerpo
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acompafiada de un débil grito... v otra vez el silencio
de la noche dej6 escuchar el monétono cantar del
agua al caer en las losas v rebotar en los cristales
del balcon.

Pasado el primer momento de terror, corrié Johnny
escaleras abajo para enterarse de lo que sucedia.

En un charco de sangre, muerto de un balazo, vacia
Conroy. Dos hombres, pistola en mano, descendieron
de un automévil y se acercaron al caido. No habian
visto a Johnny, al que las sombras resguardaban.

Levantaron al muerto y le intentaron llevar al.

coche. Un policia se acercé a ellos.
¢Qué ocurre? — pregunté intrigado viendo al

que los otros llevaban cogido por los sobacos.

— Un borracho. Es un amigo y le vamos a con-
ducir a st casa — contesté uno de ellos.

Sonriése el policia, al que la moche ocultaba la
tragedia, y les dejo ir.

Johnny Vane corrié a sus habitaciones, en las que
angustiada esperaba Isabel.

— ¢Qué tienes, Johnny? jEstas palido! ;Qué ha
ocurrido?

~— jEstamos perdidos! ;Conroy ha muerto! [Le
han asesinado los hombres de Andrés North!

— Les has visto?

— Si: he reconocido a uno de ellos. Los perros de
North han cazado a Conroy. He sido un loco creyendo
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{ s bur s de €l. / e cazaran
que podriamos burlarnos de €l Ahora me cazar

a mi.
_ Valor, Johnny — dijo, animosa, Isabel. Ha

llegado lo que yo temia. Pero ahora no te abatas :
huve de ellos ; apartate de esos bandidos y de su

jefe.

iPobre muchacho! Su juventud incomsciente le
habfa impedido ver que sus fuerzas eran pocas. Cre-
v6 burlar a su jefe ; pero el brazo del temible North,
imp]acablc con sus infieles servidores, habia llegado
hasta ellos. Hoy. habia sido Conroy, mafana le to-
caria a él. Los mismos Squint y Webb, los dos pis-
toleros de accion del « comité ejecutivo » del temido
jefe, se encargarian de ello. No habia sal racion.




I1T

Alam Beck, cansado de deambular hambriento
por las .calles y completamente decidido tomd un
camino recto, de sobra conocido, pero al qu2 no habia
querido acudir y se dispuso a vender su alma al
diablo.

Cruzé las viejas calles de Nueva Vork v se dirigio
a una de las grandes avenidas, en uno de cuyos mas
soberbios palacios llamé decidido y dispuesto a
todo. Se abri6 la puerta al poco tiempo y un guardian
de cara hosca y gesto desabrido le pregunté sin apenas
entornar la puerta :

— ¢Qué desea?

— Quiero ver al sefior North...

— Imposible.

— No hay nada imposible para un hombre ham-
briento.
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] Tty 2 de nehe de 2 diciembre
Diviértele lo que puedas hasta las doce de la noche del 24 dz diciembre

— Venga usted mafiana. Hoy no puede ser.
— Vamos a verlo... — dijo Alam, dando un em-

pujona la puerta; que se abrié de par en par lanzando

al guardian a cuatro metros de distancia. — El primer
paso ya estd dado. Quiero ver al sefior North.

— ¢Esta usted loco? — dijo el guardidn, apuntan-
dole al pecho con una pistola. — ;Quiere usted perder
la vida?

— Eso no es cuenta de usted ; pero no me importa
perderla. Quierc ver al sefior North y le veré.




Ante tanta decisién y tanta seguridad, el guardian
estaba pasmado. Guards la pistola y dijole deci-
dido : _

— Voy a ver si puede recibirle a usted. ;A quién
anuncio?

A uno.
Voy en seguida. Pero mucho ojo. Se esta usted
jugando la vida,

— Yo le espero aqui. Creo que no querrdn ustedes
asesinar a un indefenso que viene a proponer un buen
negocio.

No tardé mucho en aparecer Andrés North, mi-
llonario poderoso, gran contrabandista y explotador
de todo lo prohibido, jefe de una banda de malhe-
chores terriblemente disciplinada.

— ¢EBres td? — pregunt6, reconociendo a Alam.

— 81 ; yd soy.

— Dime qué deseas, pues no tengo tiempo que
perder.

— Terminaremos pronto. Hace un afio- quise
interponerme en su camino y usted me aplasto, te-

niendo que agradecerle que le dejara con vida. Como

ésta, después de todo, le pertenece, vengo a propo-

nerle un buen negocio.

— Veamos — dijo North imperturbable. — Sién-
tate.

— Estoy enfeimo de frio, de hambre y de miseria;
18

la vida no me interesa y creo que esta noche nos
entenderemos. El negocio es éste : Usted me da 10,000
délares para vivir decentemente un afio. Al propio
tiempo yo hago un seguro de vida por 100,000 do-
lates a nombre de usted. Yo muero al cabo del afio,
usted cobra el seguro v ha ganado 0,000 délares.
No estd mal, pero entra en esa habitacion, sé-
catz v descansa, vy puede ser que cambien tus ideas.

Acababan de llamar v no le convenia que Alam
viese'a los que llegaban.

Alam comprendié en seguida la situacion y se
encerro en la habitaciéon que North le sefalara, es-
perando a ser llamado para concluir el negocio que
le habia llevado a casa del vampiro.

Penetré en el despacho de North el muevo visi-
tante, que no era otro que Webb, uno de los pisto-
leros que habian acabado con Conroy, el cual entrego
a su jefe un paquete conteniendo unos miles de do-
lares.

;Sangre? — pregunté North, al-ver la sangre
que manchaba los billetes.

i, sefior: ha caido Conroy.

;Quién era el que le acompafiaba en su
traicion?

_ El otro es Johnny Vane, que vive con su her-

mana que le cuida y le aconseia mucho, pero Squint
dara cuenta de él en seguida.
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— Puedes retirarte y dile-a Squint que no quiero
que muera ese hombre por ahora. Tengo otros planes.
— HEsta bien, sefior. Vivira.

— ¢De modo — decia poco después North al de-
cidido Alam Beck — que estds decidido?... ;Sigues
con tu idea? Verdaderamente es' magnifica; pero
tiene el inconveniente de que después de pasar un
afio de buena vida, no querras morir.

Me hace usted matar.

— Me pareces un mozo resuelto y la combinacién
se puede hacer de otro modo. Como vo no puedo ser
beneficiario de tu poliza, te casaré con una mujer
obligada a mi y harés el seguro a su nombre. Cuando
mueras, tu mujer lo cobrard y me pagara. ;Con-
forme?...

— Yo no quisiera meter a ninguna mujer en este
negocio.

— No eres td, soy vo, porque de otro modo no
puedo aceptar tu proposicién.

— ¢La mujer que habra de casarse conmigo es-
tard en el secreto?..,

Usted la conocera cinco mintttos antes de ca-
sarse con ella y vivird con usted’ durante el afio.
Dcbe ignorar el negocio.
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_ Conforme. Déme 300 délares como anticipo.

Toémalos. El hombre que me ha traido este

dinero me ha inspirado la idea de quién ha-de ser
tu esposa.

— Me es'igual una que otra.

— A mi no. Toma los billetes.

Guardoé Alam los billetes y acordandose de algo
volvié a acercarse a North y le dijo :

- iSefior North! Digame el dia exacto en que debo
morir. 503 algo supzrsticioso con las fechas.

_ Ia suerte nos lo dird — dijole North, sacando
de un estuchito unos dados rojos. — Tire usted uno
de ellos que yo jugaré el otro.

Lanzé el dado Alam sobre el tapete : habia mar-
cado dos. North hizo lo mismo y el dado rojo marcéd
cuatro. Unié los dos nimeros North y dijo :

— El 2 yel 4. Ya lo sabes, ¢l dia 24.

— TFalta mucho tiempo.

— Diviértete todo lo que puedas hasta las doce
de 1a noche del 24 de diciembre en que cumpliras
tu compromiso. ¢Acordado?

_ Acordado — respondié Alam, abandonando al
hombre corcel que habia vendido su vida miserable.

Apenas sali6 de la estancia, pregunto Andrés
North 'a sweriado -

— ;Est4 casada la hermana de Johnny Vane?

— No sefior ; es soltera.




idiota!

V salit frotandose las manos, mientras Alam bus-

caba siti 1] que pasar [
aba un sitio en el que pasar la noche de aquel dia

perro, que habia cambiado por completo el cauce
normal de su existencia.

: T R S : :
iMuy bien! Muy bien! {Bonito negocio! :Qué

Los métodos inexorables de Andrés North esta=

blecian la rapidez para todos sus asuntos. Uno de

sus secuaces comunicé a Isabel Vane que, para ha-

blarla de su hermano, deseaba Andrés North verla
por su palacio.

La joven acudié temerosa, dispuesta a rogar al
monstruo inconmovible que perdonase la vida del
finico ser a quien amaba. Huérfana de padres desde
que tenia muy pocos afios, le habia servido de madre,
y le adoraba por considerarle atin un nifio incons-
ciente, en el que sus consejos no habian fructificado
por las malas compaiifas que habian pervertido su
juventud.

Seco v rigido, recibi6 el millonario a la descorazo-

nada Isabel.




¢Sabéis — la dijo — que viestro hermano
Johnny Vane estaba a mi servieio v habiame jurado
fidelidad?
— Lo sé — contesté con débil acento Isabel.

— idabéis, sefiorita, que ayer, al salir de vuestra

casa, fué asesinado’ un amigo de vuestro hermane
llamado Conroy?

Isabel palidecio.

Lo sé — dijo Isabel con vez apenas ;gercep-

tible. ;

— Conroy era un traidor : habia faltado a su jura-
mento y debia morir. Le habiamos confiado grandes
intereses y grandes secretos. Nos era necesario su si-

lencie y el de sus complices. Vuestro hermatio era

el compafiero de Conroy. Nos ha traicionado como
aquél nos traicioné y como aquél merece la muerte...

— [Perdoén para él, sefior! ;Mi hermano es tin nifio
inconscientel... Yo le juro que nunca -mas hara
caso de las malas compaiifas!...

Se habia arrodillado a los pies de North, que es-
peraba esta escena con una einica sonrisa en los
labios.

— Soy amante de ahorrat las palabras y la he
llamado, precisamente, para que usted salvase la
vida de su hermano. Yo le perdono.

— |Gracias, sefior, gracias! — interrumpi6 Isabel.
— El cielo se lo premiara...

24

Zonroy era un traidor : habia faltado a su juramento...

— Déjeme terminar y no me interrumpa. Lo que
el cielo haya de darme no me interesa. Escuche
Yo perdono a su hermano, pero le perdono con una
condicion.

— Aceptada... 5%

— Una vez qué haya usted conocido la condicién

que impongo, estaré mas seguro de esa palabra que
el carifio que profesa a su hermano ha puesto en su

boca.
— Usted dira.




— Se trata de un sacrificio, al que debe usted de
llegar por salvar a su hermano. Es preciso que se
case usted con el hombre a quien yo sefialaré.

;Sin conocerle v sin amarle?

Sin conocerle y sin amarle respondio con
firmeza Andrés North.

Pero eso es espantoso. ;Como voy a casarme
con un hombre a quien no quiero?

Ya la he dicho a usted que el casamiento que
la propongo es el tinico medio de salvar la vida de
su hermano Johnny Vane.

— Estoy en sus manos y vale para mi muchisimo
la vida de Johnny. Acepto. ;Quién es ese hombre?...

Le conoceréis el mismo dia de la boda.

¢Cuando se ha de realizar ésta?

Yo la avisaré. Esté pronta a ponerse a mis 6r-
denes.

Los aneros tramites para el original y macabro
«negocio » de Alam Beck consistieron, para Andrés
North, en preparar la partida de matrimonio de Alam
Beck e Isabel Vane y la péliza de seguro de vida

en la que el primero aseguraba a nombre de su esposa
futura, Isabel Vane, la cantidad de 100,000 délares,
Alam, avisado por North, se prepar6 para contraer
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matrimonio con la mujer que se le habia destinado ;
le daba lo mismo que fuese guapa o fea. Para él el
matrimonio era un gracioso preliminar de su muerte.
Ademas, un hombre que sabe que tan solo su sacri-
ficio ha de durar un afio, plazo que le queda de vida,
no se preocupa grandemente de tan decisivo paso.

Se dispuso a llevar su papel a la perfeccién y cum-
pliendo lo estipulado puntualmente se presento en
casa de North.

Habia llegado el momento de presentar a los dos
novios que debian unirse de tan original e inaudita
manera.

Andrés North se encargdé de hacer las presenta-
ciones sin dejar su cinico gesto.

Su futura esposa, que desde hoy se llamara
la sefiora Beck dijo sefialando a Isabel y diri-
giéndose a Alam Beck. —E] sefior Alam Beck — con-
tinuo dirigiéndose a Isabel — vuestro futuro esposo
ante Dios v ante los hombres.

Hiciéronse ambos futuros esposos una leve mcli-
nacion de cabeza, mientras in mente decia Alam :

— Hs bonita.

En los ojos de Isabel brillo un momertto una e
rada de odio, mientras en su boca se dibujaba una
mueca de desprecio, con lo que pesaba la indigna
accién de su prometido.

Andrés North sonrefa. Toco un timbre y apareci6
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en la puerta la simpatica figura de un anciano
pastor.

s Miede e w1 1e - 1 11 T
Puede empezar la ceremonia — le dijo North. —

Los futuros esposos aguardan impacientes. I,os docu-

mentos estan en regla : podéis examinarlos.

Después de la ceremonia de rtibrica v de las natu-

rales preguntas, por parte del pastor, de

« ¢Alam Beck, quiere usted por esposa a Isabel
Vane? » e ¢ (Isabel Vane quiere usted por esposo a
Alam Beck? », quedé terminado el negocio, para el
cual hubo, Andrés North, de prestar su anillo a los
contrayentes. Alam habifase olvidado de comprar
uno.

— La falta de costumbre — dijo.

Pocos momentos después, un precioso auto con-
ducia a los recién casados a la casa que les fuera des-
tinada. En el pescante del auto se acomodé uno de
los secuaces de North, el cual habia sido advertido
por éste de no abandomar en ningin momento a
Beck, del que habia sido nombrado ayuda de camara.

Penetraron en la casa ambos esposos v con ello

Squint Scoggins, que asi se llamaba el ayuda de ca-
mara.
i Sobre la mesa del saloncito principal, un magni-
fico ramo de flores daba la bienvenida a los. recién
casados ; junto al ramo una tarjeta indicaba la pro-
cedencia de las flores.

28

« Cordiales felicitaciones al matrimonio Beck, de
ANDRES NORTH. »

Esto rezaba en-la tarjeta que Alam leyo con una
sonrisa desaprensiva en sus labios.

Alam preparé dos copas, ofreciendo una de ellas
a su esposa, que le contemplaba indiferente.

. Beberemos una copa — dijo al ofrecérsela — a
la salud de nuestra novelesca union.

Isabel rechazé el ofrecimicnto indignada.

Alam Beck, sin hacer caso del gesto de desagrado,
pregunto

— ¢No le gusta a usted nuestro lindo y elegante
nido?

— iCaballero! — repuso irritada Isabel. — Debo
decir a usted que yo sélo me he casado obligada por
el sefior North.

Sefiora mia, le advierto que no me importa
nada saber por qué se ha casado usted, ni averiguar
su pasado me interesa.

— ¢Es usted un desaprensivo?

— Si: por mi desgracia me veo obligado a serlo
con usted.

— iEsto es una canallada! {Una venta indigna!

. No se enfade. No me habré explicado bien, se-
fiora. Quise decir que lo tnico que me interesa es
saber por qué me he casado yo. Dios y yo sabemos la
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causa. Solo la diré que tengo la conciencia tranquila.
Buenas noches, sefiora.

Alam Beck hizo una profunda reveréncia a su
esposa y se dirigié a sus habitaciones.

Isabel no sabfa a qué atenerse con aquel enigma-
tico marido que el destino le deparara. No sabia
decir si la parecia un canalla o un desgraciado.

Squint, el ayuda de camara, entré preguntando
por el.sefior.

Estara en sus habitaciones. ;Quién es usted?...

— Yo soy Squint, sefiora, el ayuda de camara,
guardian y vigilante de su esposo. Su compafiero
inseparable.

— ¢Y qué quieres de mi? — pregunté Alam vol-
viendo a entrar en el salén.

- Estoy encargado de vigilarle.

- Tendra usted que viajar mucho si ha de vigi-
larme. -

- Conforme, amigo mio ; pero dondequiera que
vaya usted, debemos ir Genoveva y vo.

— Genoveva?

— Si. Genoveva es esta vieja amiga, que viaja
siempre conmigo — contesté Squint mostrando a la
vista de los esposos una pistola automatica de grueso
calibre.

Isabel estaba horrorizada : no‘ acertaba a com-
prender aquello que parecia una amenaza,
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jPerddn para él, serior!

Alam sonreia diciendo :
— "Todavia es pronto, muchacho. [Todavia es

pronto! Maifiana sera otro dia.

Llego la noche y con ella la preocupacion de Isabel
fué tomando cuerpo. Su esposo habia adquirido sobre
ella derechos ilimitados, cuyo cumplimiento habia
de ser para ella vergonzoso, pues pondria a su venta
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¢l colofén de una mayor vergiienza. Se metié en su
lecho, y angustiada estuvo atenta a todos los pasos
Con que su esposo recorria su despacho. Unas voces
quedas y el sonido de la puetta de la calle al cerrar se
y el mds absoluto silencio luego, la hicieron com-
prender que su esposo acababa de salir de casa.

La del alba serfa cuando Alam lleg6 a su casa
acompafiado de su ayuda de cadmara. [legaba bo-
rracho. Apenas se podia tener en pie. Busca la llave
por todos sus bolsillos sin encontrarla.

He perdido la llave, Squint. ;Como abriremos
la puerta?

Apenas podia articular una silaba.

iBorracho en su moche de bodas! — exclamo
Squint. — ;Qué falta de respeto a la sefiora!

Forzé este dltimo la puerta, rompiendo su cerra-
dura con una bala de su Genoveva v se lanzo por ella
Alam, tambaleindose horriblemente.

Isabel se despert6é asustada ante el escandalo. De
un momento a otro llegarfa hasta ella su esposo v en
qué estado! Pero Alam, aunque habia bebido mucho,
no habia llegado a perder su conciencia. Penetré
en la cdmara de su esposa dando tumbos. recogioé
st maleta y volvié a salir como habia entrado, sin
hacer caso a su esposa.

Volvié a reinar el silencio.

— ¢Qué pasara? ;Qué hard? se pregunto Isabel.

Se envolvié en una bata de noche y procurando
no hacer ruido se dirigi6 a la habitacién de su eSposo.

Aldm se habia echado sobre la cama, vestido. Un
globo de goma atado com un hilo a su mufieca se
bamboleaba ridiculo sobre su cabeza.

Isabel comprendié su estado. Hacia frio y le cubrié
para que no se enfriase. Cerr6 las ventanas, le con-
templ6 en silencio durante unos instantes y se volvié
a su habitacién.

Poco después dormia tranquila. Una sonrisa blanca
florecia en sus labios.

Alam, en medio de su borrachera, sonrefa también.

Squint entretanto acariciaba con carifio a su Geno-

veva.

4




A los pocos meses de vivir aquella-agradable vida,
merced al d'nsro de Neoith, A'am Beck, lejcs de es-
canarse y butrlar su compromiso, salia ya solo disi-
panlo el tiempo y el dincro fuera de su casa, temeroso
de cnamorarse de su encantadora esposa.

E' 24 de diciembre se aproximaba. Squint, siempre
vigilante, prccuraba hacérselo comptrinder a su pis-
tola, que parecia impacicntarse.

— Gdnoveva, esta vida muelle es indigna de un
pistolero de primera clase, pero no te preccupes; el
dia sefia’ado por el jefe no tardard en llcgar. Eso que
lo sicnto porque Alam es tn bucn muchacho y tanto
él como su esposa merecen set felices ; pero el jefe €s
el jefe y no hay mds remedio que acatar sus érdcnes,

Poco después de haber ccnversado vn ratito ccn
su pistola, Squint, tocado de un mandil de cocina
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ayudaba a Isabel en la confecci¢n de una torta que
destinaba a su marido. Era su cumpleafios y queria
obsequiarle.

— Hoy es el cumpleafics de A'am — le decfa a
Squint. — Quizd hoy se quede (m casa... ;Verdad
Squint que Alam es muy bucno?

— Su marido es hcnzado y bucnisimo ; pero como
las ardillas, no se puede estar quicto.

Las escaleras crujiercn bajo el peso de Alam, que,
elegantisimo, se dispcnia a dejar su casa.

Isabel sali6 a su encuentro. En el centrc de la mesa
del comedor estaba la toita ccn sus doce bengalas,
luciendo 1lamativa. Alam se fij6 en ella y pregunté :

— Qué es eso?

—- Lo he hecho yo misma pard ti por ser tu cum-
pleaiios. Quédate ccnmigo hoy.

No hay que decir que Alam estaba enamorado de
su mujer. La sabia buena, hcnrada, carifiosa y sen-
cilla, y habia llcgado a ¢namcrarce de ella percida-

mente. Le halagaban sus palabras suplicantes, sus
miradas sumisas... Se quedaria. ;D¢nde mejor lo
habia de pasar que al lado de su mujercita?...

Al volyer la vista se «nccntré ccn la mirada de

Squint que se dirigia a un ealendario-en el que estaba
seflalado con 1apiz rojo el 24 de diciembre.

Recuperé su sercnidad, ccntemplé tristemente
a su esposa y la dijo :
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— Squint acaba de recordarme una pequena deuda
que debo de pagar.

s No se olvide usted, seflor Beck, que hoy le es-
peran en el cabaret Lorquin — avis6 Squint compren-
diendo la situacion de Alam.

— Te vas? — pregunto desconsolada Isabel.

__ 8f: lo siento mucho, querida, pero hay razones
abrumadoras que me impiden quedarme contigo.
Adios.

— jAdiés!

De los ojos de Isabel resbalaba una lagrima silen-
ciosa v triste.

Poco después, camino del cabaret, le decfa Squint

a su sefior :

— Es mejor quela deje usted sola. No le conviene

interesarse por ella.

La animosa Isabel, que amaba apasionadamente
a su improvisado marido, se dispuso-a seguirle a

Lorquin.

Elcabaret Lorquin era un-lugay frivolo: yralegrel)

donde las esposas y los agentes de la autoriddd no
solian ser bien recibidos.
Isabel 1legé a él, elegantisima y dispuesta a todo ;

36

pero apenas habia dado un paso en la escalera, se
sintié detenida por el portero.

No se puede subir, sefiora. Esta reservado el
derecho de admisién y el reglamento de la casa 1o
permite la entrada a ninguna sefiora sola.

Mi marido,esta arriba y. me espera — mintié
Isabel para que la permitieran el acceso al salén.

— Seifiora, lo siento mucho, pero no puedo com-
placerla ; me lo impiden las 6rdenes que tengo re-
cibidas. Sélo se puede pasar del brazo de un caballero.

Andrés Nortth, que entraba en aquel momento y
habia reconocido a Isabel Vane .interrumpié al criado
diciéndole

— Esta sefiora sera mi invitada.

Saludé carifioso a Isabel, ofrecidla su brazo v
ambos hicieron irrupcién en el salén, en el que
reinaba la alegria.

Uno de los que primero vieron a su esposa del
brazo de North fué Alam Beck. Su desesperacién
no tenia limites. Se veia en ridiculo. Comprendia
que era una venganza de Isabel y prometio vengarse
a Su Vez.

Una lindisima muchacha estaba en su mesa de-
dicadd ;a. charlat comiSquinty pueshasta;entonges
no habia conseguido sacarle ni la mas minima pa-
labra per mucho que habia coqueteado para lla-
marle la atencion. La requebré a la vista de su

37




irritada esposa, que hacia lo propio con North para
pagar a su marido con la misma moneda. Cuando
scnaron los acordes del primer tango bail6 conella ;
se miraba en sus 0jos ¥ casi se besaban sus bocas.

Entretanto North, que vefa el mal rato que pasaba
su compailera, la dijo lentamente :

— Pronto terminara su compromiso con Alam, se-
fiora. Espero que después nos veremos mas a menudo ;
es usted muy linda. He sido un tonto en habérsela
regalado a ese mameluco.

No sé qué quiere usted decir, sefior North.
Quiero decir que es usted encantadora.

El sufrimiento de Isabel era espantoso. Por una
parte viendo como su esposo se sentia feliz en los
brazos de otra mujer, y por la otra teniendo que so-
portar las galanterias de aquel camalla. No pedia
mas ; se levant6é y rogd a su acompatiante :

— Sefior North, permitame que me retire a casa.

— Tendré mucho gusto en acompaiiarla. Soy vy
seré su mds rendido esclavo, sefiora Beck.

Altiva y con todo el despecho que llevaba en el
alma, paso Isabel a la vera de Alam. También North
tuvo_que pasar por su lado, dejando al pasar, junto
ala mesa, una tarjeta enla que Alam ley6 lo siguiente:

« Su esposa es muy linda de blanco, pero segura-
mente estard mas bella de negro.»

Como si le hubiesen colocado los polos de una co-
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rriente eléctrica en los mitisculos, salté Alamen di-
reccién a los que salian.

Detuvo a su esposa por el brazo diciéndola. irzi-
tado :

— ¢A quién has pedido permiso para venir aqui?

— No necesito el permiso de nadie, caballero.

— ;Quiere usted que la recuerde los derechos que
tengo sobre su persona?

_ No me extrafiaria que fuese usted tan gro-

Sero.
__ Sefior Beck — interrumpié North — estd usted

dando un escandalo.

Caballero : yo hago lo que me parece y 1o le
consiento a usted que se meta en mis asuntos par-
ticulares. Puede usted evitarse el escAndalo retirdn-
dose.

_ Lo siento mucho, pero soy el acompafiante de
esta seflora.

— TUsted serad su acompafliante, pero yo soy su
marido. ¥ como tengo derechos scbre ella, me la
llevo, desafiéndole a usted a que intcnte opcnetse.

Dicicndo esto, ccgid a su esposa cn brazos como si
de un (,hiquillo se tratara y se lanzo ccn ella a su auto-
mévil, que partlo veloz a las 6rdcnes de su sefior.

Squint pudo, por casualidad, saltar sobre el coche
enmarcha, riendo de las decisicnes de aquel muchacho
de quien habia de ser verdugo, caso que él pusiera
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término a su vida, cuando el plazo de su contrato
expirase.

Con. su esposa en los brazos pemetré en su casa
Alam Beck, seguido de Squint. Arroj6 a su mujer
sobre un divan.

Seflora, mientras sea usted mi mujer, abstén-

gase de volver a Lorquin...
— (Caballero, mientras usted sea mi marido, abs-
téngase de ir a los cabarets con otras mujeres.
— jOh mujeres! Malditas mujeres! Yo hago lo
que me da la gana.
Y yo lo que quiero.
La disputa arreciaba cada vez nias.
— No permito que mi mujer vuelva a hablar
con ese bandido de Andrés North.
— Yo hablaré con quien quiera y cuando
quiera.
— Eso lo veremos.
— Yo... jte odio!
— Ya lo sé, querida... yo... jte odio también!... y
vas a conseguir que te ahorquen mis manos.
iOjala me matases! {As{ habria acabado de
sufrirl...

T/as manos dé€l enfurecido Alam se acercaron aga-

rrotadas al cuello de su esposa, que con lagrimas en
los ojos le decia
-~ Matame! ;Matame!
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La falta de costumbre — dijo Alam

iQué habia de matarla, si la querfa més quea su
propia vida!

Cay6 a sus pies llorando como un nifio.

~— Te quiero, te quiero Isabel! — decia besandola
en la frente v en la boca, que Isabel no hurtaba.

Isabel se habia prendido a-su cuello exclamando :

Ya era hora. No lloreq vida. Si yo te quiero

tamblen 1ntensamentc como nunca he querido.
decia é1 — este carifio es
! iQué ca-

Y sin embargo
imposible. Nos separa la muerte. ;Canall

nalla fui!




Yo soy tu esposa, Alam. Dime todo lo que mnie
ocultas. Seremos dos para oponernos al destino.
:Qué te pasa? y

_ No contaba con que te amaria tanto, Isabel, y
ahora es tragico lo que nos ocurre porque...

Se le atragantaban las palabras. No se atrevia
a poner en antecedentes a su esposa de su macabra
negociacion.

_ No me ocultes nada, esposo mio... Me ha per-
seguido tanto la desgracia, que nada me espanta
v todo lo espero de la vida. Habla, habla. (Qué mejor
confidente que mi carifio?...

— H-= vendido mi vida al diablo, que en esta-oca-
sién lo fué Andrés North. Cuando yo muera en la
fecha convenida, él cobrard un seguro hecho a tu
favor. La vida de tu hermano serd la garantia del

pago.

geEeeeeee

VI

Conoci a North antes de la guerra europea, Las
malas compafias hiciéronme derrochar mi patri-
monio y cai en sus negros tentaculos. :

Mi juvertud sin experiencia no se di6é cuenta del
alcance que tenfan lo que él llamaba « sus negocios ».
Pero pceo a peeo me fui enterando de sus infamias
y quise cpcnerme a su fuerza y anularle. La traicion
de unos cuantos canallas que estatan a sus dérdenes
anulé mis esfuerzos y cai vencido y humillado en
la lucha empefiada. Pudo haberme matado, pero
desprecié mi vida. No le hacia falta.

Desengatado de los amigos, olvidado por tedos y
desesperado, me alisté len los ejércitcs de volunta-
rios que mi patria mandaba a luchar en los campos
de Francia. Busqué en mi desespero la muerte, pero
hasta ésta me despreciaba también. Cafan a miles
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mis compaifieros segados por la negra guadafia de la
muerte, v les veia caer a mi lado envidiando sus
tristes destinos. Ellos tenian una madre, una hermana
0 una novia que les llorarfa en la lejana patria. Yo

no tenfa a nadie ; no podia contar con ninguna ora-

cién, y sin embargo les envidiaba: Me'lanzaba a lo
mas sangriento y empeilado de los combates; me
ofrecfa para todos los pehgros ; pero la muefte se
burlaba de mfi.

Derroché la sangre en los campos de Francid{ lu-
chando contra el fiero teuton, v cuando se firmaron
las paces volvi a mi patria ostentando sobre mi pecho
el alto galardon de una cruz de guerra y tan triste
v desesperado como habia salido de ella.

Como no estaba lo suficientemente preparado para
la lucha por la vida — jfuf siempre un sefiorito in-
utill — ninguna puerta se me abri6. Me ofreci para
los mas penosos trabajos y fué inatil-también mi
ofrecimiento.

Los amigos me habian olvidado. No tenia dinero
v asi pasé unos meses, viviendo en la mas espantosa
de las miserias. Mis codos rotos, mis zapatos abiertos,
i dejaban a mi cuerpo cansado desamp’trado contra
“odas 148 incleeticias!d H

Y dia 1leg6 en gie no tuve ni techo bajo'el que

cobijar mis andrajos.3El frio era inténso. La lluvia
azotaba mi rostro caldndome hasta los huesos. Tenia
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hambre, frio, fiebre.. No habia comido hacia dos dias
mAs que un poco de pan. Quise vender mi cruz y me
la despreciaron. No me atrevia a acudir a la caridad
de los demés. Mi dignidad me lo impedia.

La noche continuaba. Por las calles de la ciudad
los transeuntes iban escaseando. Ia fiebre y el can-
sancio agotaban mis energias y... no pude mas.

Me, dirigi a casa de ese hombre maldito, que se
llama Andrés North. Le expuse mi situacion y el
macabro negocio. El me darfa 10,000 dplares y yo
firmaria una poliza de seguros de 100,000 ddélares
que él cobraria a mi muerte. Al finalizar el afio ten-
dria que morir o él me mandaria matar. Como la pé-
liza de seguros no la podia hacer a su nombre, me
obligé a casarme contigo. La vida de tu hermano le
respondia de ese seguro que ti cobrards a mi muerte,
que sera el 24 de diciembre. Ya lo sabes todo.

— jPobre amor mio! — clamé con lagrimas en
los ojos Isabel.

Fui un cobarde — continué Alam. — La vida
me asust6 e hice el tal contrato que debo cumplir
o que ese monstruo nos obligara a cumplir.

Alam, ti no eres un cobarde, tii no eres una
victima propicia a las pistolas de ese asesino pode-
roso. Tt debes luchar pard salvarte y salvarme. Para
salvar nuestro amor.

Sélo consiguiendo 100,000 délares podria res-
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cetar mi vida. Aungue le derurciase él me haria
matar. :

E taban un'dss, fuertemerte un‘des. El dolor
d> sus a'mas geme’as, a'mas cuc habfan nac’do para
ad rarse, les uni6 para sicmpre. Acucl d'a, fué su
mads venturcso d’a de amcr. Habfan vcre'do las dis-
tanc’as que les separatan y se ¢:ns'd ratan d'cho-
sos con la esperanza de poderse librar de las negras
beeas de las pictolas que North tenfa dirig'das asu
ccrazén.

WALAGALNALALANAL ALY

VII

Durante los ('t mos tres meses del p'azo fata', A'am
bured doscsperadamerte la cuma de cu receate, pero
los milagres no se kac n fécIlmcrte. Acud’é al juego,
alas mu tiples amictades que habia hecho en cunueva
posici¢n. Pero les amiges no pudicren pener a cu dis-
posicicn aguella cartidad.

Los que tenfanaguella cent dad no ten‘an Ja menor
intencién de entregarla a un hombre sin garantias.
Los que ectatan animad>s de buena volurtad, ca-
recian dz aquel dinero.

La casa aseguradora a la que propuso un arreglo
le contesto lo siguiente :

« Querido sefior Beck :

Sus ingresos a cuznta de la suma estipulada sélo
beneficiaran a su viuda, pero de ningtin mcdo pc dra
librar a usted de cumplir su compromiso el dia 24 de
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diciembre, a menos que entregase la cantidad total
asegurada. »

Ninguna puerta se le abria y vefa correr impacien-
te los dias, lleno de terror mas por su amor que por
su vida.

Ahora que comprendia el valor de la vida le ame-

nazaba la muerte, a la que buscé infinitas veces sin
conseguir su fria caricia.

El nido que de modo tan imprevisto y original
formara, antes tan gélido, estaba ahora iluminado por
un amor purisimo en el que su alma se bafiaba presa
en aquel encanto seductor, en el que jamas creyera
porque nunca habia llegado hasta él

Su mujercita, su Isabel, cada dia mas enamorada,
estaba triste, muy triste, viendo aproximarse la mal-
dita fecha. Se la encontraba llorando cuando crefa
que nadie podia ver correr sus lagrimas.

Y los dias corrian, corrian, acercandose cada vez
mas el temido dia 24 de diciembre en el que la muerte
le esperaba impaciente.

También Squint, el pistolero que le habia de ani-
quilar, estaba triste. Habia llegado a apreciar a aquel
muchachote franco y fuerte, al que sabia yvaleroso y

que unicamente temblaba por,aquel amor -que se,).

aduefiara de su alma.

Sus monoélogos eran cada dia més impacientes.
Odiaba con toda su alma a North, que le habia enco-
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mendado aquella maldita faena de matar a un hombre
a quien cada dfa apreciaba mas.

Genoveva, su antigua compafiera de crimenes, le
servia de martirio.

No hay derecho — la decia, como si le pudiese
comprender — que tii y yo coadyuvemos a la muerte
de ese desgraciado que tan simpatico nos es.

Un dia se dirigi6 a Beck, al que veia cariaconte-
cido, diciéndole :

Sefior Beck, hace un afo casi que le vigilo,
dispuesto a cumplir las 6rdenes que me dieron caso
de que usted intente faltar al contrato firmado. En
este afio le he llegado a tomar carifio y ni Genoveva
ni yo nos atreverfamos a disparar sobre usted.

— (Gracias, Squint; es una listima que nos ha-
yvamos encontrado tan tarde.  Eres un buen mu-
chacho.

— Déjese de pamplinas y escuche. Vengo a decirle
que si quiere usted poner tierra de por medio, Geno-
veva v yvo harfamos la vista gorda.

Alam estreché su mano agradecido.

— (racias, gracias ; pero es inutil ; si no eres tu,
serd otro el que nos mate a ti y a mi: Ya sabes que
North hace bien lds cosas ; ‘adettids) 1a vida de mi"
cufiado responde de la mia y no hay derecho a que
por vivir vo, le haga matar a él.

{Y qué hacemos?




. S6'0 tenemos un medio : pagar a North.

~ Busque ucted, sefior Beek:; busque usted 'y
cuente conmigo para todo.

Volvi6 a estrechar su mano el emocionado Alam y
separaronse los dos hombres.

;Quién habfa de imagirarse gue en un hombre
que dedico al crimen su vida, quedasen tcdavia bue-
nos sentimiertcs?

La vida encierra sorpresas infinitas. Cuando Squirt
llegd a su cuarto, el dorso de su mapo se'llegé hasta
sus ojos para secar una lagrima que se desprendia
rebelde de sus ojos.

— ;Oué dafio hace la luz! — decia sin quercr com-
prender que hace mas dafio €l corazon.

oo

VIII

Tcdo llega en la vida y el d'timo dfa del plazo
llcgstambién. El dia 24 d= diciembre, dia en que Alam
hatia d= morir, amanecio. 3

Parecia como si el dia comprendiera tedo el dolor
de aquellas a'mas que, presas en las garras del dzs-
tino, se debatian sin poder hacer rada para evitar su
safla.

Nada habian logrado que pudiese ser una espe-
ranza de vida.

E1 el confortable salén de la casa d= Alam se ha-
[latan reunides Alam y su cuiiado Johnny Vane,
hermaro de Isabel.

— -Nada se me ocurre. Ectoy desarmado art: ese
hombre ma'dito — decia desesperadamerte Alam.,

— ;Has agctado todos los medios?

~— Todos.




— ¢Tu fortuna a cuanto alcanza?

— Realizando las joyas de Isabel, el dinero ganado
en el juego vy lo que tii me ofreces, apenas llega a
20,000 dolares.

— iFaltan 8o,000!

— {Maldita sea! (¥ no ves ninguna salvacion?

- Ninguna. Tu vida y la de tu hermana responden
de la mia. ,

Cal'laron, cabizbajos, los hombres.

En la habitacién sélo se ofa el monétono tictac
del reloj de pared que adornaba uno de los testeros
del salon.

De repente, y como iluminado por una idea sal-
vadora, Johnny se dirigi6 a su cufiado Alam, que in-
sensible a todo tenia la cabeza hundida entre las
manos, sin darse cuenta de que corria el tiempo de
un modo amenazador y altamente alarmante para
su vida.

— Iienes valor? — le pregunté mirandole a los
0]0s.

— ;Qué dices?

Que:si tienes valor.
Sobrado, si no temiese por vuestras yidas.

— Pues mira. No se trataahora de sauestras vidas,
sino de salvarte.

— iHablal

- S6lo tenemos un medio de pagar a North hasta

JQué pasard, qué hard? — se pregunto Isabel

el Gltimo céntimo. Yo sé como entrar en su gran de-
posito de bebidas de contrabando.
— ;Robar? pregunté, sorprendido, Alam.
— {Robar! — exclamé decidido Johnny Vane.
Ta vida v la felicidad“de Isabel por unas horas de

51 peligra; robande’ a n ladron.”

— Es espantoso. | Yo un vil ladrén!
— No hay otro medio. Ese granuja no merece mas
que eso. Ademas, mi hermana...




—iCallal —interrumpié Alam viendo entrar a Isabel

Entré palida, llorcsa. Les sufrimientes y el tcmor'
de perder a su esposo habianla desfigurado horrible-
mente. Parecia la ectampa del dolor.

?;u cutis b’arco como la cera, surcado por’ las la-
grimas que reska’alan de sus cjcs,la calan un as-
pecto de méitir cristiara. Cayé aniquilaca por la
pena en un divan. La ahcgaban los sollozes.

Los palidos lirios de sus mejillas florecian abriendo
su albura a la imagen negra del dolor.

jMarchitas sus rosas por el viento gélido de un
alma"ga dectino! Surcado de l4grimas su rostro! iVen-
cida por la penal, cay6 de rodillas, elevando sus manos
a lo alto del cielo, esperardo la salvacién de aquel
hombre a quien tanto habia llegado a querer.

Alam la estreché entre sus brazos; desesperado. Beso
sus ojos llorosos y su pélida frente y la dijo temblando
y presa de la mayor emocién :

— No te apures ; aun nos queda la tltima carta
y vamos a jugarla.

¢Ectds decidido? — preguntéle Johnny.

— Lo estoy. Prepéralo tcdo para esta noche.

Se estrecharon las manos los dos hombres v Johnny
Vane sa'ié después de haber asegurado a su hermana
que no temiese por la vida de A’am.

— ¢Qué vas a hacer? — pregunté Isabel cuando
sali6 su hermano.

54

— Pagarle con su mismo dinero — contecto, deci-
dido, Alam.

- ;Cémo was a poder hacerlo?

Quitindeselo a él mismo. Ecta ncche asalta-
remos su deposito de bebidas de ccrtratando y artes
de las dcce tendra el direro.

— ¢V si te matan?

Venderé cara mi vida. No te apures. Tergo es-
peranza en Dios.

Eitaban dulcemente unidos, miréndcse a los 0jos
en los que se reflejaba tcdo el amor que enccrraban
sus almas.

— Ahora que era tan feliz, Alam, ccn tu cariiio

dijo Isabel — quieren arrcbataite a mis brazos
y al amor mio. ;Cémo puede consertirlo Dics? No
1o es posible que no pucda haber en mi vida un solo
momento de felicidad. De nifia la falta de mis padres
me Hend de tristeza v de d-camparo. Mas tarde, mi
pobre hermano, descarriado por los malos amigos,
llend mi vida de dolor. Y ahora quieren matarme al
hombre que mas quiero, Si tu mueres, yo moriré con-
tigo, La vida sin ti me sera imposible.

Dulce amor mifo. No temas. Por tu carifio soy
capaz de vencer a la misma muerte. Tengo esperanza
en que hémos de triunfar.

— iDios mio! jSélvale! Salvale y toma mi vida!
Si ha de morir alguno de los dos, que no sea él.
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Y volvieron sus ojos a elevarse a lo alto, pidiendo
al Ser Supremo la vida del amado. | :

Poco a poco renacié la tranquilidad en su espi-
ritu y dejé que su esposo fuese en busca de su hermano
para prepararlo todo. Ella también pondria su gra-
nito de arena.

— Vete, vete — le dijo. — Procura que no falte
ni un detalle para que no pueda fallar el golpe. Yo
espero aqui, rezando a la Virgen. Y no temas: si mue-
res yo te sabré vengar. Quiero vivir o morir contigo.

— Yo no he sido bueno, Isabel. S6lo me he pre-
ocupado de mi y no acierto a comprender por qué
el Supremo Hacedor me di6 contigo tal regalo. Muerto
o vivo — la dijo estrechandola con furia entre sus
brazos — quiero que sepas que te adoro, que eres y
has sido mi tnico carifio en la tierra, y que te adoro
tanto como se adora al Dios de los altares.

— Vete, amor mio ; defiende tu vida y nuestro
amor. Aqui te espera mi carifio para amarte eterna-
mente si triunfas, para llorarte y vengar tu muerte
si caes en la lucha.

Un beso intenso y largo unié aquellas almas en las
que el amor habia hecho un trono.

Alam sali6 y apenas habia salido Isabel se en-
volvié en un amplio abrigo de noche v abandoné su
casa dispuesta a lograr la vida de su amado, que un
hombre - maldito queriala robar.
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Ambos iban impulsados por la misma fuerza. El
amor que sentian en el alma les animaba en aquella
dura lucha en la que la muerte jugaba tan importante
papel.

(Conseguirian triunfar de la muerte? ;Son tan
fuertes en la vida las almas que luchan por la vida

y por el amor!
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IX

Icabel dirigi6 sus pasos hacia el pa'acio del hombre
terrible d :1 que dependia la vida de su esposo.

Andrés North era un hombre de cuarenta y cinco
a cincuenta afios. Habfa luchado, con la vida dura-
mente. Hombre sin conciercia, lcgré de los hombres
cuant> quiso abusando de sus d:bilidades. Su fuerza
mayor era la voluntad, capaz de todos los esfuerzos
cuando se trataba de conseguir un objeto. Nadie le
habia conocido afectos. En su vida, los crimenes se
ccntaban por cientos. Los millcnes adquiridcs por
las ma'as artes le habifan dado una prepcnderancia
mercantil y un nombre grande en las finanzas. No
tenfa corazon. Era jefe de una partida de contraban-
distas que obedecian cicgamenteé sus 6rdenes, auxi-
liado por lo cual habia conseguido hasta entonces
burlar a los més finos sabuesos de la policia neoyor-
quina. Sus hombres le temian, porque estaban se-
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guros de encontrar la muerte a la menor traicién.
Lo podian probar muchos compaiieros que habfan
desaparecido como si les hubiera tragado la tierra.
Su aspecto era repulsivo, su cara hosea, su mirada
hostil. Tenfa muchas arrugas en la:cara, pero tenia
mas arrugas en el corazén.

No Ia pusiercn a Isabel impedimento a'guno para
entrar. Apenas llamo a su puerta, fué corducida a su
presencia.

— La esperaba a usted, seflora. Siéntese — la dijo
después de saudarla ccrrectamente. — Sabia que
no podia usted tardar.

— ¢Por quélo sabia? — pregunto Isabel, intrigada.

— Perque ha cometido la tcnteria de eramcrarse
de su esposo y esto no podia pasarme desapercibido.

— Tiene usted razén. Estoy enamorada y por eso
he venido.

— 81, lo sé. Viene usted a pedirme perdén. Que
aplace su muerte. Que me pagaran, ete., ete. ;No es
asi?

— S, sefior North. Amo a mi marido ccn todas
las fuerzas de mi alma y vengo a ucted confiada en
que se dara cuenta de nuectra situaci¢n y sabra per-
donar. Nosctros le devolyeremos-a usted su d’nero.
Traba’aremos ha:ita que t.nga uit d en su pcder
los 100 000 délares. Somcs trcs a trabajar. Tenga
usted compasién de nosctros!




Todo eso esta muy bien, sefiora. Si yo no nece-
sitase urgentemente €se dinero, créame que le daria
tiempo a su esposo para que me abonase esa cantidad.
Pero da la coincidencia que lo necesito y no puedo
exponerme a quedar en mal lugar mi nombre y mis
negocios por el ruego:de una mujer, aunque esta
mujer sea tan hermosa como lo sois vos:

— iPiedad, sefior North!

— No pttedo, sefiora. Vuestro marido firmoé un
contrato conmigo, cuyo contrato hade cumplir. Su
esposo, sefiora, debe suprimirse, si no quiere que
mis hombres le supriman.

Es que yo denunciaré este crimen.

— ‘También morira. Ahora bien, vuestra denuncia
no harda mas que en lugar de que la victima sea él
solo, le acompaile también su hermano Johnny, cuya
vida me respoiide de esa cantidad.

— Es usted un canalla.

— Me lo han dicho muchas veces, sefiora, y ya no

me hace efecto. Puede usted ahorrarse todos esos in-
sultos; pues no van a lograr nada. )

Isabel quiso cambiar de tactica y puso mas dul-
zura en sus palabras. 5
aiE=t Senoﬂ Noxth,\pe:rd@neme, Comprgmda que ﬁo
sé lo que me dlgo 'Es tafi triste'el dilema! Por una
parte la vida de mi hermano, por otra la vida de mi
esposo, que es la mifa. jDios mio! [Dios mio! ;Tenga

6o

Hacia frio y le cubrid para que no se enfriase




compasién, sefior North! Usted es rico y mo precisa
eca cant’dad d: una man-ra imprescindible. Dénos
un p'azo aunque sca'corto.

— Es5'n4til, seficra. Tres meses lleva vuzetro es-
poso turcand) era cant'dad y no ha p-dido encen-
trar’a. E' p azo que os pcdria dar no serviria de rada -
y me hariais pe der un tiempo precicso.

— Cahallero. Per la memeria de vuestra madre...

— iSeficra! Dejc a mi'madie en paz. ;Quésabe ella
de negrcios, ni qué la importan los mics? :

— No tenéis a'ma.

— ¢De qué me serviria’ jMa'd tas scan 'as a'mas
cue dan eccapar 100,000 ddlares! Qué tinterfal

— Fu>s bien; si €l muere, temed pcr vuectra
vida. Soy una débil mujer, pero sabré vengarme.

— Me gu: tais més en ese p an — d’jo cnicanente
el impasible Notth. — E: tais cuanto mas irr’tada mas
bella. Os juro, seficra, cue si yo hubiese descado al-

guna mujer, Lubicrais sido ves la preferida.

— Sois ma'o y cana'la. Me dais repugnarcia... Ohl

— Habéis ven'do a mi en mal hcra. Uno de mis
maycres p'accres es !a venganza. Vuertro hermano
me tra'cicné y he estado a purto per €l y per su cém-
plice Ccnroy de dar al tracte ¢cn mi libe: tad. Habia
so’amnente dado tempo al tiempo ; pero nccesitaba
vengarme de a'gin mcdo.

E._tata terrible. Las cejas fruncidas, la bcea con-
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traida, la mirada punzante y los mitsculos del rostro
tensos. Daba miedo aquel hombre.

— Viuestro esposo — continué — se puso frente
a ‘mi una vez y me humillé. No le maté porque e
aquella ocasién no tenfa en mis manos la fuerza sufi-

ciente ; se me vigilaba, lo mismo que a mis hombres.
Horas terribles me hizo pasar vuestro esposo... ;¥
queréis que yo ahora abandone por sentimentalismo

mi venganza? jQué ilusa! Marchaos, sefiora, marchaos
y no me importunéis con vuestras lagrimas estipidas.
Rigido, seco como su alma, llamé a uno de sus hom-
bres, al que le dijo cinicamente :
— Acompafia a esta sefiora hasta la puerta.

Entretanto Alam y Johnny habian estado haciendo
todos los preparativos para asaltar los de positos de
contrabando que North posefa en el puerto. Habia
pasado momentos de inquietud cspantosa v a las
once de la noche, quedindole tan sélo una hora de
vida, jugé su dltima carta desesperadamente.

— Tengo miedo, Johnny decia Alam. — Yo
gue no he temblado nunca ante nada, estoy acobai-
dado en este momento. Tengo miedo.

No seas chiquillo, Alam ; ti siempre has sido
muy hombre y en esta ocasién que tanto te juegas
no debes de pensar mas que én vencer.

— Por mi no me importa nada; es por ella, po1
Isabel...

— Por ella, por ti y por vuestra felicidad vamos
a luchar. [Animo, pues, v adelante!

65




Tienes razon. He de vencer a ese canalia o morir
matando. No hay derecho a que ese maldito juegue
con nuestras cobardias y nuestras debilidades.

— (Estés seguro de Squint? Porque Squint no te
abandonara. Ahi le tienes.

Efectivamente, Squint, sonriente y con las manos
en los bolsillos de su gaban, se entretenia en jugar

7 5 line = adivinabar a
con Genoveva, cuyas duras lineas se adivinabz

través de la tela del gaban. :
- : o t1i lo estés an
— Estoy seguro, pero para que tu lo estés -tambh],
voy ‘a llamarle. jSquint! ;Hace usted el favor de

venir?
Digame, sefior Beck... ;Qué desea? :

— Va sabes que hoy cumple el plazo, ;verdad’

— TLo sé — dijo Squint bajando la cabeza.

— HEsta noche — continué Alam — he de pagar
o he de morir.

— Cierto. Esas son las 6rdenes que tengo.

— Yo no tengo el dinero y por lo tanto si quiero
quedar con vida, he de buscarlo. 2k

— "Tengo 10,000 dolares a su disposicion.

— Gracias, Squint ; pero no se trata de es‘o. Con
esa cantidad-y con lo que poseo apenas cubrimos la
tercera parte de la péliza de seguros.

— No puedo hacer mas.

— Lo que haces te lo agradezco con -alma
y vida, pero no basta. He de buscar ese dinero

cueste lo que cueste, aunque pierda la vida en la
demanda.

— ¢Qué piensa usted hacer?

— Verds. Johnny conoce el medio de penetrar
en los depésitos de alcoholes que posee North en las
tdltimas barracas del puerto. Esta ncche hemos de
entrar a saco en los depésitos para pagar a North
con su mismo dinero.

jBomita jugadal

— ¢Te opondras, sabiendo que es el tnico medio
que tengo para salvar la vida?

— ¢Con qué derecho, sefior Beck? Vo estoy a su
lado para impadir que huya, no para impadir que
robe. Hacta que den las dcce de la noche usted puede
hacer cuanto le venga en gana. Después de las doce
1o, porque le he de matar si no se mata usted antes,
o he de morir yo por faltar a lo mandado.

— Gracias, Squint ; as{ vendris con nosotros, sin
oponerte a nuestros designios.

— Claro que iré y les ayudaré ademas. :No ve
usted que eso nadie me lo puede impedir?

— ¢Y si saben que hemos sido nosotros?

— ¢Quién lo va' a saber? Nosotros con negarlo
tenemos bastante:

— iEres un Luen hombre para mi, Squint! Vamos
a jugar la tltima partida ; por si acaso muero en ella,
dame la mano y aprieta firme. {Eres todo un hombre!
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— Fsto no vale la pena. Ademas, que todos te-
nemos algo aqui dentro — repuso Squint llevandose

la mano al pecho.

— ‘T4 ni una palabra. Todo el riesgo y la respon-
sabilidad seran nuestras — dijo Johnny Vane.

— Cada cnal que cargue con la suya, sefior Vane

Yo va he dicho bastante.

XI

Los hombres que habia preparado Johnny Vane
estaban dispuestos a comenzar. Todos ellos eran
hombres seguros. Pertenecian a esa clase de hombres
que constituyen el detritus de la scciedad. Vivian
todos ellos bajo la ley desde que tenian uso de razon.
Para ellos, lo que iban a hacer era juego de nifios. Co-
nocian a North y sabian 4 lo que se exponian si cafan
en sus garras ; pero habia corrido el oro a manos llenas
v estaban dispuestos a jugarse la piel.

El puerto de Nueva York, uno de los mas grandes
del mundo, era un laberinto de entoldados y bultos
de mercancias. La vigilancia de los guardianes era
mucha, pero facil de burlar para aquella gente.

Johnny dié las tltimas 6rdenes :

— Vosotros — dijo a sus hombres — conducid los
camiones al dltimo apartado del puerto. Veréis unos
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depositos, al parecer, abandomados: el dltimo de
la derecha es el que nos interesa. Aceredis a él los ca-
miones procurando- que éstos hagan el menor ruido
posible, para lo cual apagais los motores y los llevais
por putios. Una vez alli, esperais que se levanten las
trampas metalicas. Esto es todo lo que tenéis que
hacer. ;Habéis comprendido bien? Si salimos con
éxito hay a ganar 1,000 délares.

— Descuide usted. Se haré lo que ha mandado.

— Pues manos a la obra, muchachos.

Efectivamente, no tardaron los motores en fun-
cionar y los camiones se perdieron en el puerto, mal
iluminado a aquellas horas por la luz sofiolienta de
los focos eléctricos que se reflejaban en las aguas
sucias del mar en silencio.

Johnny, Alam Beck v Squint tomaron una barca
que suavemente y sin ruido se fué deslizando por las
aguas mansas del puerto colosal de Nueva York.

Squint iba silencioso, contemplando cémo chapo-
teaban los remos al entrar y salir de las aguas.

Alam 'y Johnny conversaban.

North — decia Johnny a su cubado. — tiene
una mala costumbre. Le gusta contemplar su dinero
y saciar su vista en los montones de oro, y como el

—

Sefiora, mientras usted sea mi mujer, absténgase de volver a Lorquin

depésito tiene grandes escondrijos, que yo conozco,
tiene en ellos una caja de caudales donde guarda
valores importantes v crecidas cantidades para con
ellas efectuar sin dilacion alguna sus grandes opera-
ciones mercantiles y sus mds precisos pagos de mer-

cancias. Uno de los hombres que con nosotros vienen

es habilisimo en hacer saltar las mas séguras cajas
de caudales. Lo interesante es inutilizar a los guar-
dianes.

¢Tiene mas de uno?




_ No lo sé ; pero creo que no. Ademas, la entrada
que yo conozco no esta vigilada.

— ;Habremos de derramatr sangre? No quisiera
por nada del mundo echar tal peso sobre mi con-

ciencia.
Squint sonrefa, escuchando los reparos de Alam.
- No se apure — le dijo. — Genoveva se encar-
gard de cargar con la responsabilidad. Es usted un

chiquillo.

— Ia muerte de un hombre siempre es una cosa °

importante — repuso Alani.

_ No les importaria tanto a ellos que muera
usted.

_ Tiene razoén, Squint. Si no hay més remedio
se le hara callar, cueste lo que cueste.

La barca cruzaba en aquel momento una empa-
lizada.

— Silencio — observé Johnny. — Vamos a entrar
en la zona de peligro.

La barca resbalaba silenciosa sobre las aguas. El
remero sabfa su obligacion y la conducia sin hacer
el menor ruido.

Por fin llegHton a una parte del muro en la que
habia una escalera de hierro empotrada en €l

Alam fué el primero que salt6'a la escalera pistola
en mano. Genoveva también habia salido a relucir.

Empuja con los hombros la trampa cuando
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estés en el tiltimo peldafio — avisé Vane a su cuiiado.
— Cuida de no hacer ruido. El candado est4 roto.
Ellos no lo saben.

Alam hizo cuanto le decian. La trampa crujié
un poco al poderoso esfuerzo de sus hombros, pero
cedio al fin. Alam asomo la cabeza e inspeccioné con
su linterna sorda todos los rincones. No habia nadie
y acabo de levantar la trampa, por la que pasaron
Squint y Vane. Habfan llegado al principio del fin.

Colocada la trampa fueron inspeccionando todos
los rincones. Vane observo el exterior desde una aber-
tura que permitia inspeccionar lo que ocurria fuera.
Los camiones estaban preparados.

— jAnimo, muchachos! — dijo al verlos. — Pronto
tendremos el dinero ; aqui estan los camiones.

No tardo en aparecer la caja de caudales.

— Ya tenemos aqui la caja — observé Alam-—
pero conviene obrar rapidamente.

En aquel mismo instante el ruido de una puerta
por la que penetré un rayo de luz les puso en guardia.
Efectivamente, la alarma no era infundada : el guar-
dian de los depésitos, habiendo oido ruidos sospe-
chosos penetr6 en los almacenes armado de su re-
VOLVEL. it o S ;

No le dieron tiempo ; los tres hombres se le echaron
encima y le maniataron, dejindole abandonado
en el suelo.
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¥ Inmediatamente abrieron las trampas y los hom-
bres que esperaban fuera penetraron en los depd-
sitos, trasladando con la mayor rapidez posible a
los camiones lo que iba indicando Vane.

Squint, pistola en mano, vigilaba, mientras Alam

Beck ayudaba a uno de los hombres a saltar la ce-"

rradura de la caja de caudales.

Habian dejado sin vigilar al guardian creyéndole
seguro con sus ataduras ; pero el guardian era hom-
bre de ingenio. Se arrastr6 hasta donde estaba el
teléfono y consiguié, tras muchos esfuerzos, incoipo-
rarse sobre la mesa del despacho. Con los dientes
descolgo el auricular y pronto estuvo en comupica-
¢ion con la central de teléfonos.

Los asaltantes continuaban su obra en los depo-
sitos, en medio de la mayor actividad.

Dejamos a Isabel en casa de Andrés North en el

momento en que éste ordenaba a su criado que la
acompaiiase hasta la puerta.

Hizolo asi el criado. Pero el insistente sonido del
timbre del teléfono le impidi6 acabar ‘de conducir a
Isabel a la puerta de la calle. Isabel quedé en el ves-
tibulo, mientras el criado corria al teléfono.

iSefior! Sefior! — exclamé una vez que hubo
recibido la comunicacién. — El guardidn de los depo-
sitos comunica que Johnny Vane y un hombre alto
le han atado y estédn robando en el almacén.

— Maldicién! — rugié Andrés North. Vane y
Beck estan robando en los depésitos.

Isabel escuchaba todo lo que los dos hombres se
decian.




—. jPronto! — continuo North. - jAvisa a la
gente y prepara un automovil! jQue lleven armas!
ydile al guarda que tenga 4nimo, que antes de veinte
minutos estaremos alli. (Pronto! {No hay un minuto
que perder! j

Isabel tampoco tenfa un minuto que perder, si
queria salvar a los que amaba. Bajo las escaleras a
todo correr y pronto estuvo en una oficina telefo-
nica. ' '

— jCentral! [CentralljDe prisa! Comunicacién con
la jefatura de policia.

Pronto estuvo en comunicacion con el jeie de po-
licia del servicio especial.

— Se trata de la vida de dos hombres.

— iQue les conduzeca yo? -Perderemos mucho
tiempo.

— Estoy:en la oficina de servicios ptblicos ni-

mero 122.

— Si, aqui espero.
Efectivamente, no habia transcurrido - mucho
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7Qué habia de matarla si la queria mds que a s propia vida/

tiempo v un automovil con una docena de agentes
al mando de un-inspector llegé al lugar en que im-
paciente esperaba Isabel. :

A toda velocidad se dirigieron al puerto donde ya
una canoa automovil les esperaba. La canoa lanzose
a toda presién hacia los tltimos depdsitos del puerto.
. Isabel, angustiada; pedia a los cielos' que llegase
a tiempo.

Durante el camino fué poniendo al corriente al
inspector de lo que se trataba. Le explico el contrato
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a grandes trazos y le hablé de Andrés North, al qu

va conocia de nombre el delegado de la autoridad.
También tenfa noticia de aquella formidable banda
de contrabandistas, a los que hacia tiempo venia
persiguiendo la policia sin adelantar nada en sus pes-
quisas.

Prepar6 a sus hombres,

Se trata, muchachos, de un gran servicio de
contrabando que no nos debemos dejar escapar
— les dijo a sus:hombres. — En esta redada van a
caer peces gordos.

L.a canoa automévil, impulsada por un motor de
gran potencia, volaba sobre las agitas del puerto. La
estatua de la Libertad rielaba sus luces sobre la su-
perficie cristalina e iluminaba intermitentemente
el camino de la canoa.

También a impulsos de sus cien caballos un gran
automovil se acercaba a toda marcha a los depésitos
agaltados. En él, impacientes por llegar al final de
su carrera, iba North en compainia de una docena
de sus hombres mas bravos.

No tardaron mucho en llegar. Dejaron el auto-
moévil a cien metros de los depésitos y empuiiando
sendas pistolas se dirigieron silenciosamente a ellos.
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— Son los camiones de Whisky y del Oeste los
que estan robando — dijo uno de los hombres.

— Si es cierto — dijo North — no hay que de-
jarlos escapar. Hemos de sorprenderles a tcdos y
que paguen con sus vidas su traicién.

E taba furioso. Habian sorprendido su secreto y
esto le tenia frenético. A mas, en la caja de los dep6-
sitos habfa una fortuna considerable y ‘era preciso
defenderla a toda costa.

Los de dentro no se habian dado cuenta del peli-
gro que corrian, y continuaban su obra.

Andrés North reuni6 a sus hombres y les dijo :

— Dos de nosotros a los camiones y los demads al
almacén.

— Si se defienden, ¢qué hacemos? — pregunté
uno de ellos.

— Querra sin cuartel y caiga el que caiga. Pro-
curad obrar con cautela, a ver si les cogemos despre-
venidos.

North, como todos los canallas, era cobarde. La
lucha que se avecinaba le imponia ; pero a pesar de
eso animoé a sus hombres diciéndoles :

— {Animo, muchachos! Que no quede ninguno con
vida. Que no se escape nadie y habrd buena gratifi-
cacion. )

Los hombres de North se arrastraron sigilosamente

hacia los depoésitos.




En aquel momento quedaba abierta ante Alam
la caja de caudales.

Isabel en la canoa se dirigia velozmente a salvar
a su esposo v a su hermano, presﬁ de la mayor

emocion.

D) S0 S
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Una vez abierta la caja de caudales del deposito,
se encontré Alam con una fortuna en billetes de banco
oro y titulos al portador. Habia cerca de un millén
de délares, de los cuales Beck entré en posesion sin
el menor escripulo, dispuesto a repartirlo todo entre
sus hombres, quedindose él lo estrictamente nece-
sario para pagar su péliza de seguro.

Sus hombres habfan cargado los camiones con
cajas de whisky y de ginebra, y ya estaban prepa-
rando para largarse, cuando fueron sorprendidos por
los hombites de North.

Al oir los disparos que se cruzaban entre los dos
bandos ¥ ver a su gente huir se lanzaron Vane, Beck
y Squint a la trampa por la que habian penetrado ;
pero les fué imposible llegar hasta ella.
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Una voz les detivo en su camino ordenando im-
periosa : :

— iManos arriba!

Les habian cazado entre dos fuegos. Frente a ellos
North sonreia ¢inico y terrible dirigiéndose a su pecho
la boca de su pistola. Detras varios de sus hombres
hacian lo mismo dispuestos a disparar al menor in-
tento.

— Desarmadles y traedme todo lo que tengan en
“sus bolsillos — ordené North a uno de sus hombres.

Alam estaba insensible. Habia llegado la hora de
morir y la vefa venir como un estoico. Vane estaba
desesperado ; veia la muerte de su cufiado seguras
cuando ya casi estaban; ciertos de haberla vencido.

— ;De modo — pregunté North — que queriais

hacer una bonita jugada de bolsa? ;Pagarme con mi

mismo dinero?

— Si, canalla — le contesté Alam. — De ti hemos
aprendido la manera de robar.

— Ahora so6lo te falta la manera de aprender a
mOrit.

— He visto la muerte muy de cerca y la he bus-
cado muchas veces. ;Para qué la voy a temer ahora’

— Cuidado, Beck — dijo Squint. — Usted no debe
morir hasta la media noche.

— Ks una lastima acabar la vida como la acaba
el ladron mas vulgar.
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Soy tu esposa, Alam : dime todo lo quzgme oculias

Dejaos de romanticismos ahora. Os quedan
cinco minutos de vida — apunt6é North.

— Los aprovecharemos para despedirnos de los
amigos. ¢No le parece.sefior North? Me hace mucha
gracia llamarle sefior al rufidn més cinico de la tierra.
Aprieta la mano, Squint. Yo hubiese querido que no
hubieses tenido necesidad de volver a las 6rdenes de
este canalla. Pero no ha podido ser. Paciencia y ten
seguro el pulso : procura no hacerme sufrir mucho.
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Squint estrechd con muestras del mayor afecto la
mano que Alam le ofrecia, diciéndole emocio-
nado

_ (racias, sefior Beck; con su amistad me siento
suficientemente pagado. Usted ha querido hacer de
mi un hombre honrado v estas cosas no se olvidan
nunca. Por lo menos yo 1o sé olvidarlas.

— Vamos, jpronto! ipronto! — interrumpi6 North

encafionandole su pistola.

Se encaminaron todos a una de las naves mas soli-
tarias de los almacenes. Alam iba a la muerte con
tranquilidad. No le imponian los gestos fieros de los
hombres que le rodeaban. Su mayor martirio era ¢l
recuerdo de su querida Isabel, que asaltaba en aquellos
‘momentos su memoria. Le molestaba morir, pero no
habia otro rtemedio. T.as gentes de North le rodeaban
y hubiesen hecho imposible la huida.

Con un acento en el que se notaba una amenaza,
North, que caminaba al lado de Squint, le pregunto:

_ YV t4, Scoggins, ;como te has metido en este
sucio complot?

— VYo no he sido encargado de vigilar sus actos,
sino de que cumpla su palabra, de morir & las doce.

—“‘Pues ya lo sabes’ @& tus ‘mismas'manos ha' de

MOTiT:
—. & ha de ser muerto de un tiro, yo he prometido
2 mi Genoveva el hacer ese trabajo. Pero como. me
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Aquel dia fué su mds venturoso dia de amor




la habéis quitado, no voy a poder cumplir mi pro-
mesa.

— Darle su pistola — ordendé North a sus hombres.

¢Quieres la mia, Squint? — preguntéle Webb,
ofreciéndole su pistola.

— Perdone, amigo — contestdle Squint — pero ya
sabe que tengo la mejor pistola de Ameérica y no pre-
ciso ninguna otra para matar a un hombre.

No tardé mucho en estar Genoveva entre sus manos.
Squint sonrié més tranquilo al contemplarla.

— No perdamos tiempo — ordené North. — Usted,
Alam, eche a andar, y td, Squint, cuando lo creas
oportuno, haz fuego sobre él.

— Y si no quisiera matarle, jqué pasaria? — pre-
gunté Squint decidido.

— No lograrias nada mas que morir con ¢l. Ya
sabes t1i que a Andrés North no se le burla tan facil-
mente.

— Ya ve usted, Alam — dijo Squint al condenado
a muerte — que es intitil que me oponga a su muerte.
No hemos estado de suerte por esta vez.

— Comprendido, Squint. Ya sé que no es tu gusto
matarme ; pero ;qué se va a hacer? Dispara sin miedo

y hazlo pronto : asi me ahorrards sufrimientos.

Alam se volvié de espaldas y camino.
La pistola de Squint se alz6 amenazadora. Estuvo
un momcnto buscando blanco v dispard.
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Alam cay6 como herido por un rayo. Un hilo de
sangre manchoé su americana. Squint se dirigié a él ;
le examiné y rapide como un rayo volvio la boca de
su Genoveva hacia los canallas que le habian obligado
a disparar sobre Alam.

~— jArriba las manos, canallas! Yo fui contratado
para disparatle y lo he hecho, pero ahora todos vos-
otros vais a dar cuenta de los crimenes que habéis
cometido o habéis hecho cometer.

North y sus dos céomplices alzaron las manos ex-
trafiados por aquella actitud imprevista.

— Soltad las pistolas. Dejadlas caer al suelo y
contar con que no ha fallado mi-Genoveva un tiro.
Al primero que se mueva, le tumbo de un balazo.

El panico se apoderé de North. Habia tanta de-
cision en las palabras de Squint, que tuvo miedo.

No juegues, Squint. Mi vida vale mucho. Di
cuanto quieres por ella y lo tendras.

— Para mi, North, tu vida no vale nada, y te la
voy a quitar. Ahora que antes de morir quiero que
sepas que Alam no ha muerto. Lo que tiene es un
agujerito en un sitio sin importancia. Genoveva

sabe bien donde pone la bala. Eres un necio, North,
{Crefas que iba a matar a ese desgraciado? Ne 1o |

creas ; las victimas seréis vosotros. Os prometo que

seréis las ultimas.
North palidecia por momentos. Squint continud :

38

vencer a la mis

carifio soy capaz de

Por tu




— Ahora va hemos hablado bastante. Encomen-
daos al santo de vuestra devocién, o al demonio que

os inspird los crimenes cometidos. Vuestro tltimo
momento ha llegado.

La pistola de Squint volvié a buscar blanco en el
pecho de aquellos canallas que ni a moverse se atre-
vian.




Isabel llego tarde. Penetré sin temor confundida
con los agentes de la autoridad que, cayendo de im-
‘proviso sobre las gentes de North, las maniataron
en un momento, antes de que hubiesen cometido
ninguno de los crimenes que North tenia premedi-
tados v ordenados.

El inspector de seguridad penetré en la sala en
que acababa de caer Alam, sorprendido de la situa-
ci6n en que encontraba a los actores de tan extrafio
asunto.

Isabel cay6 de rodillas a los pies de Alam llorando
amargamente por creerle muerto. Su dolor era infi-
nito v best: desconsoladasuna: y: mil veces aguella
frente tan querida en la que su recuerdo éstaba fijo
en el momento de caer.

Una voz sono 4 sus espaldas. Era Squint.
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— Sefiora, no se apure. El seflor Beck no esta
muerto. No puede estar muerto. Me he visto obli-
gado a dispararle, pero le he herido de modo que no
pudiese acabar con su vida.

— ;Pero estas seguro-que vive?

Como para responderla, Alam abri6 los ojos, sonrid
a su esposa y volvio a desmayarse otra vez.

— Gracias, Dios mio! jGracias sean dadas a vues-
tro infinito poder!

North y sus complices fueron maniatados y condu-
cidos a la carcel, no sin que antes de perderles de
vista Squint les hubiese despedido con un gesto pi-
caresco.

Tenia muchos crimenes encima y de nada le valio
en aquella ocasi6n su oro al poderoso millonario.
Probados sus crimenes y sus mualtiples robos, fué
condenado a muerte con algunos de sus complices.
Quiso perder a Squint con sus declaraciones, pero
Isabel Vane y su hermano Johnny pudieron lograr
su absolucion.

Fn - las manos rojas deliwverdugo acabd sus dias
Anidrés North, el millonario jefe de una banda de

grandes asesinos que acabd con éL

V la Justicia confiscé sus bienes, y pronto de las

9,




mentes de todos se fué borrando la figura tenebrosa’
de aquel poderoso bandido que disponia a su antojo
de vidas y haciendas, y que en aguella ocasién no
pudo burlar a la Justicia da los hombras y 2 la de
Dios al que tanto ofendiera su alma, mas negra gue
la misma noche.

En la sala blanca de un hospital se hallaba Alam
convaleciente de la herida que le causara « Geno-
veva » para salvar su vida. A su lado se hallaba Isabel
y Johnny Vane, cuando llamaron con los nudillos
a la puerta de su sala.

— jAdelante! — dijo Johnny Vane.

Squint sonrefale y con el sombrero en las manos
penet1d en la estancia.

— Como va ese valor, sefior Beck? — pregunto.

— Admirablemente — “Yespondié Isabel. — El
paciente estd fuera de peligro.

— jNaturalmente! ;Si sabremos anatomia!

— ¢Qué te trae por aqui, Squint? — pregunté
Alam estrechando su mano.

— Mire usted, sefior Beck. Vengo a decirle algo
que le agradard. Usted ha sido mi tltimo blanco.
Isabel y usted me han hecho aborrecer la pistola y
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. Estaba terrible, con las cejas fruncidas... contraida la boca

voy a cambiar de armaﬁ:le decidido comprarme un
taxi de alquiler.
— jAdmirablemente, Squint! Cuenta con un pa-

rroquiano. para cuando esté bueno.

— Los primeros que han de moentar mi coche han
de ser Isabel v usted.

— ¢Y yo? — pregunté Johnny, bromeando.

— Td — respondidle Squint — te vas a venir con-
migo ahora mismo a elegir la marca que he de com-
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prar. Aqui ti y yo estorbamos. Conque hasta la
vista, sefiores, y que continde la mejorfa.

Squint sali6 arrastrando consigo a Johnny.

Apenas habfan salido, Alam e Isabel se miraron
a los ojos ¥ unieron sus almas en un beso infinita.

— {Amor mio!

Isabel!
El sol de una nueva vida habia penetrado en sus,

almas, que por amor habian fogrado vencer los dados

rojos del destino. Y la vida sigui6 v el amor con ella.
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