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CORAZÓN INTRÉPIDO

A unos trescientos kilómetros de Glenwille se halla
el pintoresco pueblo de Hulern, donde conviven nu¬
merosas familias dedicadas a la agricultura y a la
minería.

Pocas veces se altera la tranquilidad del vecinda¬
rio ; y si esto ocurre alguna vez, es para solaz de sus
moradores y no en perjuicio de su paz octaviana.

No es un pueblo hecho en media docena de años,
sino que tiene su historia y cuenta con verdaderos
héroes entre sus antepasados, que lucharon con bríos
en las infinitas escaramuzas y guerras para lograr
la independencia.

Era un día de gran fiesta. Los vecinos conme¬
moraban, como todos los años, las hazañas patrióti¬
cas de otros tiempos, y no había casa donde no se
notaran los preparativos para la celebración del
fausto acontecimiento.



Hasta en un antiguo caserón de las afueras del
pueblo, resto de las pasadas grandezas de los Boitons,
se veía al viejo propietario con su descolorido unifor¬
me, y dispuesto para formar con los pocos veteranos
que quedaban, cuando se paseara por la población
la gloriosa bandera.

Todos apreciaban en el pueblo a este viejecito de
cabellos blancos como la nieve, cuya perpetua son¬
risa atraía y le quitaba no pocos años de encima.

Mas a pesar de sus bondades y simpatía no dejaban
de criticarle su afán desmedido por la bebida, vicio,
que, según decían otros ancianos, venía de padres
a hijos en aquella familia, y que debido a su perni¬
ciosa influencia, la casa, que había sido de las más
ricas de aquellos contornos, estaba ya que apenassi le quedaban los gruesos muros que la sostenían.

No vivía solo el abuelo Bolton. Daniel, su nieto,
había adquirido la responsabilidad de ampararle, yasí lo hacía sosteniendo la carga de la casa en sus
jóvenes hombros.

Decíamos que el veterano estaba dispuesto parasalir a la calle. Ya se había encasquetado su galo¬neado sombrero de anchas alas, pero en aquel mo¬
mento tuvo una idea que le hizo volver pasosatrás.

Primero miró de un lado a otro, aplicó el oído
después a la habitación inmediata, y creyéndose solo
penetró en un cuarto destartalado, sacando de entre
unos trastos viejos un garrafón que tenía escondido.

El anciano hizo sonar el líquido agitando la ga¬
rrafa, y sin dejar de sonreír suspiró :

— ¡Qué lástima!... Apenas queda y quién sabe
cuándo podré comprar otro barril, sin que Daniel
lo sepa.

Dicho esto y con el temor del que va a hacer algo
que le está terminantemente prohibido, pasó a su
habitación, donde llenó un vaso con el alcohol que
quedaba en su vasija.

— A la salud de mi bandera — dijo levantando
el vaso.

Pero antes de que pudiera aplicar los labios en
sus bordes, notó que una mano se posaba en su
espalda.

— ¡Alto, abuelito! — dijo la voz de Daniel.
El bebedor sufrió la natural sorpresa ; pero le

tembló la mano que sostenía el vaso, y sin soltarlo
para que no se derramara ni una sola gota pretendió
dar sus excusas.

— Mira, Daniel — le dijo quitándole importancia
a lo que iba a hacer. — Ya ves que apenas si queda
un trago... y vamos, hombre, quería entonarme un
poco para andar más tieso en la manifestación.

— O más torcido... y eso no debe ser. Ya sabe
usted de memoria lo mucho que se nos critica y me
he propuesto no dar lugar a más habladurías.

Bueno ; ¿pero es que yo aquí no soy nadie?
— Usted es lo que más vale en la casa, lo que más

quiero y lo que más respeto ; por eso precisamente



me opongo afque beba]: para que le respeten los
demás. |

— ¿De modo que ni probarlo?
— Ni olerlo.
— Perfectamente ; no quiero que hoy tengamos

pelotera por una cosa tan tonta.
— Así me gusta. ¡Ea! Ya deben estar en la plaza

sus compañeros. Vaya usted con ellos, mientras yo
me arreglo un poco. No tardaré, abuelito.

Y Daniel le puso el sombrero, acompañándole a
la puerta. Antes de salir se detuvo el viejo soldado
contemplando un enorme sable que pendía de un
clavo.

— Mi sable — murmuro. — Mi compañero, mi
más obediente camarada.

— Sí, abuelito, sí.
— Ahora se me representa aquel hecho de armas

de Gettysburg. ¿Verdad que no te lo he contado?
— Muchas veces... muchas^., vaya, como que me

lo sé de memoria.
Y empujándole suavemente le obligó a salir a la

calle.

Ya le esperaban sus amigos en la plaza del pueblo,
como le dijera Daniel ; pero el viejo, debido a sus
achaques, caminaba con bastante dificultad, y esto
le hacía llegar siempre con retraso a todas partes.

Dos demás amigos ya sabían esta circunstancia,
nías así y todo no dejaban de ir mostrando su im¬
paciencia.

8
Daniel Bolton



— Ya podíamos haber desplegado la bandera
— decía uno.

— No estamos todos... falta Bolton.
— ¿Pero le vamos a estar esperando hasta ma¬

ñana?
Y a todo esto el abuelo de Daniel, aquel guerrero

de otros tiempos, se entretenía charlando con un tal
Williams, apodado El Anguila, el cual se dedicaba
a vender clandestinamente bebidas alcohólicas ; pero
él tenía la virtud de no probar ni gota.

— Oye, Anguila — le dijo el veterano poniéndose
una mano en la boca en forma de bocina. — ¿Tienes
de aquello?

— Para usted tengo yo siempre, porque es un
buen parroquiano.

Bolton siguió al vendedor, entrando en su casa.
— ¡Verás! Mi nieto tiene la manía de que la be¬

bida me hace daño ; y no sólo me acorta la ración,
sino que me la quita radicalmente.

— Daniel es un tonto rematado y un presumido.
— Eso si que no. Mi nieto lleva mi sangre en sus

venas y eso es una gran cosa.
— ¿Eleva su sangre? — dijo el mercader riendo

a carcajadas. — Entonces también lleva la mía, va¬
mos, esto que le vendo.

Y al propio tiempo le llenaba un vaso al veterano,
el cual llegó a apurar hasta tres.

En esto se oyó el toque de la corneta anunciando
que la manifestación daba principio.



El anciano se animó de repente al oír aquellas
valientes notas, y quiso referir al Anguila sus hazañas
en la batalla de Gettysburg, pero el vendedor clan¬
destino le condujo hasta la puerta dejándolo en la
calle.

* * *

Habían esperado más de lo regular los compañeros
de Bolton ; y pensando que lo encontrarían durante
el trayecto que tenían que recorrer, abrió la marcha
el abanderado al son de la trompeta y marcando los
pasos con los redobles del tambor. Todas las perso¬
nalidades del pueblo seguían detrás.

El juez Maynard, ante cuya colosal figura doblaba
el espinazo todo el mundo.

Jerónimo el cartero, con su flamante carro y lu¬
ciendo las insignias de su cargo.

Y hasta Tembeleque, el hazmerreír del pacífico ve¬
cindario.

Todo marchaba con la misma solemnidad que
otros años, cuando los que figuraban en la retaguardia
se fijaron en el viejo Bolton, que dando tremendos
traspiés quería a toda costa llegar al grupo de los
veteranos.

— Cómo le ha alegrado el patriotismo — decían
unos viendo al viejo detrás de la bandera sin oír
más que los redobles del tambor.
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— Como siempre — refunfuñó el juez. — Toda
la familia ha sido así ¡Qué vergüenza para el pueblo!

Nada de esto llegaba a los oídos del anciano, el
cual cada vez con más dificultades seguía a su glo¬
riosa bandera, y habría terminado cayendo al suelo
si Daniel no se hubiera apresurado a llegar hasta él
para sostenerle.

— Déjame, hijo mío... estoy cumpliendo con mi-
deber — manifestó Bolton.

— Es cierto, abuelito ; pero ya se acabó la mani¬
festación. Vamonos a casa.

Y quieras o no quieras, lo tomó del brazo y lo
arrastró hasta apartarlo de aquel sitio.

13
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No faltó quienes siguieran al nieto y al abuelo
esperando sin duda alguna escena- que le.s hiciera
reír, y ésta la provocó el propio Anguila, haciendo
al pobre viejo blanco de sus cuchufletas.

— Cómo enardece el vino patriótico — gritó
riendo a carcajadas.

— ¡No! — le contestó Daniel. — Estos son los
efectos del veneno que tú vendes clandestinamente.

El aludido no le pareció oportuno tomar en cuenta
las palabras del mozo y volvió a reírse imitando
burlonamente los balanceos del borracho.

— ¡No permito que te burles de mi abuelo! — gritó
Daniel.

Y antes de que el otro pudiera prepararse para
repeler la agresión, se lanzó sobre él, haciéndole
entrar de cabeza en su casa.
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El Anguila, repuesto un tanto, volvió a aparecer
en la calle tratando de devolver a Daniel los golpes
que había recibido ; pero como el muchacho era
más fuerte de lo que todos pensaban, resistió el
empuje de su adversario y hasta le volvió a derribar
en el suelo.

El escándalo que se produjo fué monumental, y
no tuvo más remedio que acudir el juez para poner
término a la reyerta.

— Todo esto lo tenía yo prevenido — gritó en-
15

Daniel se presentó oportunamente para que no bebiera



carándose con Daniel, al cual lo habían separado del
Anguila.

— Pues si lo preveía, debiera haber evitado queeste perdido vendiera alcohol que es un puro veneno-
— Esa denuncia ya la hará usted por escrito...

y ojo con equivocarse, porque le puede costar caro.
Aquí no veo más que los vergonzosos efectos de la
borrachera. Conque llévese a este infeliz a su casa
y ya nos veremos después.

Daniel comprendió que su pobre abuelo no podía
permanecer en la calle y volvió a cargar con él hasta
conseguir encerrarlo en su casa.

* * *

Bastaron unas cuantas horas para que se olvidara
lo ocurrido en la famosa manifestación patriótica.

Daniel corría alegremente por el campo persi¬guiendo a Doris Anderson, una linda joven con quiendesde la infancia tenía sus más íntimas aficiones.
I,a muchacha, hija única de un escultor, también

profesaba a Daniel un verdadero cariño, y se des¬
vivía por estar a su lado cuando las ocupaciones pro¬
pias del hogar se lo permitían.

— ¿Qué buscas por ahí? — le préguntaba Doris
desde lejos viendo que su novio no hacía más que
remover la maleza.

— No será nada malo, cuando me dedico a esta
faena con tarto ardor.
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— ¿Pero de qué se trata?
— Mira, de esto.
Y Daniel le mostró un hernioso conejo que acababa

de atrapar.
— ¿Qué vas a hacer con ese animalito? — le pre¬

guntó la joven.
— ¡Vaya una pregunta! Me lo voy a comer frito

con tomates.
Doris 110 se pudo contener ; y saltando como una

gata sobre aquel hombre inhumano, empezó a des¬
cargar golpes sobie su cara, hasta que 110 tuvo más
remedio que soltar su presa.

— Pero muchacha, por Dios, déjame ya... iba a
soltarlo.

— Entonces ¿para qué lo has cogido?
— ¡Toma! Para tener el gusto de darle la libertad.
— Eres un embustero, Daniel ; y como vuelvas

a reincidir y yo lo sepa, no te acuerdes más del santo
de mi nombre.

— Pero si te digo que ha sido una broma... nada
más que por ver lo que hacías.

— Pues ya lo has visto.
— Y aún me escuecen tus arañazos.
— No te incomodes... también ha sido una

broma.
— Pero tienes que curarme ahora mismo.
— ¿Cómo?
— Con un beso en cada rasguño.
— Pero si no veo ni uno.

I/|



— Ni yo veo la recompensa de mi buena acción
para tu protegido.

Doris sonrió, y dándole una palmadita en el rostro
apretó a correr hacia el jardín de su casa, seguida
del atolondrado muchacho.

Entretanto el abuelo Bolton se hallaba en su an¬

churosa habitación, muy decaído y enfermo a conse¬
cuencia del último exceso cometido en la manifes¬
tación.

- Dos veteranos de sus incondicionales estaban a su
lado haciéndole pasar las horas lo más agradablemente
que podían, para que no se moviera del sillón.

Da manía del enfermo era la batalla de Gettys¬
burg.

— Ahora me vais a dejar que os refiera mi hazaña
con todo lujo de detalles — manifestó dispuesto a
empezar la narración.

— Pero si tú no sabes lo principal — le arguyo
uno de sus amigos.

— ¿Cómo que no lo sé, siendo el protagonista?
— No lo sabes ; y te lo voy a demostrar si me

dejas que te refiera lo que yo sé, y que por cierto
lo tengo apuntado en mi libro de memorias.

— Vamos, habla, que ya me tienes impaciente.
¡Pero no me salgas con alguna chanzóneta!

— ¡Verás, hombre, verás!... Pero antes bien podías
obsequiarnos con algún traguito para remojar la gar¬
ganta.

— ¿Traguito, eh? ¡Para mí lo quisiera! El último
18

barril me hizo daño, y mi nieto le ha declarado la
guerra a la bebida. ¡Todo sea por Dios!

— Y por tu salud.
— ¿Por mi salud? Cuando bebía me encontraba

tan ricamente ; y ahora que no lo hago verás como
me muero.

— Vamos, Bolton, no pienses en cosas tristes.
— ¿Y existe algo más triste que no beber más

que agua?
— Pues mira, en la bebida empieza tu hazaña.
— ¡Ah, sí, ya no me acordaba ; cuenta, cuenta!
— Era un día en que la lluvia caía a torrentes...
— ¡Agua, siempre agua!... ¡Oh, qué cosa tan

antipática!
— No me interrumpas. Decía que llovía a mares.

Era la víspera de la gran batalla.
— Todo eso lo sé de memoria.
— Pero lo que no sabes es lo que no pudis¬

te ver.

— ¿Por qué?
— Porque estabas más borracho que una cuba.
— Puede que tengas razón.
— Te encontrabas en la cantina armando el gran

escándalo, cuando el cantinero te dijo que ya era hora
de cerrar. Tú te negaste rotundamente a que hiciera
tal cosa, y entonces el hombre se acercó al Cuartel
general, donde dió parte de lo que ocurría. ¿Te acuer¬
das del capitán Milton?

— Ya lo creo, era un valiente.
isi



— Pues él fué quien ordenó que te llevaran al
hospital.

— ¿A mí?
— A ti. De esto ya no te acuerdas, porque ya

dormías la mona de un modo que daba compasión.
¡ Al hospital con este cobarde ! — exclamó el
capitán. — Se ha emborrachado temiendo el baile
que tenemos anunciado para mañana.

— ¿Dijo eso el capitán Milton? ¿Me llamó co
barde?

— Con todas sus letras.
— ¿Y tú lo oíste?
— Ya lo creo ; como que estaba a su lado.
— ¿Y no saliste en mi defensa?
— No, porque en aquel momento tenía razón

sobrada para expresarse de aquel modo.
— Sigue.
— Pues nada : te llevamos a un barracón desti¬

nado a hospital, donde había unos veinte o treinta
individuos entre enfermos y heridos, y allí te deja¬
mos tendido en una cama, lo mismo que si estuvieras
agonizando.

— Cuando despierte — ordenó el capitán a los
• dos soldados que daban la guardia — no le per¬mitan la salida. Es un cobarde que no-merece llevar
nuestro uniforme.

— Pues mira. Ahora es cuando sé la causa de
hallarme en el hospital ; siempre creía que aquello
había sido obra de la casualidad.
20

— Pues lo fué del vino.
— Justo ; y ya me vas a dejar a mí que siga re¬

cordando, porque esos recuerdos me quitan esta
tristeza que se me ha metido en los huesos.

Y el buen viejo, acomodándose lo mêjor que pudo
en el sillón y entre las mantas que lo aprisionaban,
continuó :

— Yo creía de buena fe, como ya he dicho, que
estaba en el hospital por una falsa alarma del médico ;
y mi despertar fué tranquilo, como siempre, aunque
me extrañó que el reloj de la sala marcara las tres
de la tarde.

Ya me disponía a presentarme en el Cuerpo de
guardia, cuando una espantosa descarga me hizo
dar un salto ; y al mismo tiempo recordé lo del en¬
cuentro con el enemigo, que ya teníamos anunciado.

Dos dos soldados que daban la guardia en el hos¬
pital penetraron en la sala despavoridos.

— ¡Han cortado la retirada a las tropas! — dijo
uno de ellos. — ¡Y acaban de incendiar el poblado!

— Pues no tenemos más remedio que defendernos
— dije yo preparando mi arma.

Aquellos dos muchachos, lejos de mostrar su na¬
tural temor ante el crecido número de enemigos que
se nos venía encima, se pusieron a mi lado dispuestos
a todo. Aquella firme decisión me dió más ánimos
de los que yo tenía ; y en el acto, porque ya no se
podía perder un segundo, ordené qué nos parape-
téramos en el tejado del barracón.

21



El enemigo, enloquecido por la fiebre de la deses¬
peración, avanzó hacia el hospital con el decidido
propósito de incendiarlo, sin tener en cuenta el actoinhumano que iban a cometer.

Un grupo de unos treinta hombres cubiertos depolvo y tiznados por los fogonazos de la pólvoracorrieron a depositar en los ángulos del local varios
montones de-leña seca.

Era forzoso jugarse la vida para salvar a los infe¬lices postrados en los lechos del hospital, y por lomismo di la voz de ¡fuego!
Eos tres disparamos a la vez, logrando contener alos criminales ; pero fué cuestión de un momento.Al darse cuenta ellos de que el local se hallaba de¬

fendido, volvieron con más fe a poner término a
su infame plan.

Eos dos soldados siguieron haciendo fuego desdearriba, según mis instrucciones.
Yo me arrojé a un patio, donde estaban los cuatroúnicos caballos, y abriendo el portón que daba al

campo los fustigué desesperadamente, obligándoles
a salir disparados. Claro; los pobres animales, quepor cierto estaban encerrados allí más de una semana,
emprendieron una veloz carrera arrollando al grupomás cercano.

Esto, unido con los certeros disparos de los guardias,produjeron el efecto que yo esperaba entre los in¬
cendiarios.

Pero no terminó aquí el asunto., Era preciso hacer
22

más antes de que se acercaran. Sin pérdida de tiempo
me lancé a la gran sala, donde ya unos diez o doce
enfermos convalecientes habían abandonado las ca-
más atemorizados con lo que estaba ocurriendo.

No teníamos armas ; sin embargo, me hice la
última cuenta, y formándolos a nú espalda, me pre¬
senté en el ancho portón del patio teniendo detrás
aquel indefenso pelotón de inválidos.

— ¡A ellos, valientes! — grité dominando el es¬
truendo.

Y sin dar lugar a los asaltantes a que se prepararan,
me. adelanté sable en mano, sembrando el pánico
más tremendo en los criminales que se nos acercaban.

Yo no recuerdo más que empecé a repartir cin¬
tarazos, consiguiendo hacer lo que se llama una car¬
nicería, con lo que conseguí parar el atrevido golpe
que proyectaban.

Cuando una columna de los nuestros vino en so¬
corro del hospital, me recogieron de entre los cadá¬
veres que habían quedado junto a las empalizadas
del patio.

— ¿Qué os parece la defensa que hice del hospital?
— Magnífica — dijeron a la vez sus dos compa¬

ñeros.

Pues lo mismo debió parecerle a nuestro gene¬
ral, que de otro modo no me habrían concedido la
honrosa cruz de guerra.

— Muy bien : pero todo eso lo hiciste porque
no habías bebido.

as



El anciano sonrió y exclamó con acento conven¬cido :

— El vino lo hizo todo ; pues al no haberme que¬dado en jel hospital por causa de la bebida, ni hu¬biera habido tal defensa, ni los pobres enfermos yheridos se habrían salvado de una muerte espantosa.Eos compañeros de armas de Bolton acogieron lasúltimas palabras de éste riendo a carcajadas ; perono tardaron mucho tiempo en trocar su alegría porla más tremenda contrariedad.
El enfermo no estaba para hablar mucho y menos

para impresionarse con fuertes recuerdos : así fué
que dejando caer la cabeza sobre el ancho respaldodel sillón se quedó un buen rato como sin vida.

No hubo más camino que avisar a Daniel y éste
a su vez lo hizo al médico, el cual, después de unminucioso examen, manifestó lisa y llanamente queaquello era cosa perdida.

Da naturaleza de Bolton no daba ya más de sí...Y por lo tanto, lo único que podía hacer la ciencia
era ganar unos días, unas horas, algo, pero nada más.El pobre muchacho cayó a los pies de su abuelo,queriendo reanimarlo inútilmente.

* * *

Pronto cundió la noticia por todo el pueblo lle¬
gando al Hotel, una especie de casino donde acudíalo más selecto del vecindario.

24

Allí, entre otros pintorescos personajes, se encon¬
traba el juez con su inseparable puro en la boca,
con el cual hacía caprichosas evoluciones, trasladán¬
dolo de arriba abajo y de izquierda a derecha.

Unos siete u ocho individuos de su calaña se ca¬
lentaban alrededor de la monumental estufa, cuando
se presentó el cartero, que fué el encargado de llevar
la mala noticia.

— He pasado por la casa del viejo Bolton y he
sabido que el pobre está acabando.

— ¿No lo dije? — se apresuró a manifestar el
juez. — Y todo por el aguardiente. ¡ Valiente
familia!

— Todos los Bolton irán a la tumba por el mismo
camino — añadió otro de los presentes.

— Eso no lo dirás por Daniel — dijo el cartero,
tratando de defender al muchacho.

— Ese continuará por el mismo sendero que sus
mayores.

— Pues ya es un hombre hecho y derecho y aún
no ha comenzado.

— Eso es que está esperando a que se muera el
abuelo para no hacerle la competencia.

— Señores — exclamó el cartero poniéndose en
pie y disponiéndose a salir. — No hay derecho para
tratar de este modo un asunto tan triste.

— Y sobre todo, teniendo otro que entraña una
verdadera gravedad — intervino el juez.

— ¿Y qué asunto es ese?



— ¡Una friolera! He leído en la prensa que unsabio asegura que las existencias de hulla se agotarán
en unos mil años, mal contados.

— ¡Demonio... pero aunque eso ocurra, ya nospodemos calentar un poco tiempo!
— Justo, y sin pensar en la posteridad. ¿Qué seráentonces de nuestros descendientes?
— Es verdad... no había caído en ello... Claro;

como yo no tengo familia...
De esta índole eran casi siempre las discusiones

en el hotel ; y por ellas se ponían de manifiesto los
grados de ilustración de aquellos hombres.

Este día no duró mucho rato el chismorreo por¬
que la curiosidad les atraía hacia el caserón antiguodonde expiraba el abuelo de Daniel... pero ya no le
vieron con vida. El pobre anciano acababa de mo¬
rir en los brazos del muchacho.

Fué preciso que llegara al borde de la muerte para
que un rayo de luz iluminara su cerebro.

— Daniel, hijo mío —. murmuró débilmente. —

no sigas mi mal ejemplo.
Fueron estas sus últimas palabras, que sólo llegaron

a oídos de su nieto y del honrado cartero, el cual
acababa de entrar en aquel tristísimo instante.

I,os demás socios de la peña del Hotel se presenta¬
ron al poco rato detrás de la colosal figura del juez.Todos fueron desfilando ante el cadáver sin tener
ni una frase de consuelo para Daniel. Unicamente
el que capitaneaba el grupo de curiosos se acercó
26

Ho, abuelito, no. Tiene usted que ir sereno a la manifestación

al nieto, y, sin respetar su dolor, exclamó bárbara¬
mente a guisa de oración mortuoria :

— Ya ve usted el final... Que esto le sirva de
lección, joven.

Y dando media vuelta se caló su descomunal
sombrero de copa ; y dándole fuertes chupadas al
puro salió de la casa seguido de sus amigos.

En la puerta había ya colocado el cartero un cesto
de manzanas, siguiendo la costumbre del país en
casos de defunción.
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El juez fué el primero en tomar la suya... y hasta
uno de los del duelo tuvo la desfachatez de volver,pasado un corto intervalo, para cambiar su man¬
zana por otra de las del cesto, diciendo con la ma¬
yor tranquilidad que la que antes había tomado
estaba podrida.

La cultura corría parejas con el egoísmo de aque¬llas gentes.
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III

Pasó algún tiempo y la vida 'en aquel poblacho
continuaba del mismo modo.

Daniel, resignado al fin con la muerte de la única
persona que le quedaba de su familia, continuaba
embelesado con los amores de la linda hija del es¬
cultor.

Sin duda buscaba otra familia que devolviera a
su hogar la alegría perdida.

En el Hotel famoso seguían también las reuniones
de los desocupados.

Unos cuantos de éstos dormitaban una tarde al
calor de la estufa, cuando se presentó el voluminoso
Maynard, o sea el recto juez.

— La gran noticia, señores — dijo apartando a
dos o tres para tomar asiento cerca del fuego.
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— ¡Vengan esas nuevas!
— Vengo de Glenwille, y ¿a quién dirán ustedes

que he visto en un teatro?
— Ya lo sé — interrumpió uno de los oyentes. —

A la Farruca, aquella cupletista que vino aquí por
una temporada y se fugó con el telegrafista...

— ¡Quia, no señor! A quien he visto ha sido a
William, el Anguila, que está haciendo furor como

campeón mundial de boxeo.
— Es mía noticia... pero no le veo el interés para

nosotros.
— Toma, porque todavía no sabéis lo principal.
— Pues acabe usted de una vez.
— Ya sabéis que el sábado próximo celebramos

aquí nuestro gran baile. Pues bien : yo he invitado
al Anguila a que venga con la compañía, para que
nos representen una pieza en la que él toma parte
con otro boxeador.

— ¿Y la compañía se compone de boxeadores?
— ¡Quia! Ea compañía está formada por unas

chicas que quitan el hipo. Aquella Farruca del te¬
legrafista no sirve ni para barrerles el piso.

— ¡Viva nuestro digno juez! — gritó entusias¬
mado el más viejo de todos. — Con otro golpe como
este se hace digno de que se le coloque sobre un
pedestal muy alto en la entrada del pueblo.
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* * *

No faltó ni perro ni gato que dejara de enterarse
en la vecindad del fausto acontecimiento que el dig¬
nísimo juez había preparado.

Y el sábado, día señalado para la fiesta, el pueblo
en masa acudió a las inmediaciones de la estación
del ferrocarril, con objeto de recibir dignamente al
ya célebre Anguila y a las notabilidades artísticas
que le acompañaban.

Ea alegre comitiva se presentó al fin en la calle
principal de la población, llevando a la cabeza al
juez, el cual se deshacía en cumplidos haciendo la
presentación oficial.

— Esta es la primerísima dama de la compañía
— decía, tomando de la mano a una joven que pa¬
recía la más alegre de todas.

Daniel se hallaba también en la calle como mero
espectador, presenciando el desfile con un amigo.

El juez, encarándose con el compañero de Daniel,
exclamó con acento solemne indicando al Anguila,
el cual iba ridiculamente vestido de etiqueta :

— ¡Este, señores, este es el célebre campeón del
mundo!

¡Qué campeón del mundo ni qué calabaza!
— dijo Daniel riendo a carcajadas.
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La primerísima dama oyó la contestación del
joven Bolton, y mirándole de un modo tan descarado
como picaresco exclamó :

— Es muy gracioso y muy simpático el provin-
cianito.

— ¡Vamos, Estrella! — intervino el Anguila arras¬
trando consigo a la artista para que no siguiera ha¬
blando con Daniel ; e inmediatamente que estuvieron
instalados en el Hotel procuró hacer comprender al
juez que la presencia del nieto del viejo Bolton, en
el espectáculo, podría deslucirlo.

Claro : el dignísimo Maynard se cuidó muy bien
de que no se le diera invitación alguna.

Por lo demás, fué un gran día aquel para el Anguilatviéndose admirado y agasajado por todos los que
antes le tenían como un hombre vulgar.

También tuvo la dicha de que se le acercara un
caballero correctamente vestido, el cual, después del
consabido saludo, le puso de manifiesto que era
periodista y que venía encargado por su periódico
para hacer la información de la fiesta y más que
nada la de su presentación.

Esto ya era el colmo para un individuo de su ca¬

laña ; y así, no paró un momento hasta que hizo
cundir la noticia de que habían llegado al pueblo
los más inteligentes representantes de varios rotati¬
vos de gran importancia, atraídos todos por su fama
mundial.

Estaba el hombre más orgulloso que un pavo real.
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No así Doris, la novia de Daniel. Esta se hallaba
ofendida y hasta intrigada, al saber que el joven
Bolton no había sido invitado a la fiesta. ¿Por qué?

Lo mismo se preguntaba el interesado, el cual
viendo pasar junto a él a la linda Doris, acompañada
de su padre, no tuvo valor ni para acercarse
a ellos.

Estaba avergonzado del incalificable desprecio que
le habían hecho sin causa que lo justificara ; pero
no por eso se alejó del sitio donde se verificaba la
fiesta.

Allí estaba su novia y allí tenía que estar él.
La media docena de músicos que amenizaban el

espectáculo, hacían oír sus instrumentos de un modo
tan estrepitoso que obligaron al periodista a salir
a la calle para despejar su cabeza.

— A usted le ocurre lo que a mí, ¿verdad? — le
preguntó a Daniel, única persona que encontró
fuera. — Esos músicos me ponen en un estado de
nervios terrible.

Yo apenas si los oigo.
¿No entra usted a la fiesta?
No me han invitado.
¡Qué falta de deücadeza!
Y lo que más me duele es que ahí dentro está

mi novia.
— Pues esto es ya un caso de conciencia. Va usted

a entrar.
— ¿Cómo?
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— Dejándole yo mi carnet de periodista. El por¬
tero no tendrá más remedio que abrirle paso.

- ¡Oh., no sabe usted cuánto se lo agradezco!
Y procuraré no ponerle en ridículo.

— Nada de eso, joven. Usted una vez dentro;
me da el carnet y en paz.

— ¿Me permite una pregunta?
— Todas las que usted quiera,,
— ¿Es verdad que el Anguila recibió ciento vein¬

ticinco mil pesetas por su último match?
— Sí ; pero yo le aseguro que no vale nada. Son

combinaciones de empresas y nada más.
Daniel no se pudo contener ya lejos de Doris y

penetró en el local donde la fiesta estaba ya en todo
su apogeo. /

No había tenido tiempo de acicalarse ; y temeroso
de hacer el ridículo, medio se escondió detrás de uno

de los músicos.
En aquel momento se presentó el juez en el tablado

acompañado del famoso Anguila.
Ea orquesta cesó, y por lo tanto dejaron de danzar

los bailarines esperando el discurso de Maynard para
aplaudirle, aunque dijera el mayor cúmulo de bar¬
baridades.

El juez habló así :
— Señoras y caballeros. Tenemos el grandísimo

honor de que se encuentre entre nosotros el renom¬

brado Williams...

\Anguila\ — interrumpió una voz.

Todos los Bolton han muerto por lo viciados que estaban con
el aguardiente

— ¡Silencio! Todos recordamos que nadie en este
pueblo le pudo poner la mano encima. Williams los
derrotó a todos.

— ¡Bravo, bravo! — gritó la concurrencia.
— Y si no — continuó el juez — que se lo pre¬

gunten al joven Bolton, que se nos lia colado aquí
sin que se le invite.

Daniel no se achicó al verse descubierto. Al con¬
trario, saltó de la orquesta y dijo a voz en grito
dominando a la vez al Anguila con la mirada :
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— ¡A mí no me ha pegado nunca éste, ni puede
pegarme!...

— ¿Ya te has emborrachado? — dijo el juez in¬
terviniendo para que la fiesta no terminara de un

modo desastroso.
— Estoy como siempre, más claro que todos

ustedes.
— Pues no has debido venir aquí sin invitación

— le dijo el orgulloso campeón de boxeo.
— Alto, señores — manifestó el periodista.

Este joven ha entrado aquí conmigo, porque me honro
con su amistad y porque al no darle una invitación
he creído de buena fe que se trataba de un olvido
involuntario, pues de otro modo no se concibe que
ocurra una cosa así entre personas cultas.

El breve discurso del periodista puso freno al
despotismo del juez y a la proverbial frescura del
Anguila.

Y la fiesta continuó sin darle importancia al in¬
cidente.

— ¿Es cierto lo que acaba usted de decir? — le
preguntó el periodista a Daniel.

— Cierto, sí, señor. Nunca me ha pegado ese tipo,
ni me pegará.

— Pues oiga una cosa : si cree que le puede vencer
con los guantes en las manos, vaya a ver a este amigo
mío en Nueva York.

Y diciendo esto escribió unas líneas en una tarjeta
y se la entregó a Daniel.
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Este se quedó sin saber qué contestar.
El periodista continuó :
— Acabo de hacerme cargo de su situación de

usted en este pueblo ; y le repito que con esta tar¬
jeta de presentación y después con el poco valimiento
de mi persona, podrá usted lograr que su nombre
quede a la altura que merece.

— ¡Gracias, caballero! ¡De juro que sabré corres¬
ponder a su franca amistad!

No hablaron más el joven Bolton y el escritor,
porque la ridicula fiesta estaba para terminar.

Parecía una verdadera jaula de locos, o más bien
ese desenfreno de querer aprovechar lo que termina
y que probablemente no se repetirá hasta dentro de
un año.

De aquí que alguna madre de familia llevara hasta
su rorro, para no perder aquellas horas que no vol¬
verían hasta sabe Dios cuándo.

* * *

Daniel no durmió después de la fiesta con la tran¬
quilidad que siempre lo hacía.

Había leído veinte veces la tarjeta del periodista,
que por cierto era uno de los mejores críticos de
deporte, y su cabeza vagaba en un mar de ilusiones.

Vencer al Anguila... ponerlo en ridículo... ven¬
garse del juez y de todos los que le hacían el vacío.
¡Oh, esto era una gran cosa., un sueño fantástico!
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Pero si lo quería ver realizado tenía que separarse
de Doris.

¿Con qué motivo?
¿Cómo le decía que se iba a hacer boxeador, para

que la inocente muchacha lo creyera?
Además. ¿Sabía acaso si llegaría a vencer en la

lucha contra los adversarios que forzosamente se le
habían de oponer en la metrópoli?

— No... esto es una locura... yo no puedo salir
de aquí sin mi querida Doris. Todo lo aguantaré
mientras ella me ame como hasta ahora.

Y pensando de este modo se levantó al día siguiente
para dedicarse a la cotidiana faena.

Pensaba ir al campo donde había dejado ciertos
trabajos por terminar, y con la esperanza de acabar
pronto para ir en busca de su novia, entró en la
cuadra con objeto de ensillar un potro que había
adquirido días atrás y que todavía no estaba con¬

venientemente domado.
El animal relinchó asustado al notar la presencia

de su nuevo amo, pero Daniel sin hacer caso dada
su constante prevención, fué a descolgar la silla,
derribando una larga pértiga que tema arrimada al
muro.

El muchacho fué a cogerla para volverla a colocar
en su sitio, y entonces recibió en la cara una tremenda
coz del caballo, que le hizo rodar por el suelo per¬
diendo el sentido.

Al cabo de un rato volvió en sí al recibir el aire
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fresco que penetraba por la puerta que había dejado
abierta al entrar.

— ¡Demonio de animal! — exclamó palpándose la
cara, de donde brotaba la sangre en abundancia. —
Pero yo he tenido la culpa, por acercarme tanto sin
llamarle antes la atención.

Y levantándose trabajosamente salió de allí para
dirigirse a sus habitaciones.

Allí, sobre una mesa, junto a la ancha ventana
que daba al campo, estaba aún el garrafón conte¬
niendo el poco aguardiente que le sobró a su des¬
dichado abuelo.

— Esto puede que me contenga algo la sangre
— murmuró Daniel, vertiendo en un vaso el conte¬
nido de la vasija.

Estaba precisamente junto a los cristales con el
vaso en la mano, cuando por una de esas malditas
casualidades acertó Doris a pasar por allí.

La muchacha se quedó petrificada al ver a su novio
dispuesto a apurar aquel vaso de aguardiente.

— ¡Doris, Doris! — dijo Daniel muy contento al
ver a su adorada, sin darse cuenta del pésimo efecto
que en ella había causado.

— ¿Es ese el modo de cumplir tus juramentos?
— ¿Pero qué dices?
— ¿No juraste que no beberías ni una gota de

aguardiente en tu vida?
— Y lo sigo jurando. Esto era para curarme esta

herida. ¿No la ves?
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— Sí... ya veo que habrás rodado por el suelo,
después de salir del baile... Sí... por eso uo te invi¬
taron, para que no nos pusieras en ridículo.

— Espera, Doris... Ya te explicaré lo que ha
ocurrido.

Y el muchacho salió a la calle a todo correr, tro¬
pezando con todo lo que encontraba a su paso.

Esto acabó de engañar a Doris más de lo que es¬
taba, y corrió a su vez hacia su casa gritando furio¬
samente.

— No te acerques a mí, o soy capaz de pedir
auxilio.

— ¡Pero, Doris... vuelve en ti!...
— ¡Aparta, borracho!... Todo ha terminado entre

nosotros.

Y como en aquel momento había llegado a la
empalizada que rodeaba el pequeño jardín de su
casa, abrió la puerta rápidamente y penetró antes
de que Daniel llegara a alcanzarla.

— ¡Doris, por lo que más quieras escúchame... mira
que soy capaz de hacer una atrocidad...

— Eso es lo que tú harás en ese estado...
— ¡Ven, necesito que nos entendamos para sa¬

carte de tu error!... L,o que tú has visto... vamos, lo
que te has figurado no es ni lo que has visto ni lo
que te has figurado... ha sido... no sé... vamos, ha
sido... Pero ven, ven aquí y te convencerás.

Da joven se cercioró más y más de que sus sospe¬
chas eran ciertas al notar el embrollo en que se metía
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Daniel queriendo justificarse, y entró en su casa
repitiendo siempre :

— Aparta, aparta... ¡Hemos terminado!
El pobre mozo tuvo intenciones de saltar la em¬

palizada, pero se contuvo pensando que con aquello
no haría más que empeorar su situación.

Doris le había visto con el vaso en la mano, tenía
horror a la bebida, y como estaba cansada de oír
hablar en contra de los Bolton por lo arraigado que
tenían el vicio, se tornó en repulsión el amor que
antes sintiera por Daniel.

Entonces fué cuando la desesperación de éste le
hizo pensar seriamente en su viaje a Nueva York.

Exceptuando a Jerónimo, el cartero, no le quedaba
ni un solo amigo en el pueblo ; y hasta Doris, su
único amor, su ilusión única, la mujer que él quería
hacer reina de su casa, no sólo dndaba de sus sanas
costumbres, sino que le despreciaba.

Así las cosas, tuvo una conferencia con Jerónimo,
con el único con quien podía desahogarse.

— He pensado seriamente en marcharme del
pueblo — le dijo. — ¿Qué te parece?

— Que has pensado muy cuerdamente.
— Pues no hablemos más.
— Sí que hemos de hablar. Supongo que pensarás

aprovechar la recomendación que te dió el señor
periodista.

— ¿Pero tú crees?...
— Mira, Daniel ; yo soy tu mejor amigo.
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— Lo sé.
— Pues como tu mejor amigo te aconsejo que

aproveches la tarjeta. Tengo en ti gran confianza y
te aseguro un éxito rotundo. Entonces ya puedes
volver al pueblo y verás cómo varían las cosas.

— ¡Oh, eso sería para mí una felicidad que no
merezco... No sé, no sé si me decidiré.

— Piensa en Doris.
— Ella ya no me ama.
— ¡Qué sabes tú de eso, cacho de tonto! Crees tú

que el amor se va así como si se lo llevara el aire?
¡Vamos, hombre!

— Doris tiene la seguridad de que sigo el ejemplo
de mi pobre abuelo.

— Pues haciéndole ver lo contrario, está todo
arreglado ; y cuando ella vea que eres un hombre
hecho y derecho, cuando sepa que ganas el dinero
a espuertas, no tendrás más remedio que darme un
abrazo.

— ¿Y a ella?
— A mí, uno ; a ella un millón, si quieres. La cues¬

tión es que yo pueda meter al juez en cintura y a
todos esos bárbaros que le rodean.

— Nada, que me tienes ya casi convencido.
— Y ahora te voy a convencer más. Tengo unos

ahorrillos y los pongo a tu disposición por si te hacen
falta... ya me los pagarás el mes próximo cuando
seas rico.

— Gracias, Jerónimo. Por hoy tengo lo que puedo
42

necesitar para vivir modestamente en Nueva York
unos cuantos meses.

— Pues andando.

Quedó el asunto decidido. Y al día siguiente de
esta conversación, Daniel con su ropita nueva, de
corte pueblerino y su sombrero de paja que apenas
si se le podía sostener en la cabeza, le dió un adiós
de despedida a la casa donde habitaba Doris y se
dirigió a la carretera, donde ya le esperaba Jerónimo
para llevarlo a la estación en el carro de repartir
el correo.

— ¡Chico! — exclamó al ver a Daniel tan arregla¬
do. — Estás para que te enfoque un fotógrafo. ¿Ves?
Si yo estuviera en el puesto de Doris, tendría ya
unos celos espantosos ; en cuanto llegues a Nueva
York te secuestran las damas.

— Vamos, hombre. ¿No ves que no estoy para
bromas? ¡Dejo aquí lo que más quiero en el
mundo!

— Bueno... y se va lo que más queremos... esta¬
mos en paz... Y ni uno ni otro debemos entristecer¬
nos porque no hemos de tardar en vernos.

— Dios te oiga.
— ¡Pues no me ha de oír! ¡Ya lo creo... como que

voy a poner el grito en el cielo.
— ¡Qué bueno eres para mí!
— No tan bueno. Sepas que en todo esto existe

un algo de egoísmo.
— ¿De veras?
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— ¡Ya lo creo! No espero más que tus triunfos
para dejar de repartir cartas...

— ¡Oh!...
— Primero repartiré tortas entre los imbéciles que

hoy te niegan hasta el saludo... después seré tu
secretario particular y tu administrador.

Serás mi hermano, como lo eres ahora.
— ¿Sí? Pues acepto el título. He salido ganando.

* * *

Daniel se presentó en la gran metrópoli, como el
que la va a conquistar, animado más con las palabras
de despedida de su amigo, que fiado en sus propios
merecimientos.

No era la primera vez que se presentaba en Nueva
York, pero no por eso dejó de sentirse pequeño al
poco de haber cruzado aquellas vías amplísimas,
pletóricas de gente de todos los países.

— Todos éstos han sabido conquistarse un modo
de vivir—pensó. — No he de ser yo tan desgraciado
que no lo encuentre también.

Y siguió andando, llena de esperanza el alma, y
buscando la dirección del gimnasio que indicaba la
tarjeta que le diera el periodista deportivo.

Este centro, adonde acudían los más famosos at¬
letas y boxeadores, estaba dirigido por el célebre
Hogarty, el cual tenía dos debilidades : el boxeo y
el brillo del piso de su establecimiento, cuyos puli-
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mentados parquets parecía que no eran pisados por
persona alguna. Y ésta fué la primera desgracia del
pobre Daniel.

Con los zapatos llenos de lodo, de tanto andar por
las calles, fué dejando en el piso las inmundas huellas
de su paso ; y esto, como es natural, molestó y no
poco al director y dueño, el cual viéfidolo llegar
medio atontado a su despacho, le preguntó malhu¬
morado al dependiente que le acompañaba :

— ¿Qué diablos quiere este hombre?
—' Hablar con usted... Es lo único que le hemos

podido sacar.
— ¡Bien se podía haber limpiado las botas antes

de llegar hasta aquí!
Daniel se miró los pies y se puso más rojo que una

amapola.
— ¡Ea! ¿Qué es lo que usted pretende? — volvió

a decir Hogarty viendo que el recién llegado no
hacía más que darle vueltas al sombrero de paja.

— Me han asegurado que busca un boxeador de
peso fuerte...

— Eso lo buscamos siempre. ¿Tiene usted alguno?
— Sí, señor... yo...
— ¿Usted? — dijo el director del gimnasio sol¬

tando una ruidosa carcajada. — No me lo habría
figurado jamás.

— Pues, sí, señor... soy yo — repuso Daniel co¬
brando ánimos.

— ¿Con esa facha?
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— Me parece que usted está hoy malhumorado
y la quiere pegar conmigo.

— No, hombre, no. Es que, la verdad, me sor¬

prenden sus pretensiones.
Cada cual es muy dueño de tener las que quiera.

— Siempre que las sepa sostener, se entiende.
— Naturalmente.
— ¿De modo que quiere usted luchar? Está muy-

bien ; pero le participo que de aquí no sale nadie sin
que demuestre sus condiciones buenas o malas.

Daniel no acabó de entender lo que quería decir
el director y se encogió de hombros.

Precisamente en aquel momento se entrenaba unjboxeador de aspecto formidable, y a éste se dirigió!
Hogarty llamándolo aparte.

— Acaba de llegar un papanatas de un pueblo,
con la mar de pretensiones ; y deseo que le des una
buena paliza para que 110 vuelva más a moles¬
tarme.

El atleta miró de reojo a Daniel y se sonrió, apro¬
bando así lo dicho por el director.

Daniel no se había movido de junto al escritorio
y seguía dándole vueltas al sombrero.

— ¿No se habrá usted equivocado, joven? — le
preguntó Hogarty, acercándose.

— ¿Por qué?
— Hombre, porque tiene usted más trazas de ma¬

labarista que de boxeador... y aquí en este gimnasio
no admitimos a los títeres.

Te juro,■ que jamás probaré las bebidas alcohólicas

— De repito — habló el muchacho con la más
sana inocencia — que deseo boxear porque me creo
con aptitudes suficientes.

— Perfectamente. ¿Ve usted esa mampara?
—- Sí, señor.
— Pues da a la calle. Se lo digo para que no tenga

<pie preguntar por la puerta si es que sale ileso.
— Pero es que yo no he venido a luchar...

'

— ¿Ya tiene usted miedo?
No, señor... a mí no me asustan los hombres,

por fuertes que sean.
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- ¿Y las mujeres?
El pobre Daniel tampoco supo contestar de una

manera adecuada debido a su turbación y a la poca
costumbre de tratar con gente socarrona.

Y quieras que no, fué conducido por uno de los
mozos, para que se desnudara en la habitación dis¬
puesta para el caso.

Ya era indispensable demostrar sus condiciones ;
y Daniel se lanzó de lleno sin reflexionar en lo ex¬

puesto de tina prueba con profesionales, sin tener
ni los más mínimos rudimentos de boxeo.
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Todo era jolgorio en el tablado, ante la perspec¬
tiva de un saínete.

— Si de momento quiere pegar fuerte — le dijo
el director al atleta, — no hagas más que defenderte
como si le tuvieras miedo. Después le das uno de
los tuyos... y al hule.

— ¡Me da lástima tener que habérmelas con una
golondrina así.

En esto apareció Daniel envuelto en la bata, y
fué andando pausadamente hasta llegar a las cuer¬
das que rodeaban el tablado.

— ¿Vas a luchar con bata? — le preguntó Ho-
garty.

— Ya me la quitaré ahí.
— ¡Pues adentro! — gritó uno de aquellos hom¬

bres, dándole un golpe para que metiera la cabeza
por entre las cuerdas del ring.
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Daniel penetró dando ridículos trompicones y
haciendo reír grandemente a los que presenciaban
la escena.

Pero cuando se despojó de la bata, el director dejó
de reír y se quedó con un palmo de boca abierta.

Da recia musculatura de Daniel le dejó descon¬
certado por completo.

¿Te has fijado? — le preguntó por lo bajo al
boxeador que iba a luchar con él.

— Sí — contestó con fingida indiferencia. — No
está mal presentado... pero ya verá usted lo que
hago con él.

— Do supongo... pero a veces... salen unas sor¬

presas... Conque no pierdas el tiempo : pega pronto
y bien... nada de juegos, hasta ver cómo se porta
el mozo.

Da lucha dió principio ; y entonces el atleta de
profesión fué el que notó los puntos que calzaba
Daniel, el cual arreaba de firme, aprendiendo sobre
el terreno lo que tenía que hacer para salir airoso
del atrevido lance en que se había metido.

El interés crecía por momentos ; y luchando con

nobleza, todas las probabilidades del éxito estaban
de parte del novato.

Así lo comprendió Hogarty, el cual se acercó al
boxeador para darle las precisas instrucciones.

— Procura que no te alcance... Cánsalo... Es el
único recurso que te queda.

Así lo hizo el contrario de Daniel ; y como éste
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ignoraba por completo los ardides del juego y las
malas artes de los perros viejos, creyó que ya tenía
vencido a su rival y quiso sacar sus últimas fuerzas
para acabar con él.

Esto era lo que el otro quería precisamente, ago¬
tarle antes de tiempo.

Pero en aquel instante se abrió la mampara y
apareció en el salón el presidente deportivo, recono¬
ciendo en seguida en uno de los luchadores a su

protegido del pueblo.
— ¡Alto! — gritó haciendo valer el dominio que

tenía en el establecimiento.
Da lucha cesó a la voz del crítico.
— Pero, oye — le preguntó al director, con gran

interés. — ¿Por qué has puesto a ese bárbaro frente
a mi amigo?

— ¿Ese muchacho es amigo tuyo?
— Es mi protegido ; y ya sabes que yo siempre

me decido por los que valen y por los que pueden
llegar si se les ayuda.

— Pues no me ha dicho nada.
— ¡Perdón, caballero! — se apresuró a, decir Da¬

niel desde el tablado. — No me han dado tiempo
de presentar la tarjeta que usted me dió para pre¬
sentarme.

— Bien, hombre, bien. Ahora ya estoy aquí yo,
y verás cómo varían las cosas.

— ¿Entonces hemos terminado? — manifestó el
director.
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— ¡Quiá, hombre! A mi protegido aún le quedan
bríos. ¿Verdad, muchacho?

— Sí, señor ; y estando usted a mi lado, más aún.
— Pues adelante.
Y aproximándose a Daniel le dijo al oído :
— No equivoque usted sus golpes ; y para eso no

hay mejor cosa que acercarse. Con un puñetazo bien
dirigido lo pondrá fuera de combate.

Y ocurrió lo contrario que al empezar la lucha.
Todos los presentes, incluso el director, se pusieron
de parte del nuevo boxeador, al cual procuraban
animarle.

— ¡Pega duro! — le gritaban unos.
— Anda con él, que no vale nada — añadían

otros.

Y Daniel, enardecido, siguió pegando firme, hasta
que el coloso, que se las prometía tan felices, cayó
al suelo con todas las de la ley.

El nuevo boxeador había vencido, lo que se llama
por puños, pero, naturalmente, sin arte; de aquí que
el director se brindara espontáneamente a preparar
al muchacho, al que le aseguró que no le harían falta
muchas lecciones.

,

* * *

No pasó mucho tiempo en presentarse en público
el nuevo campeón de boxeo.
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Y a una lucha siguió otra y otra. Daniel fué acer¬
cándose rápidamente a la cima, gracias a su rara
complexión y no menos a las buenas lecciones que
supo aprovechar.

Su nombre fué en seguida muy conocido, pues su
amigo el crítico de deporte se cuidó de darle la po¬
pularidad en la prensa.

Algo ocurrió, sin embargo, que no debió haber
pasado hasta que Daniel hubiera llegado a alcanzar
el triunfo definitivo.

Y esto fué que el afortunado boxeador comenzó
a frecuentar los cabarets y otros sitios de recreo
donde concurrían especialmente los que, como él, se
dedicaban al peligroso deporte.

Claro, allí tuvo lugar de codearse con el Anguila,
con el cual aún no había luchado y contra quien
estaba en Nueva York desde su llegada.

El afán constante de Daniel era luchar con él y
vencerle para vengarse de las amarguras que le hi¬
ciera sufrir en el pueblo.

También el Anguila envidiaba los triunfos de su
enemigo ; pero con el barniz qtie había adquirido
en la gran ciudad , procuraba disimular sus
rencores.

Así y todo, no perdonaba medio de pincharle de¬
lante de todos para hacerle blanco del ridículo.

Una noche se encontraron en el Excelsior Club,
donde estaban en mayoría las más bellas y elegantes
mujeres de vida alegre.
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— Hombre, me alegro que empieces a frecuenta;
el gran mundo — le dijo el Anguila sonriendo.

— Tengo tari, buen gusto como tú.
— Eso es, precisamente, lo que te hace falta,

mejor gusto, sobre todo en el vestir. ¿No te fijas en
la diferencia que va de ti a mí?

— No entiendo de estas cosas, ni entenderé jamás.
— Pues harás el ridículo en todas partes.
— Luchando aún no lo he hecho, y espero que

cuando lo haga contigo lo haré menos.
El Anguila se puso pálido ; pero contestó en el

acto :

— ¿Tienes la pretensión de medir tus fuerzas con
las mías?

— Si es que no tienes miedo a mis puños, ya me
tienes a tu disposición.

Los amigos de ambos boxeadores se apresuraron
a intervenir para que aquello no acabara de un modo
tan trágico como escandaloso ; pero no sin que los
dos contrarios prometieran tener un encuentro lo
más pronto posible.

Era natural que esto llegara a oídos de los empre¬
sarios, tanto más encontrándose allí muchos de
ellos ; y aquella misma noche quedó concertada la
lucha para la semana siguiente.

Daniel estaba satisfecho ; y exteriorizó su compla¬
cencia acudiendo con más asiduidad a los centros
de diversión de sus amigos y admiradores.

No las tenía el Anguila todas consigo, porque ya,
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había presenciado algunos matchs de Daniel y sabía
cómo las gastaba.

Además, sus incondicionales no dejaban de pre

ocuparle con sus continuos consejos, que aunque
.fueran desinteresados le ponían fuera de sí.

— Ahora ya es menester que te prepares para
luchar con ése — le decían.

— Es una tontería a mi lado.
— Pero no podrás hacer con él lo que has hecho

con otros.
— Lo mismo, ya lo verás.
— Es que tiene a toda la prensa a su lado ; y

la lucha será legal, y por lo tanto igual para ambos-
— ¿Es que yo no lucho con legalidad?
— A veces no ; pero te lo perdonan porque pro¬

porcionas muy buenas ganancias.
— Ya veremos.

— En esta ocasión ya no se va al negocio ; por¬

que sólo el anuncio de vuestra lucha ha despertado
tanto interés que no habrá ni un asiento vacío.

— Así será más ruidoso mi triunfo — dijo el An¬
guila, queriendo animarse él mismo.

Pero como ya hemos dicho no las tenía todas
consigo y pensó valerse, como siempre, de malos
medios.

Sabía muy bien que la bebida había derrotado
a más de un campeón, y como éste era verdadera¬
mente el ñaco de la familia Bolton, pensó aprove¬
charse.
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Temía seriamente que Daniel le derrotara en el
match concertado entre los dos, y encargó a la fas¬
cinadora Elena que pusiera el licor al alcance de su

enemigo.
Era el Anguila un intrigante como pocos y supo

averiguar que la susodicha joven era la única que
tenía simpatías y hasta ascendiente con Daniel, el
cual anduvo siempre un tanto alejado del bello sexo.

Preparado por el propio intrigante se organizaron
cenas espléndidas durante la semana en que estaban
aún pendientes de la lucha ; porque es lo que decía
el boxeador a sus conocidos :

— No quiero que se dude ni un momento de que
tengo bastantes simpatías por ese pobre muchacho.
Quiere luchar conmigo, y como esta lucha será segu¬
ramente la última que haga, es justo que se le ob¬
sequie para que recuerde algo agradable cuando se
halle de nuevo en su pueblo.

De aquí que Da,niel no pudiera negarse a alternar
con el hombre a quien tanto odiaba.

Hallábanse ambos boxeadores en el mismo salón,
acompañados de sus respectivas amistades.

Elena no abandonaba ni un instante a Daniel,
obrando así por encargo del intrigante.

— Vamos, hombre — le decía la joven al inocente
boxeador. — Bebe conmigo y no te muestres tan
retraído.

— No hace falta beber para estar alegre a tu lado.
— Pues, hijo, no me lo demuestras"; parece que
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estamos en irnos funerales. Anda, brinda por el
triunfo que te espera.

— ¿Es ese un capricho tuyo?
— Es lo que debe ser. Ahí tienes al Anguila apu¬

rando botellas que es un prodigio.
— Querrá animarse ; a mí no me hace falta.
— Pero al ver que no alternas van a creer, y él

antes que todos, que tienes miedo a las copas.
— Pues a él y a ti voy a demostrar todo lo con¬

trario. ¡Una copa, Elena... una copa a la salud de
la mujer más bella de Nueva York!

— ¿Y quién es esa mujer maravillosa?
— Tú y nadie más que tú.
Y Daniel apuró la copa de un trago.
Todos aplaudieron y especialmente el Anguila, el

cual cruzó su mirada con la que Elena le dirigía
en aquel momento.

— Ahora brindo yo — dijo levantándose muy
animosa.

Y alzando su copa, cuya espuma se desbordaba con
alegre chisporroteo, exclamó :

Brindo por el boxeador más valiente del mundo.
¿Y quién es ese célebre campeón? — preguntó

el Anguila.
Aquí lo tenéis a mi lado. ¡Daniel Bolton!

Una tempestad de aplausos acogió el brindis de
Elena.

El Anguila fingió admirablemente un disgusto que
estaba muy lejos de sentir, y dejó a Daniel que si-
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guiera animándose ante el triunfo que obtenía entre
el elemento femenino.

El muchacho quiso demostrar primero que agra¬
decía la preponderancia que se le daba en aquella
fiesta, y después que no le importaban dos botellas
más o menos.

Ya estaba metido en harina, y no era cosa de ba¬
tirse en retirada.

Eos taponazos menudeaban, y Daniel, animado y
alegre como persona alguna lo había visto, seguía
apurando copas y lanzando epigramas a diestro y
siniestro con una gracia y una espontaneidad ex¬
traordinarias.

El regocijo llegó a degenerar en escándalo, y
éste atrajo al salón al periodista protector de
Daniel.

Pronto se dió cuenta de su lamentable estado y
se propuso ver si lo podía atajar.

— Oye, Daniel — le dijo acercándose y quitán¬
dole una copa que tenía en la mano. — ¿Qué diablos
haces? ¿Te estás entrenando con champaña?

¡Fuera los intrusos! — gritó Elena interpo¬
niéndose.

— Fuera, fuera — gritaron en la mesa donde es¬
taba el Anguila.

— ¡Ea, ven conmigo, Daniel! — volvió a decir
su padrino, tratando de sacarlo de allí a viva
fuerza.

— ¡Señores! — vociferó el Anguila aprovechán-
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Jura que no seguirás mi ejemplo

dose. — Acaba de presentarse la niñera de mi sim¬
pático contrincante.

Una carcajada general siguió al estiípido chiste de
aquel envidioso.

Daniel estaba ya en un estado tal de desequilibrio,
que ni dió importancia a las frases del Anguila, ni
hizo caso de las razones de su amigo.

— ¿Vienes o no? — preguntó éste deseoso de
terminar pronto.
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— No. En las luchas mandas tú... pero en la calle
no tengo amo... conque déjame en paz y no vengas
a entristecer mi existencia. ¡Señores, brindo por
Elena y por ella... y por ella... y después por todos!

Y el inocente muchacho siguió bebiendo, entre¬
gándose en cuerpo y alma a su mortal enemigo.

6o
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En el pueblo continuaba todo en el mismo estado
de antes.

El juez, con su manía de criticar a todo el mundo;
Jerónimo, con su afán de vencerlo, y Doris con su
amor a Daniel.

La muchacha no había dejado de amarle ni un
solo momento, y hasta nos atreveríamos a asegurar

que estando él ausente había aumentado el cariño...
cosa que olvidaba Daniel.

Claro; Doris no tenía más consuelo que hablar
continuamente con el cartero, el único amigo que su
novio tenía en la localidad.

Y éste soh'a mostrarle los periódicos que relataban
los triunfos del nuevo boxeador.

— ¿Hay noticias de Daniel? — le preguntó Doris
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a Jerónimo, viendo que éste se le acercaba con cara
de satisfacción.

— De Daniel no, pero de otra persona sí.
— ¿Y qué persona es esa?
— Su protector, el periodista Marense... Ese amigo

que tiene vale por todos los del pueblo.
— ¿Pero qué dice ese señor?
— Pues verá usted. Manda dos entradas para

asistir al gran match, en el que luchan Daniel y el
Anguila.

— ¡Oh!...
— Y estas entradas parece que son para usted.
— ¿Para mí?
— Claro ; me dice en la carta que Daniel quiere

verla.
— ¿Pero no me engaña usted, Jerónimo?
— ¿Qué la he de engañar? Supongo que no pen¬

sará usted desairar al muchacho...
— No sé...
— Nada, nada ; tiene usted que ir ; es de todo

punto indispensable que Daniel la vea ; esto le ani¬
mará y la paliza para el Anguila será más gorda.
¿Qué me dice usted?

— Que iré.
— Pues no hablemos más del asunto... y allí nos

veremos.

— ¿También va usted a Nueva York?
— ¡Estaría bueno que no fuera! Yo tengo allí un

puesto de preferencia. ¡Ay, señorita Doris! Eo que
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es hoy no me cambio ni por el mismísimo Presidente
de la República.

* * *

Ra noche del famoso match se veía llenísimo el
espacioso local.

El público presenciaba las luchas preliminares sin
interés alguno, esperando la anunciada como sensa¬
cional.

Ea prensa se había encargado de contaminar a los
aficionados, con los cuales formó dos partidos.

Unos a favor de Daniel y otros del Anguila ; por
más que el primero tenía aquella noche más simpatías.

De pronto estalló un aplauso formidable.
Daniel se presentaba en el tablado.
Se hallaba tranquilo ; tanto, que sin hacer caso

de la ovación que se le tributaba, buscó con la vista
escudriñando entre la apiñada masa humana, hasta
dar con el paradero de Doris, a la que acompañaba
su anciano padre.

Otro aplauso no tan nutrido siguió a la aparición
del Anguila.

Da lucha iba a dar principio, y un malestar, una
angustia incomprensible empezó a apoderarse de la
pobre Doris.

— Hija mía — le dijo el escultor, uotando la ner¬
viosidad de la muchacha. — Para esto no debieras
haber venido.
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— ¡Temo por Daniel, padre mío!
— Y yo también, no lo puedo negar. ¡Oh, esto |

bárbaro, sin atenuantes de ningún género!... Per
ya estamos aquí y hemos de ser bárbaros también
si no queremos hacer el ridículo.

Da lucha dió principio con gran acometividad po
parte de Daniel, sucediéndose seis tremendos round
en los que Daniel llevaba no poca ventaja ; pero e
Anguila se reservaba, y al fin obtuvo lo que coi
tanta asiduidad había preparado.

Su enemigo comenzó a sentir los efectos de tanto
días de vida alegre y fué perdiendo bríos de un modi
lamentable.

— ¿Por qué no golpea Daniel con la derecha
— se preguntaban sus amigos.

El Anguila se envalentonó ; y • cayendo brutal¬
mente sobre su adversario, le hizo rodar por el
suelo.

Daniel pudo levantarse, y su primera mirada fut
hacia el sitio donde había visto a Doris.

Ya no estaba allí. Da infeliz joven no pudo resistii
por más tiempo y obligó a su padre a que la sacara
de aquel infierno.

En un instante había perdido el boxeador nueve
todas las simpatías que antes lograra ganai.

El Anguila subía como la espuma, acabando por
vencer en toda la línea.

Daniel obtuvo uno de esos fracasos monumenta¬
les... desgraciadamente para él, sin culpa alguna.
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Daniel, todo ha terminado entre nosotros

Una vez en la enfermería fué reconocido por el
menager.

— ¿Pero qué es esto? — preguntó el técnico. —

¡Tienes la muñeca rota!... ¿Por qué no lo has dicho
antes de lo que ha pasado?

Daniel no contestó. Estaba más preocupado que
nunca, y no tenía más deseos que alejarse de allí.

— ¡Oh, no quiero recibir a mis amigos, después
de esta cruel derrota! — suspiraba el pobre.

— Por eso no tengas cuidado, muchacho. Tus
amigos no vendrán esta noche. ¿Para qué? Ahora
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se irán eomp moscas detrás del Anguila. Pero de
todo esto no tiene nadie la culpa más que tú. Si hu¬
bieras estado en mejores condiciones, el éxito era

para ti... ya te lo dije. Vales cien veces más que ese
orgulloso.

¡Gracias, gracias! ¡No sabe usted cuánto le
agradezco estas frases de consuelo!

— Te juro que son sinceras. Ahora, si tienes co¬

raje, debes esperar la ocasión, y entonces...
Daniel movió la cabeza de un lado a otro en señal

de duda, y con la mano descansando sobre un pa¬
ñuelo anudado al cuello, salió solo de la enfermería,
sin tener ni siquiera un amigo a su lado.

El mundo se inclina siempre ante el éxito y des¬
precia al fracasado.
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Daniel pasó bastantes días alejado del bullicio y
cada vez más preocupado con su fracaso.

Sin embargo, algunos empresarios no dejaron de
alentarle, proponiéndole nuevas luchas, con la se¬
guridad del éxito ; y esto decidió al muchado a volver
de nuevo a cultivar sus amistades.

Había ganado algún dinero, y esto le permitió
poderse presentar otra vez en el bullicioso mundo,
sin hacer un mal papel entre la gente que gastaba
el dinero a manos llenas.

— Ya vuelve a aparecer la estrella — se decían
al ver a Daniel en los salones de un cabaret.

En efecto. El boxeador elegantemente vestido,
como acostumbraba desde que adquirió el barniz
de gran ciudadano, iba de un lado a otro buscando
inútilmente pareja para bailar.
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Por fin, entre un grupo de alegres muchachas ad¬
virtió la presencia de Elena, y a ella se dirigió son¬
riendo :

— ¡Gracias a Dios que te encuentro! — le dijo
ofreciéndole el brazo. — ¿Quieres bailar?

Da aludida le miró con marcado desdén.
— Si bailas tan mal como luchas, más vale que

me dejes sentada.
Daniel se quedó sin saber lo que le pasaba ante

aquel tremendo ridículo, y optó por dar media vuelta
alejándose del salón, y temiendo que llegaran a sus
oídos las carcajadas de las damas y caballeros que
habían oído las despreciativas frases de Elena.

— No hay derecho para que se me trate de este
modo suspiró Daniel, apoyándose en el mostrador
que ocupaba Catalina, la bella administradora del
establecimiento.

Esta, más compasiva que las otras, se acercó al
joven con tierna solicitud, comprendiendo lo que
sufría.

— Tú no has nacido para esta clase de vida, Da¬
niel — le dijo con sincero acento. — ¿Por qué no
vuelves a tu tierra?

— ¿Y qué haré allí, amiga mía?
— Allí, por lo menos, vivirás tranquilo.
T- Da tranquilidad ya se acabó para mí.
— Eres muy joven para estar desengañado.
— No, Catalina... no puedo ir a mi pueblo. Allí

quedé mal con la única persona que tuvo fe en mí.

7°

. por qué has puesto a mi amigo a lacha • con ese bárbaro ?

— Eso no importa. Olvida lo que haya pasado y
vuelve. Verás como no me equivoco... Ella te estará
esperando.

- Es demasiado tarde... soy indigno de su amor
Pues yo te vuelvo a repetir que debes volver

a tu tierra.
Diciendo esto vió Catalina una elegante cantim¬

plora de plata que asomaba por uno de los bolsillos
del boxeador.

¿Aun sigues bebiendo? ¡Qué mal haces!
Y tú, qué bien míe aconsejas.



— Pues en pago de estos buenos oficios te pido
un favor.

— ¿Cuál?
— Que me regales ese pequeño depósito venenoso.
— ¿Vas a beber tú?
— No. Es que deseo tener un recuerdo tuyo.
David entregó la cantimplora a Catalina y se

dispuso a salir a la calle, al mismo tiempo que luchaba
con la idea de abandonar la gran ciudad para siempre.

— ¡No! — se dijo de pronto, dominando su estado
de flaquedad. — Yo no puedo presentarme en el
pueblo con el fracaso que llevo encima... ¡Eso, de
ninguna manera... aunque sucumba aquí!

Ya estaba en la acera, cuando se detuvo un auto
del cual se apeó una dama elegantísima.

Daniel reconoció en seguida a una de sus antiguas
amistades y fué a saludarla ; pero casi al mismo
tiempo se interpuso un caballero, apartando de un

empujón al atolondrado boxeador.
— ¿Tú? — gritó éste reconociendo al Anguila ;

en el que acompañaba a la dama.
— Hombre, celebro que me hayas reconocido :

después de la tunda que te di. Creí que te había
dejado sin sesos en la mollera.

Daniel dió un paso atrás y no contestó... Das pa¬
labras se le atascaban en la garganta.

El Anguila recargó su encono contra el desventu¬
rado Daniel, creyendo que éste no tenía valor para
contestar.

72

— ¿Pon qué no te vuelves al lado de tu novia?
Aunque me parece que no debes tenerla muy satis¬
fecha de tu conducta.

El muchacho, sin pronunciar ni una palabra, dió
un salto y se arrojó sobre su enemigo, el cual no
estaba preparado para aquella acometida, vaciló y
acabó por caer al suelo junto al automóvil que lo
había conducido hasta allí.

Pero no se desconcertó por eso. Pleno de lodo se
levantó del arroyo y la emprendió a golpes con Da¬
niel, que no esperaba más que ese momento para
desahogar su furia.

Aquello no era pelea, sino una serie de terribles
encontronazos, en los que el Anguila llevaba siempre
la peor parte.

El público se fué arremolinando alrededor de los
combatientes ; y hasta un guardia formaba ya parte
del grupo de curiosos.

Eos puñetazos por parte de Daniel eran formida¬
bles, y tan bien dirigidos que su contrario ya no
tenía ni sus arrestos de antes, ni siquiera la noción de
que luchaba.

Su rostro, bañado en sangre, estaba ya completa¬
mente deformado.

— ¡Pero, guardia! — gritó 1111 espectador, impo¬
niéndose a la tropelía. — ¿No puede usted dominar
a esos hombres?

— ¿Y quién es el necio que interrumpe una lucha
como ésta? No pida usted disparates.
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En este momento arremetió Daniel eon tal empuje,
fué tan monumental el puñetazo, que el Anguila
cayó al suelo, no como un cuerpo que se desploma, sino
como un inmenso guiñapo.

No hubo una frase de conmiseración para el caído.
Sólo un aplauso unánime premió la fortaleza del
vencedor.

Y mientras el guardia y otras personas recogían
el cuerpo ensangrentado del Anguila, se le acercó
Daniel :

— Ahora es cuando volveré a mi tier a... ahora,
que ya no sirve? ni para tacos de escopeta.

* * *

Pocos días después se hallaban reunidos en el hotel
del pueblo, y como siempre alrededor de la estufa,
el flamante juez y sus dignos satélites.

Todos habían sido convocados por la autoridad
local, para tratar de un asunto de grandísimo interés,
pues los acontecimientos más extraordinarios salían
resueltos, bien o mal, de aquel centro,'que más bien
tema trazas de « peña » de un modesto bar.

El juez encendió su inseparable eigarrote, echó
carbón en la estufa y habló con su acostumbrada
petulancia :

— Señores... Ya saben ustedes que me basto y
sobro para resolver cualquier asunto, por peliagudo
que sea.
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— Lo sabemos — contestó uno de los oyentes,
por decir algo.

— Sin embargo — continuó el juez, — no quiero
asumir por entero la responsabilidad que pueda
caberme, y por eso...

— Al grano, al grano...
— Silencio, si no quieren que deje el asunto para

otra ocasión.
— ¡Adelante, y cuente con que no le volveremos

a interrumpir.
— Así me gusta. Primero quiero saber una cosa.

¿Ouién manda aquí en este pueblo?
Un silencio sepulcral siguió a estas palabras.
— ¿Quién manda aquí? — volvió a decir gritando

hasta ensordecer.

¿Pero se puede interrumpir ahora?
— ¡Claro que sí! ¿No habéis oído que hago una

pregunta?
— Vuélvala usted a hacer.
— ¡Pregunto! ¿Quién manda aquí?
— ¡Usted! — contestaron a coro aquel puñado

de imbéciles.
— Pues entonces debéis acatar todos mi voluntad.
— ¿Más aún?

¡Silencio! Se trata de un negocio por medio
del.cual podemos levantar un casino, donde se jugará,
y el pueblo se irá engrandeciendo sin que tengamos
que pagar mi cuarto los vecinos.

— ¡Viva el señor juez!
11



¡Silencio! ¿Os parece bien esto del casino y del
juego?

Silencio sepulcral.
Ya tenéis permiso para exponer vuestras opi4

niones.
El farmacéutico se levantó y exclamó como si ya]

tuviera perfectamente estudiado el tema :
— Protesto del juego, porque es uno de los Ocios!

que padece la humanidad ; pero en este caso no pro-j
testo porque viene a llenar un vacío aquí... vamos!
aquí en este pueblo donde todos vivimos y...

— ¿Va a durar mucho el discursito? intervino'
el juez.

— Termino muy pronto. Si el juego nos presta
su apoyo, que .se juegue ; y si se opusieran todos los
vecinos, no me importa, ha cuestión es el engrande-;
cimiento del pueblo. He dicho.

— Uno que está conforme. ¿Hay otro que quiera
tomar la palabra?

— Servidor — dijo poniéndose en pie el herra¬
dor. — Yo no he jugado jamás, y por lo tanto no

puedo decir si el juego es bueno o malo.
Pues cállese usted ya.

- No, señor. Me levanto para proponer una cosa.!
—! Acabe usted de una vez.

— Vamos a organizar una partida y después dis¬
cutiremos sus bondades o sus males.

— Eso no tiene pies ni cabeza.
— Pues que hable otro.

7»

Ya está la primera parte suficientemente dis¬
cutida. Ahora vamos a la segunda.

— Nunca segundas partes fueron buenas.
— ¡Silencio! Todo esto que por mediación del

Anguila, que ya es un prohombre, me han propuesto
en Nueva York, tiene un lado de negocio un tanto
escabroso y que nosotros tenemos la obligación de
tapar. ¿Qué os parecen las bebidas alcohólicas?

— Excelentes... pero hemos quedado en perseguir¬
las de muerte.
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— Pues hemos de hacer todo lo contrario. El alco¬
hol es la principal fuente del casino.

- ¡Una fuente de aguardiente! ¡Bravo, bravo!
Una fuente de riqueza para que el casino pueda

pagar las grandes cantidades que yo le pienso pedir
para las mejoras de la población.

— ¿Y se podrá beber en el casino?
Allí nada mas. El que pruebe una gota fuera

de aquel centro, será castigado sin compasión de
ningún género. ¿Se aprueba el negocio?

— ¡Aprobado! — vociferaron todos.
— Pues ahora vamos a tratar de otra cosa más

agradable.
— ¿Más que el aguardiente?
— Mucho más.
— Veamos.
— Señores : debo advertirles — decía el hombre

autoritario — que tenemos obligación de preparar
unos grandes festejos para solemnizar la venida del
ya célebre campeón, nuestro distinguido Anguila.

— ¿Pero, va a venir?
— Claro que vendrá ; y sino le obligaré yo a que

lo haga, que para eso soy su amigo y protector.
— ¡Qué lástima que no esté entre nosotros Daniel

Bolton, para acabarle de hundir.
— Ese ya no debe estar ni en Nueva York.
— En eso sí que puede que tenga usted razón
dijo Jerónimo, el cartero, que había oído desde

la puerta las últimas palabras del juez.
8o

¿Pero por qué no has' dicho que tenias uva muñeca rota?

— ¡Hola! ¿Eres tú, buena pieza?
Sí, señor ; aquí me tiene usted, como siempre.

— Pero ahora no vienes a llevarme la contraria.
— Claro : porque me consta que mi amigo Daniel

ya no debe estar en la gran metrópoli.
— ¡Al fin se ha convencido de que sus ilusiones

eran- ridiculas! ¿Verdad?
— Hombre, tanto como eso no lo sé.
— Entonces deberá estar huyendo de las conse¬

cuencias de su fracaso.
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— ¿Fracaso? ¿Pero es que usted no lee los pe¬
riódicos?

— ¿Qué me quieres decir?
— Pues que, como siempre, está usted nadando

en el vacío.
Y sacando un periódico del bolsillo leyó en voz alta :

El « Anguila », fracasado

« Anoche, a la salida del Club Deportivo, tuvieron
un formidable encuentro el simpático boxeador Da¬
niel Bolton con su contrincante, el Anguila.

El primero, eu mejores condiciones que la última
vez que luchó, cayó como una tromba sobre su ad¬
versario, y sin salirse de las leyes que marca el deporte
del boxeo, dejó fuera de combate a su enemigo, de¬
mostrando una serenidad y unos bríos dignos del
mayor encomio ; tanto es así que pudiendo haber
matado a su adversario le perdonó la vida noble¬
mente.

Daniel fué ovacionado por el numeroso público
que presenció la lucha.

El Anguila, derrotado por completo, pasó al hos¬
pital donde seguramente estará algunos meses, si
es que sale con bien de este, para él, funesto lance.»

El auditorio no supo qué contestar ; y entonces
Jerónimo, volviendo a guardar el periódico en un
bolsillo, exclamó destacando bien sus frases :

— Ahora voy a casa, a poner en un marco esta
82

— ¿ Pero esa luz de la ventana ?
— 1.a he encendido todas las noches para que la vieras... si volvías

gacetilla y volveré a colocarlo aquí delante de la
estufa, para que lo tengan siempre a la vista.

— ¿No es más que eso? — preguntó el juez, tra¬
tando de quitarle importancia al asunto.

Aún hay más — dijo el cartero. — Me faltaba
lo mejor. Daniel no ha querido más que probar su
valor y sus condiciones derrotando al gallito del
pueblo. Y ahora vuelve aquí.

— ¿Aquí? — preguntó el juez, consternado.
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— Aquí, sí, señor. Hace ya tiempo que usted nos
tiene tiranizados a todos. Pero se acabó. De hoy en
adelante hay que respetar los puños de Daniel y los
míos. Usted ya no es nadie.

Y dando media vuelta se dejó al auditorio con
dos palmos de boca abierta.

* * *

Era ya bien entrada la noche, cuando Daniel se

presentó en el pueblo.
De la estación se dirigió a la casa de Doris, no para

ver a su novia, sino para contempla-- el hogar donde
vivía antes de recogerse en su antiguo caserón de
las afueras.

En una de las ventanas del edificio que daba aj
pequeño jardín brillaba una luz.

— ¿Estará enferma? — pensó el muchacho acer¬
cándose a la empalizada instintivamente.

Doris, avisada por el buen Jerónimo, espera im¬
paciente en el jardín ; así es que antes de que Daniel
se decidiera a llamar, oyó la voz de la joven que,
amantísima como siempre, pronunciaba su nombre.

— ¡Doris! — suspiró el mozo, estrechando nervio¬
samente las manos que le tendía su novia.

— Sí, Daniel, sí... por fin te vuelvo a ver a mi lado,
y ahora para siempre.

— ¿Pero y esa luz?
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— Da he encendido todas las noches para que la
vieras si volvías.

— ¿Pero sabes ya que no pienso separarme de
tu lado?

— Sí... lo sé todo por Jerónimo.
— ¡Pobie amigo mío! ¿Qué dirá cuando sepa que

he llegado al pueblo y no he ido a verle?
— Nada, homb:e ; no diré nada, porque estoy

aquí — dijo el cartero saltando con agilidad po. la
empalizada y yendo a parar a los brazos de su amigo.

Después contó lo que acababa de hacer en el hotel,
y los tres quedaron en visitar formalmente al padre
de Doris al día siguiente para concertar la boda.

Del Anguila no volvió a saberse una palabra en
el pueblo, donde Daniel, casado con la mujer de sus
sueños, vivía feliz y respetado, hasta por el famoso y
descomunal juez.

FIN
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BIBLIOTECA TREBOL
La colección cinematográfica más interesante y más barata

TÍTULO DE LOS CUADERNOS PUBLICADOS

EL ÚLTIMO VARON SOBRE LA TI ERRApor E. Fox
EL PODER DEL QUE ES HONRADOpor W.Desmon
VIVIR DE MILAGRO, por Bebe Daniels.
HOMBRES EN BRUTO, por Jack Hoxie.
EL TRIBUTO DEL MAR, por Anna May Wong.
ENAMORADA DEL AMOR, por M. de la Motte.
LA DAMA PINTADA, por G. O'Brien y D. Mackaill.
LA MARCA DE LA VANIDAD, por Billie Dove.
CON LA ESPADA AL CINTO, por Martha Masfield:
LAS HIJAS DE LA NOCHE, por Orvüle Caldweu
EL TERCO, por Tom Mix y Doris May.
NUESTRAS ESPOSAS, por Dorothy Phillips.
IDILIO ACCIDENTADO, por Wanda Hawley.
POR LLEVAR LA CONTRARIA, por Charles Jones.
WING TOY, por Shirley Mason.
EL REY DEL LAZO, por Charles Jones.
CASADO DE PASO, por Edmund Lowe.
EL TEMERARIO, por Reed Howes.
POR OTRA MUJER, por Kenneth Harlan.
EL EXPRES DE MEDIA NOCHE, por W. Haines.
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COMO AQUELLA MUJER, por Ricardo Cortei.
CAMBIO DE IDENTIDAD, por Jack Hoxie.
MACISTE Y SU SOBRINO, por B. Pagano.
POR LA SENDA DEL BIEN, por Cayena.
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Tomo» publicado»

LA LLAMA DEL AMOR, por Pauline Frederick.
JURAMENTO OLVIDADO, por Mary Kid y Michel Varkon.
LO QUE CUESTA EL PLACER, por Virginia Vall.
AMBICIÓN CIEOA, por Eleanor Boardman.
¿Y ESTO ES EL MATRIMONIO?, por Eleanor Boardman.
CON LA MEJOR INTENCIÓN, por Constance Talmadge.
UN MENSAJE DE ÚLTIMA HORA, por Gladys Hnlette.
SOMBRAS DE LA NOCHE, por Madge Bellamy.
EL PREMIO DE BELLEZA, por Viola Dana.
LA LEY SE IMPONE, por Artur Hall y Miml Palmierl.
DESOLACIÓN, por George O'Brien.
SUBLIME BELLEZA, por Andrey Alunzon.
CASADO CON DOS MUJERES, por Alma Rubens.
HL DESTINO DE LOS HIJOS, por Henny Porten.
EL CABALLO DE HIERRO, por G orge O'Brien.
ALEJANDRITO EL MAGNO, por Marion Davles
NINICHE, por Ossl Oswalda.
DESTINO... por Isabelita Rulz.
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ANA MARÍA, por Henny Poeten.
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EL TRONO DE LA CODICIA, por Seena Owen.
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