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A 1nos trescientos kilometros de Glenwille se halla
el pintoresco pueblo de Hulern, donde conviven nu-
merosas familias dedicadas a la agricultura y a la
minetia.

Pocas veces se altera la tranquilidad del vecinda-
rio ; v si esto ocurre alguna vez, es para solaz de sus
moradores y no en perjuicio de su paz octaviana.

No es un pueblo hecho en media docena de afios,
sino que tiene su historia y cuenta con verdaderos
héroes entre sus antepasados, que {ucharon con brios
en las infinitas escaramuzas y guerras para lograr
la independencia.

Era un dia de gran fiesta. Los vecinos conme-
moraban, como todos los afos, las hazafias patri6ti-
cas de otros tiempos, y no habia casa donde no se
notaran los preparativos para la celebracion del
fausto acontecimiento.




Hasta en un antiguo caserén de las afueras del
pueblo, resto de las pasadas grandezas de los Boltons,
se veia al viejo propietario con su descolorido unifor-
me, y dispuesto para formar con los pocos veteranos
que quedaban, cuando se paseara por la poblacién
la gloriosa bandera.

Todos apreciaban en el pueblo a este viejecito de
cabellos blancos como la nieve, cuya perpetua son-
risa atrafa y le quitaba no pocos afios de encima.

Mas a pesar de sus bondades y simpatfa no dejaban
de criticarle su afdn desmedido por la bebida, vicio,
que, segin decfan otros ancianos, venia de padres
a hijos en aquella familia, y que debido a su perni-
ciosa influencia, la casa, que habia sido de las mas
ricas de aquellos contornos, estaba ya que apenas
si le quedaban los gruesos muros que la sostenfan.

No vivia solo el abuelo Bolton. Daniel, su nieto,
habfa adquirido la responsabilidad de ampararle, y
asi lo hacfa sosteniendo 1a carga de la casa en sus
jovenes hombros.

Decfamos que el veterano estaba dispuesto para
salir a la calle. Ya se habia encasquetado su galo-
neado sombrero de anchas alas, pero en aquel mo-
mento tuvo una idea que le hizo volver pasos
atras.

Primero mir6 de un lado a otro, aplic6é el oido
después a la habitacién inmediata, y creyéndose solo
penetré en un cuarto destartalado, sacando de entre
unos trastos viejos un garrafon que tenfa escondido.
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El anciano hizo sonar el liquido agitando la ga-

rrafa, y sin dejar de sonreir suspiré : 5
— {Qué lastimal... Apenas queda y quién sabe

cuando podré comprar otro barril, sin que Daniel

lo sepa.
Dicho esto y con el temor del que va a hacer algo

que le estd terminantemente prohibido, pas6 a su
habitacion, donde llené un vaso con el alcohol que
su vasija.
quiiazalznsalud de]mi bandera — dijo levantando
: ;::;’- antes de que pudiera aplicar los labios en
sus bordes, noté6 que una mano se posaba en su
espflciilxllto, abuelito! — dijo la voz de Daniel. :
El bebedor sufri6 la natural sorpresa ; pero le
tembl6é la mano que sostenia el vaso, y sin solta;l.(?
para que no se derramara ni una sola gota pretendio
dai%’iir?%jfiel — le dijo quitandole impo.rtanc;z}
a lo que iba a hacer. — Ya ves que‘ apenas si que;:
un trago... y vamos, hombre, queria .e‘n_to(n?r‘me

poco para andar mas tieso en la 111a111testau¢v)'n.‘ 5
O més torcido... y eso no debe ser. 'Xa sabe
usted de memoria lo mucho que se nos cnlt]cu y me
he propuesto no dar lugar a mas hatoladur‘lafs. i
— Bueno; ;pero es que yo aqui no soy na 1e
Usted es lo que mas vale en la casa, 10'qu§ 111?:.:-;
quiero y lo que mas respeto; por eso preCisamente
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me opongo af¥que bebal: para que le respeten log
demis, §

— ¢De modo que ni probarlo?

- Ni olerlo.

— Perfectamente ; no quiero que hoy tengamos
pelotera por una cosa tan tonta.

— Asi me gusta. (Ea! Ya deben estar en la plaza
sus compafieros. Vaya usted con ellos, mientras Vo
me arreglo un poco. No tardaré, abuelito.

Y Daniel le puso el sombrero, acompainiandole g
la puerta. Antes de salir se detuvo el viejo soldado
contemplando un enorme sable que pendfa de un
clavo.

— Mi sable — murmuré. — Mi compafiero, mi
mas obediente camarada.

Si, abuelito, si. :

— Ahora se me representa aquel hecho de armias
de Gettysburg. ;Verdad que no te lo he contado?

— Muchas veces... muchas. .. vaya, como que me
lo 'sé de memoria.

Y empujandole suavemente le obligé a salir a la
calle. '

Va le esperaban sus amigos en la plaza del pueblo,
como le dijera Daniel ; pero el viejo, debido a sus
achaques, caminaba con bastante dificultad, y esto
le hacfa llegar siempre con retraso a todas partes.

Los demas amigos va sabian esta circunstancia,
mas asi y todo no dejaban de ir mostrando su im-

paciencia.,
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— Va podiamos haber desplegado la bandera
— decia uno.

— No estamos todos... falta Bolton.

— ¢Pero le vamos a estar esperando hasta ma-
flana?

YV a todo esto el abuelo de Daniel, aquel guerrero
le otros tiempos, se entretenfa charlando con un tal
Williams, apodado El Anguila, el cual se dedicaba
a vender clandestinamente bebidas alcoholicas ; pero
él tenia la virtud de no probar ni gota.

— Oye, Anguila — le dijo el veterano poniéndose
una mano en la boca en forma de bocina. — ;Tienes
de aquello?

— Para usted tengo yo siempre, porque es un
buen parroquiano.

Bolton sigui6 al vendedor, entrando en su casa.
~ — {Ver4s! Mi nieto tiene la manfa de que la be-
bida me hace dafio ; vy no sé6lo me acorta la racion,
sino que me la quita radicalmente.

— Daniel es un tonto rematado y un presumido.

— Hso si que no. Mi nieto lleva mi sangre en sus
venas y eso es una gran cosa.

— Lleva su sangre? — dijo el mercader riendo
a carcajadas. — Entonces también lleva la mia, va-
mos, esto que le vendo.

Y al propio tiempo le llenaba un vaso al veterano,
el cual llegé a apurar hasta tres.

En esto se oy6 el toque de la corneta anunciando
que la manifestacién daba principio.
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El anciano se animé de repente al ofr aquellas
valientes notas, y quiso referir al Anguila sus hazafias
en la batalla de Gettysburg, pero el vendedor clan-
destino le condujo hasta la puerta dejandolo en la
calle.

Habian esperado mas de lo regular los compafieros
de Bolton ; y pensando que lo encontrarian durante
el trayecto que tenian que recorrer, abri6 la marcha
el abanderado al son de la trompeta y marcando los
pasos con los redobles del tambor. Todas las perso-
nalidades del pueblo segufan detras.

El juez Maynard, ante cuya colosal figura doblaba
el espinazo todo el mundo.

Jerénimo el cartero, con su flamante carro v lu-
ciendo las insignias de su cargo.

Y hasta Tembeleque, el hazmerreir del pacifico ve-
cindario.

Todo marchaba con la misma solemnidad que
otros afios, cuando los que figuraban en la retaguardia
se fijaron en el viejo Bolton, que dando tremendos
traspiés querfa a toda costa llegar al grupo de los
veteranos.

— Como le ha alegrado el patriotismo — decian
unos viendo al viejo detrds de la bandera sin ofr
mas que los redobles del tambor.
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— Como siempre — refunfufi6 el juez. — Toda
la familia ha sido asi ;Qué vergiienza para el pueblo!
Nada de esto llegaba a los oidos del anciano, el
cual cada vez con mas dificultades seguia a su glo-
riosa bandera, y habria terminado cayendo al suel'o
si Daniel no se hubiera apresurado a llegar hasta él

para sostenerle. ‘ ;
— Déjame, hijo mio... estoy cumpliendo con mi-
deber — manifesté Bolton. :
— Es cierto, abuelito ; pero ya se acabd la mani-
festaci6én. Vamonos a casa.
YV quieras o no quieras, lo tomo del brazo y lo

arrastré hasta apartarlo de aquel sitio.




WAL AL LN

No falté quienes siguieran al nieto y al abuelo
esperando sin duda alguna escena que les hiciera
reir, y ésta la provocé el propio Anguila, haciendo
al pobre viejo blanco de sus cuchufletas,

— Como enardece el vino patriético — grit6
riendo 4 carcajadas.

— jNol — le contesté Daniel. — Estos son los
efectos del veneno que ta vendes clandestinamente.

El aludido no le parecié oportuno tomar en cuenta
las palabras del mozo y volvié a reirse imitando
burlonamente los balanceos del borracho.

— [No permito que te burles de mi abuelo! — grit6
Daniel. '

Y antes de que el otro pudiera prepararse para
repeler la agresién, se lanzé sobre él, haciéndole
entrar de cabeza en su casa.
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y 2 ..."
Daniel se presentd oportunamente para qie ne bebtera

El Anguila, repuesto un tanto, volvi.c') a aparecer
en la calle tratando de devolver a Daniel los golpes
que habia recibido; pero como el 111uchac_ho”era
més fuerte de lo que todos pensaban‘,_ rems’m?1 el
empuje de su adversario y hasta le volvio a derribar

lo.
enEf,ell :;cz.ﬁdalo que se produjo fue -nmnumental, y
no tuvo mas remedio que acudir el juez para poner
término a la reyerta. i
_ Todo esto lo tenfa yo prevenido — grito en-
15




carandose con Daniel, al cual lo habian separado del
Anguila.

— Pues si lo preveia, debiera habep evitado que
este perdido vendiera alcohol que es un puro veneno-

— FHsa denuncia ya la hard usted por escrito...
Yy 0Jo con equivocarse, porque le puede costar caro.
Aqui no veo mas que los vergonzosos efectos de la
borrachera. Conque liévese a este infeliz a su casa
Y ya nos veremos después.

Daniel comprendis que su pobre abuelo no podia
permanecer en la calle v volvié a cargar con él hasta
conseguir encerrarlo en su casa.

Bastaron unas cuantas horas para que se olvidara
lo ocurrido en la famosa manifestacion patriotica.

Daniel corria alegremente por el campo persi-
guiendo a Doris Anderson, una linda joven con quien
desde la infancia tenfa sus mas intimas aficiones.

I.a muchacha, hija tdnica de un escultor, también
profesaba a Daniel un verdadero carifio, y se des-
vivia por estar a su lado cuando las ocupaciones pro-
pias del hogar se lo permitian.

— ¢Qué buscas por ahf? — e preguntaba Doris
desde lejos viendo que su novio no hacia més que
remover la maleza.

— No serd nada malo, cuando me dedico a esta
faena con tarto ardor.
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iPero de qué se trata’
— Miza, de esto. : A
v Daniel le mostré un hermoso conejo que acababa

de atrapar. SR e
— ¢Qué vas a hacer con ese animalito: le 1
Qué vas

. joven. &
e l'a e regunta! Me lo voy a comer trito
— {Vaya una pregunta. ! A

con tomates. e : i
Doris no se pudo contener ; y saltando comn i

i : . z6 a des-
vata sobre aquel hombre inhumano, empez "
. 18 > VO 1as
:argar golpes sobte su cara, hasta que no tuvo n

t=)
remedio que soltar su presa. i T
Dios me va... E
—— Pero muchacha, por Dios, déja
soltarlo. ; o
_ FEntonces ;para qué lo has c_ogulio.l L
-6 5 : a libertad.
— jToma! Para tener el gu::t(-) de darle la e
_ Fres un embustero, Daniel ; y como \1u t.
5 ' . oYl rl 1 ‘)
a reincidir v yo lo sepa, no te acuerdes mas del sat
L -
de mi nombre. . : :
Pero si te digo que ha sido una broma... nada
mas que por ver lo que hacias.
— Pues ya lo has wvisto.
.V afin me esctuecen tus aranazos.

No te incomodes... también ha sido una

broma. :
— Pero tienes que curarme ahora misno.
— ¢Como? :
— Con un beso en cada rasguilo.
— Pero si no veo ni uno.




— Ni yo veo la recompensa de mi buena accién
para tu protegido.

Doris sonrié, y ddndole una palmadita en el rostro
apret6 a correr hacia el jardin de su casa, seguida
del atolondrado muchacho.

Entretanto el abuelo Bolton se hallaba en su an-
churosa habitacion, muy decaido y enfermo a conse-
cuencia del dltimo exceso cometido en la manifes-
tacion,

- Dos veteranos de sus incondicionales estaban a su
lado haciéndole pasar las horas lo mas agradablemente
que podian, para que no se moviera del sillon.

La mania del enfermo era la batalla de Gettys-
burg.

Ahora me vais a dejar que os refiera mi hazaiia
con todo lujo de detalles — manifests dispuesto a
empezar la narracion.

— Pero si td no sabes lo principal — le arguyo
uno de sus amigos.

— (Cémo que no lo sé, siendo el protagonista?

— No lo sabes; y te lo voy a demostrar si me
dejas que te refiera lo que yo sé, y que por cierto
lo tengo apuntado en mi libro de memorias.

Vamos, habla, que ya me tienes impaciente.
iPero no me salgas con alguna chanzoneta!

iVeras, hombre, verss!... Pero antes bien podias
obsequiarnos con algtin traguito para remojar la gar-
ganta.

— ¢Traguito, eh? [Para mi lo quisieral El tltimo
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i ni la
barril me hizo dafio, y mi nieto le ha declarado
) = g
ouerra a la bebida. {Todo sea por Dios!
o

— Y por tu salud. '
iPor mi salud? Cuando bebfa me encontraba

/]
01mo
tan ricamente ; y ahora que no lo hago veras ¢

me muero. By
. Vamos, Bolton, no pienses en cosas tristes.

: i mas
¥V existe algo mas triste que 1o beber

que agua?

_ Pues mira, en la bebida empieza tu hazana.

c !
‘Ah, si, ya no me acordaba ; cuenta, cuenta
Fra ia cafa a torrentes...

cosa tan

— Era un dfa en que la lluv ;
— jAgua, siempre agual... iOh, queé

ps 1 e |
= a mares.

i i e Hovia

— No me interrumpas. Decia que Hov
Era la vispera de la gran batallra.
Todo eso lo sé de memoria.

oS dis-
Pero lo que mno sabes es lo que no pu

te ver.

i e?
— ¢Por qu e
_ Porque estabas mds borracho que una cu

— Puede que tengas razon. :

— Te encontrabas en la cautinz.l‘ armando e o
escandalo, cuando el cantinero te dijo que ya erla. .o;
de cerrar. T te negaste rotundamente 8 qule Cuc:l:.t(;1
tal cosa, y entonces el hombre se acerc;o :ire ::uer-
general, donde di6 parte de lo que ocurria. ;

das del capitan Milton? :
__ Va lo creo, era un valiente.

gran




e - 1 q I
» 1 1(_ que
Illeq (:1 E € uien ordeno 1 t& [16&8.1.!.11 il.]

- A mi?
= iAns T sto v
= ]1. De esto ya no te acuerdas, porque ya
- as la mona de un modo que daba compasién
i . lhospltal con este cobarde! — exclamé el
capitin. — ae :
( P _11 Se ha emborrachado temiendo el baile
lue tenemos anunciado para mafiana
— ¢Dijo es it4 i :
¢D1jo eso el capitin Milton?
g on? ;M Blce
il ¢Me llamé co
Con todas sus letras.
¢Y tid lo ofste?
¥¢ :
fj lo creo; como que estaba a su lado.
¢Y 1o saliste en mi defensa?
No :
o » Porque en aquel momento tenia razén
: n.c‘z.t para expresarse de aquel modo.
— Digue.
— “Pue :
o hs ngda : te llevamos a un barracén desti-
o '; ospital, donde habfa unos veinte o treinta
'8 ~ x
viduos entre enfermos y heridos, y alli te deja-

U
; & 11 un 1 0 m Nno q LELST EStllVleIaS

; ““Cuando despierte — ordené el capitan a los
dos soldados que daban la guardia — no le per-

mitan la sali
: a aghda. Es un cobarde que no-merece llevar
nuestro uniforme. :

p ;
i ues mira. Ahora es cuando sé la causa de
i me en el hospital ; siempre crefa que aquello
1abia sido obra de la casualidad.
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— Pues lo fué del vino.

— Justo ; y ya me vas a dejar a mi que siga re-
cordando, porque esos recuerdos me quitan esta
tristeza que se me ha metido en los huesos.

V el buen viejo, acomodandose lo mejor que pudo
en el sillon v entre las mantas que lo aprisionaban,
continué :

Vo crefa de buena fe, como ya he dicho, que
estaba en el hospital por una falsa alarma del médico ;
y mi despertar fué tranquilo, como siempre, aungue
me extrafio que el reloj de la sala marcara las tres
de la tarde.

Va me disponfa a presentarme en el Cuerpo de
guardia, cuando una espantosa descarga me hizo
dar un salto : y al mismo tiempo recordé lo del en-
cuentro con el enemigo, que ya tenfamos anunciado.

Los dos soldados que daban la guardia en el hos-
pital penetraron en la sala despavoridos.

— {Han cortado la retirada a las tropas! — dijo
uno de ellos. — ;Y acaban de incendiar el poblado!

__ Pues no tenemos mas remedio que defendernos
— dije yo preparando mi arma.

Aquellos dos muchachos, lejos de mostrar su na-
tural temor ante el crecido nimero de enemigos que
se nos venfa encima, se pusieron a mi lado dispuestos
a todo. Aquella firme decision me di6 mas animos
de los que yo tenfa; y en el acto, porque ya no se
podia perder un segundo, ordené que nos parape-
téramos en el tejado del barracon.




X :
El enemigo, enloquecido por la fiebre de la deses
pemc’m.u. avanz6 hacia el hospital con el decididq
Proposﬂ:o de incendiarlo, sin tener en cuenta el :
mhfunarm que iban a cometer. =
Un grupo de unos treint

S a hombres cubiertos de

tiznado
e s por los fogonazos de 1a
Tieron a depositar en los

montones de-lefia seca.

e : :
1‘ ]i forzoso jugarse la vida para salvar a los infe-
l1ces postrados en los lecl

; > 10s del hospi =
mismo di la voz de ifuego! ospital, y por lo

I' t h PoR o =y l N t
,0S Ies ¢ Sde amos a la V eé, Ogrando contener a
10"‘) CIlIIlIDaIES 5 PETO :EU.C cues tloll de un momen to
f&l dELI e Ccue [l,a ('HOS (i, s ue el oca L~ 11 ba. o=

ECI].(]I(]() V I\,’]e (0] CO 18} I ) ermino
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, polvora
angulos del local varios

ad

LOS 0 :E leg debde
arri EI,, Sebc'un mis 1115t1‘11CC1011eS.
Lan?.[)O ].OS f[l tl“ e ESes 13 me L (0] 1] °, (]l)
d all 1Spara 0S. Cla ] q
s 1 (i spar d Io ].OS pObIES anim les ue
il 1 a
JOT Cler t() S t( yan e €1 08 ¢ Il S de una s eman
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emprendieron una v rollando al grupo
a veloz catrera ar

- lland

mas cercano. x 1 1)

S i i
Esto, unido conlos certeros disparos de los guardias
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mas antes de que se acercaran. Sin pérdida de tiempo
me lancé a la gran sala, donde ya unos diez o doce
enfermos convalecientes habfan abandonado las ca-
m4s atemorizados con lo que estaba ocurgiendo.

No tenfamos armas; sin embargo, me hice la
dltima cuenta, v formandolos a mi espalda, me pre-
senté en el ancho portén del patio teniendo detras
aquel indefenso pelotén de invalidos.

— jA ellos, valientes! grité dominando el es-
truendo.

V sin dar lugar a los asaltantes a que se prepararai,
me adelanté sable en mano, sembrando el panico
més tremendo en los criminales que se nos acercaban.

Vo no recuerdo més que empecé a repartit cin-
tarazos, consiguiendo hacer lo que se llama una car-
nicerfa, con lo que conseguf parar el atrevido golpe
que proyectaban. ;

Cuando una columna de los nuestros vino en so-
corro del hospital, me recogieron de entre los cada-
veres que habfan quedado junto a las empalizadas
del patio.

— ¢Qué os parece la defensa que hice del hospital?

Magnifica — dijeron a la vez sus dos compa-
feros.

_ Pues lo mismo debié parecerle a nuestro gene-
ral, que de otro modo no me habrfan concedido la
honrosa cruz de guerra.

— Muy bien : pero todo eso lo hiciste porque
no habias bebido.




El anciano sonrio v excl
cido :
- El vino 1o hizo todo ; pues al no h
dado en el hospital por causa de la he
biera habido tal defensa,

heridos se habrian salv

aberme que-
bida, ni hu-
ni los pobres enfermos y

ado de una muerte espantosa.
Los compaiieros de armas d

iltimas palabras de éste rie
no tardaron mucho tie

e Bolton acogieron las
ndo a carcajadas : pero
mpo en trocar su alegria por
la mds tremenda contrariedad.

El enfermo no estaba para hablar mucho v menos
para impresionarse con fuertes recuerdos
que dejando caer la cabeza sobre el ancho respaldo
del sillén se quedsé un buen rato como sin vida.

No hubo mas camino que avisar
a st vez lo hizo al médico, e
minucioso examen, manifestd
aquello era cosa perdida.

La naturaleza de Bolton no daba y
Y por lo tanto, lo tinico que
€12 ganar unos dias, unas horas, algo, pero nada maés,

El pobre muchacho cayo a los pies de su abuelo,
queriendo reanimarlo inttilmente.

asi fué

a Daniel v éste
1 cual, después de un
lisa y llanamente que

a mas de si...
podia hacer la ciencia

Pronto cundié la noticia por todo el pueblo lle-
gando al Hofel, una especie

lo mas selecto del vecindario.

de casino donde acudia

24

amo con acento conven- !

i 5 per jes, s con-
Alli, entre otros pintorescos personajes, b? e111) :
b i 0C%
traba el juez con su inseparable puro en al - a,
i il an-
on el cual hacia caprichosas evoluciones, tra]i ad?
C . . £ . a'
dolo de arriba abajo y de izquierda a dereic -
Unos siete u ocho individuos de su calafia se (;
8}
lentaban alrededor de la monumental estufa, culan
5 ol =% 'ar
se present6 el cartero, que fué el enc argado de llev
la mala noticia. s
L He pasado por la casa del viejo Bolton y he
g ndo.
sabi 1 pobre esta acaba :
P ; 5 a manifestar el
:No lo dije? — se apresurd a o
o - i i Valiente
ruardiente. | Ve
j =2V Hodo. por el ag
juez.
familia! ;
iran a la t or el mismo
— Todos los Bolton irdn a la tumba p
camino — afiadié otro de los present.e‘s. o
_ Tso no lo dirds por Daniel — dijo el cartero,
tratando de defender al muchacho. =
__ Fse continuard por el mismo sendero que sus .-
mayores. : e
_ Pues va es un hombre hecho y derecho y a
no ha comenzado. ¥ ;
— FEso es que estd esperando a que se muera
o1
abuelo para no hacerle la competenci Sl
Sefiores — exclamo el cartero poniendose
i : i cho para
pie v disponiéndose a salir. — No ha_v' (Eere pars
tratar de este modo un asunto tan triste. ey
_ YV sobre todo, teniendo otro que entrana un:
verdadera gravedad — intervino el juez.
r bt ’ )
— Y qué asunto es eser




— [Una frioleral He lefdo en la prensa que un
sabio asegura que las existencias de hulla se agotaran
en unos mil afios, mal contados.

— Demonio... pero aunque eso ocurra, ya nos
podemos calentar un poco tiempo!

— Justo, y sin pensar en la posteridad. ;Qué sers
entonces de nuestros descendientes?

— Is verdad... no habia caido en ello. . Claro;
como yo no tengo familia..,

De esta indole eran casi siempre las discusiones
en el hotel ; y por ellas se ponian de manifiesto los
grados de ilustracién de aquellos hombres,

Este dfa no duré mucho rato el chismorreo por-
que la curiosidad les atrafa hacia el caseron antiguo
donde expiraba el abuelo de Daniel... pero va 1o le
vieron con vida. El pobre anciano acababa de mo-
rir en los brazos del muchacho.

Fué preciso que llegara al borde de la muerte para
que un rayo de luz iluminara su cerebro.

— Daniel, hijo mfo — murmuré débilmente. —
no sigas mi mal ejemplo.

Fueron estas sus tltimas palabras, que sélo llegaron
a oidos de su nieto y del honrado cartero, el cual
acababa de entrar en aquel tristisimo instante.

Los demds socios de la pejia del Hofel se presenta-
ron al poco rato detrés de la colosal figura del juez.

Todos fueron desfilando ante el cadaver sin tener
ni una frase de consuelo para Daniel. Unicamente
el que capitaneaba el grupo de curiosos se acercé

20

; LR
No, abuelito, no. Tiene usted que iv seyeno a la manifesiacioy

al nieto, y, sin respetar su dolor, exclamé barbara-
i i6 tuoria :
mente a guisa de oracion mor :

— Va ve usted el final... Que esto le sirva de
lecci6n, joven. i

YV dando media vuelta se calé su descomunal
sombrero de copa; y déndole fuertes chupadas al
puro salié de la casa seguido de sus amigos.

En la puerta habia ya colocado el cartero un cesto
de manzanas, siguiendo la costumbre del pais en
casos de defuncion.
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El juez fué el primero en tomar ]
uno de los del duelo tuvo la desfachatez de volver
pasado un corto intervalo, para cambiar su mzm:
zana por otra de las del cesto, diciendo con Ia ma-

yor tranquﬂ_ldad que la que antes habia tomado
estaba podrida.

La cultura corrfa pare
llas gentes.

a suya... y hasta

Jas con el egofsmo de aque-

Pas6 algtin tiempo y la vida ‘en aquel poblacho
continuaba del mismo modo.

Daniel, resignado al fin con la muerte de la tinica
persona que le quedaba de su familia, continuaba
embelesado con los amores de la linda hija del es-
cultor.

Sin duda buscaba otra familia que devolviera a
su hogar la alegria perdida.

En el Hofel famoso seguian también las reuniones
de los desocupados.

Unos cuantos de éstos dormitaban una tarde al
calor de la estufa, cuando se presenté el voluminoso
Maynard, o sea el recto juez.

— La 'gran noticia, sefiores — dijo apartando a
dos o tres para tomar asiento cerca del fuego.
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— jVengan esas nuevas!
— Vengo i i ién dira
Veng de Glenwille, y ;a quién dirdn ustedes
que he visto en un teatro?
o g ;
- }a lo sé — interrumpié uno de los oyentes. —
; a arruca, aquella cupletista que vino aqui por
ma temp_orada y se fugé con el telegrafista...
\\-'igi iQuia, no sefior! A quien he visto ha sido a
211‘[.1, el Aw.gmla, que estd haciendo furor como
campeon mundial de boxeo.

— Es una noticia

... Pero no le veo el i :
e 1 interés para

— Toma, porque todavia no sabéis lo principal

— Pues acabe usted de una vez.

: o Ya sabéis que .eI sdbado préximo celebramos

1112 nue§tro gran baile. Pues bien: yo he invitado
a

nguwila a que venga con la compaiifa, para que
nos representen una pieza en la que él toma parte
con otro boxeador.

— ::Y .le: compafiia se compone de boxeadores?
o jQuial La compafifa estd formada por unas

5 : :

1 a‘a.fs que qm?;au el‘hlpo. Aquella Farruca del te-
egr ist.a no sirve ni para barrerles el piso.

— [Viva nuestro digno juez! — grit6 entusias-
mado el més viejo de todos. — Con otro golpe como
esig se hace digno de que se le coloque sobre un
pedestal muy alto en la entrada del pueblo.

No falté ni perro ni gato que dejara de enterarse
en la vecindad del fausto acontecimiento que el dig-
nfsimo juez habia preparado.

V el sdbado, dfa sefialado para la fiesta, el pueblo
en masa acudié a las inmediaciones de la estacion
del ferrocarril, con objeto de recibir dignamente al
ya célebre Anguila y a las notabilidades artisticas
que le acompafiaban.

La alegre comitiva se presenté al fin en la calle
principal de la poblacién, llevando a la cabeza al
juez, el cual se deshacia en cumplidos haciendo la
presentacién oficial.

_ FEsta es la primerisima dama de la compaiiia
— decfa, tomando de la mano a una joven que pa-
recia la mas alegre de todas.

Daniel se hallaba también en la calle como mero
espectador, presenciando el desfile con un amigo.

El juez, encarandose con el compainero de Daniel,
exclamé con acento solemne indicando al Anguila,
el cual iba ridiculamente vestido de etiqueta :

-— ;Este, sefiores, este es el célebre campedn del
mundo!

_ {Qué campeén del mundo ni qué calabazal
— dijo Daniel riendo a carcajadas.
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La primerisima dama oy6 la contestacién del
joven Bolton, y mirandole de un modo tan descarado
como picaresco exclamo :

— Es muy gracioso y muy simpatico el provin-
cianito.

— [Vamos, Estrella! — intervino el Anguila arras-
trando consigo a la artista para que no siguiera ha-
blando con Daniel ; e inmediatamente que estuvieron
instalados en el Hotel procurd hacer comprender al
juez que la presencia del nieto del viejo Bolton, en
el espectdculo, podria deslucitlo.

Claro : el dignisimo Maynard se cuidg muy bien
de que no se le diera invitacién alguna.

Por lo demas, fué un gran dia aquel para el Anguila,
viéndose admirado y agasajado por todos los que
antes le tenian como un hombre vulgar.

También tuvo la dicha de que se le acercara un
caballero correctamente vestido, el cual, después del
consabido saludo, le puso de manifiesto que era
periodista y que venfa encargado por su periédico
para hacer la informacién de la fiesta y mias que
nada la de su presentacion.

Esto ya era el colmo para un individuo de su ca-
lafia ; y asf, no pars un momento hasta que hizo
cundir la noticia de que habfan llegado al pueblo
los mas inteligentes representantes de varios rotati-
vos de gran importancia, atraidos todos por su fama
mundial.

Estaba el hombre mas orgulloso que un pavo real,

2

No asi Doris, la novia de Daniel. Esta se ha'llaba
ofendida y hasta intrigada, al sabe.r que e):l ]ove’x?l
Bolton no habia sido invitado a l.a fiesta. ;Por que:

T,0 mismo se pl'eguntaba el 1nter‘esado, el ~C,u?l
viendo pasar junto a él a lalinda Doris, acompanada

de su padre, no tuvo valor ni para acercarse

a ellos. : :
Estaba avergonzado del incaliflca‘f‘)le (.1e.sprec?o qug
le habian hecho sin causa que lo ]ustlflca_.r:d ,bperlf)
no por eso se alej6 del sitio donde se verificaba la
ﬁej’:ﬁi. estaba su novia y alli tenia que esta.r él.
La media docena de msicos que amenizaban f_]
espectaculo, hacfan oir sus instrumentos de un modo

tan estrepitoso que obligaron al periodista a salir
a la calle para despejar su cabeza. : :

_ A usted le ocurre lo que a mi, jverdad? — 1L’
pregunté a Daniel, Gnica persona que e1laulmtr1ci
fuera. — KEsos mtsicos me ponen en un estado de

nervios terrible.

Yo apenas si los oigu.,. :

;No entra usted a la fiestar

No me han invitado.

iQué falta de delicadeza! : T
Y lo que mas me duele es que ahi dentro est:

mi novia. e oA
Pues esto es va un caso de conciencia. Va usted

a entrar.
¢Como?




Dejandole yo mi carnet de periodista. El pord
tero no tendrd mds remedio que abrirle paso.
iOh, no sabe usted cuinto se lo agradezcol
Y procuraré no ponerle en ridiculo.
— Nada de eso, joven. Usted una
me da el carnet v en paz.

vez dentro
(Me permite una pregunta?
Todas las que usted quiera,
¢Es verdad que el Anguila recibio ciento veins
ticinco mil pesetas por su dltimo match?

— Si; pero yo le aseguro que no vale nada. Son

combinaciones de empresas y nada més.

Daniel no se pudo contener va lejos de Doris v
penetro en el local donde la fiesta estaba ya en todo
SU apogeo.

No habia tenido tiempo de acicalarse : y temeroso
de hacer el ridiculo, medio se escondis detras de uno
de los mtisicos.

En aquel momento se presents el juez en'el tablado
acompafiado del famoso An guila.

La orquesta cesé, y por lo tanto dejaron de danzar
los bailarines esperando el discurso de Maynard para
aplaudirle, aunque dijera el mayor ctimulo de bar-
baridades.

El juez hablé asf :

— Sefloras y caballeros. I'enemos el grandisimo
honor de que se encuentre entre nosotros el renom-
brado Williams. ..

iAnguilal — interrumpié una voz.

vict g on
Todos los Bollon han muerto pov lo viciados que estaban

el aguavdiente

— iSilencio! Todos recordamos que 11ad.1e‘ en este
pueblo le pudo poner la mano encima. Williams los
derroté a todos. :

‘Bravo, bravo! — grit6é la concurrencia.

e . ‘ ' -

__ YV si no — continué el juez — que se lo pre
gunten al joven Bolton, que se nos ha colado aqui
sin que se le invite. ‘

Daniel no se achicé al verse descubierto. Al con-
trario, salté de la orquesta y dijo a voz en grito
dominando a la vez al Anguila con la mirada :




iA mi no me ha pegado 1 : i
nunca este, ni
pegarme!... i
T
¢Ya te has em achado? ij ' 1
T borrfzc:‘hddo. — dijo el juez in-
ndo para que la fiesta no terminara de un
modo desastroso.
— FEstoy como si 4
3 slempre, mas claro
ustedes. Gl
? P_1_1es no has debido venir aqui sin invitacién
— le dijo el orgulloso campeén de boxeo.
Et— -Alto, senores — manifesté el periodista
ste joven ha entrado aqui conmigo, porque me honro
con s i g
: urdanustad y porque al no darle una invitacién
he Lll'el 0 _de buena fe que se trataba de un olvido
mvoluntario, pues de otro modo no se concibe que
ocurra una cosa asi entre personas cultas
. El ti?reve dchscurso del periodista puso freno al
espotismo del juez y a 1 i
' a proverbial fresc
Anguila. ity
Y la fiesta inuéd si
sta continué sin darle i i i
: mportancis -
cidente. i
-- gE—s cierto lo que acaba usted de decir? — le
pregunt6 el periodista a Daniel.
o Cierto, s, sefior. Nunca me ha pegado ese tipo
ni me pegara. oof
. 7—1 Pues oiga una cosa : si cree que le puede vencer
on o5 guantes en las manos, vaya a ver a este amigo
mio en Nueva York.
Y diciendo esto escribi6 unas lineas en una tarjeta
y se la entregé a Daniel.
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Este se quedo sin saber qué contestar.

El periodista continu6 :

_ Acabo de hacerme cargo de su situacion de
usted en este pueblo ; y le repito que con esta tar-
jeta de presentacion y después con el poco valimiento
de mi persona, podra usted lograr que st nombre
quede a la altura que merece. j

_ :Gracias, caballero! jLe juro que sabré corres-
ponder a su franca amistad!

No hablaron més el joven Bolton y el escritor,
porque la ridicula fiesta estaba para terminar.

Parecia una verdadera jaula de locos, o mas bien
ese desenfreno de querer aprovechar lo que termina
v que probablemente no se repetira hasta dentro de
un afio.

De aqui que alguna madre de familia llevara hasta
su rorro, para no perder aquellas horas que 1o vol-

verfan hasta sabe Dios cudndo.

Daniel no durmié después de la fiesta con la tran-
quilidad que siempre lo hacia.

Habia leido veinte veces la tarjeta del periodista,
que por cierto era uno de los mejores criticos de
deporte, y su cabeza vagaba en un mar de ilusiones.

Vencer al Angutla... ponerlo en ridiculo... ven-
garse del juez y de todos los que le hacian el vacio.
{Oh, esto era una gran cosa.. un suefio fantastico!
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Pero si lo queria ver realizado tenia que separarse
de Doris.

¢Con qué¢ motivo?

¢Coémo le decia que se iba a hacer boxeador, para
que la inocente muchacha lo creyera?

Ademds. ;Sabia acaso si llegaria a vencer en la
lucha contra los adversarios que forzosamente se le
habian de oponer en la metrépoli?

— No... esto es una locura... yo no puedo salir
de aqui sin mi querida Doris. Todo lo aguantaré
mientras ella me ame como hasta ahora.

Y pensando de este modo se levanto al dia siguiente
para dedicarse a la cotidiana faena.

Pensaba ir al campo donde habia dejado ciertos
trabajos por terminar, v con la esperanza de acabar
pronto para ir en busca de su novia, entré en la
cuadra con objeto de ensillar un potro que habia
adquirido dias atrés y que todavia no estaba con-
venientemente domado.

El animal relinché asustado al notar la presencia
de su nuevo amo, pero Daniel sin hacer caso dada
su constante prevencion, fué a descolgar la silla,
derribando una larga pértiga que tenfa arrimada al
miuro.

El muchacho fué a cogerla para volverla a colocar
en su sitio, y entonces recibi6 en la cara una tremenda
coz del caballo, que le hizo rodar por el suelo per-
diendo el sentido.

Al cabo de un rato volvi6 en si al recibir el aire
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fresco que penetraba por la puerta que habia dejado

abierta al entrar. : e
— {Demonio de animal! — exclam6 palpandose la

cara, de donde brotaba la sangre en abundancia. —
: .

Pero vo he tenido la culpa, por acercarme tanto sin

llamarle antes la atencion. ,

VY levantandose trabajosamente salio de alli para
dirigirse a sus habitaciones.

All{, sobre una mesa, junto a la ancha ventana
que daba al campo, estaba atin el garr~fon conte-
niendo el poco aguardiente que le sobré a su des-
dichado abuelo.

— Esto puede que me contenga algo la sangre
— murmuré Daniel, vertiendo en un vaso el conte-
nido de la vasija. : ]

Estaba precisamente junto a los cristales con e
vaso en la mano, cuando por una de esas malditas
casualidades acerté Doris a pasar por alli. :

I,a muchacha se qued6 petrificada al ver a su novio
dispuesto a apurar aquel vaso de aguardiente.

_ Doris, Doris! — dijo Daniel muy contento al
5 : At > o Y
ver a su adorada, sin darse cuenta del pésimo efecto
que en ella habia causado. : :
:Es ese el modo de cumplir tus juramentos:
;Pero qué dices? ;
;No juraste que no beberfas ni una gota de

; A
aguardiente en tu vida: t

Y lo sigo jurando. Esto era para curarme es
herida. ;No la ves?
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— Si... ya veo que habrds rodado por el suelo
después de salir del baile... Si... por eso no te iuvi:
taron, para que no nos pusieras en ridiculo.

— .Espexa, Doris... Ya te explicaré lo que ha
ocurrido.

Y el muchacho sali6 a la calle a todo correr, tro-
pezando con todo lo que encontraba a su paso’.

Esto acabé de engafiar a Doris mas de lo que es-
taba, y corrié a su vez hacia su casa gritando furio-
samente.
au;i]ilio te acerques a mi, o soy capaz de pedir

— (Pero, Doris... vuelve en til...

— jAparta, borracho!... Todo ha terminado entre
nosotros.

Y como en aquel momento habia llegado a la
empalizada que rodeaba el pequefio jardin de su
casa, abri6 la puerta répidamente y penetr6 antes
de que Daniel llegara a alcanzarla.

— (Doris, por lo que mas quieras esctichame. .. mira
que soy capaz de hacer una atrocidad...

— Eso es lo que td hards en ese estado...

jVen, necesito que nos entendamos para sa-
carte de tu error!... Lo que td has visto... vamos, lo
que te has figurado no es ni lo que has visto ni, lo
que te has figurado... ha sido... no sé... vamos, ha
sido... Pero ven, ven aqui y te convencerds.

La joven se cercioré méas y mas de que sus sospe-
chas eran ciertas al notar el embrollo en que se metia
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Daniel queriendo justificarse, y entré en su casa
repitiendo siempre :

— Aparta, aparta... {Hemos terminado!

El pobre mozo tuvo intenciones de saltar la em-
palizada, pero se contuvo pensando que con aquello
no harfa més que empeorar su situacion.

Doris le habia visto con el vaso en la mano, tenia
horror a la bebida, y como estaba cansada de oir
hablar en contra de los Bolton por lo arraigado que
tenfan el vicio, se tornd en repulsién el amor que
antes sintiera por Daniel.

Entonces fué euando la desesperacion de éste le
hizo pensar seriamente en su viaje a Nueva VYork.

Exceptuando a Jerénimo, el cartero, no le quedaba
ni un solo amigo en el pueblo; y hasta Doris, su
4nico amor, su ilusién tdnica, la mujer que €l queria
hacer reina de su casa, no sélo dudaba de sus sanas
costumbres, sino que le despreciaba.

Asi las cosas, tuvo una conferencia con Jerénimo,
con el tinico con quien podia desahogarse.

— He pensado seriamente en marcharme del
pueblo — le dijo. — ;Qué te parece?

— Que has pensado muy cuerdamente.

— Pues no hablemos mas.

_ 8i que hemos de hablar. Supongo que pensaras
aprovechar la recomendacion que te di6 el sefior
periodista.

— ;Pero ti crees?..

__ Mira, Daniel ; yo soy tu mejor amigo.




— To sé.

— Pues como tu mejor amigo te aconsejo que
aproveches la tarjeta. Tengo en ti gran confianza v
te aseguro un éxito rotundo. Entonces va puedes
volver al pueblo y verds como varian las cosas.

— [Oh, eso seria para mi una felicidad que no
merezco... No sé, no sé si me decidiré.

— Piensa en Doris.

— Ella ya no me ama.

— jQué sabes ti de eso, cacho de tonto! Crees ti
que el amor se va asi como si se lo llevara el aire?
iVamos, hombre!

— Doris tiene la seguridad de que sigo el ejemplo
de mi pobre abuelo.

— Pues haciéndole ver lo contrario, estd todo
arreglado ; y cuando ella vea que eres un hombre
hecho y derecho, cuando sepa que ganas el dinero
a espuertas, no tendras mas remedio que darme un
abrazo.

— ¥ acella?

— A mi, uno ; a ella un millén, si quieres. La cues-
tién es que yo pueda meter al juez en cintura y a
todos esos barbaros que le rodean.

— Nada, que me tienes ya casi convencido.

— Y ahora te voy a convencer mas. Tengo unos
ahorrillos y los pongo a tu disposicién por si te hacen

falta... ya me los pagards el mes proximo cuando
seas rico.

— Gracias, Jerénimo. Por hoy tengo lo que puedo

4.’.

necesitar para vivir modestamente en Nueva York

unos cuantos meses.

— Pues andando. S

Quedé el asunto decidido. Y al dia siguiente de
esta conversacion, Daniel con su ropita nueva, de
corte pueblerino y su sombrero de paja que a.pen_z’ls
si se le podia sostener en la cabeza', le di6 un a(h(.:s
de despedida a la casa donde habitaba Dons‘ y se
dirigi6 a la carretera, donde ya le esperaba ]erorum.o
para llevarlo a la estacion en el carro de repartir
el correo.

— ;Chico! — exclamo al ver a Daniel tan arre%gla:
do. — Est4s para que te enfoque un fotografo. 9‘\/ es?
Si vo estuviera en el puesto de Doris, tendria ya
un(;s celos espantosos ; en cuanto llegues a Nueva
York te secuestran las damas.

— Vamos, hombre. (No ves que no estoy para
bromas? (Dejo aqui lo que mas quiero en el
mundo!

— Bueno... v se va lo que mas queremos... esta-
mos en paz... ¥ ni uno ni otro debemos entristecer-
nos porque no hemos de tardar en vernos.

— Dios te oiga.

— {Pues no me ha de oir! {Ya lo creo... como que
voy a poner el grito en el cielo.

— jQué bueno eres para mil! :

— No tan bueno. Sepas que en todo esto existe
un algo de egoismo.

— ¢De veras?




— ;‘r.a lo creo! No espero mas que tus triunfos
para dejar de repartir cartas...
=s{0liiks
: — tPru_:l}ero repartiré Zorfas entre los imbéciles que
10y te nieg: 3 é S5t
: } ‘niegan hasta el saludo... después seré tu
secretario particular y tu administrador
n) 4 > :
be‘zras mi hermano, como lo eres ahora
+C !? i ’ ey :
¢>i? Pues acepto el titulo. He salido ganando.

* *

Dani sento
?mel se prese.nto en la gran metrépoli, como el
3ued a4 va a conquistar, animado més con las palabras
e despedida d ami i i
D € su amigo, que fiado en sus propios

mereciniientos.

No era la primera vez que se presentaba en Nueva
York, pero no por eso dejé de sentirse pequefio al
poco ‘de haber cruzado aquellas vias amplisimas
pletéricas de gente de ‘todos los paises. |

s ’ll‘odos éstos han sabido conquistarse un modo
de vivir—pens6. — No he de ser yo tan desgraciado
que no lo encuentre también.

Y sigui6 andando, llena de esperanza el alma, y
bus_cando la direccién del gimnasio que indicaba' la
tarjeta que le diera el periodista deportivo.

Este centro, adonde acudfan los m4s famosos at-
letas y boxeadores, estaba dirigido por el célebre
Hoga.rty, el cual tenfa dos debilidades : el boxeo ¥
el brillo del piso de su establecimiento, cuyos puli-
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mentados parquets parecia que no eran pisados por
petsona alguna. V ésta fué la primera desgracia del
pobre Daniel.

Con los zapatos llenos de lodo, de tanto andar por
las calles, fué dejando en el piso las inmundas huellas
de su paso; y esto, como es natural, molesté y no
poco al director y duefio, el cual viétidolo llegar
medio atontado a su despacho, le pregunté malhu-
morado al dependiente que le acompaiiaba :

— ¢Qué diablos quiere este hombre?

_< Hablar con usted... Es lo tnico que le hemos
podido sacar.

— {Bien se podia haber limpiado las botas antes
de llegar hasta aqui! :

Daniel se miré los pies y se puiso mas rojo que una
amapola.

_ {Eal ;Qué es lo que usted pretende? — volvi6
a decir Hogarty viendo que el recién llegado mno
hacia més que darle vueltas al sombrero de paja.

_ Me han asegurado que busca un boxeador de
peso fuerte... :

— Eso lo buscamos siempre. ¢Tiene usted alguno?

— Si, sefior... yo...

— Usted? — dijo el director del gimnasio sol-
tando una ruidosa carcajada. — No me lo habria
figurado jamas.

Pues, si, senor... soy yo — Trepuso Daniel co-
brando animos.

— ¢Con esa facha?




i

i
— Me parece que usted esta hoy nmlhunu)mdq
v la quiere pegar conmigo.

No, hombre, no. Es que, la verdad, me soz-

prenden sus pretensiones.
Cada cual es muy duefio de tener las que quiera,
Siempre que las sepa sostener, se entiende.
Naturalmente.

— ¢De modo que quiere usted luchar? Estd muy
bien ; pero le participo que de = aqui no sale nadie sin
que dc.muestrc sus condiciones buenas o malas.

Daniel no acabé de entender lo que querfa decir
el director y se encogié de hombros.

Precisamente en aquel momento se entrenaba un

boxeador de aspecto formidable, y
Hogarty llaméndolo aparte.

— Acaba de llegar un papanatas de un pueblo,
con la mar de pretensiones ; y deseo que le des una
buena paliza para que no vuelva méis a moles-
tarme.

a éste se dirigio

El atleta mir6 de reojo a Daniel Y se sonri6, apro-
bando asi lo dicho por el director.

Daniel no se habfa movido de junto al escritorio
v seguia dandole vueltas al sombrero.

— ¢No se habra usted equivocado, joven? — le
pregunté Hogarty, acerciandose.

— ¢Por qué?

— Hombre, porque tiene usted més trazas de ma-
labarista que de boxeador... y aqui en este gimnasio
no admitimos a los titeres,
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Te juro que jamds probavé las bebidas alcohdlicas

— Te repito hablé el muchacho con la mas
sana inocencia — que deseo boxear porque me creo
con aptitudes suficientes. :

— Perfectamente. ;Ve usted esa mampara:

Si, sefior.
Pues da a la calle. Se lo digo para que no tenga
(ue preguntar por la puerta si es que sale ileso.

— Pero es que yo no he venido a luchar...

:Va tiene usted miedo? :
No. sefior... a mi no me asustan los hombres;
por fuertes que sean.




¢Y las mujeres? :

El pobre Daniel tampoco supo contestar de una @@@@@@@@ @
manera adecuada debido a su turbacion y a la poca b =
costumbre de tratar con gente socarrona.

Y quieras que no, fué conducido por uno de los
mozos, para que se desnudara en la habitacién dis-
puesta para el caso.

Ya era indispensable demostrar sus condiciones :
y. Daniel se lanz6 de lleno sin reflexionar en lo ex-

puesto de una prueba con profesionales, sin tener
ni los mas minimos rudimentos de boxeo.

Todo era jolgorio en el tablado, ante la perspec-
tiva de un sainete.

— Si de momento quiere pegar fuerte — le dijo
el director al atleta, — no hagas mas que defenderte
como si le tuvieras miedo. Después le das uno de
los tuyos... y al hule.

— iMe da lastima tener que habérmelas con una
golondrina asi.

En esto aparecié Daniel envuelto en la bata, ¥
fué andando pausadamente hasta llegar a las cuer-
das que rodeaban el tablado.

— ¢Vas a luchar con bata? — le pregunté Ho-
garty.

— Ya me la quitaré ahi.

— iPues adentro! — grit6 uno de aquellos hom-
bres, dandole un golpe para que metiera la cabeza
por entre las cuerdas del ring.
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Daniel penetré6 dando ridiculos trompicones v
haciendo refr grandemente a los que presenciaban
la escena.

Pero cuando se despoj6 de la bata, el director dejo
de reir y se quedé con un palmo de boca abierta.

La recia musculatura de Daniel le dejé6 descon-
certado por completo.

¢Te has fijado? — le pregunté por lo bajo al
boxeador que iba a luchar con él.

— 51 contesto con fingida indiferencia. — No
esta mal presentado... pero ya verd usted lo que
hago con él.

Lo supongo... pero a veces... salen unas sor-
presas... Conque no pierdas el tiempo : pega pronto
y bien... nada de juegos, hasta ver céomo se porta
el mozo:

La lucha dié principio ; v entonces el atleta de
profesion fué el que noté los puntos que calzaba
Daniel, el cual arreaba de firme, aprendiendo sobre
el terreno lo que tenfa que hacer para salir ajroso
del atrevido lance en que se habfa metido.

El interés crecia por momentos : v luchando con
nobleza, todas las probabilidades del éxito estaban
de parte del novato.

Asi lo comprendi6 Hogarty, el cual se acercé al
boxeador para darle las precisas instrucciones.

— Procura que no te alcance... Cinsalo... Es el
tinico recurso que te queda. :

Asi lo hizo el contrario de Daniel ; y como- éste
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ignoraba por completo los ardides del juego y las
malas artes de los perros viejos, creyé que ya tenia
vencido a su rival y quiso sacar sus tiltimas fuerzas

para acabar con éL

Esto era lo que el otro queria precisamente, ago-
tarle antes de tiempo.

Pero en aquel instante se abri6 la mampara y
apareci6 en el salén el presidente deportivo, recono-
ciendo en seguida en uno de los luchadores a su
protegido del pueblo.

— jAlto! grité haciendo valer el dominio que
tenfa en el establecimiento.

Ia lucha ces6 a'la voz del critico.

Pero, oye — le pregunté al director, con gran
interés. —  Por qué has puesto a ese barbaro frente
a mi amigo?

;Ese muchacho es amigo tuyo?

— Es mi protegido ; y va sabes que yo siempre
me decido por los que valen y por los que pueden
llegar si se les ayuda.

— Pues no me ha dicho nada.

iPerdon, caballero! — se apresuré a, decir Da-
niel desde el tablado. — No me han dado tiempo
de presentar la tarjeta que usted me dié para pre-
sentarme.

- Bien, hombre, bien. Ahora ya estoy aqui yo,
y veras como varian las cosas.

— ¢Entonces hemos terminado?
director.

- manifesto el




o jQuia, hombre! A mi protegido atn le quedan
brios. ;Verdad, muchacho?

— S, sefior ; y estando usted a mi lado, mas atin.

— Pues adelante.

Y aproximéndose a Daniel le dijo al oido :

1 N? equivoque usted sus golpes ; y para eso no
;aw mejor cosa que acercarse. Con un pufietazo bien
dirigido lo pondra fuera de combate.

T?‘i ocurrié lo contrario que al empezar la lucha.
do os los presentes, incluso el director, se pusieron

e parte del nuevo boxeador, al cual procuraban
animarle.

— iPega duro! — le gritaban unos.

— Anda con él, que no vale nada
otros.

Y Daniel, enardecido, siguié pegando firme, hasta
que el coloso, que se las prometia tan felices, cayo
al suelo con todas las de la ley. -

El mjevo boxeador habia vencido, lo que se llama
plor puiios, pero, naturalmente, sin arte; de aqui que
el director se brindara espontianeamente a preparar

al muchacho, al que le aseguré que no le harfan falta
muchas lecciones.

afiadian

N - . i
0 pasé mucho tiempo en presentarse en piblico
el nuevo campedén de boxeo.
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v a una lucha sigui6 otra y otra. Daniel fué acer-
candose rapidamente a la cima, gracias a su rara
complexién y no menos a las buenas lecciones que

supo aprovechar.

Su nombre fué en seguida muy conocido, pues su
amigo el critico de deporte se cuidé de darle la po-
pularidad en la prensa.

Algo ocurri6, sin embargo, que 1o debi6 haber
pasado hasta que Daniel hubiera llegado a alcanzar
el triunfo definitivo.

VY esto fué que el afortunado boxeador comenzo
a frecuentar los cabarets y otros sitios de recreo
donde concurrian especialmente los que, como él, se
dedicaban al peligroso deporte.

Claro, alli tuvo lugar de codearse con el Anguila,
con el cual atin no habia luchado y contra quien
estaba en Nueva York desde su llegada.

El afan constante de Daniel era luchar con él y
vencerle para vengarse de las amarguras que le hi-
ciera sufrir en el pueblo.

También el Anguila envidiaba los triunfos de su
enemigo ; pero con el barniz que habia adquirido
en la ciudad , procuraba disimular sus

rencores.
Asi y todo, no perdonaba medio de pincharle de-

lante de todos para hacerle blanco del ridiculo.

Una noche se encontraron en el Excelsior Club,
donde estaban en mayoria las mas bellas y elegantes
mujeres de vida alegre.’

gran
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— Hombre, me alegro que empieces a frecuenta
el gran mundo — le dijo el An guila sontiendo.

— Tengo tar buen gusto como td.

— Eso es, precisamente, lo que te hace falta
mejor gusto, sobre todo en el vestir, ¢No te fijas en
la diferencia que va de ti a mi?

— No entiendo de estas cosas, ni entenderé jamas,

— Pues hards el ridiculo en todas partes.

— Luchando ain no lo he hecho, y eSpero que
cuando lo haga contigo lo haré menos,

El Anguila se puso palido : pero contesté en el
acto :

— ¢Tienes la pretension de medir tus fuerzas con
las mias?

— Si es que no tienes miedo a mis putios, ya me
tienes a tu disposicion.

Los amigos de ambos boxeadores se apresuraron
a intervenir para que aquello no acabara de un modo
tan tragico como escandaloso : pero no sin que los
dos contrarios prometieran tener un encuentro lo
mas pronto posible.

Era natural que esto llegara a oidos de los empre-
sarios, tanto mds encontrandose alli muchos de
ellos ; v aquella misma noche quedé concertada la
lucha para la semana siguiente.

Daniel estaba satisfecho : y exteriorizé su compla-
cencia acudiendo con més asiduidad a los centros
de diversién de sus amigos y admiradores.

No las tenfa el Anguila todas consigo, porque ya,
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habia presenciado algunos smafchs de Daniel y sabia
como las gastaba. :

Ademds, sus incondicionales no dejaban de pre
ocuparle con sus continuos consejos, que aunque

fueran desinteresados le ponian fuera de si.

— Ahora ya es menester que te prepares para
luchar con ése — le decian.

— FEs una fonteria a mi lado.

— Pero no podras hacer con él lo que has hecho
con ofros.

— T,0 mismo, va lo veras.

— Es que tiene a toda la prensa a su lado; y
la lucha sera legal, y por lo tanto 1g}ml para ambos-

— ¢Es que yo no lucho con legalidad?

— A veces no ; pero te lo perdonan porque pro-
porcionas muy buenas ganancias.

— Ya veremos.

— FEn esta ocasion ya no se va al negocio ; por-
que sélo el anuncio de vuestra lucha ha despertado
tanto interés que no habra ni un asiento vacio.

— Asi serd mas ruidoso mi triunfo — dijo el An-
guila, queriendo animarse €l mismo.

Pero como ya hemos dicho no las tenia todas
consigo y pensé valerse, como siempre, de malos
medios. : :

Sabia muy bien que la bebida habia derrotado
a mas de un campeén, y como éste era verdadera-
mente el flaco de la familia Bolton, pensé aprove-
charse.

55




Temia seriamente que Daniel le derrotara en el
match concertado entre los dos, y encargo a la fas-
cinadora Elena que pusiera el licor al alcance de su
enemigo.

Era el Anguila un intrigante como Pocos y supo
averiguar que la susodicha joven era la tinica que
tenfa simpatfas y hasta ascendiente con Daniel, el
cual anduvo siempre un tanto alejado del bello sexo.

Preparado por el propio intrigante se organizaron
cenas espléndidas durante Ja semana en que estaban
atin pendientes de la lucha ; porque es lo que decia
el boxeador a sus conocidos :

— No quiero que se dude ni un momento de que
tengo bastantes simpatfas por ese pobre muchacho.
Quiere luchar conmigo, y como esta lucha serd segil-
ramente la dltima que haga, es justo que se le ob-
sequie para que recuerde algo agradable cuando se
halle de nuevo en su pueblo.

De aqui que Daniel no pudiera negarse a alternar
con el hombre a quien tanto odiaba.

Halldbanse ambos boxeadores en el mismo salén,
acompafiados de sus respectivas amistades.

FElena no abandonaba ni un instante a Daniel,
obrando asi por encargo del intrigante.

— Vamos, hombre — le decfa la joven al inocente
boxeador. — Bebe conmigo y no te muestres tan
retraido.

— No hace falta beber para estar alegre a tu lado.

— Pues, hijo, no me lo demuestras’; parece que
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estamos en unos funerales. Anda, brinda por el
triunfo que te espera.

— ;Es ese un capricho tuyo?

— Es lo que debe ser. Ahi tienes al Anguila apu-
rando botellas que es un prodigio.

— Querr4d animarse ; a mi no me hace falta. :

— Pero al ver que no alfernas van a creer, y él
antes que todos, que tienes miedo a las copas.

— Pues a él y a ti voy a demostrar todo lo con-
trario. {Una copa, Elena... una copa a la salud de
la mujer mas bella de Nueva York!

¢Y quién es esa mujer maravillosa?

— T4 y nadie mas que ti.

Y Daniel apuré la copa de un trago.

Todos aplaudieron y especialmente el Anguila, el
cual cruzé su mirada con la que Elena le dirigia
en aquel momento.

— Ahora brindo yo —
animosa.

Y alzando su copa, cuya espuma se desbordaba con

dijo levantandose muy

alegre chisporroteo, exclamo :
Brindo por el boxeador mas valiente del mundo.
¢Y quién es ese célebre campeén? — pregunto
el Anguila.
Aqui lo tenéis a mi lado. jDaniel Bolton!
Una tempestad de aplausos acogioé el brindis de
Elena.
El Anguila fingié admirablemente un disgusto que
estaba muy lejos de sentir, v dejé a Daniel que si-
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guiera animdndose ante el triunfo que obtenia entrel

el elemento femenino. ;

El muchacho quiso demostrar primero que agra-|
decia la preponderancia que se le daba en qquellai
fiesta, y después que no le importaban dos botellas’
mas o menos.

Ya estaba metido en harina, v no era cosa de ba-
tirse en retirada.

Los taponazos menudeaban, y Daniel, animado y
alegre como persona alguna lo habia visto, seguia
apurando copas y lanzando epigramas a diestro y
siniestro con una gracia y una espontaneidad ex-
traordinarias.

El regocijo llegé a degenerar en escandalo, y
éste atrajo al salén periodista protector
Daniel.

Pronto se di6 cuenta de su lamentable estado y
se propuso ver si lo podia atajar.

Oye, Daniel

al de

le dijo acercandose y quitén-
dole una copa que tenfa en la mano. — ;Qué diablos
haces?

¢Te estas entrenando con champafia?

— jFuera los intrusos! —

ni¢ndose.

gritd Elena interpo-

Fuera, fuera —
taba el Anguila.

— iEa,
su padrino, tratando de
fuerza.

iSefiores! — vocifers el

gritaron en la mesa donde es-

Daniel! decir

sacarlo

- volvio a
de

Ven coniigo,

ali a wviva

Anguila aprovechin-

Jura que no seguivds mi ejemplo

dose. — Acaba de presentarse la nifiera de mi sim-
patico contrincante.

Una carcajada general sigui6 al esttipido chiste de
aquel envidioso.

Daniel estaba ya en un estado tal de desequilibrio,
que ni dié importancia a las frases del Anguila, ni
hizo caso de las razones de su amigo.

— ¢Vienes o no? — preguntd éste deseoso de
terminar pronto.




— No. En las luchas mandas td... pero en la calle
no tengo amo... conque déjame en paz y no vengas
a entristecer mi existencia. jSefiores, brindo por
Elena y por ella... y por ella... y después por todos

Y el inocente muchacho sigui6 bebiendo, entre-
gandose en cuerpo y alma a su mortal enemigo.

En el pueblo continuaba todo en el mismo estado

de antes.

El juez, con su mania de criticar a todo el mundo;
Jerénimo, con su afan de vencerlo, y Doris con su
amor a Daniel.

I.a muchacha no habia dejado de amarle ni un
solo momento, y hasta nos atreveriamos a asegurar
que estando él ausente habia aumentado el carifio...
cosa que olvidaba Daniel.

Claro; Doris no tenia mas consuelo que hablar
continuamente con el cartero, el tinico amigo que su
novio tenfa en la localidad.

VY éste solia mostrarle los periédicos que relataban
los triunfos del nuevo boxeador.

— iHay noticias de Daniel? — le pregunté Doris
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a Jerénimo, viendo que éste se le acercaba con cara
de satisfaccion.

— De Daniel no, pero de otra persona si.

¢Y qué persona es esa?
Su protector, el periodista Marense... Ese amigo
que tiene vale por todos los del pueblo.

— ¢Pero qué dice ese sefior?

— Pues verd usted. Manda dos entradas para
asistir al gran maich, en el que luchan Daniel v el
Anguila.

— {Ohl...

Y estas entradas parece que son para usted.

— ¢Para mi?

Claro ; me dice en la carta que Daniel quiere

verla.
¢Pero no me engafia usted, Jerénimo?

— ¢Qué la he de engafiar? Supongo que no pen-
sard usted desairar al muchacho...

— No sé...

— Nada, nada ; tiene usted que ir; es de todo
punto indispensable que Daniel la vea ; esto le ani-
mara y la paliza para el Anguila seri mas gorda.
¢Qué me dice usted?

— Que iré.

— Pues no hablemos mds del asunto... v alli nos
VEremos.

— ¢También va usted a Nueva York?

— jEstarfa bueno que no fuera! Yo tengo alli un
puesto de preferencia. jAy, sefiorita Doris! Lo que
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La fiesta en honor de




es hoy no me cambio ni por el mismisimo Presidente
de la Reptblica.

I.a noche del famoso maich se veia llenisimo el
espacioso local.

El puiblico presenciaba las luchas preliminares sin
interés alguno, esperando la anunciada como sensa-
cional.

La prensa se habia encargado de contaminar a los
aficionados, con los cuales formé dos partidos.

Unos a favor de Daniel v otros del Anguila ; por
mas que el primero tenia aquella noche mas simpatias.

De pronto estallé un aplauso formidable.

Daniel se presentaba en el tablado.

Se hallaba tranquilo ; tanto, que sin hacer caso
de la ovacién que se le tributaba, buscé con la vista
escudrifiando entre la apifiada masa humana, hasta
dar con el paradero de Doris, a la que acompafiaba

su-anciano padre.

Otro aplauso no tan nutrido siguié a la aparicion
del Anguila.

La lucha iba a dar principio, y un malestar, una
angustia incomprensible empezé a apoderarse de la
pobre Doris.

— Hija mia — le dijo el escultor, notando la ner-
viosidad de la muchacha. Para esto no debieras
haber venido.
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— jTemo por Daniel, padre mio!

— Y yo también, no lo puedo negar. jOh, esto
barbaro, sin atenuantes de ningtin género!... Pe
va estamos aqui y hemos de ser barbaros tambiéx#
si no queremos hacer el ridiculo.

La lucha dié principio con gran acometividad pol
parte de Daniel, sucediéndose seis tremendos rou-mil;
en los que Daniel llevaba no poca ventaja ; pero e?
Anguila se reservaba, y al fin obtuvo lo que un
tanta asiduidad habia preparado. :

Su enemigo comenzé a sentir los efectos de tantof
dias de vida alegre y fué perdiendo brios de un modo
lamentable. i

— ¢Por qué no golpea Daniel con la derechal
— se preguntaban sus amigos.

El Anguila se envalentono ;
mente sobre su adversario,
suelo.

v cayendo brutal
le hizo rodar por @

Daniel pudo levantarse, y su primera mirada fuf
hacia el sitio donde habia visto a Doris.

Ya no estaba alli. Ta infeliz joven no pudo resisti
por mds tiempo y obligd a su padre a que la sacaré
de aquel infierno.

En un instante habifa perdido el boxeador nueve
todas las simpatias que antes lograra ganai.

El Anguila subia como la espuma, acabando por
vencer en toda la linea.

Daniel obtuvo uno de esos fracasos monumenta:

. desgraciadamente para él, sin culpa alguna.

Daniel, todo ha tevminado entre nosotros

Una vez en la enfermeria fué reconocido por el
-menagef’.

— iPero qué es esto? —
iTienes la mufieca rotal...
antes de lo que ha pasado?

Daniel no contesté. Estaba mas preocupado que
nunca, v no tenfa mas deseos que alejarse de alli.

— {Oh, no quiero recibir a mis amigos, despues
de esta cruel derrotal — suspiraba el pobre.

Por eso no tengas cuidado, muchacho. Tus
amigos no vendrdn esta noche. ;Para qué’ Ahora

pregunté el técnico. —
¢Por qué no lo has dicho
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se iran como moscas detrds del Amguila. Pero de q@ Q@
todo esto no tiene nadie la culpa mas que td. Si hu- @@ $ VP $$ @

bieras estado en mejores condiciones, el éxito era

para ti... ya te lo dije. Vales cien veces mas que ese
orgulloso.

jGracias, gracias! {No sabe usted cuanto le
agradezco estas frases de consuelo!

— Te juro que son sinceras. Ahora, si tienes co-
raje, debes esperar la ocasién, y entonces...

Daniel movié6 la cabeza de un lado a otro en sefial
de duda, y con la mano descansando sobre un pa-
fiuelo anudado al cuello, sali6 solo de la enfermeria,
sin tener ni siquiera un amigo a su lado.

_E]. mundo se inclina siempre ante el éxito y des- Daniel pasé bastantes dias alejado del bullicio y
Bt o macdd cada vez més preocupado con su fracaso.

Sin embargo, algunos empresarios no dejaron de
alentarle, proponiéndole nuevas luchas, con la se-
guridad del éxito ; y esto decidi6 al muchado a volver
de nuevo a cultivar sus amistades.

Habfa ganado algtn dinero, y esto le permitio
poderse presentar otra vez en el bullicioso mundo,
sin hacer un mal papel entre la gente que gastaba
el dinero a manos lIlenas.

— Va vuelve a aparecer la estrella — se decian
al ver a Daniel en los salones de un cabaret.

En efecto. El boxeador elegantemente vestido,
como acostumbraba desde que adquirié el barniz
de gran ciudadano, iba de un lado a otro buscando
inatilmente, pareja para bailar.
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Por fin, entre un grupo de alegres muchachas ad-
virti6 la presencia de Elena, v a ella se dirigié son-
riendo :

jGracias a Dios que te encuentro!
ofreciéndole el brazo. — ;Quieres bailar?

La aludida le mir6 con marcado desdén.

— 8i bailas tan mal como luchas, mis vale que
" me dejes sentada.

Daniel se qued6 sin saber lo que le pasaba ante
aquel tremendo ridiculo, y opté por dar media vuelta
alejandose del sal6n, y temiendo que llegaran a sus
oidos las carcajadas de las damas y caballeros que
habfani ofdo las despreciativas frases de Elena.

— No hay derecho para que se me trate de este
modo — suspiré Daniel, apoyandose en el mostrador
que ocupaba Catalina, la bella administradora del
establecimiento.

Esta, mis compasiva que las otras, se acercod al
joven con tierna solicitud, comprendiendo lo que
sufria,

T1d no has nacido para esta clase de vida, Da-
niel — le dijo con sincero acento. — ¢Por qué no
vitelves a tu tierra?

— ¢Y qué haré alli, amiga mia?

— Alli, por lo menos, vivirds tranquilo.

— La tranquilidad ya se acabé para mi.

— Eres muy joven para estar desenganiado.

— No, Catalina... no puedo ir a mi pueblo. Alli
quedé mal con la tinica persona que tuvo fe en mi.

le dijo
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; ? 3
: ] 5 bt ichars con zse bdrbaro :
o Por qué has puesto & mi amigo a luchar con 25

- Eso no importa. Olvida lo que haya pasado y
vuelve. Verds como no nie equivoco... Ella te estara
esperando. T

- Es demasiado tarde... sov indigno de su amor,
Pues vo te vuelvo a repetir que debes volver
a tu tierra. e

Diciendo esto vio Catalina una elegante czmt_nn»
plora de plata que asomaba por uno de los bolsillos
del boxeador. |

— ;Aun sigues bebiendo? jQué mal haces!

Y td, qué bien me aconsejas.




— Pues en pago de estos buenos oficios te pido
un favor.
— iCual?

— Que me regales ese pequefio depdsito venenoso.

— ¢Vas a beber t?

— No. Es que deseo tener un recuerdo tuyo.

David entregé la cantimplora a Catalina y se
dispuso a salir a la calle, al mismo tiempo que luchaba
con la idea de abandonar la gran ciudad para siempre,

— iNo! — se dijo de pronto, dominando su estado
de flaquedad. — Yo no puedo presentarme en el
pueblo con el fracaso que llevo encima... iEso, de
ninguna manera... aunque sucumba aqui!

Ya estaba en la acera, cuando se detuvo un auto
del cual se ape6 una dama elegantisima.

Daniel reconoci6 en seguida a una de sus antiguas
amistades y fué a saludarla; pero casi al mismo
tiempo se interpuso un caballero, apartando de un
empujén al atolondrado boxeador.

— ¢Tda? — grité6 éste reconociendo al Anguila
en el que acompanaba a la dama.

— Hombre, celebro que me hayas reconocido
después de la tunda que te di. Crei que te habia
dejado sin sesos en la mollera.

Daniel .di6 un paso atras y no contesté... Las pa-
labras se le atascaban en la garganta.

El Anguila recargé su encono contra el desventu-
rado Daniel, creyendo que éste no tenfa valor para
contestar,
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— ;Por qué no te vuelves al lado de tu novi:a?
Aunque me parece que no debes tenerla muy satis-
fecha de tu conducta.

El muchacho, sin pronunciar ni una palabra, di6
un salto y se arrojo sobre su enemigo, el cua-l no
estaba preparado para aquella acometida, vacilo y
acabé por caer al suelo junto al automévil que lo
habia conducido hasta alli.

Pero no se desconcerté por eso. Lleno de lodo se
levanté del arroyo vy la emprendié a golpes con Da-
niel, que no esperaba mas que ese momento para
desahogar su furia. '

Aquello no era pelea, sino una serie de telrnbles
encontronazos, en los que el Anguila llevaba siempre
la peor parte.

El ptiblico se fué arremolinando alrededor de los
combatientes ; y hasta un guardia formaba ya parte
del grupo de curiosos. ” .

Los pufietazos por parte de Daniel eran _formlda-
bles, y tan bien dirigidos que su contrario ya 1o
tenfa ni sus arrestos de antes, ni siquiera la nocién de
que luchaba.

Su rostro, bafiado en sangre, estaba ya completa-
mente deformado. :

— Pero, guardia! — grit6 un espectador, impo-
niéndose a la tropelia. — ;No puede usted dominar
a esos hombres?

— Y quién es el necio que interrumpe una lucha
como ésta? No pida usted disparates.
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En este momento arremetié Daniel con tal empuje,
fué tan monumental el puiietazo, que el A ngiila

cayo al suelo, no como un cuerpo que se desploma, sino {i§

como un inmenso guifiapo.

No hubo una frase de conmiseracion para el caido.
Solo un aplauso undnime premié la fortaleza del
vencedor. J

Y mientras el guardia y otras personas 1ecogian
el cuerpo ensangrentado del Angwila, se le acerco
Daniel :

Ahora es cuando volveré a mi tier a... ahora,
que ya no sirves'ni para tacos de escopeta.

k 3k %k

Pocos dias después se hallaban reunidos en el hotel
del pueblo, y como siempre alrededor de la estufa,
el flamante juez y sus dignos satélites.

Todos habfan sido convocados por la autoridad
local, para tratar de un asunto de grandisimo interés,
ptes los acontecimientos mds extraordinarios salian
resueltos, bien o mal, de aquel centro,-que mas bien
tenfa trazas de « pefia » de un modesto bar.

El juez encendi6 su inseparable cigarrote, echo
carb6n en la estufa y hablé con su acostumbrada
petulancia :

— Sefiores... Ya saben ustedes que me basto y
sobro para resolver cualquier asunto, por peliagudo
que sea.
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— T,0 sabemos — contesté uno de los oventes,

pot decir algo.
_ Sin embargo — continu6 el juez, — no quiero
asumir por entero la responsabilidad que pueda

caberme, y por €so...

— Al grano, al grano...

_ Silencio, si no quieren que deje el asunto para
otra ocasion.

— jAdelante, y cuente con que no le volveremos
a interrumpir.

Asi me gusta. Primero quiero saber una cosa.

;Quién manda aqui en este pueblo?

Un silencio sepulcral siguié a estas palabras.

— ;Quién manda aqui? — volvié a decir gritando
hasta ensordecer.

;Pero se puede interrumpir ahora?

iClaro que si! ¢No habéis oido que hago una
pregunta?

— Vuélvala usted a hacer.

~ iPregunto! (Quién manda aqui?

— {Usted! — contestaron a coro aquel puniado
de imbeéciles.

_ Pues entonces debéis acatar todos mi voluntad.

;Mas atin?

Silencio! Se trata de un negocio por medio
del cual podemos levantar un casino, donde se jugara,
y el pueblo se ird engrandeciendo sin que tengamos
(ue pagar un cuarto los vecinos.

iViva el sefior juez!




iSilencio!l ;Os parece bien esto del casino y del
juego? |
Silencio sepuleral.

Va tenéis permiso para exponer vuestras opis

niones. ‘

El farmacéutico se levanté v exclamé como si va
tuviera perfectamente estudiado el tema

— Protesto del juego, porque es uno de los vicios
que padece la humanidad ; pero en este caso no pro-
testo porque viene a llenar un vacio aqui... vamos,
aqui en este pueblo donde todos vivimos Vo

¢Va a durar mucho el discursito? intervino
el juez.

— Termino muy pronto. Si el juego nos presta
Su apoyo, que se juegue ; y si se opusieran todos los
vecinos, no me importa. La cuestion es el engrande-
cimiento del pueblo. He dicho.

— Uno que estd conforme. ¢Hay otro que quiera
tomar la palabra?

— Servidor — dijo poniéndose en pie el herra-
Yo no he jugado jamds, y por lo tanto no
puedo decir si el juego es bueno o malo.

Pues callese usted va.

dor.

No, sefior. Me levanto para proponer una cosa.

Acabe usted de una vez.

Vamos a organizar una partida y después dis-
cutiremos sus bondades o sus males,

Eso no tiene pies ni cabeza.

Pues que hable otro.

La lucha fué fatal para Daniel

Va esta la primemlparte suficientemente dis-
cutida. Ahora vamos a la segunda.
— Nunca segundas partes fueron hucnas:‘
iSilencio! Todo esto que por mediacion del
Anguila, que ya es un prohombre, me 11;-1?1 proptiesto
en Nueva York, tiene un lado de negocio un ftanto
escabroso y que nosotros tenemos la Ob]ig-&(:i(_')]l de
tapar. ;Qué os parecen las bebidas alcoholicas? :
— Excelentes... pero hemos quedado en perseguir-
las de muerte.
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— Pues hemos de hacer todo lo contrario. El alco-
hol es la principal fuente del casino.

— [Una fuente de aguardiente! {Bravo, bravo!

— Una fuente de riqueza para que el casino pueda
pagar las grandes cantidades que yo le pienso pedir
para las mejoras de la poblacién.

— ¢Y se podra beber en el casino?

— Allf nada més. Bl que pruebe una gota fuera
de aquel centro, serd castigado sin compasion de
ningdn género. jSe aprueba el negocio?

jAprobado! — vociferaron todos.

— Pues ahora vamos a tratar de otra cosa mas
agradable.

— ¢Mas que el aguardiente?

Mucho mas.

— Veamos.

— Sefiores : debo advertirles — decfa el hombre
autoritario — que tenemos obligacién de preparar
unos grandes festejos para solemnizar la venida del
ya célebre campeén, nuestro distinguido Anguila.

— iPero, va a venir?

— Claro que vendr4 ; y sino le obligaré yo a que
lo haga, que para eso soy su amigo y protector.

— jQué lastima que no esté entre nosotros Daniel
Bolton, para acabarle de hundir.

— Ese ya no debe estar ni en Nueva Vork.

— En eso si que puede que tenga usted razon
— dijo Jeronimo, el cartero, que habia oido desde
la puerta las dltimas palabras del juez.

8o

;Pero- pov qué no has dicho que temias una mufieca rota?

iHola! ;Eres tii, buena pieza?
=i, sefior ; aqui me tiene usted, como siempre.
Pero ahora no vienes a llevarme la contraria.
— Claro : porque me consta que mi amigo Daniel
ya 1o debe estar en la gran metrépoli.
P jAl fin se ha convencido de que sus ilusiones
eran ridiculas! ;Verdad?
— Hombre, tanto como eso no lo sé.
Entonces debera estar huyendo de las conse-
cuencias de su fracaso.
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¢Fracaso? ;Pero es que usted no lee los pe-
riodicos?
— ¢Qué me quieres decir?
— Pues que, como siempre, estid usted nadando
en el vacio.
Y sacando un periédico del bolsillo leyé en voz alta -

El « Anguila », fracasado

« Anoche, a la salida del Club Deportivo, tuvieron
un formidable encuentro el simpético boxeador Da-
niel Bolton con su contrincante, el Anguila.

El primero, en mejores condiciones que la dltima
vez que luché, cayé como una tromba sobre su ad-
versario, y sin salirse de las leyes que marca el deporte
del boxeo, dej6 fuera de combate a su enemigo, de-
mostrando una serenidad y unos brios dignos del et B _
mayor encomio ; tanto es asi que pudiendo haber R o },';“,;;im}/{&o lodas las noches para que la vievas.,. si volvias
matado a su adversario le perdoné la vida noble- :
mente.

Daniel fué ovacionado por el numeroso piiblico
que presenci6 la lucha.

El Anguila, derrotado por completo, pasé al hos-
pital donde seguramente estard algunos meses, si
es que sale con bien de este, para él, funesto lance.»

El auditorio no supo qué contestar ; y entomces
Jerénimo, volviendo a guardar el periédico en un
bolsillo, exclamé destacando bien sus frases :

— Ahora voy a casa, a poner en un marco esta

gacetilla y volveré a colocarlo aqui delante de la
ést11fa, para que lo tengan siempre a la vista.

;No es mas que eso? — pregunto el juez, tra-
tando de quitarle importancia al asunto.

— Afin hay m4s — dijo el cartero. — Me faltaba
lo mejor. Daniel no ha querido mds que prol-)ar su
valor v sus condiciones derrotando al gallito del
pueblo. Y ahora vuelve aqui.

— ¢Aqui? — pregunté el juez, consternado.
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=2 Aqui, si, sefior. Hace ya tiempo que usted nos
tiene tiranizados a todos. Pero se acab6. De hoy en
adelante hay que respetar los puiios de Daniel y los
mios. Usted ya no es nadie.
2 : :
Y dando media vuelta se dej6 al auditorio con
dos palmos de boca abierta.

FEra ya bien entrada la noche, cuando Daniel se
presentd en el pueblo.

De 1a estacion se dirigi6 a la casa de Doris, no para
VEI 4 su novia, smo para contemplar el hogar donde
vivia antes de recogerse en su antiguo caserén de

las afueras.

FEn una de las ventanas del edificio que daba aj
pequefio jardin brillaba una luz.

— ¢Hstarad enferma? — pensé ¢l muchacho acer-
cﬁndo§e a la empelizada instintivemente.

I?orls. avisada por el buen Jerénimo, espera im-
paciente en el jardin ; asi es que antes de que Daniel
se decidiera a llamar, oyé la voz de la joven que,
amantisima como siempre, pronunciaba su nombre.

— jDoris! — suspiré el mozo, estrechando nervio-
samente las manos que le tendfa su novia.

Si, Daniel, si... por fin te vuelvo a ver a mi lado,
y ahora para siempre.
— ¢Pero y esa luz?
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— Ia he encendido todas las noches para que la
vieras si volvias.

— (Pero sabes ya que no pienso separarme de
tu lado?

— Si... lo sé todo por Jerénimo.

— {Pobie amigo mio! ;Qué dird cuando sepa que
he llegado al pueblo y no he ido a verle?

— Nada, homb:e; no diré nada, porque estoy
aqui — dijo el cartero saltando con agilidad po. la
empalizada y yendo a parar a los brazos de su amigo.

Después conté lo que acababa de hacer en el hotel,
v los tres quedaron en visitar formalmente al padre
de Doris al dfa siguiente para concertar la boda.

Del Anguila no volvié a saberse una palabra en
el pueblo, donde Daniel, casado con la mujer de sus
suefios, vivia feliz y respetado, hasta por el famoso y
descomunal juez.
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Titulo de las piezas publicadas

PERICON RANCHERO (pericén), D. Villan y J. Costa
ESCLAVA FIEL (java), Hnos. Pelegri y V. Quirds °
P:CARA MODISTILLA, V. Salvatella, A. Lorca y J Viladomat
PERDONAME ( tango ), Hnos. Pelegri y V. Quirés

{POR UNA MADREI!(pasodoble), ]. M. Mildn y C. P. Requena
S. M. LA REVISTA (fox-trot), letra y. musica de R. Vidal
FUMANDO ESPERO (tango), F. Garzo y J. Viladomat
ELPICO DE LA PACA (pasodoble-marcha), D Villany J.Costa
MI ULTIMO RECUERDO, 1. y m. de los hnos. Cervera Pujol
BOMBONES Y CARAMELOS, Athis, Morell, Pastallé y Barceld
OYE, MARIANO: ;Te gusta el chotis? José M.» Cervera Pujol
CORTA, CORTA (pasodoble), letra y musica de R. Vidal

EL MENSAJERO R. Riva A. Oliveros V. Pastell¢ y C. Barceld
GOLONDRINA QUE NO VUELVE (barcarola), J. Viladomat
EL COCO (rumba), Felix Garzo y Juan Viladomat
SONREIR (fox-trot), R. Lionch y J. Gelambi

EL RAID DEL “PLUS ULTRA" (m. e.) J.Arques y V.Pastallé
EL PANUELO CHILENO (cueca), D. Villdn y V. Quirés
MADRUGA CARTAGENERA (fandanguillo), Jifera Villacanas
LA LECCION DEL BESO (shymmy), B. Jover y A. L. Balanza
11SOLA! (tango), letra de F. Mateu, musica de José Mora
FLOR O MU JER (vals-serenata), letra y misica de R. Molgosa
NINI (polca), letra de J. Misterio, misica de J. Viladomat
LAS MUNECAS DEL PLATA (pericén), B. Jover y A.L.Balanza
MORENINHA (fado), letra popular, musica de H. Rodriguez
EL ULTIMO FOX (fox-trot), P. Verdiy L. Aguirre Rodao
POR ALGO SERA (marcha), Graciani y Vicente Quirds

[TU VENDRAS; (tango), R. Llonch y J. Gelambi

Su Excelencia EL CHARLESTON, Bra, joveryC. V. Meseguer
GITANERIAS (aires andaluces), L. Huertos y Flor Guerrero
LA MUJER MANDA (shimmy-blues), M. Godoy y J. Lito
VIE]JO MIO, ;QUE TENES? (tango), O. Amato y L. Naten

PRECIO: 3 5 CENTIMOS




DIRECCIONES DE ARTISTAS
CINEMATOGRAFICOS

Conoeedores de la utilidad que ha de tener un libro con las
direcclones de los principales artistas de la pantalla y casas
productoras, nos hemos decldido a publicar el tomo, que

ofrecemos a nuestros lectores

Precio de este interesantisimo libro :
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BIBLIOTECA TREBOL

La coleccion cinematogrdfica méas interesante y mdas barata

TITULO DE LOS CUADERNOS PUBLICAD OS

EL ULTIMO VARON SOBRE LA TIERRA por E. Fox
EL PODER DEL QUE ES HONRADO por W.Desmon
VIVIR DE MILAGRO, por Bebe Daniels.
HOMBRES EN BRUTO, por Jack Hoxie.

EL TRIBUTO DEL MAR, por Anna May Wong.
ENAMORADA DEL AMOR, por M. de la Motte.

LA DAMA PINTADA, por G. O’Brien y D. Mackaill.
LA MARCA DE LA VANIDAD, por Billie Dove.
CON LA ESPADA AL CINTO, por Martha Masfield:
LAS HIJAS DE LA NOCHE, por Orville Caldweu
EL TERCO, por Tom Mix y Doris May.
NUESTRAS. ESPOSAS, por Dorothy Phillips.
IDILIO ACCIDENTADO, por Wanda Hawley.
POR LLEVAR LA CONTRARIA, por Charles Jones.
WING TOY, por Shirley Mason.

EL REY DEL LAZO, por Charles Jones.

CASADO DE PASO, por Edmund Lowe.

EL TEMERARIO, por Reed Howes.

POR OTRA MU JER, por Kenneth Harlan.

EL EXPRES DE MEDIA NOCHE, por W. Haines.
EL NOVIO DE ULTRAMAR, por Shirley Mason.
{ADELANTE MALACARA! por Tom MIx.

EL NINO PRODIGIO, por Charles Ray.

COMO AQUELLA MU JER, por Ricardo Cortex.
CAMBIO DE IDENTIDAD, por Jack Hoxie.
MACISTE Y SU SOBRINO, por B. Pagano.

POR LA SENDA DEL BIEN, por Cayena.
CREANDO UN HOGAR, por Alice Joyce.
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BIBLIOTECA PERL. A

Tomos publicados

LA LLAMA DEL AMOR, por Pauline Frederick.
JURAMENTO OLVIDADO, por Mary Kid y Michel Varkon.
LO QUE CUESTA EL PLACER, por Virginia Vvall.
AMBICION CIEGA, por Eleanor Boardman.

¢Y ESTO ES EL MATRIMONIO?, por Eleanor Boardman.
CON LA MEJOR INTENCION, por Constance Talmadge.
UN MENSAJE DE ULTIMA HORA, por @ladys Huletts.
SOMBRAS DE LA NOCHE, por Madge Bellamy.

EL PREMIO DE BELLEZA, por Vicla Dana.

LA LEY SE IMPONE, por Artur Hall y Mimi Palmferl.
DESOLACION, por George O'Brien.

SUBLIME BELLEZA, por Andrey Munzon.

CASADO CON DOS MU JERES, por Alma Rubens.

EL DESTINO DE LOS HIJOS, por Henny Porfen.

EL CABALLO DE HIERRO, por G:orge O‘Brien.
ALEJANDRITO EL MAGNO, por Marion Davies

NINICHE, por Ossi Oswalda.

DESTINO... por Isabelita Ruiz,

LA MASCARA Y EL ROSTRO, por Margarita de la Motte.
CARNE DE MAR, por George O’Brien.

ANA MARIA, por Henny Pocten.

EL HUERFANO DEL CIRCO, por A, Nox y I. Langlais.
CORAZON DE ACERO, por Rod la Rocque.

EL PRIMER ANO, por Catalina Perry.

Precle de eada tome 60 céntimos




Biblioteca Jlusidn

Publicacion semanal

La coleccién cinematogrifica més barata y blen presentada

TITULOS DE LOS TOMOS PUBLICADOS
GARRAS FEROCES, por Alma Rubens y Jack Mulhall.
YO NO TENGO CELOS, por Shirley Mason.
EL TRONO DE LA CODICIA, por Seena Owen.
EL ORGULLO DEL BARRIO, por Reed Howes.
EL LOCO FURIOSO, por Reed Howes.
MONEDA CORRIENTE, por John Gilbert.
PRESTEME SU MARIDO, por Doris Kenyon y David Powell
CERCADOS POR LAS LLAMAS, por Willlam Haines.
LA SENDA DE LAS ESTRELLAS, por Shirley Mason.
LA AMENAZA RO JA, por Jack Hoxie.
AMAPOLA, por Maria Nerina y ¢ Pitusin ».
EL TRIUNFO DE LA VERDAD, por Jack Hoxie.
A TODA VELOCIDAD, por Reed Howes.
RICARDITO, NINO BIEN, por Ricardo Talmadge.
EL PUENTE DE LOS SUSPIROS, por Dorothy Mac Kaill
POR AQUI NO SE PASA, por Charles Jones.
LA DESCONOCIDA, por Shirley Mason
LA PUNTUALIDAD DE RICARDITO, por R, Talmadge
ESPUELAS Y CORAZON, por Charles Jones
LINAJE DE LUCHADOR, por Tom Mix
{CASADOS? por Owen Moore

Precio : 25 céntimos







DO-RE ~- MI
PUBLICACION MUSICAL
Cada semana una obra de los mejores autores : T,ujosa presentacién

Precio de suscripcion: 4 pesetas trimestre

BARCELONA

35 céntimos ejemplar :

ADMINISTRACION : CALLE PARITS, NUM. zo04

PIEZAS PUBLICAD

CORTA, CORTA, (Pasodoble)
GOLONDRINA QUE NO VUELVE,
EL MENSAJERO, (One-step)

EL COCO, (Rumba)

SONREIR, (Fox-trot)

El raid del “PLUS ULTRA”, (M. E.)
EL PANUELO CHILENO, (Cueca)

PERICON RANCHERO, (Pericdn) 2l
ESCLAVA FIEL, (Java) 13.
PICARA MODISTILLA, (Pasodoble)

PERDONAME, (Tango) 15.
IPOR UNA MADRE!, (Pasodoble) 16.
S. M. LA REVISTA, (Fox-trot) 1%,
FUMANDO ESPERO, (Tango) 18.

EL FICO DE LA PACA, (Pasodoble)
MI ULTIMO RECUERDOQ, (Tango)

BOMBONES Y CARAMELOS (Marcha)
OYE, MARIANO : {Te gusta 1chotis?

19.

MADRUGA CARTAGENERA,

LA LECCION DEL BESO, (Symmy)
11 SOLA !! (Tango)

FLOR 0 MUJER. (Vals-Saranata)

Facsfmil de las portadas ¢
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