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A GUISA DE PRÓLOGO
En la importantísima vía del Broadway neoyor¬

quino X..., se levanta uno de los más importantes
rascacielos, admiración de extranjeros y orgullo de
los habitantes de la febril ciudad.
En los bajos del colosal edificio están los más im¬

portantes almacenes de toda clase de manufacturas
y géneros, de los cuales se surten las innumerables
factorías y tiendas de los pequeños ranchos extendi¬
dos de Norte a Sur de los Estados Unidos y la Amé¬
rica toda...
Eos demás pisos están ocupados por despachos y

oficinas de las más distintas especies, en los que se
desarrollan las actividades todas de humano saber
y de la actividad comercial. Abogados, navieros, ar¬
tistas, entidades mineras, agrícolas, banqueros, li¬
teratos y sociedades cuyo fin no está del todo aún
aclarado entre comercial y tahuera...
Entre este abigarramiento de convecinos inconta¬

bles, que más a su servicio explotan los esfuerzos
de los potentes ascensores del edificio, figura el digno
y afamado abogado Bernardo Patterson, de gran
influencia tanto en las esferas comerciales como en
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la alta sociedad, pues su intervención en los distintos
y complicados asuntos es garantía de éxito en los
negocios o bien de seriedad en las cuestiones de índole
forense, ya criminal, ya civil.
Cierta mañana, en que el tiempo lluvioso ensom¬

brecía aún los pisos más altos del rascacielos, estaba
Patterson esforzándose en combatir el amodorra¬
miento a que el cielo encapotado inclinaba, estu¬
diando un importante asunto jurídico, encomendado
precisamente por una de las familias sobresalientes
entre la buena sociedad neoyorquina.
Ante la puerta del bufete se detuvo, vacilante,

una dama ; parecía no atreverse a dar un paso ade¬
lante, no obstante y llegar con todas las señales de
precipitación.
Decidióse y llamó :
— ¿El abogado señor Patterson?
— Puede pasar la señora — contestó el pasante,

hombre joven y de rostro inteligente...
Patterson apenas hizo un ligero ademán de in¬

dicación, para que la joven dama tomara asiento
ante la mesa del abogado.
Euego de seguir unos minutos, como absorto en

la terminación de una de las páginas del legajo que
tenía entre sus manos, levantó su altiva frente, ador¬
nada por las canas respetables de una bien formada,
cabeza de hombre completamente organizado, y
dibujando una galante y expresiva sonrisa, levantó
sus claros ojos hasta los bellísimos de la joven...

— ¡Cómo!... ¿Usted por aquí, señora de X...? —
exclamó, fingiendo una extrañeza que 110 tenía, ya
que a fuer de buen abogado estaba al corriente de
todo cuanto ocurría en el seno de las familias de los
clientes... y los 110 clientes de la alta sociedad.

— ¡Claro!... ya decía yo — dijo la joven — indu¬
dablemente el abogado de mi marido extrañará mi...
mi atrevimiento...

— ¿Y a qué debo, pues, el honor de su visita,
señora de X...? .

— Sencillamente, a tener la necesidad de efectuar
una importante consulta, de la que depende quizá
la felicidad con mi esposo...

— ¿Tan grave es el asunto, amiga mía?...
— ¡Usted dirá... una vez me haya explicado!..
— Estoy escuchando.
— Sabe usted, señor Patterson, el empeño con que

mi padre trabajó toda su vida para poderme legar
una regular fortuna el día de mi matrimonio...

— Me consta ; he sido el abogado de su padre
durante toda su vida...

— Hace ya algún tiempo que mi esposo Enrique
parece que sufre algunas contrariedades en los ne¬
gocios, o al menos así me lo parece, porque ya no
pasa a mi lado tantas horas como antes...

— ¿Esas razones son las únicas que le sirven de
base para suponer que los negocios de su marido no
van del todo bien?

— Sí, señor Patterson ; porque tengo la absoluta
certeza sobre otra índole de falta de afecto... Además,
como supondrá usted... no he dejado de hacer sobre
el particular mis importantes averiguaciones...

— ¡Entonces!... ¿Qué pretende usted?...
— Verá, señor Patteison... yo creo que tengo la

culpa de que mi esposo no sea tan cariñoso conmigo...
— ¿Y por que?
— Porque yo no le ayudo, yo no soy, quizá, lo

suficientemente cariñosa, porque jamás me he mez¬
clado en sus negocios...
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Patterson no pudo contener una franca carcajada...
— ¿Eso es todo?... ¿Esta es la causa de su inquie¬

tud?
— Sí, señor Patterson ; yo creo que mi esposo

está quejoso de mí porque sólo pienso en mis cosas,
en mis caballos, en mis haciendas y en nimiedades,
y en cambio no he hecho nada para ayudarle en sus
horas de trabajo... Con este convencimiento venía
a preguntar qué parecer tenía usted respecto a que
yo entrara a formar parte de los importantes negocios
de mi marido...

— Eso, más que yo, señora, es él quien debe
contestarlo...

— Es que mi marido no quiere que lleve mi coope¬
ración a sus negocios ; pero yo creo que mi deber,
mi cariño, me obligan a intervenir...

— ¡Creo que está en u,n error!
— Pero yo amo a mi esposo, y quizá pueda ayu¬

darle indirectamente...
— ¿Cómo?...
— Pues procurando atraerme el afecto de las fa¬

milias de aquellos que ya sean contrincantes, va ne¬
cesarios para su ayuda...

— ¡No! ¡De ninguna manera!... — exclamó re¬
sueltamente el abogado.

— ¿Por qué, señor Patterson?...
— ¡Esto podría ser causa de la desgracia entre

ustedes!...
— ¡No comprendo!... Si siempre será el cariño lo

que guie mis pasos y mis intenciones...
— ¡He aquí el error de muchas esposas ; creen

que su afecto es mayor si se mezclan en los asuntos
del marido, sin que él lo requiera, y entonces labran
srr infelicidad para siempre!
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— ¡Señor Patterson... quizá usted exagera!...
— ¡No, amiga mía ; y para convencerla, voy a

prestarle unas notas que por curiosidad tomé y or¬
dené sobre un caso en el cual, ligeramente, tuve el
pesar de intervenir. Es una cosa que en la forma
tiene sus momentos frivolos ; pero en el fondo posee
una importante lección para las esposas...
Patterson levantóse y entre los estantes alcanzó

unos pliegos escritos a máqr ina...
— ¡Léalo, y me lo devolverá después ; es una

cosa que parece un argumento de película ; va. a gus¬
tarle, y aunque parezca algo inverosímil, tiene su
miga... tiene su miga!... — añadió sonriendo, mien¬
tras estrechaba la mano de la joven.

— Gracias, señor Patterson ; agradezco de veras
su atención.
Tomó en sus manos el pliego y bajó en el ascensor...
En cuanto la señora de X... descendió de su lujoso

auto, le faltó tiempo para encerrarse en sü gabinetito
y abrir el sobre que contenía las notas...
Y leyó : Con i,a mejor intención.
Y estos apuntes, estas notas, son las que ofrecemos

para solaz de nuestias lectoras y lectores, en especial
a las primeras.
Y este argumento de película, que literariamente

más o menos bien hilvanado, es como sigue...



CON LA MEJOR INTENCIÓN

I

Da gentil y adorable Amelia Dean era la mujercita
más bella y romántica de todas las jóvenes de Ca¬
lifornia.

Süs ojos llenos de sueños e ilusiones, se posaron
juguetones y cariñosos en el rostro no menos bello
y varonil del distinguido cronista de salones Gabriel
Gordon, cuya reputación de periodista elegante corría,
no obstante, parejas con la de un emprendedor de
grandes negocios.

vSi la familia Dean, una de las más opulentas de
la ciudad, contaba una inmensa relación, no menos

amigos y admiradores eran la serie de seguidores de
Gordon.
Da noticia del enlace entre los simpáticos jóvenes

llenó de alborozo a toda el alta sociedad californiana,
especialmente al sexo débil, que acudió a los festejos
y ceremonias con entusiasmo inusitado.
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¡Con qué satisfacción las amables anyguitas de la
joven esposa le dieron el nombre de « señora Gordon »
el día esplendoroso de la boda, día del mes de junio
en que se mezclaba al aroma penetrante de las flores
recién abiertas, a la brisa matutina, el repique de
las campanas de boda!
Entre risas, lágrimas de alegría y pétalos de rosas

deshojados, que como lluvia de paraíso caía sobre
sus cabezas, la gentil parejita corre, más que camina,
hacia la estación del tren que debe conducirles al
lugar destinado que les promete los sabores dulcísi¬
mos del principio de una deseada luna de miel.
Como un brillante compañero de Gordon, cronista

de salones escribió, las amistades todas de los con¬

trayentes se citaron en los amplios andenes de la
estación, para darles una última prueba de afecto
con su despedida entusiasta, pudiéndose decir que
toda la ciudad se asoció al júbilo.
El emocionante momento de la despedida casi

constituyó un conflicto de orden público, tal era el
frenesí para demostrar las simpatías y cariño hacia
los viajeros.
Aquello era una verdadera locura ; la cariñosa y

animada Amelia quedaba verdaderamente ahogada
entre los brazos que con fuerza y efusión sus com¬
pañeras quisieron demostrarle su sincero entusiasmo,
besos, apretones, palabras, mezcla de envidiosilla y
de alegría, tirones de vestidos...
Gabriel no quedaba menos agobiado entre el tra-

xo

bajo de apretar manos amigas y recibir cajas, paque¬
tes de regalos y equipajes : aquello era un arsenal
de artículos de todas clases capaces de llenar todos
los vagones del tren, si hubieran tenido autorización
para llevárselos.
Allí no se olvidaba nada, ni por parte de las fa¬

milias ni de los amigos obsequiosos... ¡Te, mostaza,
guantes, gato de Angora, patines, skis, flores, man¬
tas, cajas de sombreros!

— ¡Nada se olvida! ¡Nada se olvida — exclamaba
con ironía el negro encargado del sliping, apabullado
con tantos paquetes y paquetitos.
Ga escena era tan cómica, que incluso irnos obreros

que estaban repasando las ruedas del convoy, con
su martilleo y sus risotadas, improvisaron un ridículo
y ruidoso concierto para que nada faltara a la rego¬
cijante despedida.

Puso fin al jolgorio el agudo toque de la campana
de la estación, que con su rigorismo y exactitud no
permitió se prolongara tan original despido.
Cuando el eco de las voces y gritos de despido se

extinguieron, quedaron frente a frente los recién ca¬
sados, si bien la balumba de paquetes sólo dejaba
descubierta la cabecita alegre y sonriente de Amelia,
y abriendo sus labios como un pico de palomita dijo
a su ya eterno compañero :

— ¡Qué cara hacemos!
— Ea verdad, querida muñequita, nuestros ami¬

gos han extremado un tanto su efusión...
il



Entró entonces el revisor del tren y de momento
quedó perplejo, pues no sabía a punto fijo si en el
vagón viajaban personas o estantes de un gran esta¬
blecimiento.

— ¡Eh, señores viajeros ; esto no es posible, ten¬
drán que pagar billete doble!

— Aguarde usted un momento que lo pongamos
en orden y verá qué reducido queda todo.
En un santiamén Amelia y Gabriel, entre carcaja¬

das y sabrosos comentarios, ordenaron aquel tropel
de cosas.

— ¿Qué le parece, señor revisor?
— Que tienen, afortunadamente, una alegría ad¬

mirable... — y añadió alejándose guiñando el ojo —

¡que se diviertan, jóvenes!

* * *

Llegados que fueron felizmente al pintoresco valle
de Yosemite, se aposentaron en un bonito chalet, que
los padres de Amelia les regalaron, y allí Gabriel
Gordon, que aspiraba a llamarse algún día el rey del
petróleo, olvidó para siempre las cuartillas, y por
algún tiempo los planes de negocios, para pensar
solamente en que al lado de su mujercita adorable
iba a ser el hombre más feliz de la tierra.
Amelia 110 pensaba de distinta manera, y se forjó

un mundo de ilusiones, trazando planes para el por¬
venir, en que los mimos y caricias, las expansiones
12

Cuando desde la cúspide de un collado

alegres e íntimas serían el motivo primordial de la
vida...
Así, cuando desde la cúspide de un collado conr

templaban extasiados la exuberante vegetación de la
extensa y florida planicie, o sus ojos enamorados se
cruzaban y detenían largamente para embriagarse
de amor, Amelia repetía la eterna pregunta de las
mujeres que aman con ingenua, pero fuerte pasión :

— ¿Me querrás siempre, siempre, Gabriel?
— ¡Siempre! — contestaba el enamorado esposo

con una sonrisa.
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— ¿Con la misma fuerza que ahora?
— ¡Igual!
Y mimosa, premiaba con un beso ardiente y cari¬

ñoso la contestación de aquel hombre que la había
conquistado el corazón.
Estas escenas se repetían una y otra vez, un día

y otro, como una canción del alma que se unía al
murmullo de las grandes cascadas de los montes
que servían de marco adecuado a las dulces emociones
de la luna de miel, que por espacio de varios meses
estuvo en plenilunio...
Pero la vida no es un sueño, aunque lo diga el

poeta, y llegó la realidad de la misma ; mas en ver¬
dad no fué de momento lo dura que podía ser.

* * *

Pasados unos meses de ensueño abrieron casa en

la ciudad de los Angeles, y allí empezó para Gabriel
la vida rutinaria del trabajo absorbente que debía
hacer de él el formidable hombre de negocios que

aspiraba a formar en primera fila, entre los colosos
que sabe producir la tierra del Tío Sam.
Amelia continuaba viviendo su vida de pajarillo

alegre y juguetón, de mariposa que sabe, de flor en

flor, gustar las mieles de sus cálices, y así casi no
se había dado cuenta de que su marido tenía va otras
preocupaciones, siguiendo ella arrullándole con sus
caricias llenas de graciosa ingenuidad y de infantil
alborozo, hijo de su carácter.
14

En la casa de Gabriel se hospedaba permanente¬
mente su joven hermano Arturo, que presenciaba
con cierto asombro las escenas de cariño entre los
desposados, quienes, a pesar de un año de matrimo¬
nio, casi no habían aún entrado en el cuarto men¬
guante de su feliz luna de miel.

— Vaya cuarto menguante de luna de miel tienes,
querido Gabriel ; creo que te has echado al cuello
una cadena de caramelo...

— Sí, querido hermano, Amelia es excesivamente
dulce
Y la juguetona mujercita no perdía entonces la

ocasión de dar la razón a su esposo con un beso.
Arturo hacía una mueca de desagrado.
— ¡Uf, eso es demasiado!...
Iva joven enseñaba la blanca hilera de sus dientes,

contestando :

— ¡Eso es para que rabies! ¡Señor serióte!...
Pero cierta mañana, a la hora del almuerzo, pasó

la primera nubecita sobre la cabeza alocadita de la
mimosa y enamorada joven.
Gabriel leía atentamente el diario, entre bocado

v bocado, sin dar contestación a las constantes y
tiernas miradas de su mujercita...

—

¡ Siempre con el periódico en la mesa, Gabrielín !...
¡Nome explicocómo puedes comer con una sola mano!
Gabriel no contestó ; Arturo dirigió una mirada,

medio reconvención, medio asombro, a su hermana
política.
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Pocos instantes pasaron y Gabriel se levantó, sa¬
liendo con cierta sombra de preocupación ; Amelia
le siguió...

— ¿Estás cansándote ya de tu muje. cita? — le
preguntó con un mohín de tristeza encantador...

— No, queridita mía ; pero tengo mucha prisa.
Estoy metido en un importante negocio que me ab¬
sorbe toda la atención.

— ¡Una cosa que te absorbe toda la atención!... —

repitió asombrada Amelia. Era la primera vez que
oía una palabra tan seria durante un año de ma¬
trimonio...
En cuanto salió Gabriel, Arturo se creyó en el

deber de hacer a la joven una observación :
— Con tanto mimo y tanta caricia acabarás por

poner enfermo a tu marido...
— ¡No hables de lo que 110 sabes, Arturo. Eres un

niño y desconoces el corazón de la mujer!
Arturo se echó a reír, disimulando su contradicción.
— Es inútil — se dijo para sí —, esta muchacha

es más chiquilla que una colegiala; no piensa nada.

* * *

Por la noche, cuando se aproximaba la hora en

que « su Gabrielín » acostumbraba regresar del des¬
pacho, ella sentábase en un pequeño espacio de la
barandilla de la escalera interior, próxima a la puerta,
y con los ojos cerrados y haciendo un mohín picaresco
16

aguardaba que los labios del amado la volvieran a
la realidad...
Pero aquella noche... conoció que los labios que

se le unían no eran los de siempre...
Arturo, que, por casualidad, había llegado en aquel

momento, sin otra intención que la de gastar una
broma fraternal, había suplido a su hermano...

— ¡Bien, Arturo ; eso sí que es una incorrec¬
ción!... — exclamó Amelia al ver que él reía de la
pasada.

— ¿Ves? — le contestó —, si 110 fueras tanloquita,
no te pasaría ningún chascarrillo.

— ¡Pero eso!...
— No hagas caso, chiquilla ; es una broma, sin

mala intención alguna... (Caramba, veo que eso de
los besos es más dulce de lo que pensaba) — añadió
para su capote.
El teléfono interrumpió el palique, que segura¬

mente hubiera acabado en riña.
—

... « Amelia... ¿eres tú?... oye : no me esperes
a cenar... Tengo una importante reunión con varios
capitalistas en el despacho.»

— ¡Pobrecito! ¡Cuánto siento que no puedas ve¬
nir!... Y ¿qué vas a tomar?

— ¡...!
— Bien... ¡Pues toma un besito mientras te estoy

añorando!...
Arturo intervino luego :
— Es que está tratando de echarle el lazo a Samuel
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Forbes, el rey del petróleo, y este sujeto no es de los
que se dejan cazar fácilmente.
Estas palabras causaron gran efecto en la imagina¬

ción ardiente de Amelia...
Se le presentó de repente, la idea de que ella fal¬

taba al amor para con su esposo si no cooperaba a
su trabajo ; creyó entender que su deber era el de
tomar parte en los negocios de Gabrielín...

— ¡Pobreeillo! ¡El trabajando noche y día para
mí, mientras yo paso la vida sin hacer nada!

— ¡Caramba, Amelia! Parece que salgas de un
sueño ; ¿ahora te das cuenta?
Ella por toda respuesta, como siguiendo a una

inspiración sobrenatural, con la misma impetuosidad
con que hubiera abrazado a sir esposo en uno de sus
arranques de cariño, exclamó :

—

¡ Pero... acabo de comprender cuál es mi deber!...
¡Mi sitio está a su lado.
Y añadió enfáticamente :

— ¡Juntos subiremos al pináculo de la gloria o
caeremos rodando al abismo!...

— ¡¡¡Cataplum!!! — dijo Arturo. — ¡Estás inter¬
pretando un papel trágico, que te cuadra estupen¬
damente, a fe mía!

—

¡ No; no verá en mí un ave fría — continuó ella
con arrebato pueril— que está dispuesta siempre sólo
a comer en casa la sopa boba, sino nna mujer que
sabe luchar con él!... ¡Corro al despacho; si él no come
esta noche, yo le acompañaré velando a su lado!
18

Arturo la asió de un brazo.
— ¡Te advierto que si esta noche te metes en la

reunión, Gabriel es capaz de tirarte el libro mayor
a la cabeza!
Ella no hizo caso. Subió precipitadamente a su

habitación para recoger su abrigo y sombrero...
Arturo quedó estupefacto ante la original deter¬

minación de Amelia ; ésta llamó a la doncella, mien¬
tras se dirigía a la puerta...

— ¡Cuide, Marta, de que nada le falte a mi cu¬
ñado durante mi ausencia... ¡Adiós, Arturo!

— ¡Pero!...

¡Eso es para que rabies, señor serióte!



Era inútil ; la atolondrada joven estaba ya en la
calle.

— ¡No comprendo como mi hermano no la mata!
¡Cualquier tribunal le daría una cruz en vez de con¬
denarlo!

Da vieja camarera no pudo oír semejante herejía
contra su amita, que conocía de nacimiento.

— ¡Más valía que el señorito Arturo midiera las
palabras que pronuncia!

— ¡Bien ; sólo faltaba que la camarera se metiera
en libros de caballería!
Y con enfado se dirigió al comedor, pensando en

que su cuñada era capaz de revolver un mundo, con
sus cosas.

II

Un rayo de esperanza se había dejado vislumbrar
por Gabriel Gordon, y había empezado los trabajos
preliminares para conseguir la ayuda de varios ca¬
pitalistas de los Angeles para mirar de dar la batalla
al poderoso Foibes, de California, único obstáculo
que se oponía al logro de sus planes.
Forbes era esperado, y debían aquella noche

reunirse los interesados en el gran negocio para ver
la fórmula de tender las redes al único competidor.
Gabriel esperaba con impaciencia la hora de la

reunión, sentado en la mesa de su despacho, calcu¬
lando la fórmula de plantear la cuestión a los capi¬
talistas que le prestaban apoyo.
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Cuando más abstraído estaba entró su dependiente.
— ¡Su señora está esperando para hablarle!
— ¿Mi esposa aquí? — preguntó sobresaltado —.

¡Que pase!
Amelia entró con pose de gran reserva e impor¬

tancia.
— Pero ¿qué haces aquí?... ¿Ha sucedido algo?
— ¡Nada de particular... He venido para ayu¬

darte!...
— ¿Para ayudarme a mí?... ¡Peio, por Dios, mu¬

jer, si yo no necesito ayuda... Te aseguro que, solo,
estoy desenvolviéndome muy bien en mis negocios...
Ella creyó que esto era sencillamente una excusa,

y prosiguió en su empeño, llena de la majxu con¬
vicción.

— Es muy doloroso haber llegado a este descu¬
brimiento... pero comprendo que te avergüenzas de
mí porqué yo no sé ayudarte...

— ¡Amelia, ten juicio, por el cielo!... Ninguna es¬
posa de hombre de negocios acude a las Juntas de
capitalistas.
Estaban en estas discusiones, entre mimos de ella

y resistencias de él, cuando entró el dependiente...
— Señor Gordon, aquí están los señores convo¬

cados.

¡Vaya apuro! Su mujer allí, y era cuestión de no
hacerles aguardar. ¿Qué determinación tomar? Ga¬
briel sudaba de congoja.
Ella insistió :
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— Es (|ue tampoco ninguna mujer de hombre de
negocios quiere a su marido como yo te quiero a ti...

— Sí ; pero... ¡qué van a creer de mí!
— ¡Déjame! ¡Se creerán que soy tu secretaria

particular!
— Perfectamente ; pero no olvides que una secre¬

taria particular es más silenciosa que una tumba.
No había tiempo que perder, y Gabriel accedió.

En un santiamén quitóse el sombrero, retiró un
cuadrito con su retrato de sobre la mesa y tomó
un block de notas y un lápiz.
Cinco señores de avanzada edad entraron con em¬

paque en el despacho, estrechando la mano de Gor¬
don y fijando con curiosidad su vista a la azorada
joven, que contestaba a su saludo con una infantil
reverencia.
Gabriel conoció la extrañeza de los hombres de

negocios y dijo con no poca turbación : '
— Mi secretaria particular, señores!
Todos hicieron una inclinación de cabeza, al mismo

tiempo que se miraban maliciosamente. Amelia ocul¬
taba su azoramiento con la vista fija en el block.

— Señores, — empezó Gabriel, una vez sentados
los financieros — es cuestión de poner nuestro em¬

peño en adquirir las acciones de todas las Compañías
competidoras, o atraer a nuestro principal enemigo.
Si ustedes me otorgan su confianza, podemos realizar
la más estupenda combinación que hasta ahora se
hizo en negocios petrolíferos...
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• Todos los negociantes, si bien prestaban atención
a las palabras de Gordon, 110 perdían de vístala cara
de la joven esposa, que seguía con los ojos todas las
inflexiones de la voz de su Gabrielín.
En un momento en que le iba a caer el chai que

cubría los espléndidos hombros de Amelia, un vejete
se atrevió a intentar galantearla colocándoselo nue¬
vamente... pero recibió el codazo más bien dado que
puede « galantemente » enviarse al vecino atrevido.
Otro de los señores intentó echar su cuarto a es¬

padas en la reunión y empezó su discurso, agrade¬
ciendo las frases de ofrecimiento a Gordon...

— Efectivamente, el señor Forbes — dijo, refi¬
riéndose al rey del petróleo de Nueva York, compe¬
tidor de los reunidos, — el poderoso magnate del
petróleo, llega mañana a Dos Angeles... ¡Es la gran
ocasión!
El buen negociante se distrajo un momento en su

peroración, fijándose en el chasco llevado por su
colega al intento de galanteo, y prosiguió, desorien¬
tado...

—

... y en vista de esta... de esta...
— ¡Gran ocasión! — ayudó ingenuamente la im¬

provisada secretaria.
Esta interrupción acabó de desorientar al orador

improvisado, què intentó proseguir nuevamente.
—

... pues, sí ; antes de que nadie pueda aprove¬
charse de esta... de esta...

— ¡Gran ocasión! — repitió Amelia ingenuamente.
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Gabriel creyó oportuno intervenir para evitar otra
interrupción inoportuna y sacar al « orador » del
atolladero en que se había metido...

— 'Señores : autorícenme ustedes para tratar con
Forbes directamente, y les prometo que arreglaré
este asunto...
Un sincero y espontáneo aplauso de su esposa in¬

terrumpió su bien comenzado discurso... Eos nego¬
ciantes se echaron a reír.

— Puede usted esperar en la habitación de al lado,
señorita. Por ahora no la necesitamos.
El mismo la acompañó a la habitación indicada.
— ¿Estás tonta? ¿Por qué has aplaudido? — díjole

una vez entrados, lleno de contrariedad.
•

— ¡Es que has estado admirable, maravilloso!...
¡Qué energía la tuya, qué párrafos, qué puñetazos
en la mesa!...

— ¡Pero, Amelia! ¿Qué creerán ahora esos caba¬
lleros? Eos más indulgentes pensarán que me entiendo
con mi secretaria...

— ¡Bueno!... No te enfadarás por eso, ¿verdad,
mi Gabrielín, verdad?...
Gabriel no pudo resistir aquella cariñosa insinua¬

ción, y la perdonó, ¡claro está!
Cuando volvió al despacho, los negociantes habla¬

ban y se hacían signos de malicia.
Al poco rato volvió a tomar interés la conversación

y se acordó el plan a seguir, que debía quedar se¬
creto, para poder obtener los resultados apetecidos.
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* * *

Al terminar, tina hora después, la importante
reilnión, Gabriel entró en la habitación donde estaba
su esposa. Amelia estaba durmiendo'en un diván,
con la sonrisa en los labios, y con la mayor placidez.
El esposo quedó mirándola con cariño. Al mo¬

mento reparó en el cuaderno que había caído de las
manos de su esposa. Había escrito algo... Gabriel
leyó la hoja.

« Notas de la Junta : Mi Gabrielín habla primero...
¡Es admirable! Eos demás le escuchan atontados...
Euego habla un señor viejo, gordo y feo. No sabe
decir nada, a pesar de que yo le apunto... Después
vuelve mi Gabrielín... Me entusiasma., y ¡me echa
de la reunión! »

Gabriel no pudo contener la risa, y con ella despertó
Amelia.

— ¡Pero, hija mía... qué cosas tienes!... ¡Vaya una
secretaria más experta!

— ¡Qué! ¿Acaso uo está bien el apunte de la se¬
sión?...

— Para ti, sí, bien mío ; pero no para los nego¬
ciantes...

— Pues bien, ya aprenderé ; pero yo quiero ayu¬
darte a triunfar...

— Buen camino has emprendido, por cierto.
Y con ésta y otras razones, se dirigieron a su do¬

micilio.
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Aquella noche, Gabriel, casi no podía conciliar el
sueño, pensando en la entrevista que debía tener al
día siguiente.
Amelia soñó, plácidamente, en que era directora

de una fábrica de chocolates, dulces y collares de
perlas, de la que su Gabrielín era el dueño...

* * *

A la mañana siguiente llegaba a Los Angeles Sa¬
muel Forbes, acompañado de su esposa y su hija An-
gelita, que en nada se parecía a su padre, por cierto.
Como algunos de estos soberanos de la democracia,

en que es pródiga la raza yanqui, Samuel Forbes era
despótico y malhumorado, de carácter poseído de
una vanidad pueril, que le hacía, no obstante, tem¬
blar al solo temor de ser engañado alguna vez en
sus negocios.

Poco amigo de perder tiempo, mientras que su
familia se instalaba en el mejor hotel de Los Ange¬
les, él accediendo a la invitación de Gordon, recibida
en una de las estaciones del trayecto, por telégrafo,
se dirigió al despacho de Gabriel.
Este estaba aguardando desde primeras horas de

la mañana, y meditando el plan a seguir para cazar
el viejo zorro del comercio petrolífero.

— ¡El señor Forbes! — anunció el dependiente.
Rígido, alto, de facciones duras y seco, entró en

el despacho el rey del petróleo, correspondiendo se¬
camente al jovial y afectuoso saludo de Gordon.
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La conversación 110 fué cosa de perder tiempo, y
pronto se entendieron.

— Sí, señor Forbes ; al prestar usted su concurso
a nuestra obra, acumulamos el esfuerzo de tocias las
empresas netrolíferas mundiales...

— Evidentemente es eso, pero sólo hay el incon¬
veniente de la oposición del guipo de San Francisco
de California.
Gabriel comprendió que era preciso un golpe de

audacia... y fingiendo una sonrisa, contestó :
— ¿Cree, acaso, que antes de yo proponer al señor

Forbes el negocio no había tenido en cuenta y ori¬
llado este pequeño obstáculo?...
Forbes quedó admirado de su interlocutor, y

creyóle.
— Si es cierto, como usted dice, que el grupo de

San Francisco esta de acuerdo con el que forman
ustedes, desde luego pueden contar con mi colabo¬
ración.

¡En absoluto, señor Forbes! -- afirmó serena¬

mente Gabriel Gordon. .

Forbes no era ele aquellos que se precipitan en sus
negocios, y continuó inquiriendo :

— Y usted, naturalmente, señor Gordon, ¿estaría
conforme en dedicar completamente todo su tiempo
y atención a la nueva Sociedad?

—■ Sí, señor ; completamente.
— Entonces... el lunes le daré una respuesta defi¬

nitiva — terminó, levantándose, el rey del petróleo.
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Gabriel intentó disimular su satisfacción con unas

frases banales...
— ¿Quiere usted, señor Forbes, que le presente en

el Country Club? Puede distraerse, montando a ca¬

ballo o jugando al «golf»...
— ¡Aborrezco el deporte!... ¡Encuentro idiota que

los hombres se cansen para no ganar nada!
— ¡Soy de su misma opinión!... ¡Así, hasta el lunes!
— ¡Hasta el lunes, señor Gordon!
No bien se hubo cerrado la puerta del despacho

de Gabriel, éste llamó a su dependiente.
— Marcho esta noche, secretamente, a pedir la

firma al grupo de San Francisco... Pídame una cama
en el expreso, sin que nadie se entere...

— ¿Ni su esposa?
— Ni ella. Ya prevendré a mi hermano para que

no estén con cuidado.

III

La vida está plagada de contrastes, y éstos empie¬
zan en el seno de las familias. La de Forbes era una

de tantas.

Mientras Samuel sólo pensaba en los negocios, su
esposa soñaba en escribir argumentos de películas,
aunque jamás pudo terminar uno. Pero, ¿cómo pasar
el tiempo la mujer de un millonario?' Además, era
americana y admiradora de las « estrellas » de la
pantalla yanqui.
Angelita era una niña despreocupada, criada en
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un ambiente de comodidades y mimos, desconoce¬
dora de las contrariedades ; no sabía ni cómo arre¬

glarse para poder gastar los millones que su padre
procuraba ganar afanosamente.
La hija del magnate petrolífero había conocido al

joven Arturo Gordon en un viaje anterior a Los An¬
geles.. ¡y Angelita no olvidaba a los buenos amigos!
Después de acomodar en el Hotel unas cuantas

cajas de sombreros, paquetes de perfumería y un
arsenal de futilezas femeninas — verdadera y única
preocupación de Angelita —, tomó el teléfono paia
saludar a « su inolvidable amigo » Arturo Gordon...

— ¿Es usted Arturito?... §oy Angelita Forbes.
Acabamos de llegar a Los Angeles...
■Cuando llamó el teléfono en casa de Gordon, Ar¬

turo estaba riñendo a la inquieta Amelia por sus
ingeniosas diabluras y poca seriedad.
Al sentarse en el sillón para contestar a la llamada

telefónica, Amelia empujó a Arturo para colocarse
en disposición de oír ella también lo que se decía por
teléfono...

—

¡ Bien! Tanto gusto en saberlo, señorita Forbes..,
(Es la hija del gran negociante qite busca tu marido.)

— (Pues que vengan a casa.)
— ¡Mi hermana está deseando vivamente ver a

usted y a su mamá!
— Desde que hemos llegado — repuso por el apa¬

rato Angelita —, mamá anda loca buscando un
autor de argumentos de películas... Se cree que por¬
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que estamos en Los Angeles, debe encontrar argu¬
mentistas hasta en la sopa;..

— (Magnífico... Invita a la madre y a la hija a
comer con nosotros... Yo traeré a Héctor Leach).

— Señorita Angelita, mi hermana les ruega acep¬
ten el venir a comer hoy con nosotros...

— ¡Gracias! Con mucho gusto... ¡Hasta luego!
Colgado el aparato, Arturo preguntó a su cuñada...
— Oye, tú ; ¿quién es ese señor Leach?
— El «Kipling del cinematógrafo»... El mismo

se da el título, quizá porque en sus películas abundan
los animales...

Mi secretaria particular
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La comida transcurrió animadísima, pues preci¬
samente la señora de Forbes hallóse como pez en
el agua, pudiendo discutir de cine con el señor Leach.
Angelita dejóse atraer un poco de la peroración Finús¬
tica del autor, y Arturo aburrióse como un cangrejo
entre las ocurrencias infantiles de Amelia, los desvíos
de Angelita, las bobadas de la señora Forbes y la lata
de Héctor Leach. Porque... ¡cuidado si era la¬
ta!... Además estaba inquieto por la ausencia de
Gabriel.
Pero aquella cena no era para Amelia una de tan¬

tas, de compromiso o de cumplido. Firme en su cri¬
terio de ayudar a su marido a toda costa, la deliciosa
señora'de Gordon había ideado un plan, que a ella
le parecía sencillamente inmejorable... y la cena
formaba parte del plan.
Era preciso intimar con los Forbes, atraerlos ; y no

hay como una comida excelente y un bufón charla¬
tán para atraer a las señoras desocupadas y a las
niñas frivolas... ¡Amelia lo sabía muy bien!
Al despedirse, Amelia invitó sincera e insistente¬

mente a la esposa de Forbes, a que se trasladara
toda la familia a su casa, en lugar de estar en el ho¬
tel. La señora Forbes accedió gustosa, y queda¬
ron en que Samuel, su esposa y distinguida hija,
pasarían a ocupar dos habitaciones de la casa

Gordon.

¡El «plan» de Amelia iba a desarrollarse!...
¿Pero, le saldrá bien?...

32

Cuando Arturo Gordon, a la mañana siguiente, en¬
teróse de la llegada de los Forbes, estuvo a punto
de coger un síncope. Corrió a encontrar a la esposa
tie su hermano.

— ¡Pero Amelia!... ¡Qué cosas se te ocurren!
— ¿Qué te pasa, tan alarmado?
— No debías haber invitado a los Forbes a ser

tus huéspedes hasta el lunes...
— ¿Y por qué?
— Pues... ¡porque Gabriel 110 quiere que se sepa

su salida de la ciudad!...
— Vaya, no te apures, Arturito...
— Pronto lo dices... ¡No te apures, no te apures!...

Es que tienes cada cosa, Amelia!
¡ — ¡Bah!... Cuando veas cómo ayudo a Gabriel a
triunfar en este negocio, te quedarás asombrado...
Mira, por de pronto, cómo pienso conquistar al coloso!
Y le dió a leer una hoja de papel :
« Empleo del tiempo del señor Forbes :

11 mañana Equitación
i tarde Natación
2 tarde
4 tarde Golf
8 noche

Como puede verse el programita era completa¬
mente « adecuado » al carácter y naturaleza del señor
?orbes, del cual ya conocemos sus « aficiones » de¬
portivas, por la conversación con Gabriel...
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— ¿Qué te parece, Arturito?
— Me parece... me parece... ¡que no me parece

nada!...
—

¡Ali! Además he invitado al señor Eeach para
que distraiga a la señora de Forbes. El caso es que
ninguno llegue a aburrirse en casa...

— Pero, ¡por Dios! ¡Ese escritorzuelo, que parece
una, caricatura de Musset, va a ponernos en ridículo
a todos!

— Calla, Arturo... Eso es que habla en ti el des¬
pecho... Estás celoso porque en la comida de anoche
Angelita se mostró muy impresionada por el señor
Eeach...
Arturo veía, poco a poco, formarse una espesa

capa de nubes sobre la cabeza de su hermano, y
veía avanzar la tormenta de rayos y truenos, y es¬

peró resignado.
No había remedio. Amelia era demasiado decidida

para detenerla y evitar el conflicto.
No pasaron mnchos minutos, cuando Samuel For¬

bes y su familia, y respectivos equipajes, entraban
por la puerta del domicilio de Gordon.
Con su característica ingenuidad, Amelia, que se.

quedó asombrada de la figura severa y rostro avi¬
nagrado del señor Forbes, no pudo reprimirse :

— ¡Oh, señor Forbes! Me imaginaba a usted un
hombre gordo y perezoso, y me encuentro ante un
soberbio atleta...

— Gracias, señora—se limitó a decir el financiero
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Con los Forbes llegó también el famoso Héctor
Eeach.
Es necesario detenernos en la descripción de este

interesante personaje.
Mejor que escritor de argumentos, Héctor Eeach

sería el director ideal de un parque zoológico, pues
los animales que intervienen en sus fábulas filmísti-
cas son más amados de él que si fuesen miembros de
su familia.
Su tipo era de los que hacen reír al más serio :

delgado, de ojos espantados, a los que dan relieve
unas enormes antiparras de concha, sus cabellos
siempre alborotados y largos, y sus facciones boba¬
mente ridiculas, le dan un aspecto de escapado de
manicomio o de pierrot estrafalario...

— Volver a ver a ustedes — dijo Héctor, con una
contorsión estrafalaria hacia los Forbes — es como

volver a ver las rosas después del invierno... El sol
tras la tempestad... la... el... lo...

— Gracias, ilustre argumentista — dijo la séñora
Forbes, atajándole emocionada.

— ¡Ay!, qué galante — añadió Angelita, con
coquetería.
Si nuestra sociedad estuviese bien organizada, ese

hombre estaría recibiendo duchas en un manicomio...
Pero como no es así, escribe argumentos — dijo Ar¬
turo, por lo bajo, a Forbes.
Samuel asintió, pues desde el primer momento

había puesto cara de pocos amigos al ridículo figurín.
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Leach ni se había dado cuenta del señor Forbes,
distraído con Angelita.
Amelia présente» a Héctor a Samuel :
— Señor Forbes, le presento al gran Héctor Leach,

el Kipling del cinematógrafo.
Forbes ni se movió. Héctor dobló el espinazo

hasta el suelo.
— Servidor de usted...¿Le interesa el arte mudo,

señor Forbes?
— Me* interesa todo lo que es mudo... porque

¡se oyen tantas tonterías al cabo del día!...
— Tiene razón, señor Forbes — asintió Arturo.
Leach ni se dió cuenta, pues había reanudado su

coloquio con la joven hija del rey del petróleo...
Forbes siguió malhumorado a su esposa, que

encantada de las atenciones de Amelia y de la ori¬
ginalidad de Héctor, subía satisfecha a las habita¬
ciones señaladas.
Era de ver las monerías que tenía a bien ofrecer

el gran "autor cinematográfico a las jóvenes...
Como todos los exaltados de imaginación — que

de paso y en voz baja sea dicho — pocas veces tie¬
nen pesetas suficientes para nutrir lo debido su ra¬
quítica mollera, sintióse inmediatamente subyugado
por la encantadora Angelita...
Además, Héctor, habíala conocido en un banquete,

y una comida más o menos fuerte tiene la virtud de
presentar a los ojos de un autor hambriento las cosas
con más colorido y fuerza...
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Mientras Samuel sólo pensaba en los negocios...

Forbes ignoraba que aquello que veía era sólo un
pequeño detalle de lo que la suerte iba a proporcio¬
narle.

Una vez toda la caterva de cajas, maletas y de¬
más minucias de las Forbes estuvieron más o menos

bien colocadas en la habitación a la familia desig¬
nada, el rey del petróleo sentóse en una butaca, espe¬
rando que pronto tendría a Gordon a sus órdenes,
y al menos evitarían el tedio hablando de negocios...
Amelia creyó oportuno ofrecer a su huésped el

programa que debía contribuir a que su estancia en
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su casa le fuera lo más agradable posible ; así es que
subió, llena de satisfacción, con el papel en que
había trazado la selecta distribución para la ocupa¬
ción del tiempo del señor Forbes.

— ¿Qué tal les está la habitación?... ¿Fos criados
han subido con cuidado los equipajes?... ¿Necesitan
algo de momento? ¿Quieren que les suban agua per¬
fumada?... ¿Va a tomar un baño, señor Forbes?
Todas estas preguntas, hechas rápidamente y con

una serie de movimientos por la solícita Amelia, hi¬
cieron fruncir malhumoradamente al señor Forbes...
Fa señora del huésped, cada momento más satis¬

fecha de la cordial acogida de Amelia, se apresuró
a contestarle con una sonrisa llena de afecto...

— ¡Oh!, cuántas bondades,amiga mía...No es pre¬
ciso tanta molestia... Samuel es muy sobrio; sólo se
baña en verano, o cuando tiene dolor reuma... y
entonces es con agua termal...

— Y paso a un balneario de buen tono — añadió
con fina ironía Forbes.
Pero Amelia 110 se dió por enterada ni aludida, y

prosiguió con su habitual sencillez...
— Mire usted, señor Forbes, aquí le tengo anotada

la distribución del tiempo para el día de mañana y
de hoy por la tarde., creo que será un verdadero
placer para usted y un gran acierto...
Y alargó el « programa » a Forbes...
Este no pudo reprimir una expresión de enfado,

y un bote en el sillón, que Amelia no apercibió por

38

estar ya discutiendo sobre modas con la señoia de
Forbes...

* * *

Fa tarde invitaba a solazarse en los hermosos y
espaciosos jardines de los Gordon.
Ello favorecía el « plan » de atracción ideado por

Amelia.
— Tengo un buen caballo esperándole, señor For¬

bes...
— ¡Gracias; prefiero quedarme aquí, señora. Así

podré hablar con su marido!
— Pero si es que Gabriel se ha marchado a San

Francisco...
— ¡Cáspita! Sí que lo siento...
Arturo se rascó la cabeza para disimular el « efec¬

to » producido por la revelación de Amelia...
Forbes subió, furioso, a su habitación ; no había

remedio ; debía montar a caballo, quieras que 110.
Su esposa le tenía preparado ya el traje de montar...
— ¿Para qué me has traído a esta casa?... ¿Para

tratar con un loco cinematográfico y verme obligado
a montar a caballo?

— ¡Pero qué dices, hombre, qué dices! ¿Flamarle
loco al gran Héctor?... Eso no es posible. Tú eres un
hombre de talento en tus negocios, y él un talento
en el arte mudo...

— ¿Sí, eh? ¿Arte mudo?... ¡ Y se pasa todo el
día diciendo tonterías!... ¡Y tener que montar a

39



caballo!... ¡Bueno será el caballejo, bueno!... Si]
duda Gordon se marchó a San Francisco para n(
tener que montarlo.
Pero todo fué inútil. Tuvo que ponerse el pantalói

de montar, y como víctima destinada al sacrificii
bajó al jardín pronto a romperse el cráneo al prime
salto del caballito... ¡A sus sesenta años tener qui
montar, cuando hacía más de cuarenta que 110 habú
cabalgado un triste rucio!...
Tos cabellos se le pusieron de punta, cuando Ame¬

lia, con su habitual gracia, le señaló el caballo di
marras, más movidito que un perro galgo, diciéndole:

— ¡El negro es el suyo!... ¡Una monada! ¡Tan sal¬
tarín y juguetón como un chico travieso!

—¡Sí, sí, muy... gracioso... ¡Graciosísimo, señorita !...
Y temblando como un azogado, subió trabajosa-,

mente al animalito...
Al emprender la marcha todos aplaudieron.
— ¡Está muy ágil el señor Forbes! — dijo admi-

ra.da Amelia...
Si hubiera visto los apuros que el pobre señor

pasaba, a la vuelta del primer recodo, no le salieran
tales palabras de la boca...
El pobre Samuel Forbes, en cuanto el caballito

emprendió el paso regular, agarróse' y cogido del
cuello, cerró los ojos esperando el momento catas¬
trófico ...

Afortunadamente, el caballo lo comprendió y no
pasó de un galopar moderado, capaz, eso sí, de tri-
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turar los huesos del pobre Forbes, cuyos minutos
de carrera le parecieron siglos...
Entretanto empezó un discreto flirteo en el grupo

formado por las tres mujeres, Arturo y el gran Teach,
que se prodigaba haciendo monerías y diciendo ton¬
terías a granel...
Arturo iba aumentando su antipatía hacia el es¬

trafalario Héctor, que iba conquistando el corazón
de la despreocupada Angelita, llena de románticos
y ridículos sueños...
De pronto, la bocina de un automóvil que se paró

allí mismo, distrajo la interesante reunión...
Amelia se dirigió al recién llegado, que descendió

del auto con mucha parsimonia...
— Permítanme que les presente al señor Van Dyke,

de Nueva York...
Todos le saludaron afectuosamente, correspon¬

diendo él con su impecable cortesía.
— ¿Pero, éste no será Van Dyke, el billonario,

verdad? — preguntó Arturo a su hermana política...
— El mismo. Me lo presentaron en casa de la

señora de Farrel, y lo he invitació para impresionar
favorablemente al señor Forbes...

— ¡Vaya ocurrencia la tuya!
— ¡Es mi plan!
Da señora Forbes había empezado su coloquio con

el recién llegado, con la pregunta habitual :
— ¿Qué, le gusta el arte cinematográfico, señor

Van Dyke?...
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— ¡Oh, sí!... El arte del film es una cosa que me
interesa mucho... Hasta he pensado varias veces en

comprar un estudio...
— ¡Qué idea!... ¡Si comprara el estudio, el señor

Leach podría filmar sus maravillosos argumentos!
Y entre la señora de Forbes y el nuevo personaje

empezóse una conversación filmística más interesante
y larga que una cinta de episodios.
Amelia éstaba gozosa de su obra ; todo iba bien y

su plan resultaba admirable...
Sólo Arturo se encontraba fuera de su centro :

veía algo extraño y caricaturesco en todos aquellos
personajes, y temía que aquella comedia acabara
mal.
Pero él no podía hacer otra cosa que mirar y aten¬

der ; al fin no era más que un huésped en casa de
su hermano.

* * *

En San Francisco, Gabriel trabajaba entretanto
para lograr la firma del grupo petrolífero, con ver¬
dadero ardor.
Era cuestión de no perder tiempo, pues sólo en

veinticuatro horas debía conseguirlo y conquistar-
aquel grupo era harto difícil.
Gabriel no reparó en medios para llegar a lo pro¬

puesto, y usó de una estratagema muy ingeniosa
para ello.
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Debía ante tocio encontrar la manera de reunir a

los negociantes, sin que ellos sospecharan la intención
del grupo de Dos Angeles.
Como sus antiguas aficiones periodísticas le habían

puesto en relación con otros colegas de San Fran¬
cisco, fué en busca del más conocido redactor del
Diario Comercial, cuya importancia era grande y la
influencia entre la gente financiera formidable.

— Venía, sencillamente, amigo Farkers, a ver la
forma de poder reunir, antes de las doce de esta no¬

che, al grupo petrolífero de San Francisco, pues
como yo no conozco a ninguno,1 me sería muy difícil.

— Eso és facilísimo : con redactar una gacetilla
está hecho todo.
Cogieron una cuartilla, y puestos a la máquina

escribieron...
Por la tarde, a las siete, salía en el diario de Far¬

kers la siguiente noticia, que en ediciones de otros
diarios que salían pocas horas después fué repro¬
ducida :

« Sabemos por conducto fidedigno, qüe el secreta¬
rio de un formidable ¡« trust » petrolífero mundial
se halla de paso en San Francisco, donde desea pasar
desapercibido, a fin de evitar el posible asedio del
grupo de esta ciudad, pues no quieren dar entrada
a otras entidades que las ya reunidas.

» También hemos podido averiguar que el más
potente rey del petróleo de Nueva York forma parte
de dicho « trust », y que debe estar el secretario men-
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donado, hoy, a las diez, en casa de un íntimo amigo
suyo, redactor de nuestro diario, para después de
comer salir en el tren para embarcar hacia Europa. »
No había pasado una hora, cuando ya personal¬

mente, ya por un dependiente, uno a uno habían
llegado a la redacción del diario preguntando por
el redactor autor de la gacetilla...
Todos le hacían la misma pregunta :
— ¿Es usted el amigo de este secretario?
— Sí, señor... — contestaba Farkers, con cierta

importancia.
— Si no tuviera inconveniente, le rogaría que me

presentara usted a este señor, a la hora que mejor
le pareciera...

— Con mucho gusto... tratándose de usted--- Pues
venga a mi casa a las... once.

— Conformes y agradecido.
Y con el mismo procedimiento halláronse reunidos

todos los más potentes financieros del petróleo de
San Francisco, a las once de la noche, en casa de
Farkers.

A Gabriel le salía también el plan a pedir de boca.
* * *

¡Pobre señor Forbes!... ¡Y cómo estaba aquella no¬
che, después de la despampanante carrera a caballo
de la tarde!
Con mucho trabajo logró cambiar de traje, que

dicho sea de paso, se le había roto y descosido en
distintas partes.
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Sentóse en una butaca del salón de música, donde
los demás huéspedes de los Gordon.
Apenas hizo un pequeño movimiento al serle pre¬

sentado el billonario Van Dyke... Por cierto, que
creyó notar cierta diferencia en dicho personaje,
que hacía unos años había visto, de paso, en una
reunión financiera ; pero como Forbes no era gran
fisonomista ni memorión, no hizo mucho caso de
este detalle.
Van Dyke era un personaje muy interesante.

Hablaba poco y con acompañamiento de ademanes,
como si llevara el ritmo de un canto gregoriano, y
siempre discutiendo: planes de empresas fabulosas...
No obstante simpatizó con el botarate de Héctor
Deach, por cuya razón a Forbes no le entró por el
ojo derecho, como vulgarmente decimos.
Da velada prometía ser de lo más delicioso para

las tres originales mujeres, pero no así para Arturo,
cuya zozobra iba aumentando al ver entrar nuevos
personajes en el « plan » de Amelia.

— El amigo Deach — dijo con satisfacción la es¬
posa de Gabriel — ha accedido a contarnos el último
argumento que ha escrito.
Héctor hizo una reverencia cursi.
Das Forbes aplaudieron ; Van Dyke sonrió meli¬

fluamente ; Samuel Forbes puso una cara de vina¬
gre atroz, y Arturo preguntó :

— ¿Muere usted en la película, Héctor?
— ¡En esta no señor!...
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— Y ¿cómo se titula? -• inquirió la hija de Forbes.
El título de mi gran epopeya es : Pecado.
¡¡¡Pecado!!! — repitieron a coro los reunidos.

— ¡Ay!... ¡y qué pecado va a ser, Dios mío!—aña¬
dió por lo bajo Arturo...
Todos se prepararon, a su manera, para atender

al espectaeulito, que según los aspavientos y prepa¬
rativos de Deach, debía ser una cosa inconmensurable.
Héctor, en tanto, empezó por arreglarse su indó¬

mita melena y en afianzar sus anteojos de concha...
Su vista extendióse por todo el salón como bus¬

cando la inspiración, que parecía haber salido por
alguna de las puertas...

Duego se dirigió misteriosamente a la señora de la
casa y le dijo unas palabras muy quedamente.
Amelia dirigióse también con cierto secreto al

nuevo huésped señor Van Dyke :
— Sabe usted tocar el piano?...
— Es una de mis aficiones más predilectas.
— Pues el señor Deach le ruega tenga a bien

acompañarle en su narración con una pieza..
— ¡Cómo no!... ¡Muy complacido accedo al ruego

de este genio del film, señora!...
, - _ El señor Van Dyke acompañará a piano el
recitado d.e Pecado — d.ijo Amelia. ?

— Pecado... ¡Pecado!... ¡Qué diferencia entre .el
pecado simple de Adán y Eva en el Paraíso terrenal,
a los complicados pecados de nuestros días!...

— ¡Tiene usted razón,señorForbes!—añadióArturo.
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— Toque algo voluptuoso, Van Dyke. Iva música
ha de seguir el ritmo de la acción.
Van Dyke tocó un tango más o menos argentino,

y Héctor comenzó.,.
— Empieza el drama cuando Noé, al terminar el

Diluvio, abrió las puertas de su arca y los animales
se precipitaron al exterior...-

— ¿Estaba usted ya allí, Héctor? — preguntó
Arturo.
Pero la racha había empezado y el narrador no

se detenía...
— Pasan los años, los siglos... y vemos a las cien

esposas de Salomón tomando el baño matinal...
Una hora después, el argumento del Pecado, óe

Héctor Deach, se hallaba en su momento culminante.
Se había hecho tal embrollo de reyes, verdugos,

serpientes, leones, papagayos, gatos, liebres, ejércitos,
amores y rivales, que la cabeza del literato parecía
un torbellino ; a eso hay que añadir que Van Dyke
habíase. contagiado del mismo frenesí y la música
salía disparatada.
El argumento llegó a los amoríos de dos perros

que de momento se convertían en personas...
— Al doblar la esquina, Percy encontró a Harry...

¿Fué Dios, fué^l destino, fué la casualidad?... ¡Oh!...
— ¡Ay! No tengo paciencia para esperar el final!

— exclamó Arturo.
— ¡Ni yo tampoco! — añadió Forbes, estirando

las piernas.
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Reggie gana y ¡Cataplum!

En cambio, Angelíta seguía jadeante la explica¬
ción y movimientos de Héctor ; la señora de Forbes
atendía a la música y tomaba nota de las frases de
Deach, y Amelia sonreía satisfecha del « éxito » de
sus ocurrencias...
Deach continuó su disparatada narración...
— Y ella, se reía, se reía... ¡ja, ja, ja& y-, con

ambas manos... y como si fuese « confetti », arroja
los billetes al rostro del Emperador...

— ¡Eso es muy gracioso! — dijo Forbes...
— ¡Original, originalísimo! — exclamó exaltado
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Van Dyke, dando más fuerza al teclado, con lo que
Reach tomó más fuerza...

— De pronto... ¡ la carrera de la muerte !... un auto...
dos... tres autos... ella corre, el Emperador la persi¬
gue... mientras en el aire trepidaba el zeppelin con
la fuerza de una carroza del siglo xn... ¡Horrible,
trágico! Bombardeos, fuego, gritos de ella y una
serpiente « cruza los espacios como un rayo », una
águila sale de una madriguera del fondo del castillo...
se arrastra...

— ¡Atiza!...
— ¡Cáspita!...
Exclamaron al mismo tiempo los dos únicos que

tenían la cabeza en su lugar.
— ¡Y cuando todo parecía perdido... ¡gana Reg¬

gie!... ¡Gana Reggie!...
— ¿Pero quién es Reggie? ¿Héctor? — preguntó

la señora Forbes inquieta.
— ¡¡Reggie gana!! — contesta Reach, rodando por

el suelo tan largo como era...
Van Dyke dió el último golpe al teclado y así fi¬

nalizó el interesante argumento.
— El pobre necesita descanso... Elévenlo al jar¬

dín, al claro de luna... es el sitio más indicado para
ustedes dijo Forbes, no pudiendo contener su
impaciencia.,.
Una vez calmado, Reach,acompañado de Angelita,

la señora Forbes y de Van Dyke, salieron al jardín...
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* * *

Arturo no pudo contenerse, y dirigiéndose a sn
cañada, le elijo con ira :

— ¡Cualquiera diría que lo que pretendes es echar
¿fe aquí al señor Forbes!

— ¡Qué listo eres, cuñado mío! Tú déjame a mí...
¿No te he dicho que estoy ayudando a Gabriel?

— Ro que me parece es que le vas a perjudicar.
— ¡Qué tontería! Se conoce que aún eres un chi¬

quillo y no entiendes nada de diplomacia femenina.
— Ni ganas tengo ; bástame y sobra lo que veo...
— Mira, lo que podrías hacer es llevar al señor

Forbes a la biblioteca. Allí no le molestará nadie
y podrá descansar un poco.
Arturo se dirigió a Forbes, que aún tenía las manos

puestas en las orejas para no oír ni el más leve rumor
de las sandeces de Reach, ni del tecleteo desenfre¬
nado de Van Dyke.

— Señor Forbes : Creo que en la biblioteca estará
usted más cómodamente que aquí, si gusta del si¬
lencio ; puedo acompañarle hasta allí...

— Es una gran idea, amigo mío... Pero ¡cualquiera
se levanta de esta butaca!
Así lo hizo, y llegó a la biblioteca donde se sentó

cómodamente.
— No se apure... Cójase de mi brazo.
— Aquí nadie le molestará a usted... Puede des¬

cansar con entera libertad.

51



— Gracias, Arturo ; veo que de todos, es el que
tiene más sentido común. Crea que si no fuera porque
me interesa el asunto de su hermano, me hubiera
largado hace rato...

— vSi no dispone otra cosa, señor Forbes, me iré
a ver qué hacen aquella colección de fieras del Dilu¬
vio, porque son capaces de todas las tonterías.

— Vaya en paz, y hace bien en vigilar.
Samuel Forbes estiró las piernas, bostezó y dispo¬

níase a echar un sueño...
— ¡Qué sobresalto!... ¿Es usted, señora Gordon?
De un cortinaje salió la traviesa figurilla de Amelia,

con un libro en la mano.
— ¡Ah! Perdone... ignoraba que usted estuviese

aquí, señor Forbes...
— Sí, he venido aquí a descansar unos mo¬

mentos.
— Me alegro que la casualidad me haya propor¬

cionado esta ocasión... porque deseo hablar con usted
a propósito de su negocio con Gabriel...
Forbes quedó extrañado de que un comerciante

formal, un financiero serio, participara y dejara a su
mujer intervenir en los negocios.

— ¡Ah!... Pero ¿usted conoce los negocios de su
marido ?...
Amelia, creyendo que su plan daba el resultado

apete'cido, continuó con aires de suficiencia...
— ¡Oh, sí!... Yo conozco perfectamente todos sus

negocios... ¡Dos tiene a docenas!
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— Pero yo creía que su marido iba a dedicar todo
su tiempo y toda su actividad únicamente al asunto
del petróleo...

— ¡Qué tontería! — continuó Amelia, siguiendo
el camino de aparentar indiferencia y fingir grandes
negocios, creyendo que d,e esta forma daba más im¬
portancia a su marido. — Este negocio del petróleo
es apenas un pasatiempo para mi Gabriel...
Con aquellas palabras, tan propias de la mujer pro¬

picia a la ponderación de las cosas propias y de los
suyos, había llenado de zozobra a Forbes.
Amelia siguió en su conversación, sin detenerse

ya en la pendiente que sin darse cuenta había co¬
menzado a caer.

— Bien. Gabriel Gordon tiene ya otros negocios,
según usted dice, ¿verdad Amelia?

— ¡Uf!... Precisamente eso me molesta a mí, por¬
que no tiene un minuto para dedicármelo...

— No obstante, es de suponer que tiene una or¬

ganización especial de trabajo que le permitirá a
Gordon poder atender al asunto de nuestra empresa
con algo más detención que un mero pasatiempo,
como usted afirma...

— Claro que tiene su organización mi Gabriel ;
pero el asunto ese del petróleo no es suficientemente
interesante para dedicarle tanta atención...

— Bien, bien... ¿De modo, que usted cree que su
marido no prestará toda su atención exclusivamente
a mi proposición?
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— Nacía puede usted esperar de él mientras no
ponga en sus manos la dirección total del negocio...

—

• L,e agradezco en el alma los informes, señora...
Creía cpie su marido era una persona más seria...
Y salió de la biblioteca, enfurecido, subiendo a su

habitación precipitadamente.
Amelia quedó perpleja : no sabía si es que su « plan »

daba resultado o fracasaba...
— ¡Qué hombre más raro es este Forbes! ¡No me

comprende de nada!...
* * *

ha luna, efectivamente, contribuyó a calmar los
nervios del elocuente « Kipling ciel cinematógrafo»...
Sentado en un banco, teniendo a su lado a la so¬

ñadora Angelita, cambió el estado de ánimo del ar¬
gumentista , y empezó un idilio fulminante y cómico
a la vez...

— ¡Ay, bella Angelita!
— ¿Qué le pasa, simpático Héctor?
Unos suspiros, un silencio, los ojos de Ueach se

mueven dentro las excéntricas esferas de los lentes
de concha...

— ¿Verdad que es bonita la luna? Se parece a la
sonrisa de usted... Angelita.

— Habla usted muy literariamente, señor argu¬
mentista...

— ¿Cojamos flores?
¡Ay, cójalas, Héctor!... — dijo Angelita, deján¬

dose apoderar del ambiente.
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Desde el primer momento había puesto cara de pocos amigos

Héctor se arrodilla, y a gatas empieza a buscar
unas cuantas flores del jardín, con las que hace un

manojo, más que un ramillete...
Angelita le contempla, entre encantada y burlona,

al ver la facha que el autor de argumentos hacía.
Fuego se arrodilló a los pies de la joven, y empezó :
— Bella niña de mi alma, luz de mi corazón, an¬

gelito, digo Angelita de mis amores, yo la quiero ;
hay en mi pecho un volcán.

L,a luna desde lo alto del firmamento hizo un gui-
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ño... Detrás del banco se oyó una carcajada... Era
Amelia, que presenciaba la escena.
Héctor continuó de rodillas ofreciendo flores a las

dos jóvenes.
— ¡Amelia! — dijo Angelita con entusiasmo —

acabamos de descubrir que nuestras almas son geme¬
las y hemos decidido casarnos a toda velocidad...

— ¿De veras?
— Sí, de veras — respondió Héctor —, ¡muy de

veras!

Amelia, dejándose llevar de su temperamento sen¬
sible y frivolo, acogió con entusiasmo la decisión de
los tortolillos, y exclamó, dirigiéndose a la joven :

— ¡Qué suerte la de usted, Angelita! ¡Va a casarse
con un genio! ¡Con el Kipling del cinematógrafo!

— ¡Gracias! — contestó orgulloso Eeach, mien¬
tras se abrochaba la americana, tapando la cadena
de latón que descubría su miseria ridicula...

* * *

Dejemos a los atolondrados chiquillos por un ins¬
tante y sigamos al señor Eorbes, que púsose furioso
como león en la trampa.
Era la primera vez que se veía burlado en su larga

vida de experimentos financieros, y no lo podía
tolerar.

En la escalera encontró a Arturo, que andaba como
alma en pena, esperando cómo iba a salir de aquel
laberinto. Samuel Eorbes no pudo contenerse...
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— Hombre, a juzgar por lo que acaba de decirme
la señora de Gordon, veo que su marido, Gabriel,
me ha estado tomando lindamente el pelo...

— Perdone usted, señor Forbes, no le haga caso,

porque ella no sabe nada...
— Bien, bien ; ¡qué va a contarme usted, ahora! ;

todos son bastante vivos... Mañana salgo para Nueva
York...
Arturo corrió inmediatamente al teléfono, pidiendo

comunicación con Gabriel, en el Hotel de San Fran¬
cisco.

— ¡Vuelve inmediatamente, Gabriel!... Amelia ha
traído a casa a la familia d,e Forbes, y con la manía
d,e ayudarte está estropeándolo todo...

— « Esta noche tomaré el expreso, y estaré aquí
mañana por la mañana ».
Arturo volvió a ver a Forbes, rogándole que re¬

tardara su partida hasta hablar con Gabriel. Forbes
accedió, después de no poco insistir.
Por su parte, la señora de Forbes estaba encantada

de la vida con la amena conversación de Van Dyke,
que le exponía grandes planes para la fundación de
irnos, estudios cinematográficos, que debían ser el
asombro d,el mundo entero.

Flegó a tal punto la ponderación del arte cinema¬
tográfico, por parte del supuesto billonario, que in¬
cluso estaba tentada a proponer a su marido que
empleara el capital en el negocio de estudios para
filmar.
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Verdaderamente, aquella familia se había vuelto
« neurocinematográfica ».
Amelia disfrutaba grandemente con la perspectiva

de que podría contribuir al argumento de una película
interesantísima, ayudando en sus planes a los ena¬
morados Héctor y Angelita.
Entretanto este par de ilusos forjaban en sus colo¬

quios mil planes ilusorios.
A decir verdad, ni Leach sentía amor hacia An¬

gelita, ni ésta hacia el argumentista de películas,
sino que ambos estaban bajo el influjo de una exacer¬
bación de la imaginación.

* * *

Gabriel, había, en San Francisco, trabajado lo
indecible para conseguir sus propósitos.

Como queda dicho, el anuncio surtió el efecto ape¬
tecido, y los financieros se hallaron todos reunidos
a la misma hora.

Aquella « casualidad » fué ya de buen augurio para
ellos, que como todos o casi todos los comerciantes
americanos, tenían un si es no es de superstición.
Reunidos ya, usó Gabriel de un lenguaje miste¬

rioso, enigmático, que les cautivó desde un principio.
Empezó ponderándoles la importancia de la enti¬

dad recientemente constituida, sin hacer mención,
no obstante, del nombre ni residencia de la misma.
Dijoles después que tenía el nombre de los más

importantes petrolistas americanos, y por fin, como
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De rodillas ofrecía flores a las jóvenes

cosa épatant, les soltó el nombre de Samuel Forbes...
Aquello fué el disloque... Casi con lágrimas en los

ojos pedíanle ser admitidos en grupo, al nuevo
« trust ».

Gabriel Gordon simuló que ello era imposible, y
sólo al cabo de mi rato hizo como que accedía :

— Bien, señores : Yo no puedo resistir a sus ruegos
insistentes ; pero como sea que estas cosas deben
llevarse con gran formalidad, deben ante todo fir¬
marme mi documento, por el cual se comprometen
a ingresar en grupo al nuevo «trust*...
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— ¡Conformes de toda conformidad.! — exclama¬
ron a un tiempo tos reunidos.

— Ahora, pues, voy a revelarles el nombre de la
nueva entidad...

—

i i J Bravo, bravo!!!
— Esta entidad se llama...
Iba Gabriel a inventar un nombre a la sociedad

petrolífera, cuando entrq un botones del hotel...
— Corra, que le llaman urgentemente por teléfono

desde Eos Angeles...
— Perdonen un momento ; será el señor Forbes

que debe dictarme alguna instrucción...
Ante la vista de los reunidos adquirió Gabriel más

autoridad e importancia.
— Este joven debe ser un hombre de gran talento ;

porque para llegar a conseguir el apoyo de Forbes
se necesita tener influencia y seguridad en el éxito.

— Indudablemente, se nos presenta una magní¬
fica ocasión de establecer el soñado Comité Interna¬
cional Petrolífero...
Al poco rato volvió a la reunión.
— Señores : acaba de comunicarme el señor For¬

bes que no admita a grupo alguno a la nueva entidad - ■ ■

Una exclamación de decepción le interrumpió ;

pero él siguió, sin desconcertarse :
— No obstante, he expuesto su deseo de firmar el

compromiso, y como he insistido en favor de ustedes,
el Comité Central de la « Unión Mundial Petrolífera »

accede a sus pretensiones.
6o

Una salva de aplausos de los reunidos fué la más
calurosa aprobación a las palabras de Gabriel Gordon.

Eo que en realidad le habían comunicado de Eos
Angeles, era la actitud atrabiliaria de su esposa.
Tal como había indicado, firmóse el correspon¬

diente compromiso por el grupo financiero de San
Francisco.
A las doce en punto de la noche, Gabriel Gordon

se aposentaba en el sliping para Eos Angeles.
Durante el trayecto apenas pudo conciliar el sueño.
El éxito había coronado su esfuerzo en la capital

de California... pero y Forbes... ¿Qué habría pasado
durante su ausencia?
Y su esposa... ¿qué torpeza había cometido?...
Por de pronto, Forbes se habría enterado de su.

viaje... Era preciso prepararse para contestarle...
Gabriel sonrióse : esta pequeña dificultad habíala

solventado ya. Con la excusa de que no era posible
el ingreso con fecha reciente en el « trust », consi¬
guiendo que el compromiso fuera firmado con fecha
muy anterior...
Durmióse al fin, soñando únicamente en la cara

picaresca y amable de su esposa...

IV

Elegaba la hora de acostarse en casa ele los Gordon.
Forbes se había adelantado, pues el molimiento ele

huesos le impidió aguardar la hora ele la cena, y en
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verdad, hizo bien, porqite hubiera cogido un ataque
de nervios al ver las monadas y simplezas de Deacli
y de su hija... Además, quizá descubriera algo del
disparatado proyecto de la pareja.
Da señora Forbes continuaba sus interesantes con¬

versaciones con Van Dyke, que, a la par que fabulo¬
sas, se hacían cada vez más interesantes para aquella
mujer llena de pajaritos en el cerebro...
Estaba el señor Van Dyke en plan de conquistador.
Mientras Angelita y Héctor parodiaban a Romeo

y Julieta en el jardín, su madre y el billonario hacían
una cosa si es, no es, por el estilo...

— Señor Van Dyke... Crea que siento en el alma
no haberle conocido en mi juventud. Usted hubiera
sido el ideal de mi vida... Seguramente que hoy vo¬
larían nuestros corazones por las regiones aéreas...

— ¿Aéreas ha dicho usted, señora?... ¡Ah, qué
gran mujer es usted!... Acaba de descubrir un se¬
creto al pronunciar esta mágica palabra.., ¡Aéreas,
aéreas! ¡Oh, divino tesoro de mi porvenir!...

— ¿Es que su porvenir está en los aires?
— Sí, señora... No lo diga a nadie, voy a comuni¬

carle un secreto...
— Soy muy reservada... puede usted confiar en

mí su secreto...
— Pues bien... debe saber que mi estancia en

Dos Angeles obedece a un gran negocio aéreo... ¡Sí,
señora!... ¡Voy a implantar el negocio más grande
en la cuestión del aire!
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— ¿Que va usted a construir un palomar monu¬
mental?

— ¡Más, mucho más!
— ¿Una chimenea quesea la mayor del mundo...

o una torre mayor que la de Eiffel?...
— ¡Oh, señora... señora, será algo más sublime!...

¡Una fábrica para la construcción de aviones para
surtir al mundo entero!

— ¿Entonces va a dejar aquello de poner en prác¬
tica un gran estudio cinematográfico, para los argu¬
mentos míos y de Deach? — preguntó consternada
la señora de Forbes...

— ¡Ah, no, señora! Es que estos aeroplanos serán
para esparcir las grandes producciones de ustedes!...
Una persona más cuerda que la señora Forbes

hubiera creído que escuchaba a un loco...

* * *

Amelia se regocijaba cada vez más creyendo que
con fomentar las locuras de toda aquella comparse-
ría, aseguraba el éxito de los negocios de su Gabrielín.
Sólo Arturo frunció el entrecejo durante toda la

cena, siguiendo con inquietud las 'fases de aquella
armonía de locuras y torpezas.
Van Dyke había empezado una interesantísima

narración sobre lo que podía ser una ciudad « pura¬
mente cinematográfica » y las grandes especulaciones
que en dicho arte podían efectuarse.
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— Pero ¿cree usted,, señor Van, que las mujeres
pueden tomar parte en los negocios de sus esposos? —

preguntó la señora de Samuel Forbes.
— Evidentemente — contestó su interlocutor, con

pausa y entonación de catedrático —, y especial¬
mente si este se refiere al arte de la pantalla.

— ¡Eso es! — repuso con entusiasmo Héctor Eeach,
dejando por unos instantes la amena conversación
con Angelita —. Porque las mujeres tienen corazón
y el arte .del film es arte de sentimiento, de compren¬
sión, de expresión, de expansión... de...

— De atolondramiento — argüyó, como quien no
dice nada, molestado, Arturo...

— ¿Quién dijo eso? — preguntó con cierto enojo
la pizpireta Angelita Forbes.

— Yo, amiga Angelita... ¿Acaso la he molestado i
— ¡Claro... Precisamente sabe usted que todas

mis predilecciones son para los autores cinemato¬
gráficos...

— ¡Gracias, Angelita! — añadió el « Kinpling »
del cinematógrafo...
Poco podía sospechar Arturo el complot que con

anterioridad habían fraguado las dos jóvenes y el
desequilibrado y ridículo .rival.
Porque Arturo, no obstante y las excentricidades

de Angelita, estaba enamorado de ella, y Héctor era
el intruso que venía a interponerse entre ella y él...
Y así llegó la hora de la quietud. Pero, ¡valga el

cielo! ¿qué hora iba a ser aquélla?...
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¡Qué suerte tiene usted, Angelita!

Arturo se dirigía ya a su habitación, cuando a
pocos pasos oyó un ruido muy débil...
Gordon pequeño, que estaba siempre inquieto

desde la llegada de los originales huéspedes, se de¬
tuvo.

Despacito, con cuidado, avanzaban tres sombras...
Eran Angelita, Héctor y detrás Amelia...
Arturo dió la luz eléctrica, y cuál no sería su asom¬

bro al descubrir al grupo, pero en la forma más
graciosa.
Angelita llevaba unas cajas de sombreros ; Héctor



dos o tres maletas, maletines, paraguas, chubasquero
y sombrero ele paja... ¡ Y qué facha de pierrot!
Amelia, al verse sorprendida por su cuñado, hízole

un signo para que disimulara ; Héctor abrió asom¬
brado los ojos, que le dieron una vuelta de campana,
como tenían por costumbre, y de poco las gafas van
a dar en el aire ; Angelita quedó petrificada.
Arturo estuvo a punto de romperse la cintura, si

llega a soltar la risa, que contuvo el signo misterioso
de su cuñada.

— ¿Qué quiere decir es Lo? — logró preguntar
Arturo.

— ¡Chist! Angelita y Héctor van a casarse... Es
menester ayudarles... ¿Verdad que me ayudarás,
Arturito?...
Por la imaginación del bondadoso y callado éna-

morado, porque lo estaba de Angelita, pasó una rá¬
pida idea diabólica...

— ¡Sí, os ayudo!... Ees llevaré a la parroquia de
Santa Ana... Precisamente conozco al párroco de allí...
Al instante, el automóvil de Arturo se detenía en

la puerta del jardín...
Ea parejita subió, recibiendo una efusiva despedida

de Amelia...
Al arrancar el coche, Arturo sonrió maléficamente...
El automóvil de Arturo salió rápidamente y la

parejita gentil sintióse llena de emoción.
Empezó la conversación entre los dos enamorados

jóvenes, y al poco rato intervenía Arturo...
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— ¡Y qué, amigo Héctor!... ¿Vais a hacer también
un argumento de vuestra fuga?

— Oh, sí ; maravilloso, romántico, poético... Será
mejor, mucho mejor que Pecado...

— Y usted, Angelita, 110 teme que pueda ocurrirle
nada con la huida?...

— ¿Cómo, ocurrirle nada?... ¿No estoy yo a su
lado?... — respondió con cómica valentía Héctor...

— ¿No teme que pueda quedarse defraudado, se¬
ñor Eeach?...

— ¡De ninguna manera!... Soy listo, pero muy
listo para que nadie me la pegue.

— ¡Me alegro, amigo mío, me alegro! — contestó
sonriente Arturo. Y cambiando de camino redobló
la marcha...

* * *

A los pocos momentos de la partida de los pimpo¬
llos, la señora de Eorbes y de Van Dyke entraban
del jardín para dirigirse al descanso, después de ha¬
ber << solucionado » varias dificultades sobre el inte¬
resante asunto del estudio cinematográfico.
Amelia se acercó con mucho misterio a la señora

del rey del petróleo, y le dijo con la mayor candidez :
— ¡Tengo que darle una gran sorpresa!...
— Diga, amiga mía.
— Héctor Eeach se ha fugado con Angelita... ¡Qué

suerte! ¿Verdad?
Ea madre de la fugada estuvo a punto de caerse

de espaldas, pero pudo más su admiración por el
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autor de argumentos que otro sentimiento ; por lo
que se limitó a contestar : Por i-11 culpa, por tus mamas de encontiar un

— ¡Pobre hija mía! Y no habérmelo dicho antes, autor de argumentos de películas, hemos venido a
'que la hubiera dado lecciones de bien portarse. Eos Angeles, y ya ves qué colección de contratiem-

Saniuel Forbes, que había oído algún ajetreo, salió Pos nos suceden...
hasta la escalera, preguntando a su esposa : ~ Pero, Samuel... yo no podía suponer que esto

— ¡Mabel! ¿Dónde está Angelita? sucediera así...
Ni Amelia ni Mabel habíanse acordado de que .- ¡Claro! Con decir que vosòtras no creíais que

estaba Forbes por en medio; así es que la esposa de rnal Pegara, tenéis tod,as las cosas arregladas.
Samuel balbuceó... Y mientras el diálogo continuaba animándose, las

— Ha... ha salido a dar un paseo con el señor piezas de ropa, las prendas todas de vestir, saltaban
Deach... un -paseo que terminará en casa del cura, de una a otra parte, daban vueltas por el aire como
seguramente... aeroplanos escampados en guerrilla... Samuel For-
Forbes se quedó como quien ve visiones,.. bes estaba hecho una fiera... Pero es que, a la ver-
— ¿Y dices que con el señor Deach?... ¿Con ese im- 4®d... ¡no le faltaban motivos!...

bécil de las películas? ¡Eso es intolerable... vaya locura!
— Pero... ¿por qué no quiere usted por yerno a

Héctor? - preguntó inocentemente Amelia -. ¿Qué Mientras el señor Forbes no podía en manera algu-
mejor partido para su hija que u.n hombre de talento? na conciliar el sueño, y su esposa sollozaba, fingiendo

— ¿Hombre de talento llama a ese microbio?... más dolor ¿el que en realidad sentía, el automóvil
¡Daría un millón de dólares por verlo ahorcado!... guiado por Gordon seguia por la carietera con gran

— Pues, señor, mis deseos eran buenos... pero me rapidez...
parece que no he acertado — díjose Amelia, llena Durante este tiempo de camino, los novios ni se
de consternación, al hallarse sola en su, habitación, dieron cuenta de dónde les conducía Arturo, que

maliciosamente sonreía, cada vez que Héctor se
* * * dejaba llevar por su natural arrebatado...

Ea escena que tuvo lugar entre los esposos Forbes A1 lle§ar a un lu§ar bastante aPartad° de la ciudad,
es de las que pueden salir en la página de « sucesos » se detuvo el coche...
de cualquier diario. Arturo, fingiendo la cosa más natural del mundo,

se dirigió a Héctor...
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— Señor Feach... ¿Quiere usted mirar la luz de
atrás, que me parece se ha apagado?
El joven, lleno de buena fe y con el mejor deseo

de servir a Arturo, bajó y se fué detrás del coche..!
iCataplum!... Cuando se había agachado, Arturo

tiróle su propia maleta a la cabeza y salió escapado
a toda marcha con lu preciosa carga.
Feach jamás había sospechado que un accidentej

de esta naturaleza pudiera entrar en ninguno de losj
argumentos por él creados...
Cuando reaccionó de la sorpresa, creyó que todas

las fieras de su terrorífica película Pecado iban a
salirle de entre los matorrales y escondrijos del bos-j
que... y echó a correr con toda la fuerza de sus pier-j
nas, por la carretera donde el automóvil de Arturo;
se llevaba el mundo de sus ilusiones...
Arturo se había vengado fieramente de todas las

amarguras que Héctor le ocasionó, durante su es-j
tancia en su domicilio.

* * *

Al día siguiente, poco rato después de levantarse
el señor Forbes, fué llamado al aparato... Al terminar
salió disparado como un proyectil en busca de la
esposa de Gabriel.

— Señora : tengo que hablar con usted.
— ¡Usted dirá, señor Forbes!...
— Mi hija acaba de telefonearme diciendo que

se ha casado, y que usted fué la que la incitó a ello..,
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^Marta, ¡qué desgraciada soy!



G t— No. Eso no, señor. Leach fué el que la conquistó.
Yo me limité a protegerles...
Samuel no pudo contener ya su indignación. Aque¬

llo pasaba de castaño obscuro...
— ¡Señora!... ¡Maldita sea la hora en que se le

ocurrió a usted invitarnos a su casa!
En aquel momento abrióse la puerta del piso,

llegando Gabriel, que pudo oír parte de las no muy
suaves palabras de Forbes.

— ¿Tiene usted que quejarse de algo, señor For¬
bes?...

— ¿De AEGO?... ¡Señor Gordbn : no quiero tener
negocios con usted bajo ningún concepto!... ¡Nuestro
compromiso queda roto de ahora para siempre!
Gabriel no volvía en sí d,e su asombro. Cuando Sa¬

muel subía a su habitación, él preguntó a su esposa,
mientras la conducía al despacho...

— Pero ¿qué has dicho al señor Fórbes?
— Le dije, con la mejor intención, que tenías mu¬

chos negocios/para darte importancia delante de él
y que viese que no eras un pelagatos cualquiera...
¡Por eso se ha incomodado!

— ¡Pues si que la has hecho buena, hijita!...
¡Muchísimas gracias!... ¡Acabas de estropearme un
negocio que podía hacerme rico en poco tiempo!

— ¡Y yo que quería ayudarte!
— ¡Pues hija, sí que te has lucido!... ¿Y Arturo?...
Amelia le contó entonces la aventura de Angelita

y de Héctor. Pero lo que ella desconocía era el final...
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Gabriel, de carácter templado, procuró evitar de
momento lo más grave...
Inmediatamente dispuso Gabriel que el empleado

del despacho saliera para la vecina parroquia de
Santa Ana, a fin de cerciorarse bien de que lo del
casamiento no era una de tantas bromas del botarate
Leach, puesto que en Los Angeles no había parro¬
quia que no le conocieran y despacharan con cajas
destempladas, cada vez que se presentaba con al¬
guna joven que, incauta, se dejaba prender en las
« tupidas » y estúpidas redes de su amor pasajero...

* * *

En casa del abogado Bernardo Patterson, de
Nueva York — al que ya conocemos —, reinaba
la mayor consternación. Jak, el hermano maniático
de grandezas, había desaparecido de su domicilio.
Verdad era que no sucedía esto por primera vez

con Jak Patterson ; hacía una escapada, pero al día
siguiente estaba de vuelta, sin que la cosa pasara
a mayores. Pero ahora hacía ya más de ocho días
que se ignoraba su paradero.
Al salir de su casa Patterson halló al conocido

Van Dyke, de Nueva York, consejero, precisamente,
de la Compañía petrolífera...

— Acabo de tener un disgusto, amigo Patterson...
— ¿Y eso?
— Sencillamente, acabo de leer en el New York

Herald qué ha llegado a Los Angeles el billonario
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Van Dyke, para establecer una fábrica de aeroplanos
mundial--- y eso es una patraña, que además me com¬
promete ante la entidad europea de aviones que
represento...
Patterson comprendió en seguida que había des¬

cubierto el paradero de Jak.
—

i Caramba! ¡Vaya ocurrencia la de los periodistas!
— Pero, es que temo sea hecho esto por mis ene¬

migos, especialmente por Forbes, que está estos días
en Dos Angeles, metido, según dicen, en no sé qué
clase de negocios...

— Vaya, no se apure por tan poca cosa ; con la
publicación de una sencilla nota de sociedad en que
se hable de su estancia en Nueva York, queda el
embrollo deshecho...

— Tiene usted, Patterson, mucha razón.
Bernardo no tardó muchas horas en coger el ex¬

preso para Dos^ Angeles.
V

Gabriel Gordon se hallaba apenadísimo, por el
cariz desastroso tomado por sus negocios, empezados
con tan buen augurio.
Amelia no sabía cómo expresar su tardío, a la par

que sincerísimo sentimiento por la torpeza cometida,
y entre lloriqueos y mimos intentaba dulcificar la
pena de su esposo...
Cuando la mujer comete una falta, pocas veces

llega a enojar a su esposo, si la misma sabe de ello
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darse cuenta y sin amor propio sabe hacerla olvidar
con caricias al marido.
Además de estas circunstancias, concurrían en

Amelia las de su ingenuidad y su belleza, y por
tanto, no es de extrañar que al poco rato la indig¬
nación de Gabriel se calmara, y lo que en principio
eran reconvenciones, fueran suavizándose poco a poco

quedando convertidas en una especie de balidos de
cordero, que los labios frescos y juguetones de la
esposa amante iban apagando dulcemente.

— Bien, Amelia, no hay que apurarnos ; si no
es en esta ocasión será en otra.

Unos golpes dados discretamente en la puerta de
la habitación les interrumpieron.

— ¡Adelante! — dijo Gabriel...
El supuesto Van Dyke se adelantó, ceremonioso,

y Amelia se apresuró a presentarlo a su esposo, pues
con la precipitación de los primeros momentos no
se había acordado.

— ¡Gabrielín : tengo el gusto de presentarte a
nuestro huésped, Mr. Van Dyke, de Nueva York!...

— ¡Ah!... ¡Cuánto lo celebro!... ¿Es usted el señor
Van Dyke... el billonario?

— Para servirle... Y precisamente por eso, per¬
dónenme que interrumpa sus naturales expansiones.
Enterado del negocio, creo que puedo arreglarlo todo.
Gabriel y Amelia se miraron asombrados.
— Su esposa — continuó el intruso — ha sido

estos días muy amable y cortés conmigo, y quiero
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que vean mi agradecimiento... Además, siempre me
han tentado los negocios de petróleo...

— Gracias, señor Van Dyke — exclamó con jú¬
bilo Amelia, dando un fuerte abrazo a su esposo...
Al menos su « plan » no resultaba del todo mal...
— Entonces, pires, ¿puedo contar con su coopera¬

ción? — preguntó Gabriel.
— En absoluto... Yo soy hombre de grandes inicia¬

tivas, señor Gordon.
— ¿Sería usted tan amable que dijese esto mismo

al señor Forbes?
— Ya lo creo : así verá este señor que donde está

Van Dyke está vencido él.
Amelia 110 cabía en sí de gozo : abrazada a, su es¬

poso, no cesaba de besarle...
Gabriel siguió luego su conversación con Van Dyke,

que ponía el fuego de su entusiasmo en la exposición
de sus planes.

— ¿Y cree usted que Forbes va a temer su in¬
tervención, señor Van Dyke? —preguntó Amelia...—
Apenas se molestó en saludarle a su llegada, como
si no le conociera.

— ¡Ah, señora! Es que Forbes no quiere tratos
conmigo, desde que le derroté en un importante
negocio de fábricas de azúcar, y finge no conocerme...
Esto pasóme también con Rockefeller, el rey del
betún...

— ¿Con Rockefeller? — exclamó con extrañeza
Gabriel... — También derrotó a Rockefeller usted...
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— Ya lo creo... Sólo gané cien millones... ¡Nada,
un fuego!

— Pues subamos, subamos, a saludar al presun¬
tuoso de Forbes — dijo Gabriel.

— ¡Sí, sí!... ¡Que rabie este vanidoso y malcarado
de viejo! — añadió Amelia...

Cogidos, del brazo subieron a la habitación de
Forbes, que estaba preparando el equipaje con su
esposa, dispuesto a salir inmediatamente para Nueva
York.

Ríamarón a la puerta, y Forbes salió con una



cara de ' pocos amigos, capaz de espantar al más
ecuánime...

— Señor Forbes — dijo Gabriel — lia sido una
suerte para mí, que se haya roto nuestro compromiso,
pues el señor Van Dyke acaba de hacerme propo¬
siciones muy interesantes... ¿No es así señor Van
Dyke?

— ¡Completamente cierto!... Es una pequeña cues¬
tión de afecto... Nada; expongo mi pequeña fortuna...
Forbes quedó más maravillado que cuando su

esposa le participó la huida de su hija con Eeach...
Entró en la habitación echando chispas.
— ¡Van Dyke y sus incontables millones van a

encumbrar a Gordon!... ¡Ellos harán el negocio y
a mí me echan fuera!

— ¡Eso te está bien, por tu impaciencia y falta
de cortesía con Amelia! — exclamó su esposa, in¬
dignada...
Entre los dos empezó un diálogo de capítulos de

cargo, en el que las piezas de ropa que debían entrar
en el baúl tomaron parte activísima en el ajetreo...

* * *

Do que había ocurrido entre Arturo y Angelita era,
sencillamente, que, pasada la primera impresión de
atolondramiento de Angelita, y que el « accidente »
ocurrido a Héctor contribuyó muy mucho a desva¬
necer, la joven comprendió lo absurdo de su propó¬
sito, y rogó a Arturo que se detuviera en la marcha.
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Arturo accedió gustoso... Da luz de la luna y la
placidez de la noche invitaban a los corazones a
los coloquios románticos.
Bajaron del coche y sentáronse bajo la guarda de

la blanquecina luz del faro nocturno, y estuvieron
unos momentos sin decirse palabra.
Al fin Angelita rompió el silencio...
— ¿Qué habrá pensado de mí, señor Gordon?...

¡Ni yo misma me doy cuenta exacta de mi torpeza!...
— ¡Angelita : yo no pienso más que una cosa...

y es que usted es muy linda y muy simpática, y
que hubiera sido una verdadera lástima que aquel
monigote se la hubiera llevado!

— Verdaderamente, ahora comprendo que iba a
cometer una solemne locura...

— En cambio, yo creo que sería capaz de hacerla
feliz...

—

¡ Ay, Arturo ! Si en vez de haberme hablado este
ridículo escritorzuelo... me hubiera hablado usted,
quizá no me vería ahora tan avergonzada...

— No se apure por tan poca cosa ; ya me expli¬
caré yo a sus padres...

— Sí ; pero como yo conozco a mis padres, y a
estas horas ya deben haberme desheredado al saber
que me fugué con este imbécil de Eeach...
— Bah, poca cosa es eso ; además si usted quisiera...
tiene un fácil arreglo...

— ¿Cómo?
— ¿No iba ya con la intención de casarse?...
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— ¡Sí!
— ¿No estamos cerca de la parroquia de Santa

Ana?
— Sí, señor ; pero ¿qué quiere usted decir con eso?
— ¡Que... puede casarse igualmente!...
— Pero, ¿con quién?...
— ¡Caramba!... Pues conmigo, si usted gusta...
— ¡Tiene usted razón!
— ¿Aceptado?
— ¡Con sumo gusto!
— ¡Ahora sí que van a tener una verdadera sor¬

presa todos los de allí!
Y con gran alegría volvieron a montar en el coche.
A primera hora de la mañana, Angelita telefoneó

a su padre, al que si bien manifestó que se había
casado, dejó de explicarle con quién.

* * *

Ta madeja seguía, entretanto, enredándose en casa
de los Gordon.
Sentados en sendas butacas, Gabriel, Van Dyke

y Amelia habían comenzado a detallar los planes a

seguir.
Ta conversación era llevada con gran seriedad por

parte de todos, y especialmente Van Dyke se expli¬
caba dando al negocio unas proporciones fantásticas.
Gabriel, no obstante y ser arriesgado y emprende¬

dor, se espantaba ante algunos párrafos de la expo¬
sición del billonario neoyorquino.

8o

— Y bien, amigo Gordon... ¿Qué capital necesitará
usted para empezar?

— Creo que con medio millón de dólares habría
bastante, de momento...

— ¡Eso es poco!... — Y añadió Van Dyke, con la
mayor indiferencia —. Mañana pondré a su disposi¬
ción cinco millones de dólares...

— ¡Caramba! ¡Quizá exagera usted un tanto!...
— De ninguna manera ; yo sé lo que me digo...

¡El señor Forbes es un hombre poderoso, y si quere¬
mos lu.char contra él debemos ir bien pertrechados
de dinero!
En aquel momento entró Marta, la doncella.
— Un caballero desea ver a la señora...
— Con su permiso, señor Van Dyke.
Tos dos financieros continuaron su interesante

conversación.

El supuesto billonario iba cada vez más entusias¬
mándose y fantaseando.
Gabriel se alarmó un poco, y quedó perplejo al oír

la siguiente proposición...
— Señor Gordon — exclamó de repente Van

Dyke —, ¿quiere usted que metamos en el negocio
un par de billones y arruinamos a Rockefeller?...

— Pero ¿qué tiene que ver Rockefeller en nues¬
tros asuntos?...

— Sal un momento, Gabriel... Hay un señor que
desea verte — dijo Amelia, haciendo una seña muy
especial a sir esposo...
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— Usted, perdone, Van Dyke...
El billonario más o menos auténtico quedóse, sen¬

tado, hablando consigo mismo y continuando con
sus ademanes pausados...

* * *

En el recibidor de la casa de Gordon estqba es¬

perando un señor de aspecto grave, cabellos canosos,
alto y de buen porte, que en cuanto vió a la dueña
de la casa hizo una muy cortés reverencia...

— ¿Es a la señora Gordon a quien tengo el honor
de saludar?

— Ea misma, caballero.
— Soy Bernardo Patterson, abogado en Nueva

York...
— Ya dirá en qué podemos servirle... 1
— ¿No tienen entre sus huéspedes a un señor

Vanderbilt?...
— No, señor...
— ¿Y un Astor, o un Morgan, o un Rothschild?

Un caballero de buena presencia, que toca el piano...
— Quizá se refiera usted a un tal Van Dyke...

Un gran financiero...
— Sí, señora... Su verdadero nombre es Jak Pat¬

terson... Es mi hermano...
— ¿Entonces?...
— Ustedes perdonen... Mi pobre hermano está

loco..., tiene la manía de grandezas y acostumbra
hacerse pasar por cualquiera de los grandes magna¬
tes del dinero...

8a

Stis ojos tropezaron con los brillantes...

— ¡Ah!... ¿Euego, no es billonario... ni millonario
siquiera?...

— Desgraciadamente, no, señora ; mejor dicho,
afortunadamente. Porque de tener dinero quizá su
locura fuera peor y más peligrosa.

— Permita, pues, que avise a mi marido...
— Procure que él no se entere de que estoy aquí,

antes que me vea...
— ¡Pierda usted cuidado!
Amelia, llena de pesar por el contratiempo, entró

en busca de Gabriel.
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— ¿Qué es lo que dice mi esposa, caballero?...
Ahora comprendo ciertas incoherencias...

— Dolorosamente es así, señor Gordon ; mi po- •
bre hermano es una pena muy grande para nuestra
familia...

— Do que le suplico, señor Patterson, es que no
haga usted saber a nadie que su hermano no es el
Van Dyke afortunado... Tengo otros invitados, y
esto podría interpretarse en diversas formas.

— Por mi parte no tema la menor indiscreción...
Amelia había salido rápidamente, en cuanto su

esposo saludó a Patterson, así es que no pudo oír
el ruego que Gabriel dirigía al hermano de Jak...
Gabriel y Patterson subieron a las habitaciones

superiores en busca del pobre maniático.
Gordon vió por segunda vez fallidos sus planes, y

de buena gana hubiera cometido cualquier disparate
para que el Van Dyke auténtico muriera de repente,
ya que su nombre habíale causado tan gran desen¬
gaño.
Y si se supiera... ¿cómo quedaría ante los ojos de

los Forbes, del grupo de Dos Angeles, de los finan¬
cieros de San Francisco?...
Verdaderamente, aquella era una situación capaz

de volver los sesos al más equilibrado...

VI

Si grande era la inquietud del desdichado Gabriel,
no menor el enojo de Forbes, que se veía burlado
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y humillado, suponiendo que Van Dyke era el au¬
téntico y fabuloso billonario...
Mientras Mabel, su esposa, estaba preocupada en

arreglar los equipajes y aguardando con impaciencia
noticias de Angelita, Samuel iba de una a otra parte
de la habitación dando fuertes taconazos en el suelo,
no pudiendo disimular su contrariedad...

— ¡Yo no puedo consentir que Van Dyke me venza
así como así, por un capricho de mujer!

— ¿Ves? Si en lugar de despreciar las atenciones
y obsequios de la señora de Gordon, hubieses tenido
más cordura y serenidad, no sería Van Dyke quien
.ocuparía el puesto que tú abandonaste...

— ¡Calla, por Dios, mujer!... No sabes qué es de
tu hija... ¿y llamas poca cordura al no poder aguantar
las excentricidades de la mujer de Gordon, que nos
ha perjudicado tanto?
Da de Forbes se contuvo ante esta observación,

que no dejaba de tener su pero...
Forbes continuó :

— ¡Pero no está todo perdido!... ¡Yo le haré a
Gordon unas proposiciones tan buenas, que induda¬
blemente va a desechar en el acto las de Van Dyke!...
Iba a salir al encuentro de Gabriel, cuando al abrir

la puerta se encontró con Amelia, que iba a llamarle...
Estaba muy trastornada, y con ojos suplicantes

se dirigió a Samuel...
— Señor Forbes... ¿por qué no reanuda usted sus

tratos con Gabriel?...
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Forbes comprendió que algo extraño había pasado
entre Van Dyke y Gordon.

— ¿A qué viene este ruego, señora?
Dievada de su prurito de arreglar los enredos y

poder ayudar a su marido, creyó Amelia que la sin¬
ceridad que en la vida común es muy loable y es
un defecto en la vida financiera, debía ser su norma,
y con la mayor buena fe cantó de plano, lo que de¬
biera haber callado...

— Es que... acabamos de saber que ese Van Dyke
no es quien nosotros creíamos... Y no tiene millones,
sino manías... ¿Do comprende, ahora señor Forbes?...
Samuel Forbes no sabía qué partido tomar ; es¬

taba realmente desconcertado. ¿No sería una nueva
estupidez la cometida por Amelia?...

¿Acaso no había el mismo Gabriel hecho la pre¬
sentación de Van Dyke?
Samuel no tenía razón alguna hasta entonces de

dudar de Gabriel...
— ¡Perdone un momento, señora Gordon....
Volvió a entrar en su habitación, y consultó a su

esposa.
Por casualidad habíase ésta detenido en la lectura

de un diario de San Francisco.
— ¡Mira... Samuel: vaya chasco!—dijo a sumarido.
Samuel Forbes leyó : « Acaba de firmarse por el

grupo financiero de San Francisco la contrata de
ingreso colectivo en un importante « trust » inter¬
nacional petrolífero, del cual sólo se sabe el nombre
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del secretario señor Gordon, y que está integrado por
uno de los millonarios más fuertes de Nueva York. »

Samuel Forbes decidió esperar, y salió nueva¬
mente preguntando a Amelia...

— ¿De modo... que ese Van Dyke es un mito?...
— ¡Sí, señor!... — contestó compungida la esposa

de Gábriel.
— Bien, bien... ¿Y su marido se ha quedado sin

ninguna proposición para su negocio de petróleo?...
— Sin ninguna...
—

¡Gracias, señora... muchísimas gracias... No sabe
usted el favor que acaba de hacerme!... ¡Dentro una
hora salimos mi esposa y yo para NuevaYork!...
Ante estas palabras comprendió que nuevamente

había cometido una indiscreción que imposibilitaba
a su marido de hacer negocio alguno...
No pudo contener las lágrimas, y echándose en

brazos de la fiel y vieja Marta, le dijo con amargura...
— ¡Marta, Marta de mi vida, qué desgraciada

soy ; cometo una torpeza sobre otra!... ¡Quería salvar
a mi Gabriel, y lo he arruinado!... ¡No hay en todo
el mundo una mujer más tonta que yo!...
¡Que nadie suba a mi cuarto! — añadió, subiendo

precipitadamente la escalera...
Entrada en su habitación, cerróse por dentro, cogió

papel y pluma y escribió...
* * *

Era preciso que Jak Patterson no se exaltara y

siguiera, no obstante, a su hermano.
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El buen sentido aconsejaba, en este caso, usar de
la misma manía del alienado, para poderle atraer
fácilmente.
Van Dyke de pacotilla no conoció a su hermano,

lo cual no fué un inconveniente.
— ¡Hola, señor Van Dyke!... Acabo de llegar de

Filadèlfia y traigo interesantísimas noticias de París
y Hessen para usted.

— ¿Para mí?...
— Sí, señor ; pero ya comprenderá usted que tra¬

tándose de aquel asunto tan reservado, es preciso
que salga de aquí inmediatamente y se venga con¬
migo...

— Es que estaba tratando de un gran negocio...
¡Nada menos que vamos a vencer al gran Rockefe¬
ller!... ¡Figúrese usted, señor!...

— Sí, sí ; pero es el caso que si no viene usted
conmigo al instante, no puedo ayudarle a obtener
aquel negocio de la fábrica de aviones, para surtir a
todas las naciones del mundo...

— Tiene usted razón... Ahora me distraía con el
negocio del petróleo...

— ¿Vamos, pues?...
— Sí ; marchemos ; es preciso activar el ajuste de

las telas... Además el petróleo, ¿sabe usted?, amigo...
¿Cómo se llama usted?... amigo...

— Sí, amigo Banderbilde...
— Eso es, Banderbilde... ¡Ah, mi buen, amigo

Banderbilde!...

Y cogidos del brazo salieron por el pasillo.
En aquellos momentos el señor Forbes pensaba que

quizá Gabriel Gordon no era tan infeliz como creía...
¡Acaso podría serle útil en algo!... Con esta reflexión
se dirigía hacia donde Gabriel estaba trabajando.

— ¿De modo queVanDykeelbillonario? ¡ Je, je, je!
¡Tenía gracia la cosa!... ¡Voy ahora a ver qué piensa
el señor Gordon!

Con estas disposiciones iba, cuando en el* pasillo
encontró al conocido abogado Bernardo Patterson,
cuya compatibilidad y solvencia en las compañías
y « trusts » era conocida de todo Nueva York...

— ¿Qué le ha traído por aquí, señor Patterson?...
— Como siempre.. Asuntos de negocios, señor

Forbes..., ¡grandes asuntos!...
El buen abogado dijo otras palabras para disimular

la triste misión que le traía a la mansión de los Gor¬
don... y ello motivó que el gran Forbes cambiara de
opinión...
En cuanto encontró a Gabriel Gordon, Forbes pro¬

curó hacerse el amable...
— Hace unos instantes que. su señora me decía

que Van Dyke era un mito...
— ¿Eso dijo? — preguntó, contrariado, Gordon.
— Sí, señor ; y la había creído, a la verdad. Pero

ahora comprendo que me quería engañar... porque...
acabo de ver al señor Patterson, al célebre abogado
de Nueva York... y supongo que no habrá venido
a pasar el tiempo con un loco...
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Gabriel vió en estas palabras un pequeño rayo de
esperanza, y decidió aprovecharlo...

— Es usted un hombre muy listo, señor Forbes.
Veo que no le pasa nada desapercibido.

— Me precio de ser algo avispado en cuestiones
de negocio... y por lo tanto, voy a hacerle una pro¬
posición mejor que la que le haya hecho Van Dyke...

— Es que el señor Van... puede ofenderse...
— ¡Nada, nada ; lo dicho!... ¡Usted determinará

qué es lo que más le conviene!...
Entraron en el despacho, y Forbes, el hombre listo,

cayó en la trampa. Das condiciones que ofreció,
como es de suponer, fueron para Gabriel cien mil
veces superiores a las del desgraciado demente...
Al cabo de una hora quedaba firmado el contrato

y constituida la nueva entidad petrolífera, cuya ge¬
rencia se otorgaba a Gabriel Gordon...
Forbes accedió a quedarse todo el día ; además,

debía aclararse el asunto de la aventura de Angelita.
* * *

Da cena transcurrió dentro de la mayor intimidad,
si bien la alegría no abundó debido a la inquietud
por la suerte de la pareja...
Amelia no había bajado... Marta afirmó que la

señora tenía jaqueca.
Estaban a punto de finalizar la comida, cuando

llamaron a la puerta...
Da señora Forbes dió un suspiro... Samuel puso

cara de malas pulgas...
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¡Serán los « aventureros »!, se dijeron a una los
comensales...

Efectivamente, entró en el comedor, alegre como
unas pascuas, la gentil Angelita... A pocos pasos le
seguía Arturo... con la cara sonriente...
Samuel Forbes se levantó indignado, al ver el

desenfado de su hija...
— Bien, señorita de... de... ¿cómo se llama aquel

imbécil, que ni se presenta?...
Arturo y Angelita se miraron, reprimiendo la risa.
— ¿Ya tienes la seguridad de que estás casada? —

prosiguió iracundo el rey del petróleo...
— ¡Sí ; la seguridad absoluta, papá!
— ¡Pues esa seguridad voy a destruírtela yo, por¬

que en mi familia no consiento que haya un autor
de argumentos de películas!...

— ¡Ni en la mía! — exclamó Arturo...
— Muy bien dicho, señor Gordon... ¿Pero, dónde

está este bicho ridículo que te ha fascinado?
— No se apure, señor Forbes... Beach está molido

en medio de la carretera, con un palmo de narices y
sin novia.

— Así... Angelita... ¿no estás casada?
— ¡Sí, papá!...
— ¡No entiendo este lío!... ¿Qué ha pasado, pues?

¿Quién es tu esposo?...
— Este, su afectísimo, seguro servidor que estrecha

su mano — dijo levantándose el joven Gordon.
Todos rompieron en una carcajada de satisfacción...
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— Eso ya es harina de otro costal — exclamó el
serio padre de la bella Augelita...

Da madre no pudo contener unas lagrimitas de
rúbrica, mientras en su pecho abrazaba a la joven.

— ¡Esto es una alianza completa, señor Forbes! —
exclamó Gabriel, estrechando la mano de su colega.
Después de estar un buen rato de sobremesa, se

dispusieron a ir a descansar.
Cuando Gabriel entró en su habitación, halló un

sobre a su nombre encima el tocador...

Abrió y leyó :

« Gabriel de mi vida : Estoy convencida de que

soy una tonta sin remedio, y comprendo que no me
podrás perdonar... Me voy para siempre... Adiós...

Tuya, Amelia. »

Gabriel quedó anonadado... ¡Amelia creía que su
marido estaba perdido por su culpa!...
Debajo de las líneas anteriores habían otras con

letra completamente distinta...
« Dispénseme que haya abierto la carta, pero la

señorita se va al país donde ustedes pasaron su luna
de miel... Yo voy con ella. — Marta. »

A pesar de estas últimas palabras, Gabriel no se
tranquilizó... Conocía el carácter impulsivo de niña
mimada de Amelia y temió alguna tontería.
Aquella misma noche, sin decir una palabra a

nadie, salió para la posesión de Yosemite.
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* * *

ha estación en Yosemite empezaba a ser algo cruda,
Amelia se había dirigido a la bella población, por¬

que no pudo aguantar la pena, que en su enfermiza
imaginación había alcanzado proporciones fantásti¬
cas, al creer que para siempre había arruinado a sn
marido...
Allá en la casa que sus padres le regalaron para

pasar su luna de miel, creyó hallar un consuelo a
sus dolores, y Gabriel 110 acudiría, de momento por
lo menos, y no tendría que soportar su vista como
un tormento...
En el viaje la acompañó únicamente Marta, que

desde su infancia jamás se había apartado de su lado.
El paisaje que en aquel país presentaba el aspecto

del invierno, contribuyó a entristecerla aún más.
Entre sollozos veía deslizarse cuanto en otro

tiempo le alegrara...
Das cumbres de los montes cercanos comenzaban

a coronarse de nieve, y los pantanos y cascadas se
hallaban en toda la fuerza y apogeo...
Una vez llegada a la casa, amueblada al estilo de

cabaña, pero con todas las comodidades, Amelia
dejóse caer en un diván y empezó a llorar copiosa¬
mente.
Marta trató de consolarla inútilmente...
Al caer de la tarde, salió sola de paseo por aquellos

alrededores...
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Al llegar al puente, tantas veces pasado con Ga¬
briel, recordó con profunda melancolía los días y los
momentos felices que con su esposo pasaron allí,
un año atrás, durante su dulce luna de miel...
Sintió como si toda la sangre de sus venas afluyera

al corazón...

Creyó que las montañas iban a caerle encima, y
la cabeza le daba vueltas...

¡Amelia sentíase sola, olvidada!... Propensa a todos
los romanticismos. Muy en su papel de criatura des¬
graciada, creía que lo más a propósito para su situa¬
ción dramática era morir...

¡Miró como por última vez el firmamento, dirigió
sus ojos al abismo de aguas que rugientes corrían
bajo el frágil puente de madera... se inclinó sobre
la baranda de troncos... cerró los ojos... y quedó
más clavada en las tablas que con clavos de acero!...
Abrió nuevamente los párpados ; unos pájaros re¬

voloteaban piando y empezaba su murmullo suave
la brisa vespertina, impregnando de aromas el aire...

— ¡Qué hermosa es la vida... y está tan colmada
de esperanzas! — díjose la esposa de Gabriel... Y con
paso muy corto, para poder saborear las bellezas del
atardecer de aquel paisaje otoñal, dirigióse de nuevo
a su chalet...

— ¡Ay, Marta!... ¡No puedo vivir sin mi Gabriel..,
y me falta valor para morir!... ¡Marta, mi buena
Marta!... ¿Crees que me podrá perdonar mi es¬
poso?...
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— ¡Uy!... Cosas más raras se han visto... señorita...
¡Siéntese en esta butaca y mire, hacia la izquierda,
qué bello panorama se descubre!

— Pero si es ya tarde...
— ¡No es tarde, no, señorita ; fíjese bien!
Amelia obedeció como un autómata ; sentóse en

el lugar indicado y volvió su vista hacia la izquierda...
Unos ojos dulces y brillantes estaban fijos a los

suyos...
— ¡Gabriel... tú aquí!... ¡Mi Gabriel!
Efectivamente, era el esposo que llevaba con la

sonrisa en los labios el perdón en el corazón y el
fuego ardiente del amor en el pecho.

— ¿Me perdonas, Gabriel mío?...
— Claro, mujercita mía... si no has cometido nin¬

gún pecado...
— ¡Todo lo hice con la mejor intenciónl
— Ya lo supongo, mujer ; lo supongo y por esto

estoy aquí...
— Es que soy una esposa amante.
— Bien está, hija mía, que las esposas sean aman¬

tes... pero no demasiado amantes... que todos los
excesos son malos en la vida.
Un verdadero ósculo de paz unió los labios de

aquella feliz pareja...

93



1000
DIRECCIONES DE ARTISTAS
CINEMATOGRÁFICOS

■

Conocedores de la utilidad que ha de tener un libro con las
direcciones de los principales artistas de la pantalla y casas
productoras, nos hemos decidido a publicar el tomo, que

ofrecemos a nuciros lectores

Precio de este interesantísimo libro:
UNA PESETA

BIBLIOTECA PERLA
Tomos publicados

LA LLAMA DEL AMOR, por Pauline Frederick.
JURAMENTO OLVIDADO, por Mary K¡d y Michel Varkon.
LO QUE CUESTA EL PLACER, por Virginia Valli y Jaime
O. Barrons.

AMBICIÓN CIEGA, por Eleanor Boardman.

¿Y ESTO ES EL MATRIMONIO? por Eleanor Boardman.
CON LA MEJOR INTENCIÓN, por Constance Talmadge.

Precio de cada tomo 60 céntimos



Z I 3

¡BIBLIOTECA
♦ ♦♦♦♦ w—« rv * t ♦♦♦•

I PERLA I
■

♦♦♦♦♦♦♦♦♦>♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦• jj_

5°
9o
9o

?°
9o'
9°
5°
<T*
9°


