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PASTOR A TIROS

I

En las campiñas de Arizona existe una
aldea cuyos moradores tienen fama de incré¬
dulos. Allí se prescinde del culto cristiano, y a
lo único que se rinde unánime pleitesía es al
whisky, con o sin soda. Los únicos templos
que se hallan a rebosar son aquellos en que
las libaciones constituyen la ceremonia de ri¬
tual, y si bien no se levanta a Dios con las
debidas consideraciones y honores, el codo se
empina a cada momento. Tan desmoraliza¬
dora situación es debida a la actuación del
bar Baxter, que tiene desusada preponde¬
rancia en Morralada.
Varias veces se ha tratado de encauzar a los

habitantes de esta población por las buenas
costumbres y se les ha remitido al más elo¬
cuente y erudito pastor de las más pujantes
dotes convincentes, pero ha sido inútil. Nada
ha conseguido, pues los morralanos siguen
honrando el pueblo en que nacieron y nada
quieren saber de máximas y moralejas. Pero
llegó el día (todo llega en este mundo, hasta
el recibo del casero y el inquilinato, cédula, et-
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cétera), en que Tom Mix cruzó por aquel
pueblo sin otra compañía que sus dos fieles
revólveres del calibre 44, que nunca le habían
dejado mal en cualquier trance de su acciden¬
tada vida. Naturalmente, así que le vieron
llegar, dos de los más conspicuos le cogierondel brazo y le obligaron a entrar en el bar, a
pesar de sus protestas.
— Pero, compañeros, si me he cruzado' en

mi camino con unos arroyuelos tan límpidos
y murmuradores que llevo en el estómagomedia docena de ranas que se han puesto de
acuerdo para instalarse en nrs interioridades...
— Forastero, a' que desprecia el trago de

bienvenida no le consideramos digno de pisar
nuestro suelo, y además le soltamos un par
de tortas...
— Magnífico : me encanta este sistema de

practicar la hospitalidad a trago limpio...
Pues bien, beberé ; pero ahorraos las tortas,
porque sería fácil que, tratándose de mí, se os
indigestaran a vosotros... ¡sin comérmelas yo!
— Anda bebe, que dos dedos de whisky

son los mejores amigos del mundo..
— Aceptado. Pero he de advertiros algo

que tiene más importancia de la que a primera
vista parece : en cuanto bebo dos gotas, ya
estoy completamente cambiado... Soy pací¬
fico, como estáis viendo, pero en cuanto me
entra el alcohol en el cuerpo me vuelvo iras¬
cible y no hay quien pueda dom'narme ni
con brida de castigo.
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Mientras mediaba esta conversación, Tom
estaba ya delante del mostrador y ante sendos
vasos de whisky que tentaban con su aroma
y su. paladar. De un trago apuró uno, y como
pidiera agua empezaron a reírse de él los be¬
bedores que en el bar se hallaban. '

— ¿Qué, forastero, habéis andado de viaje
con a'guna señorita y se os han pegado las
costumbres de la Liga del Aguacero?...
— Cuidadito con las cuchufletas, amigos ;

porque el aguacero de que habláis se va a
convertir en una tormenta deshecha... Aquí
tenéis a « Malacara » que sólo bebe agua, y,
sin embargo, no hay hombre ni caballo que
pueda medir sus fuerzas con él...

— Pero, forastero, un hombre que no bebe,
ni es valiente ni puede serlo jamás....

— Vamos, me río yo de las hazañas lle¬
vadas a cabo a fuerza de coñac... Ahí tenéis
también al león, rey' de la selva, orgullo del
reino an:mal (y no señalo), y hasta es fácil
que reventase si se tomase una copita de
cazalla, pongo por líquido incandescente.

— Vamos, forastero, no te vuelvas predi¬
cador, porque aquí no aguantamos sermones
de nad;e.
Tom comprendió que allí no había más

remedio que alternar y quiso demostrarles
que no le temía a nada en el mundo, ni a las
botellas.
Pero a med:da que el a'cohol maldito iba

entrando en su cuerpo y tomaba el ascensor...
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que también los hay cómodos, la cosa iba
variando de aspecto. Su cara tomaba un as¬
pecto fiero, y el propio Baxter empezó a
temer que su vajilla lo pasara mal.
Tom veía que Baxter apuraba lentamente

el contenido de un vaso, y al darse cuenta
de que era agua le chocó el lance de que el
dueño del bar excitara a los demás a beber
y luego él se tragara el puro contenido del
arroyo, le dijo :
— Amigo, aquí hemos de beber todos, y

más los que, después de hacerlo, no han de
llevarse la mano al bolsillo.
Baxter intentó resistir, pero Tom, sujetán¬

dole con su atlètica mano le obligó, tapándole
las narices, a beberse un vaso de aguardiente
del que fabricaba aquel envenenador de la raza.
La escena, que más parecía el acto de su¬

ministrar una purga aun niño que la libación
de un tabernero, excitó la general hilaridad,
y Tom, algo caldeado ya por la bebida y
viéndose objeto de la general aprobación em¬
pezó a hacer de las suyas. Sacó sus dos pis¬
tolas y empezó a disparar con tanta maestría
que las botellas iban cayendo hechas añicos.
Como algunos empezaran a buscar la puer¬

ta, Tom se colocó en la salida y siguió dispa¬
rando a las etiquetas multicolores haciendo
blancos magníficos, aun cuando Baxter lo veía
todo muy negro.
— No asustarse, señores, yo sólo mato a

la gente de risa.

Pero en realidad el susto era más que ma¬
yúsculo y general. Se adivinaba en el sem¬
blante de Tom que estaba decidido a devolver
la pelota a los que, al llegar él, le habían reci¬
bido con tanta chacota. El juez, viendo las
cosas mal paradas, quiso arreglar la situación
por medio de una gestión diplomática para no
exponerse a recibir un balazo. Se acercó con
infinitas precauciones adonde Tom se hallaba
y descubriéndose cortésmente le dijo :

— Oiga, ya estamos enterados, señor fo¬
rastero, de que ha llegado usted por el ruido
que ha armado a los cinco minutos de hallarse
entre nosotros.

— ¡Me alegro — replicó Tom Mix —- así
me ahorro el pasar tarjeta!
El juez prosiguió hablando en tono lo más

amistoso posible :
— Y como parece usted persona fina, culta

y educada, le vamos a confiar un cargo muy
honroso.
Tom Mix, que no dejó de comprender el

elogio algo interesado de su interlocutor, le
replicó :

— Señor juez, sus -palabras me hinchan
como un globo... y quedo cautivo de su ama¬
bilidad : disponga usted de mi persona' y de
los cascos de mi caballo.
El juez seguido de Tom Mix avanzó hasta

donde se hallaban reunidos en torno de una

mesa formando comité y les habló de esta
manera :
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— Señores del Comité de socorro a los ni¬
ños belgas : habéis de saber que me honro
muchísimo presentándoos una verdadera lum¬
brera a la que ya debéis conocer lo alumbrado
que va... Más parece luminaria...
Tom Mix contestó con una leve inclinación

de cabeza que le salió más cortés y versallesca
de lo que él mismo podía desear. El juez,
alegre al ver que podía alejar de una vez al
peligroso forastero, sonrió satisfecho y agregó '
— Nad e como él para encargarse de llevar

los fondos recaudados al Comité central que
se halla establecido en la ciudad vecina.
Es hombre valeroso y de entera confianza.
— Agradezco el encargo que me hacéis, y

veo que habéis comprendido con sólo mirarme
que no soy ladrón de caminos... reales ni de
reales en el camino... y os aseguro que antes
me quitarán la vida que los fondos que me
confiáis.
Y despidiéndose de los que en la taberna

habíañ temblado ante su sola presencia, re¬
quirió a su magnífico caballo « Malacara »,
montó en" él y se fué rápidamente.
Cuando se hubo alejado exclamó Baxter :
— Qué lástima que ese hombre sea tan

poco airn'go de los bares. Con un individuo
así me hacía yo dueño de toda la provincia.
¡Y con la puntería que se gasta me ha perfo¬
rado todas las botellas a veinte metros de
distancia y metiendo la bala por la mismísima
etiqueta!
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II

Al día siguiente prometía reverdecerse en
Morralada una vieja cuestión. Los elementos
sensatos, que también los había en el pueblo,
trataban de obligar al Gobierno a que les
complaciera en su reiterada demanda de que
cerrase la. taberna de Baxter. Esta era una

campaña que siempre había iniciado el cura,
pero que en vista del negativo resultado la
había abandonado y veíase obligado a huir
hasta del pueblo por la campaña de obra y
palo que contra él emprendía el tabernero
Baxter. Pero esta vez, llevados de su buen
celo y velando por las costumbres, trataban
nuevamente de ponerse de acuerdo, a cuyo
efecto celebraban una reunión para tomar
acuerdos y encaminar las cosas en forma que
sus peticiones fueran oídas. El Presidente del
Comité moralizador no las tenía todas con¬

sigo, y sólo puesto su pensamiento en sus
sanos ideales se arriesgaba a desafiar las iras
de Baxter y sus secuaces. Precisamente coin¬
cidía la inauguración del Congreso moraliza¬
dor con la llegada de un nuevo pastor que sólo
llevaba allí dos días y ya tenía la mirada
puesta en la maleta y preguntaba a cada
10

momento a qué hora salía la diligencia. Pero
la reunión se celebró, con todo y el pánico
consiguiente.
El presidente, un anciano cargado de buena

fe, tomó la palabra diciendo a sus compañe¬
ros a guisa de exordio :

— Es verdaderamente deplorable, mis que¬
ridos convecinos, que la iglesia se esté lle¬
nando de telarañas y que este Baxter gane
el dinero a manos llenas explotando el vicio ;
porque habéis de saber que además de beber
como hidrópicos, allí se juega toda la noche,
y día llegará en que la miseria será ama y
señora de este pueblo.
Los asistentes a la reunión asintieron a las

palabras del orador y éste consideróse más
que satisfecho del éxito inicial de su obra.
Poco tardó en llegar a oídos de Baxter la

reunión que se celebraba y el carácter de
agresividad que contra él tenía. Pero no se
inmutó, acostumbrado como estaba a que
siempre saliera vencedor, fueran quienes fue¬
ran sus enemigos ; le tenía sin cuidado que
el Comité moralizador y el cura tomaran la
palabra : bien sabía él que con palabras nada
se consigue, si no se acompaña la acción a
los discursos. Sin embargo, uno de los parro¬
quianos se le acercó y le dijo :

—■ Si deja que con sermones y reuniones
se metan con usted, está cercano el día en
que tendrá que cefrar el establecimiento, por¬
que llegará la. noticia a oídos del Gobernador
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del Estado y entonces tomará una medida
radical, y adiós copeo y botelleo en la taberna.
— No te apures —• le contestó Baxter. —

Esto lo arreglo yo inmediatamente, mandando
al pastor a cambiar de aires, y asunto con¬
cluido.
— Este será el cuarto ; pero cierto día te

encontrarás con la' horma de tu zapato, y el
que se irá a cambiar de aires serás tú— argüyó
el parroquiano.
— No lo creas; En cuanto me encuentres

un pastor que resista aquí más de quince días
te aseguro que yo m:smo le nombro obispo.
Y seguro de la fuerza de sus puños y de

sus tretas para burlar a los que predicaban
las doctrinas regeneradoras del antialcoho¬
lismo, rió estrepitosamente, mientras en la
taberna se continuaba rindiendo culto al dios
Baco y la caja registradora no cesaba de fun¬
cionar engrosando sus ganancias.

III

En tanto Tom Mix, jinete sobre «Malacara»,
trotaba alegremente por la carretera, admi¬
rando aquellos bellos y agrestes paisajes. y
ostigando a su cabalgadura. Iba orgulloso por
el encargo que le habían confiado y seguro de
su maestría y su valor n^da temía a pesar
de que la fuerte cantidad que llevaba bastá¬
base por sí sola para despertar la codicia de
12

los más prudentes bandoleros. No andamos
equivocados al hacer esta afirmación, pues
a pocos pasos de Tom Mix y ocultos por los
accidentes del terreno, dos hombres le iban
siguiendo. Por sus trazas adivinábase en ellos
al bandolero de caminos, que con su cobardía
y crueldad cae sobre los confiados caminantes.
Sólo esperaban un momento a propósito para
caer por sorpresa sobre nuestro hérce y robar¬
le el dinero destinado a los huérfanos belgas.
Viendo imposible el librarse de sus enemi¬

gos y comprendiendo que toda resistencia sólo
conduciría a que le asestasen un tiro a traición,
Tom quiso convencerles con razonamientos,
diciéndoles :
— Pero tened en cuenta que este dinero

pertenece a unos infelices niños que lo nece¬
sitan para no morirse de hambre, y que al
robarlo cometéis la más reprobable de las
acciones.
— Vamos, hombre, déjese de historietas

cursis y crea usted que aun cuando fuera ver¬
dad lo que está usted diciendo, tan necesita¬
do î estamos nosotros de este dinero como los
mismos huérfanos belgrs. Conque conformar¬
se, y déjenos en paz si no quiere ir a darle
el recado a San Pedro, que a estas horas debe
estar haciendo la siesta.

No había otro recurso, y Tom les dejó mar¬
char sin volver la cabeza por miedo a ser
ásesinado corbardemente, porque sabido es
que el valor tiene por límite la lógica y la
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conservación de la vida. Luchar sin proba¬
bilidad de vencer y en condiciones desiguales
no acredita de valiente ; al contrario, expone
al más diestro al papel más ridículo de su
historia de hombre de valor.
Mientras este lance le ocurría a Tom, ef

resto de la banda a que pertenecían los dos
individuos que le habían atracado se disponía
a asaltar la diligencia para terminar de apro¬
vechar el día. Pero no contaban que con el
rumbo que seguía debía pasar Tom por aque¬
llos lugares. En el acto se dió cuenta de lo
que ocurría. Vió la diligencia parada y dos
enmascarados apuntando al cochero, mien¬
tras otros se ocupaban de desvalijar a los
viajeros.
Afortunadamente había conservado sus pis¬

tolas, que si bien no las pudo usar contra sus
propios atracadores por la sorpresa del mo¬
mento, ahora le iban a ser de preciosa utilidad.
La vegetación que bordeaba la carretera iba
a ser de maravillosa eficacia para nuestro
amigo. Se ocultó tras las hierbas y empezó a
disparar haciéndolo cada vez desde un punto
diferente para dar la sensación de que los que
atacaban eran en gran número.
La estratagema hizo su efecto, en primer

lugar porque se figuraban los bandidos que
eran varios los que atacaban, y en segundo
lugar porque aun cuando contestaran al fuego
de los invisibles defensores de la diligencia
la continua movilidad de Tom cambiando de
14
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sitio y mostrando su sombrero en varios lu¬
gares les impedía hacer blanco y les confir¬
maba una vez más en que eran varios los
defensores.
— ¡Son los del pelotón de la escolta! ¡Huya¬

mos en seguida que van a capturarnos!
Así lo hicieron, dejando abandonado casi

todo el excelente botin que tenían prepa¬
rado ya.
Uno de los bandidos exclamó al huir :
— ¡Menos mal, que nos queda aún el di¬

nero de aquel bobo que decía era para los
huérfanos!
Tom oyó la jubilosa exclamación del ban¬

dido y prometióse que no le dejaría gozar
largo rato de su presa. Pero antes de perse¬
guirle acercóse a la diligencia. Una bella
figura de mujer llamó su atención. Tratábase
nada menos que de Dora Jenkins, la mucha¬
cha más bella en diez leguas a la redonda.
Sus facciones, algo alteradas por el sobresalto,
daban a su cara una expresión de doble belleza
altamente interesante. Cuando vió llegar a
su generoso salvador animóse el semblante de
la rubia iovencita. Dibujaron sus carmíneos
labios una dulce sonrisa y exclamó :
— No sé cómo agradecer a usted su heioico

comportamiento. Me ha salvado usted la
vida, porque a no mediar usted, sabe Dios
lo que hubieran hecho de nosotros esos ban¬
didos.
Tom se inclinó como un caballero déla Edad
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Media que acaba de libertar a una doncella
de algún monstruoso dragón legendario y
replicó .con acento más suave que el galope
de « Malacara » :
— Señorita, salvar la vida de las personas

de sexo contrario al mío es una especialidad
en la que soy doctor honoris causa.
Parecióle aún poco el piropo encubierto

que sus frases velaban y agregó :
— Y en verdad que nunca me ha deparado

la providencia una cara tan hermosa. Porque
tiene usted belleza para toda una exposición
de esculturas famosas, pongo por caso.
La joven rió la gracia de Tom, pero adoptó

dentro de su cordialidad una actitud de pru¬
dente reserva hacia un desconocido. Tom
cqmprendió que debía presentarse y díjola :

— No soy un cualquiera, señorita... Soy
nada menos que el mensajero de los niños bel¬
gas que... que...
Y dando un salto agregó :
— Pero al ver sus bellos ojos he olvidado

que debo rescatar los fondos.
Y de un salto cayó a horcajadas sobre

«Malacara», que partió al galope mientras
Tom gritaba :
— Perdone, pero con la falta que les debe

hacer a los pobrecitos he de darme prisa. ¡Ah,
tunantes, el que roba a los necesitados es el
peor ladrón que existe!
Volando por la carretera mientras la joven

le seguía con la vista iba meditando su pían
17



de venganza para dar a los bandidos una
buena lección. Dora Jenkins le perdió de
vista y sus ojos tomaron de nuevo un aspecto
melancólico que encuadraba deliciosamente en
sus bellas facciones.

En tanto Tom investigaba por las lindes
del camino, siguiendo las huellas de los ban¬
didos que por alguna parte habían tenido
que escurrirse. A un mismo tiempo divisó a
un grupo de jinetes entre los que seguramente
se hallaba el que llevaba los fondos.
A medida que se iba acercando llevado por

el impetuoso galope de « Malacara », iba preci¬
sando sus facciones. Sí, no cabía duda, era
el que había dicho henchido de satisfacción :

— Menos mal que nos queda el dinero de
los huérfanos belgas...
f^ Como una exhalación pasó Tom rozándole
y le arrancó de la silla con sus brazos vigoro¬
sos y luego le dejó caer en tierra, pero ya sin
la codiciada bolsa. Sus compañeros, apenas
repuestos del susto y de la sorpresa, quisieron
perseguir a Tom, pero éste puso tierra por
medio y con dos certeros disparos desmontó
a los que más cerca tenía. El dinero estaba
rescatado y los bandidos habían recibido una
dura lección. Dos de ellos habían quedado
mal heridos, y el portador de la bolsa, al
caer, se había fracturado todas las costillas.
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IV

Realizada su hazaña y excitado aún por la
raída pelea, Tom divisó a un desconocido que
cabalgaba en un mal caballo y que aparentaba
el mayor interés en escapar. Forzó de nuevo
la marcha de « Malacara », siempre dispuesto
a obedecer y auxiliar a su amo, con sus finí¬
simos remos, y pronto le dió alcance.

Encañonóle con sus pistolas y le preguntó:
— ¿Quién sois y adónde os dirgís?
— Gente de paz, buen hombre ; guarde

ese artefacto y me explicaré.
— Pronto, porque llevo prisa y he de dar

caza a una jovencita que tiene unos ojos capa¬
ces de inflamar el hielo.

— No me amenace... Soy un pobre pastor
a quien sus ovejas han obligado a emigrar...

— ¿Pero pastor de qué, con esta indu¬
mentaria?

En efecto, el pobre hombre presentaba en
sus vestiduras innegables síntomas de que
había sido rudamente -maltratado. Nos ex¬

plicaremos.
Guando nos hemos encaminado tras de Tom

para narrar sus hazañas, hemos dejado en la
taberna a Baxter y uno de sus parroquianos
tratando de la conveniencia de mandar al pas¬
tor del lugar a cambiar de aires... Pues bien,
a poco de tropezarse Tom con los bandidos,
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en el pueblo se desarrollaba la escena siguien¬te : Baxter y los suyos penetraron en el salóndonde se celebraba la reunión para tratar delcierre de la taberna y obligaron a suspenderla
y la emprendieron con el pastor, dándole una
serie de palos y mamporros que le obligarona salir pitando... con el traje en forma de
zorros...
Pero sigamos con el diálogo entre el pastor

y Tom Mix.
— Soy pastor de almas, caballero. ¡Peroqué almas, válgame el cielo! Ese demoniode Baxter y sus amigos me han expulsadode Morralada.
—

¡ Ah!, de Morralada — dijo Tom. — Pues
también yo tengo una cuenta pendiente conlos morrales aquellos, y verá usted como me
salgo con la mía y la saldo por defunción delos que se me pongan, por delante... Voy aencargarle un asunto.
Tom le alargó la bolsa diciendo.
— Tengo confianza en un ministro de Dios,

y como mensajero y tesorero de los niños
belgas le hago entrega de esta cantidad para
que al llegar a la capital la entregue usted alComité Pro Niños Belgas, diciendo que es de
parte del de Morralada y resultado de lacolecta verificada en aquella pacífica pobla¬ción...
Al oír la palabra pacífica el pobre pastorsonrió con tristeza y lanzó un ¡ay!, no sabe¬

mos si de resignación cristiana o de protestante
20
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contra el dolor de un cardenal que acusabasu presencia.
, ..Tom, compadecido de su estado, le dijo :— Lo que estos incrédulos han hecho conusted está clamando venganza al cielo, ycomo yo ya he presentado la dimisión de en¬
cargado de los niños belgas, ahora me nombro
yo mismo pastor de Morralada, y verá ustedcomo dentro unos días le llamo para que se'

haga cargo de sus ovejas. No debe permitirse
que unos canallas hagan escarnio de la reli¬
gión, y aquí estamos yo, mis pistolas y micaballo para poner las cosas en su lugar.Mientras yo me ocupo de este asunto estúdieseusted un buen sermón para cuando le llamehacer la entrada triunfal en el pueblo.
— Gracias, caballero generoso; siempre hecreído que las cosas de Morralada debían

arreglarse a morrada limpia para que todomarchara como una seda.
El cura alejóse con los fondos y Tom empezóa madurar su. plan de cristianización de Mo¬rralada que le serviría al mismo tiempo paravengarse de la forma como le habían tratadoal entrar en el bar de Baxter. En tanto ladiligencia llegó a Morralada y empezó a co¬mentarse la hazaña de Tom. Baxter no lastenía todas consigo, pues sabido era que.lapartida de merodeadores que cometían todaclase de fechorías se albergaba en la taberna

y allí se enteraban de toda clase de datos queles convenía para planear sus robos. Se hacían
22

cruces de lo bien que se habían emboscado
los policías rurales que formaban la escolta
de la diligencia y se admiraban de su buena
puntería y de la cautela con que habían pro¬
cedido. Al mismo tiempo Dora Jenkins ha¬
blaba a su abuelito de la gallarda actitud de
cierto jinete que la había salvado. Su abuelo
la dijo, recordando, que en otra ocasión pa¬
recida había acontecido lo propio :
— Hija mía, este salvador tuyo debe ser

Tom Mix, pues todos sabemos que este mu¬
chacho valiente sólo se dedica a perseguir a
los ladrones y bandidos, y pone siempre su
valor al servicio de la justicia, aunque raras
veces se da a conocer porque es extremada¬
mente modesto. Lástima que no podamos
darle las gracias personalmente.
Dora lanzó un profundo suspiro. Verdade¬

ramente tenía grandes deseos de volver a ver
a su salvador, y la posibilidad de lograrlo
henchía su pecho de esperanza. El abuelito
de Dora comprendió que el amor había hecho
presa en el corazón de su nieta, y aun cuando
no le disgustaba que lo sintiera por quien
tanto lo merecía, díjola con acento persuasivo :
— Verdaderamente sería para mí un placer

que viniera Tom. Pero su vida corre constan¬
temente peligro, y mucho me temo que si le
hallaran descuidado no vacilarían en asesi¬
narle. Sus muchos enemigos es una de las
razones que le inducen a no casarse para
evitar a su esposa una continua zozobra.
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Dora comprendió, y aun cuando su pensa¬miento continuaba acariciando la esperanzade volverlo a ver, guardó silencio.
En aquel mismo momento Tom, vestido enforma que hiciera posible su confusión con

un verdadero pastor, penetraba en la tabernade Baxter.
— ¿Serían, ustedes tan amables de indi¬

carme dónde viven los señores que adminis¬tran la iglesia de este pueblo?
Baxter se adelantó y reconociendo al foras¬

tero de antes le preguntó :
— Díganos antes quién es usted y quédesea.
— Yo soy pastor de almas. ¿No lo habíanotado usted todavía?
— ¡Ah!, conque pastor de almas... Pues

aquí son todos muy devotos : mírelos usted
cómo están rezando...
Y al decir esto Baxter enseñaba un grupode bebedores que en aquel momento y corro¬borando la frase de su cabecilla empinaronel codo manteniéndose así en esta postura.A Tom maldita la gracia que le hizo la

irreverencia, pero se contuvo para no malo¬
grar su plan. Baxter, al verlo indeciso, le dijo:
— ¿Por qué no entra usted, pastor?
— Porque he comprendido al instante queson tan religiosos que quieren ayudarme abien morir, y esto no me conviene.
Pero colocándose estratégicamente en lugaradecuado dijo por lo bajo al administrador de
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la iglesia, que se había aproximado al saber
que en el bar había quien preguntaba por él.

— Va usted a ver un poco de circo.
En efecto, sacó sus pistolas y empezó a

disparar dejándolos a todos con un susto más
que mayúsculo y empujándolos a la calle.
Alguno quiso disparar, pero de un balazo
certero Tom le destrozó el revólver chamus¬
cándole la mano.

Cuando los tuvo acorralados entre la pared
y sus pistolas sin cesar de disparar de vez en
cuando para mantenerlos a raya, les dijo :
— Vine pacíficamente a preguntar por unos

señores y ustedes me reciben con aires de ame¬
naza y bravuconería. Pues bien : sepan uste¬
des que yo mismo me nombro ahora pastor
del .pueblo de Morralada. El domingo abriré
la iglesia, y el que no entre a rezar con devo¬
ción, saldrá de este mundo camino del infierno
acompañado de una bala del calibre 44.
Algo animado el admmistrador ds la iglesia

no pudo reprimirse y dijo :
— Chóquela usted, nuevo pastor. Por fin

tenemos en Morralada lo que necesitábamos.
— Gracias por la felicitación, pero guárdela

para luego. En esto de salvar las almas hay
varios procedimientos. Yo voy a salvarlas a
tiros ; cuestión de criterio. El fin perdona los
medios.
Precisa una aclaración trascendental. El

abuelito de Dora y administrador de la iglesia
en una pieza eran la misma persona. En el
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acto reconoció a Tom Mix y comprendió que
lo de fingirse pastor era únicamente para
restablecer el imperio de la ley y de la justicia
en Morralada. Le invitó a cenar, a lo que
contestó alegremente Tom :

— Acépto. Almorzar, comer y cenar son
mis tres ocupaciones favoritas.
Dora no cabía en sí de gozo al tener por

compañero de unas horas deliciosas al hombre
que había sabido hacer latir su corazón.
La comida transcurrió dentro de la mayor
cordialidad, y a los postres se hizo mención
discretamente a las hazañas de Tom, que éste,
por modestia, procuraba quitarles importan¬
cia. Sin embargo, Dora ante los relatos de su
abuelo que ponderaba las hazañas del gallardo
vaquero, se sentía cada vez más enamorada
de Tom.
Cuando se hallaban saboreando el café llegó

Baxter, que trataba de hablar con Dora a
la que hacía una corte asidua a pesar de los
desprecios de la joven, que en modo alguno
quería casarse con aquel hombre que tan
pocas simpatías contaba por su modo de vivir,
pues aun cuando no se le podía acusar clara¬
mente, por muy raras coincidencias se sos¬
pechaba de que muchos de los robos habían
sido llevados a cabo con su intervención más
o menos directa, porque ya era demasiada
casualidad que siempre fuese el perjudicado
la persona contraria a él en sus ideas o en
su actuación en el pueblo.

S
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Al hallarse frente a frente Tom y Baxter
efhpiezan las cuchufletas, y más por el hecho
de presentarse Baxter con un traje completa¬
mente verde. Tom le dice :

— Oiga, compadre : ¿el que le hizo a usted
este traje no tuvo miedo de que se lo comiera?
Me parece que este sastre aprendió el corte
inglés en la China...
Pero Baxter al fin se da por ofendido y

trata de gallear, porque Dora ha salido a
presenciar la disputa de los dos hombres.
Tom no se inmuta por las bravatas del matón
de oficio, y le dice dándole a entender que no
le teme :

— Como no se largue, como pastor que
soy le empezaré a limpiar el cuerpo sacudién¬
dole, el cuerpo, y otro día que disponga de
más tiempo le limpiaré el alma, que la debe
usted tener más negra todavía.
Uniendo la acción a la palabra empieza por

soltarle una estupenda torta que le deja más
verde que su traje y que le hace tambalear
como si se bailara un charlestón de pura raza
negra. Baxter se levanta, y viendo imposible
el medir sus fuerzas con Tom recurre a la
manoseada bravata de todo matón de oficio :

— Ya volveremos a vernos y se acordará
usted de quién es Baxter.

— Pero Tom le contesta con su impertur¬
bable sangre fría :

— Donde yo espero verle a usted es en el
sermón de mañana, domingo, que en lugar
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de llamar a los fieles con campana los llamaré
a tiros, para que se vayan acostumbrando a
mi sistema de catequización obligada a punta
de revólver.
Y sonriendo según su costumbre y cam¬

biando con Dora una mirada de franca inte¬
ligencia y de amorosa correspondencia, la dijo:

— No he dejado de observar que es usted
la mujer más hermosa que se ha cruzado, en
mi camino, pero antes de meterme en nuevos
lances amorosos, que deseo sean los últimos,
he de dejar bien sentado mi pabellón en Mo¬
rralada, pero antes he de hablar con usted.

V

Aquella m:sma noche, en una de las más
bellas noches de Arizona en que las sombras
propicias del jardín de casa de Dora, donde
la luna mandaba sus más argentados reflejos,
hallábanse Tom y Dora y sus palabras quedas
y sus m'radas incend'arias daban claramente
a entender que Baxter andaba perd;endo el
tiempo si pensaba que podría casarse con
Dora.
La entrevista tuvo un fin rápido, porque

Tom, preocupado por el sermón que debía
pronunciar al día siguiente, se retiró pronto
a descansar. Rápida pasó la noche en un
sueño reparador y Tom despertó por efecto
de las caricias de « Malacara », que a su cabe¬
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cera actuaba de invariable despertador. Tom
le acarició y le dijo :

— Te agradezco que me hayas despertado
porque hoy tengo mucho que hacer...

Se acercaba la hora fijada para la misa y
la expectación crecía en el pueblo. Todos se
inclinaban por la victoria de Baxter y des¬
confiaban de que Tom se saliera con la suya ;
pero a medida que la hora avanzaba la iglesia,
limpia y desempolvada, se llenaba de fieles.
Diríase que el magnetismo de las- pistolas

de Tom obraba como un imán que les atraía.
Este subido en lo alto del campanario, em¬

pezaba a disparar sus armas, y más de un
vecino recibió para el Santo Oficio la invita¬
ción de una ba'a que le hizo añicos la botella
para recordarle sus deberes de cristiano.
El administrador de la iglesia hizo la pre¬

sentación de Tom con estas pa'abras :
— Hermanos, el nuevo pastor va a diri¬

giros una plática por la que apreciaréis su
cultura y su fervor.

En tanto los secuaces de Baxter se prepa¬
raban para llevar a cabo una nueva fechoría
que dejara memoria en la potación. Aprove¬
chando que la gente se hallaba en la iglesia
trataban de saquear la sucursal de la caja
de ahorros. Pero Tom se situó en el púlpito
y empezó su descomunal plática, única en los
anales de la oratoria litúrgica y dogmática :

— Hermanos : Cuando Jonás se tragó la
ballena... es decir, me equivoqué, creo que
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ocurrió todo lo contrario... No les extrañe mi
error, porque los historiadores nunca se ponen
de acuerdo. Èn fin, que será lo mejor que en
vez de remover asuntos tan antiguos nos
pongamos a cantar el himno. Arrodillarse
todos, que la función será hoy con música, y
si es preciso volverá a funcionar la artillería.
Una vez cantado el himno continuó Tom

su interesante prédica.
— No os vayáis a figurar que no domino

la historia sagrada... Me sé de memoria todo
lo de Caín y Abel hasta Abderramán II...
En fin, vamos con lo nuestro : Cuando Adán
y Eva se liaron a puñetazos por culpa .de una
manzana se celebró en el mundo el primer
match de boxeo, y entonces el árbol del bien
y del mal sirvió para colgar a los que no iban
a la iglesia y . bebían whisky, y este mismo
sistema voy a seguir yo aquí.

En aquel momento Tom vió a su caballo
que asomaba la cabeza por el jardín que ro¬
deaba la iglesia y presintió que algo gordo
ocurría. En efecto, se estaba celebrando el
asalto al Banco. De un salto se plantó en la
silla y espoleó a « Malacara », que dejándose
llevar por su instinto le llevó al lugar de la
ocurrencia. Su presencia fué la señal de la
dispersión de los bandidos capitaneados por
el propio Baxter, que aquel día se había lan¬
zado a tomar parte en el asalto porque olfa¬
teaba un rico botín. Pero dos de los bandi¬
dos siguieron a Baxter, que le dijo :
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— ¡Vamos a raptar a la muchacha y así
nos vengaremos de Tom!
Pero éste, después de rescatar los fondos del

Banco y entregarlos al administrador, siguió
a Baxter, cuando éste ya había conseguido
raptar a Dora en la iglesia.
«Mancara» volaba como un avión y Baxter

iba perdiendo terreno. Por fin, para galopar
más ligero, dejó caer a Dora) y Tom de un
balazo le mandó a mejor vida, diciéndole :

— El próximo domingo rezaré por ti.
Cuando de regreso de su aventura y acom¬

pañado de Dora se disponía Tom a entrar en
el pueblo se encontró con el pastor verdadero,
al que le dijo :

— Llega usted oportunamente. El pueblo
está pacificado y ya nadie chista, porque el
cabecilla que imponía su voluntad atemori¬
zándolos a todos está haciendo malvas como

castigo al asalto del Banco.
Así fué, en efecto. El domingo siguiente,

restablecido el orden y el respeto en Morra-
lada, se celebró una función de iglesia con
asistencia del vecindario entero, y a cuyo
final se consagró la unión de Dora con el
valiente Tom.
Y cuentan que las viejas le decían al abuelo

de la chica, que estaba loco de contento :
— Tom es un santo. Algún día le veremos

en un altar con « Malacara » a su lado... Entra¬
rán los dos en el cielo a galope corto y serán
recibidos por toda la corte celestial...
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