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b_ W—Este país es delicioso.'JL&SÊ^Ï

Pero la neurastenia no es enfermedad que
pueden permitirse todos los mortales. Hasta
para ser un neurasténico se necesita dinero.
Dolencia de ricos, la neurastenia, sólo afec¬

ta a determinado sector de la humanidad.
De ahí, que...

I

Nos encontramos en Arizona y en el rancho,
precisamente, de José Montes, que nada tiene
que ver con el otro Montes, el "famoso ban¬
dolero".

¿Es Arizona una ciudad, una villa, un pueblo,
una aldea? No, no; nada de eso. Arizona es
un campo con algunas- casas, no sujetas, por
fortuna, al arbitrio un poco arbitrario del
inquilinato.

Y, naturalmente, en Arizona no ocurre nun¬
ca nada; ni un robo, ni un asesinato, ni unos

"juegos florales". Los escasos moradores de
Arizona, para distraerse, mascan aburridamen¬
te. ¡Qué despacio gira el mundo para aquella
gente. ¡Qué largos son allí los días y también
las noches!

Rosita, la única hija del "ranchero" José
—una rubia deliciosa y prodigiosa—ve con
dolor que los días se suceden iguales, monó¬
tonos, sin una alegría, sin lina emoción... ¿Y
para eso, para que nadie la dijese: ¡Qué bo¬
nita eres! Ja dotó Dios de aquel rostro tan
lindo, a cuyos ojos quisiera ella asomar el
alma? ¡Oh, qué deslabazada juventud la suya!
¡Y pensar que había más mundo fuera de
Arizona!

Rosita se consumía. Rosita se desesperaba.
Rosita... ¿Eh? ¡calle! ¿qué noches de polvo
eran aquéllas que avanzaban por el camino?
qué ruido era aqúél que se iba acentuando
por momentos? ¡Paf-paf-paf!... ¡Paf-paf-paf!

Los bueyes y vacas que que pacían ert la
llanura, se replegaban con cierto temor. Los
pájaros abandonaban los prados.
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—¡Un automóvil,!—gritó palmoteando, Ro¬
sita.

¡Por fin llegaba algo nuevo a Arizona! ¡Algo
que podía ahuyentar el tedio! ¿Y quién era el
visitante? Pues nada menos que un joven, al
parecer simpático, apesar de sus gafas de
carey...
—'¡Caray!—exclamó José Montes, al ver que

aquel artefacto se detenía ante la puerta de su
"rancho". ¿Quién será este bicho raro que aquí
se presenta sin dar aviso?

El conductor y único ocupante del coche,
saludó cortesmente al dueño de la finca aun¬
que elevando en Rosita su mirada, a través
de los gruesos cristales que defendíanle los
ojos, y objetó una sonrisa que más bien pare¬
cía una mueca.

Tascó el freno, dejó el volante, echó pie
a tierra e hizo su presentación.
■—Soy—dijo—Enrique Giles, servidor de us¬

ted...

—Ror muchos años—creyó un deber decir
el vaquero.
Giles prosiguió:
—Vengo de Chicago.
—¡Caramba! ¿De Chicago?
—De Chicago, sí... Mas ¿no sabe por qué?
—Usted dirá.
—'Pues sencillamente, porque mi médico me

ha dicho que están contados los dfas de mi
vida...

0

—¡Ah, vamos! ¡Y viene usted a vivirse entre
nosotros?
—Tengo noticias de que en el Oeste son

muy espaciosos los cementerios.
—En eso no le han engañado a usted... Muy

grandes... y sin casi inquilinos a la perpetui¬
dad... Pero, vaya, hablemos aparte, aquí no
lo pasará usted del todo mal. "Esto, aunque
aburrido, es bastante sano. Por más que yo,
francamente, no creo en su enfermedad. ¡Pe¬
ro si tiene usted un color!
—Las apariencias engañan, señor mío. Yo,

aquí donde usted me ve, soy neurasténico.
—¡Hola!
—¡Y artrítico!
—¡Caspita!
—Y cardíaco.
—¡Pues casi no es usted nadie !
—Tres meses de vida.
—¿Ni un día más?
—Eso, si no sobrevienen complicaciones.
-^Por si acaso pues, vamos a tomar algo.

¿No le parece? Puesto que ha de morir joven
—porque usted es muy joven todavía... ¿no?
—Veintidós años, cinco meses y trece días.
—Una criatura... ¿Y soltero?
—Y solo en la vida.
—Entonces, de morir, que sea de un hartaz¬

go.
—¿Pero vamos a comer?
—Claro hombre.
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—Así tomaré antes unas pildoras.
■—No trague porquerías, créame.
—Son del Dr. Flato... abren el apetito...
Mientras dialogaban el viajero y el dueño

del rancho, Rosita se acicalaba lo mejor que
podía ante el espejo.
¿Coqueta?... No. Pero ¿qué mujer, antes de

presentarse delante de un desconocido, no se
arregla un poco?
Penetraron en la casa los dos hombres, di¬

rigiéndose al comedor al tiempo que aparecía
muy acicalada y perispuesta, la hija del ran¬
chero.

En un periquete lo quiero disponer todo
para el viaje
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rengo el gusto- -dijo Montes de presen¬
tarle a usted a mi hija Rosita.
—Muy linda, por cierto.

Y sana, muy sana. Como yo. Aquí todos
gozamos de buena salud.
—¡Qué dicha! Yo, en cambio...
—Usted no tiene nada, hombre.
—-¿Cómo que no?
—Aprensiones.
—Le digo a usted que estoy neurasténico....
Ya me lo dirá después de comer. Ahora

a la mesa, que humea el yantar.
Obedeció Giles, sentándose frente a Rosita.

Sacó el frasco de pildoras; ingurjitó algunas,
y comenzó a deglutir con veracidad.
—Este, lo que tiene-—idijo por lo bajo Mon¬

tero—es un hambre que no vé ¡Vaya con el
enfermo!

Giles comió como un Heliogábalo, y, cuan¬do hubo dado fin a todos los manjares, se
aventuró a proponer:
—¿Por qué no me aceptan ustedes cómo

huésped?
—(¿No dije? Todo hambre).
—Puesto que no ha de ser por mucho

tiempo...
—Mucho, sí... pero tengo los días con¬

tados.
—El señor ha de morirse muy pronto—ex¬

plicó Montes.
—¿De veras? ¡Qué lástima!
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Soy una víctima de'la neurastenia, de la
cardiasis, del artritismo.
—(Este nos enterrará a todos dijo para sí

el dueño del rancho.)

II

Terminada la comida, hizo su aparición
en el "rancho" el Sheriff, Manuel Pozo.
Manuel Pozo era un hombre, de cortos al¬

cances y de modales burdos.
Al ver al pollo de las gafas, no disimuló

su disgusto. Pozo le tomó enseguida por un
rival, pues de saber sabía él que si Rosita
le hacia cara, era a falta de cosa mejor.
A las mujeres del campo les gustan mucho

los hombres de la ciudad, aunque sean neu¬
rasténicos y Pozo miró de manera hostil a
Giles, considerándole hombre peligroso.

• •—¿Quién :es este pájaro1?—preguntó ¡a
Montes en tono agrio.
—Un depósito de pildoras, amigo. Se las

toma a docenas.
—Lo que debe tomar es el montante. No

me gusta esa pinta en esta casa y menos,
cuando tan cerca está la fecha de mi boda
con la hija de usted.
—Pero, ¿vas a tomar en serio a un hombre

que cree en la virtud de las pildoras?
—Es que sentiría tener que hacerle tragar

las pildoras de plomo de mi revolver.
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—No te pongas trágico, Pozo. Cuando le
trates, te será simpático. Voy a presentár¬
telo. ¿Señor Giles?
Enrique suspendió la charla con Rosita y

se acercó a Montes.
—Le presento—dijo éste—al sheriff del

distrito, y futuro yerno mío. Un hombre de
pelo en pecho.
—T anto gusto.
—Y el mejor tirador de Arizona. Allí don¬

de pone el ojo pone la bala.
—Lo celebro—balbuceó el neurasténico,

añadiendo por lo bajo:
—Este rne abreviará la vida. Tiene cara

de comerse a las niñas. Lo mejor será alzar
cuanto antes el vuelo.

Pero Giles, en vez de tomar las de villa-
diego, lo que hizo fué encontrarle cada día
más gusto a la vida.
—Este país es delicioso.
—¿Le prueba a usted verdad?
—He pasado ocho días en Arizona, que me

han parecido ocho minutos. Pero...
—Gomo que tiene mejor cara.
—Sin embargo, no hay que cantar victo¬

ria. Cuanto mejor cara tiene uno más cerca
se .halla del fin. Estas enfermedades son muy
traidoras.
—¡Bah! Esas enfermedades las cura una

buena cocinera como Rosita. Nutrirse es vi¬
vir, amigo mío—dijo Montes.
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—Tal vez sea la cocina la base d la feli¬
cidad de un hombre. Pero...
—¡Qué duda cabe !
—Así, para usted, señor Giles—pregun¬

tó Rosita—, lo más esencial es la cocina.
—Para mí, señorita, lo más esencial son

las pildoras.
—¿Y no le gustaría por esposa una mujer

que supiese cocinar?
—Yo 110 tendró nunca esposa. Mas, de de¬

cidirme a casarme, lo haría con una mujer
bonita, a la que le pondría cocinera.

— ¡Estamos perdidos! — dijo, con voz tem¬
blorosa la hija del millonario.
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Rosita suspiró, y poco después se atrevió
a interrogar.
—.¿No nos dejará por ahora, señor Giles?
—Ya le dije que el clima me encantaba, y

algo que no es el clima también. Pero....
—Pero ¿qué?
—Pues que es un dolor no poder tomar to¬

das las pildoras que necesito. ¡Está tan lejos
la farmacia!
—¿Para qué quiere usted su automóvil?

¡Con lo que corre!
—Regular, regular...
—¿Y usted no se marea?
—A mí no me marean los coches. Lo que

a mí me marea...
Y entornó los ojos el neuraténico, como

si fuese a contener una sonrisa.
—¿Sabe qué podría usted hacer?
—.Usted dirá.
—Pues ir a comprar pildoras a la ciudad,

y... llevárme a mí.
—¿De veras?
—Quisiera hacer unas compras.
—'Entonces, voy a preparar el coche.
En un periquete lo dispuso todo, Giles, pa¬

ra el viaje.
Pero al inflar un neumático, se le reventó

la goma.
Y como no llevaba rueda de repuesto, echó

mano de la de un carretón desvencijado.
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—¡Ajaja!——dijo—. Aventajáremos en velo¬
cidad al viento... ¿En marcha?
Tomó asiento Rosita en el automóvil, se

cogió el neurasténico al volante y asomó el
absurdo artefacto.

¡Aquello era correr! ¡Qué delicia de coche!
Buen motor, inmejorable suspensión... ¡Qui¬
lómetros a él? Bah...

De pronto, parada en seco.
—¿Qué pasa?—preguntó Rosita—. ¿Se-

le acabó la cuerda?
—Lo que se ha acabado es la bencina,

i .tvaosocb cmfñycmfñ cfñ cmfñ cf
—¿Por qué no prueba a darle unas pildo¬

ras?
—¡Pero si las dejé olvidadas !
—Lo lamentable sería que nos sorpren¬

diera aquí Pozo.
—¿Por qué?
—(Porque tiene muy malas pulgas. Sería .

capaz de arrancarme el pelo.
—¿Cree usted? ¿Sobre llevarla a adquirir

su traje de boda?
—¡Mi boda!... ¿Quién le ha dicho que yo

he de casarme con Pozo.

—¿No?
—Claro que no... a estas horas ya sabe mi

padre que se le ha fugado su hija.
—¡Cónic! ¿Qué dice usted?
—Pues nada, lo que usted ha oido. ¡Po¬
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cas ganas que tenía yo de salir de Arizona!
—¿Para no volver?
—Así se lo he dejado escrito a mi padre...

¡Cómo se pondrá en pobre cuando lea estas
palabras: "Me escapo con el señor Giles..."
—¡ Pero eso es una locura !
—¡No diga usted tonterías, hombre!...

¿Tan fea soy, que no le intereso?
—Diré a usted; es que yo...
—-Es un neurasténico, ya lo sé. Pues por

eso mismo... ¿No comprende que la neuras¬
tenia sólo una mujer puede curarla? Y esa
mujer... soy yo; quiero ser yo...

Ill

El millonario Moran, hombre glotón, aun¬
que aprensivo, en posesión según él, de la
solitaria, viaja en su automóvil por aquellos
lugares.

Le acompañan su hija y un pretendiente
de ésta, temerosos de que los indios reduz¬
can al grasiento millonario a filetes para ser
devorados uno de sus festines.
—Esta excursión, señor Moran—dice su

futuro yerno—, es una temeridad, aunque
usted crea lo contrario. Abundan por aquí
los malhechores.
—¡ Bah ! ¡Salteadores a mí! ¿Para qué lle¬

vo mi pistola?
—Con todo, debe convenir conmigo en que
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— Quiero que atiendan antes a mis amos ..

este viaje tiene todos los carácteres de una
empresa loca. •

—d Usted si que está loco, por no decir
medio muerto de miedo! ¿Qué iban a hacer¬
me los indios, en el supuesto de que nos
asaltaran, si es que, realmente, hay indios en
este rincón de mundo? Por lo demás, no es¬
ta tan desierta la comarca. ¿No veo allí otros
excursionistas?
—¡Oh, sí! ¡Qué alegría encontrar gente

civilizada por aquí!—exclamó la hija de Mo¬
ran.

—Deber, de haber sufrido una pane, por¬

te

que el coche está parado y maniobra en él
un hombre... Será cosa de ir a prestarles
auxilio.
—'¡Mucho cuidado, señor Moran! A lo me¬

jor, son indios disfrazados.
—¡Y dale con los indios! ¿Sabe usted qué

me está poniendo nervioso y que hasta mi
solitaria se irrita? Me ha dado usted la ma¬

ñana, amigo mío. Ahora, en dos días, no ten¬
dré reposo.
—¡Y eso que usted es valiente...
—Con mi pistola en el bolsillo...
—¿Cómo ésta?—dijo mostrándola.
—Cuidado, ¿eh? con las armas de fuego

no hay que jugar...
—¿A dónde vas, papá?
Se apeó del coche el millonario.
—A prestar ayuda a esos viajeros y, de pa¬

so, a ver si tienen bencina de sobra.
Así lo hizo. Es decir, bencina si que pidió

pero ninguna ayuda pudo prestar a Giles y
su compañera.

¿Y cómo, si el coche en qué viajaban era
un cachivache bueno únicamente para ser
vendido por hierro viejo? ¡Ni aun por hierro!
Cuando más, por hojalata abollada.
—¡Sí que son ustedes temerarios!—mani¬

festó Moran.

—¿Por qué dice usted eso, señor?
—'¡Y se atreve a preguntarlo? ¡Pero :,i via-
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jando en ese trasto se exponen ustedes a des-
crirmarse!
—¿Qué tiene usté que decir del coche?
—¿Coche? Pues... que a cualquier cosa lla¬

man chocolate las patronas.
—faltar, no ¿eh, caballero? Porque bueno

será que sepa usted que está hablando con
un neurasténico.
—¡Qué bromista que es usted!
—.¡No me engárbate los nervios, por fa¬vor! Le digo muy en serio que estoy enfermodel pulmón... y del hígado... y del estóma¬

go... Y, sobre todo, de la cabeza.
—Entonces... como yo; lo mismo que yo.—¿También usted sufre?
—Horriblemente.
—Lo celebro.
—Muchas gracias...
—A mi me esta usted haciendo muy poca.
-—¿Y si le replicase que menos me hace us¬

ted a mí? Conque ya está usted echando a
un lado ese "magnifico 30 H P" que inter¬
cepta el paso, o de lo contrario...
—Poco a poco, señor desconocido...
—Soy el millonario Moran.
—Pues ¡manos arriba, grandísimo... millo¬

nario! a un valiente otro mayor. Aquí nadiecorta el bacalao más que yo.Y Giles apuntó a su adversario con unallave inglesa que tenía todo el aspecto de unaterrible arma de fuego.
18

—¡Favor! ¡Socorro!—gritó despavorido,
el opulento Moran, teniendo efecto, en
aquel momento, la escena más cómica que
pudieran presenciar mortales.
—Estamos perdidos—dijo con voz tem¬

blorosa la hija del millonario—. El bandido
amenaza con un revólver....
—¿Has dicho revólver?—'exclamó, con es¬

panto, el aspirante a yerno de Moran—. En¬
tonces ha llegado el instante de ponerse bien
con Dios. Los bandoleros nos harán papilla.
—¿Tiemblas?
—¡De coraje! ¡Ah!, si no me hubieran pi¬

llado desprevenido...
—Hay que salvar a papá.
—Sí, bien; pero, y a nosotros, ¿quién nos

salva?...
En tanto, Rosita, previsora, valiéndose de

un tubo de goma, dejó completamente vacío
el depósito de gasolina del coche de Moran,
apresurándose a proveer de ella al coche de
su casi amado neurasténico, el cual tenía a

raya a los excursionistas, que temblaban
como azogados.

Pero semejante situación no podía prolon¬
garse. Si llegaban a descubrir Moran y los
suyos que aquel cañón con que se les ame¬
nazaba no podía esputar plomo, aunque hi¬
ciera Dios un milagro, la neurastenia de Gi¬
les tendría rápido y desastroso fin.
—Amigo mío—expuso en tono cordial el
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millonario—, puesto que los dos somos neu¬
rasténicos, ¿no le parece que debíamos lle¬
gar a un arreglo, pero sin violencias?
-—Usted se ha permitido insultarme.
—Perdone; ha sido usted el que...
■—¡Silencio!—gruñó Giles, adoptando un

aire feroz, de perdonavidas, de desalmado—.
Al primero que se atreva a desplegar los la¬
bios o a dar un paso, le cribo. ¡Palabra!
Y, retrocediendo, sin dejar de apuntar,

hasta el coche cuyo motor funcionaba mer¬
ced al ardid de que se valió Rosita, saltó al
volante y puso en marcha el vehículo.
—Ahora-—'dijo al arrancar—para que us-

Para algo acepta una ser reina del Japón.
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tecles se convenzan de que, a pesar de ser
neurasténico, soy también persona bien edu¬
cada y liberal... ahí va, como regalo, esta
llave inglesa.

Y la arrojó a los pies de Moral, ponién¬
dose inmediatamente en fuga, con Rosita,
desde luego.
—-¡Ah, canalla!—¡barbotó el utópico yerno

del millonario, sintiéndose súbitamente va¬
liente—. ¡Como yo te coja...!
—No sea usted fantoche, Guillermo.
—Si usted no me hubiera contenido, a fe

que no se hubiese mofado de nosotros ese
rufián.
—Le tenía a usted por tonto, pero no

tanto.

■IV

Después de una carrera desenfrenada a
campo traviesa, lograron llegar, por milagro,
completamente ilesos, Rosita y Giles a una
casa de campo.

Los dos tenían muy abierto, de par en par,
el apetito.

—¿Cree usted, señor Giles, que aquí po¬
dremos comer?—preguntó Rosita.
—¡Comeremos, no lo dude usted!—aseve¬

ró Enrique—. Si no por las buenas, por Jas
malas...
¡No sospechaba el neurasténico con quien

iba a vérselas allí!
21



Penetró con aire resuelto en la quinta.
—A ver, mesonero...—dijo en tono auto¬

ritario y ahuecando la voz—-, que se nos sir¬
va medio cabrito asado inmediatamente.
—Conque... ¿cabrito, eh?... — pronunció

con sorna un hombretón que se presentó con
un libro en la mano—. Mejor será que antes
se den ustedes a conocer.

—¿Y usted no?
—Yo soy Andrés, el mayordomo de esta

casa.

—¡Caramba! ¡Nada menos que mayordo¬
mo!... Enhorabuena... Yo me llamo Enrique...Enrique.
—¿Ford?
—Eso es, sí; Enrique Ford, y la señora...

pues... Luisa de... Ford, naturalmente.
—¿Y como demonios se les ocurrió venir

aquí, precisamente en estos momentos?...
—Ha ocurrido alguna desgracia.
—No, por fortuna; todo lo contrario.
—¿Pues?
—Están para llegar los señores... los due¬

ños de esta finca.
—¡Hombre!, lo celebro. Así nos tratarán

bien, ¿no?
—Ni bien ni mal. Aquí no se admiten hués¬

pedes. En todo caso, gente dispuesta a ser¬
vir... pero no de estorbo.
—Le advierto que, aunque nos permitimosel lujo de viajar por puro placer, nos allana¬
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mos a todo. ¿Qué hay que hacer para que
nuestras mandíbulas puedan ser puestas en
movimiento?
—¿Sabe la señora cocinar?...
—¡Oh! La duda ofende. Es una excelente

cocinera la señora.
—¡Magnifico! Aquí tenemos "El practi¬

cón", un libro de arte culinario que es una
maravilla, y coir su auxilio podrá merecer
plácemes de los señores.
—¿Son de gusto delicado?
—Mucho, mucho... El amo, sobre todo. En

cambio, la señorita..:
—(Esto se complica—murmuró Giles.)
Y deslizó en el oído de Rosita:
—Lo mejor será que zampemos algo nu¬

tritivo y pongamos inmediatamente pies en
polvorosa... Eso, si no me sorprende antes la
muerte, porque sospecho que padezco una
nueva enfermedad.
—No se preocupe, que yo se las curaré

todas.

—¡Qué optimista es usted!
—A usted lo que le hace falta es...
—¿Una caja de pildoras?
—'¡Qué pildoras ni qué niño muerto!... Ale¬

gría, mucha alegría... Y esa se la voy a dar
yo...; es decir, si no nos echan la zarpa mi
padre y Poro el sheriff.
—No me hable de cosas tristes que se me

. agudizan las dolencias... Pero ¡calle!—'excla-
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mó de pronto-—. ¿Y el coche?... ¿Dónde está
nuestro coche?... A ver, señor mayordomo...
¿Qué ha hecho usted de mi magnífico auto¬
móvil?
—¡Qué manía tiene usted de cambiar el

nombre de las cosas!... ¡Mira que llamar au¬
tomóvil a ese molinillo de café!...
—Bien, bien, pero ¿dónde está?
-—-Lo guardo bajo llave para que no eche

a correr... Por más que le falta una rueda.
—¡Falso! Mi coche está completo.
—Me lo va usted a decir a mí, si soy yoquien le ha quitado esa rueda.

. . . y que volcase la sopera encima del
millonario
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—¿Y por qué?
—Pues para que no se les ocurra escapar.

Quiero que atiendan antes a mis amos.
Consultaron Giles y Rosita.
—¿Qué hacemos?
—No tenemos más remedio que quedarnos.
—Pero, al menos, que nos den de comer.
—No se ¿ipure. Si no nos lo dan nos lo

tomaremos. Para algo acepta una ser reina
del fogón.
Precedidos del mayordomo penetraron en

la cocina, quedando deslumhrados. ¡Qué pro¬
fusión de viandas! ¡Cuánto comestible tenta¬
dor!
—A la vista de todo esto—dijo Giles—se

olvida uno hasta de la neurastenia...
Se oyó en aquel momento el claxon de un

automóvil.
—¡Los amos!—exclamó Andrés—. Ya es¬

tán aquí los señores.
Salieron todos a recibirlos y Enrique se

quedó patidifuso. Los recién llegados no eran
otros que Morán, su hijay el futuro esposo de
ésta.

—¡Abrete, tierra y trágame! — guturó el
neurastenénico—. ¡La fin del mundo es lle¬
gada !

Y hundió su mano derecha en el bolsillo
de la americana, en busca de alguna pildora
antipasmódica.
—¡Qué sorpresa! ¿Ha visto?...—pronunció
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con cierta turbación Rosita—. Como nos re¬

conozcan, nos volatilizan.
—Es preciso cambiar en el acto de indu¬

mentaria.
Así lo hicieron con la rapidez que el caso

requería, y una hora después, cuando ya Ro¬
sita había condimentado unos guisos de difí¬
cil digestión, entró Giles en funciones de ca¬
marero.

¡Qué torpeza la suya! Sin duda, su neu¬
rastenia se le había agudizado, y por tal efec¬
to, le temblaban las piernas y los brazos.
Unicamente así se explica que redujese a

polvo varios platos, que rompiese siete copas
y que volcase la sopera encima del millona¬
rio.

—'¡Torpe camarero éste!—gruñó Morán—.
¿Es que no ves, condenado?
Giles, por más que quería esmerarse, no

ló conseguía. Tropezaba con todo; le faltaba
serenidad. Se irritaba consigo mismo.

Pero su indignación y, por tanto, su atu-
rrullamiento, subieron de punto cuando oyó
a la familia del millonario, referir los'actos
de heroicidad llevados a cabo en el momen¬
to de ser asaltados en pleno desierto, por
unos bandoleros.
—Yo maté a uno de aquellos truhanes—

aseguró jactancioso Guillermo.
—¿Pues y yo?—dijo Morán—. De la pa¬

ie

— Pero es que yo-declaró Rosita-nada le he
prometido a usted.

liza que propiné a aquel gigante, a estas ho¬
ras aun no habrá recobrado el sentido.
—Yo creo—apuntó la hija del ventripoten¬

te acaudalado—que debíamos poner el hecho
en conocimiento del sheriff.
—Tarde se te ocurren a ti las cosas, hija.
—¿Acaso ya le has llamado?...
—'¡Naturalmente! Así que llegamos le avi¬

sé por teléfono. Debe estar ya para llegar.
Giles masculló:
—¡Dios nos coja confesados!
E inmediatamente comunicó la infausta

nueva a Rosita.
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—Es preciso librarnos de las garras de
Poro—dijo la Montes.
—Sí, bien; pero ¿cómo?
—Como sea.

—El auto está bajo llave.
—Pues con romper la puerta asunto con¬

cluido.
—¿Se olvida usted de que un neurasténi¬

co no tiene fuerza?
—Lo que no tiene usted es...
—¡Por Dios, Rosita; no me acibare más

la existencia!
—¡Tonto!... ¡Pero si soy yo la única per¬

sona que puede endulzársela!...
—Verdad, verdad...
—Y se la endulzaré; no lo ponga en du¬

da...

V

La llegada del sheriff, puso a Giles los pe¬
los de punta.
—¡Aquí va a arder Troya!—se dijo.
Pero su asombro y también su espanto lle¬

garon al paroxismo cuando vió llegar, con el
sheriff Poro, al auténtico padre de Rosita.
—Este hombre me abre en canal—pensó

el neurasténico—. Y con razón, no lo dis¬
cuto, porque ¿acaso no aparezco yo en esta
ocasión, como un vil raptor de càndida don-

28

celia?... ¡Cualquiera va a creer que el can¬
dido soy yo!...
Morán se apresuró, después de dar la bien¬

venida a sus visitantes, a referir ál sheriff el
atraco de que habían sido objeto.
—Concrete usted—recomendó Poro—. Dé

precisos detalles de sus personas.
—Pues uno de ellos usaba gafas.
—Eso es; lo suponía.
Montes preguntó:
—¿Y no tomaba pildoras?
—En efecto, creo que tomó unas pildori-

tas...

—Diga usted—inquirió el sheriff—; iba en
compañía de esos bandidos una joven?
—Sí, sí—afirmó la hija del millonario—.

Una joven bien parecida... rubia ella...
—¡En cuanto la coja, ja mato!—aseguró

el padre de Rosita.
—¡Ah! Pero ¿sabe usted quién es?
—¿No he de saber, señora? Si este y yo

les hemos ido pisando los talones... La suer¬
te han tenido que me caí del caballo. De 110
haber sufrido tal accidente, es muy posible
que los supuestos bandidos, tuviesen amargo
recuerdo de mí.
—¡Duro, duro!—arengó Morán—. Hasta

110 dejarles hueso sano.
—¡Qué bruto!—murmuró Giles, a quien

no llegaba la camisa al cuerpo.
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'■
un beso largo, muy 'largo en la mejilla "

Rosita, que había permanecido en la co¬
cina con el oído atento, fué más valerosa.

Sin reparar en nada, sin reflexionar, como
es condición de toda mujer, se despojó de su
disfraz, e irrumpiendo en el comedor, preci¬
pitó el desenlace.
—¡Ea!—manifestó—. ¡Basta de comedias!
—¿Cómo! ¡Tú aquí!—exclamó, crispando

do los puños, Juan Montes.
—Yo, sí, señor. Su hija, que no se escapó

con ningún bandido.
—¿Te atreves a defender a aquel tunan¬

te?...
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—El señor Giles es todo un caballero...
—(¡Gracias, gracias!—murmuró, fortale¬

cido, Enrique.)
—¡Pero si está loco!...
—Quizás...; mas, por mí...^aunque no se

haya atrevido a decírmelo.
—¡Valiente pillastrón está hecho el tal Gi¬

les. Por más que ¿qué se puede esperar de un
neurasténico perdido?...
Enrique, adelantándose, hasta colocarse en

el centro del comedor, objetó:
—Perdón, señor Montes, y usted también,

señor Morán. En este momento ya no soy el
neurasténico de otros días, el neurasténico
que tuvo la fortuna de llegar a Arizona, por¬
que allí, gracias a la belleza y a la bondad
de una criatura verdaderamente deliciosa, de¬
saparecieron para siempre mis fantásticas
dolencias.
—Pero ¿de veras que quiere usted a mi

hija?
—La idolatro. ¿A qué negarlo? Y, si us¬

ted lo consiente, estoy decidido a hacerla mi
esposa.
—Hombre, por mí...
Pozo interrumpió:
—¿Se olvida usted, señor Montes, de que

me tiene prometida a su hija?
—Pero es que yo—'declaró Rosita—fiada

le he prometido a usted.
—¿Y al neurasténico sí?
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—A Enrique, cuya neurastenia he curado
yo, sin prometerle nada, le he dado mi co¬
razón.

—¡Bendita seas!—pronunció Giles.

& * *

Minutos después, por los campos de Ari¬
zona, corría, veloz, un automóvil, a pesar de
la desigualdad de sus ruedas.

En aquel coche volaba hacia la suma di¬
cha una feliz pareja.
—¡Qué lleno de absoluto me encuentro

ahora!—rumoreó Enrique al oído de su sal¬
vadora.

—¡Y yo qué dichosa soy a tu lado!...
Unieron los dos sus bocas y Rosita aña¬

dió:
—-Nada hay mejor que el amor, para la

neurastenia, ¿verdad, rico mío?...
Giles, dejando el volante abrazó fuerte¬

mente a su amada, lanzando a los vientos:
—¡Viva el amor!
Como premio, recibió un beso largo, muy

largo, en la mejilla.

F 1 N

32



ORATORIA
EN VERSO

PARA BANQUETES
BODAS Y BAUTIZOS

DEDICATORIAS, ENHORABUENAS

BRINDIS, INVITACIONES, ETC.,ETC.

por

DIEGO DEMARCILLA

¥

PRECIO DE CADA TOMO

UNA PESETA


