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En una de las més tipicas calles de los ba-
rrios bajos de Madrid, tenia Paca instalado un
salén peinador de seforas,

Era Paca una mujer de muy buen ver, sim-
phtica y hacendosa, que habia logrado acredi-
tar su establecimiento, al que acudia lo més
escogido de la barriada,




de la Paca, era uno de
508 ml iniktles, gue han sakido Te-
colver el difi problema de vivir 8in-trakbajar,
aun a costa de perder su propia personalidad.
En efectey-el sedor Salt 10 no era mas que
el marido de Faca ta llevaba el peso de la
casa 'y llevaka uhkién, como vulgarmente se
dice; los pantalones.

Aquel d a era de movimien ] salén pei-
nador, Paca'y las cficialas estaban atareadisi-
mas u‘(-umuukl a las parroquianas, que exigian
tncuidado especial en el arreglo de sus pei-
nades, pues por la noche querian asis'ir a la
«kermessen gue, organizada por Salustiano y
l1\'H' compinclies suyos, se celebraba en la Ron-
da de Embajadores. Entre los nimeros anuin-
ciados en el programa* de la fiesta figuraba un
concurso de pei s v todas se disponfan a
presentarse y  oposicionar-a 1os premios:

Fiasta Ludgarda, una parienta de -la Paca
que hacia ocho dias habia llegado de Guadala-
jara, sofiaba con dar el golpe en la verbena.
Aunque habia traspuesto va los cuarenta y
tenfa poco que agradecer a la naturaleza, pues
era flaca vy descarbada, manifestaba unas pre-
tensiones verdader: 1te primaverales...

i'H y peinadito, ¢ eh?—la dijo Sa-
en el salom.

— contestd la interpela :'11 con la mayor
présuncion—==, me: lo'he cambiado, porque las
cocas no.le dicen.nada a mi cara.

—No le dicen nada porgue son muy Pru-
dentes—-replicd “Salustiano con gorna,

—j Guaséni—respondié ILudgarda. V sin
hacer cazo: de: las risitas mais o menos: disimu-
ladas.de la concurrencia, afadid.:

)

-~V qué nos dice usted de-la kremés de
gsta’ noche, Salustiana?

—j Que .va a ser monstrua ! "

Y ¢l maridg de la Paca se puso a explicar
los detalles del festival. Halbria témbola, con-
curso: de peinados, cucaiia, Tio vivo, baile y
lunche. ¢Qué méas podia pedirse?

—Con decir a ustedes gue uno de los orga-
nizadores, puede decirse la cabeza directora,
es Valbuena, ya esta dicho todo—resumid Sa-
lustiano. :

—Pero dquién es ese Valbuena—pregunto
intricada Ludgarda—que desde que estoy. agui
1o oigo mas que hablar de €1?

Todos a coro comenzaron a cantar loas en
honor del nombrado. j Valbuena! | Pues ahi
era nada!... Un santo, un infeliz un prodigio
de hahilidades, un estuche... Cada uno de
presentes se esforzaba per hacer su panegirico,

—Nosotros le queremos muchisimo—afirmo
Paca.

— Vo darfa por é1 hasta la vida—afiadié su
marido. .

— Si vierais qué til, cué simpético y. qué
servicial es! Lo sensible es que al potre le
d-m de vez en cuando unos accidentes, que es
una pena.. A lo mejor estis haklando con ély
de pronto | blum !, le da un espasmo y caeria
redondo ‘si’ no la cogiéramos: en los brazos...

—i Ay, ‘qué lastimal-——comenté Ludgarda-

—| ¥ que nadic sabemos cual es sit mal !

Valbuena era uno de esos hombres de recur-
305 1]11111‘"\ 0s, que lo mismo sitven para un
barride gue para un fregado, que saben un
poco'de todo y realmente no dominan nada.
Y aunque para esa clase de gentes se ha es-
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crito aquello de que wquien mucho abarca, po-
co aprietan, lo cierto es que esas especies“de
enciclopedias en rastica saben vivir, que no so-
lamente ¢s algo, sino mucho, por no decir todo.

Era: Valbuena profesor de: guitarra, compo-
nia cosas tan heterogéncas como tangos y loza,
hacia romances para ciegos, pintando crimenes
espeluznantes, construia jaulas para grillos, vy,
ademds, seglin asegurata Salustiano, era elec-
tricista, arrcglaba relojes y cabezas de minis-
tros con cartén viejo, elaboraba los mas raros
perfunies y educaba mirles en quince leccio-
1es...

Aquella manana se dirigia nucstro hombre
a casa de su inseparable Salugtiano para cam-
biarilas filtimas impresiones sobre la fiesta de
la noche, cuando al desembocar en la calle don-
de estaba situado el salén peinador de Paca,
tuvo un mal encuentro.

Tres meses atras el marido de la sesid Silve-
ria, una ilusire fiadora del barrio, le habia da-
do el encargo de que le vendiese dos mantones
de Manila que habian vencido, y Valbuena no
tuvo inconveniente en hacer la comisiéon. Di6
los pasos al efecto, que no fueron pocos segiin
propia declaracién, y al fin los endos6 a una
seflora en setecientas pesetas, dejando ésta a
deber una pequefia parte de la cantidad.

Precisamente el marido de la Silveria fué a
quien tropezod el simpitico Valbuena. Quiso
hacerse el desentendido para no entrar en ex-
plicaciones con él, pero no le valié la treta.

—(Ciga usted,” Valbuena; venga aci. To-
davia estoy esperando que me abone tsted aquel
residuo pendiente de la venta de los mantones.

—Pues mire usted, todavia no he podido co-
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brarlo. En cuanto lo efectfie, iré a llevarle el
dinero.

—A mi déjeme de pamplinas. Usted pi-
gueme lo que me debe y lo demés es cuenta
suya.

—j Pero, hombre ! Espere a que yo cobre v
entonces tendra lo suyo.

— Bueno, bueno! j Basta de tonter/as! O
me hace usted efectivo el residuo, o...

—j A mi no me venga con bravatas y recla-
maciones | Porque a mi Prim, ;

Por toda contestaciéon ¢l marido de la sefd
Silveria atiz6 a Valbuena un soberbio pufietazo
en las narices.

Este cay6 redondo al suelo, presa de uno de
aquellos accidentes producides por su desco-
nocido mal. :

A pesar de ello el irritado reclamante sigui6
propindndole una soberana paliza.

La gente corri6, se arremolind, chillé..., v
acudieron los guardias logrando sujetar al ira-
cundo.

El vocerfo de la calle v los gritos de j Soco-
rro! j Guardias! {A ese! [Que ‘lo matan !,
proferidos por el pablico, llegb hasta los que
estaban reunidos en el salén ‘peinador, que
u;rz‘ic}:’on al balcon. curiosos de saber lo que
ocurria.

—i Es una rifia!

—j Vaya vapuleo! | No le quedard polvo !

—j Anda diez !—exclamé de pronto Salustia-
no con el mayor asomkro—. jPero si es Val-
buena que le estdn pegando! [V que le ha
dado el accidente !..,

—j Granuja ! j Gallina !—inctepaban los del
aleon., A




. =i Pegarle a' un accidentado !—gritaba in-

dignada la Paca.

Salustiano bajé a la calle y recibié en sus
brazos el cuerpo del tundido Valbuena. Entre
él y un guardia lo subieron hasta el piso y lo
sentaron en-una silla.

Venia Valbuena livido v descompuesto. Al

reaccionar de su desmayo pasibase el paiuelo
por las doloridas narices, temiende, sin-duda,
gue hubiese habide hemorragia.

—j No, nada !|—decia atn agitado y temblo-
roso—. | No asustarse | No tiene importancia.

—i Pero qué ha-sido?

—iA qué ha venido la rifia?

Valbuena explicod el origen de la disputa, y
terminG :

—Qir lo de Prim y dejarme dormidas las na-
rices de un puncla/o todo fué uno.

—¢ Y por qué le ha contestado usted-mal?

—i8i 1o que yo queria decir es que en Prim,
17, viva la adquirente de los mantones!

—i Pobre hombre I—dijo muy compungida
Ludgarda.

Tamkbién bab‘a: acudido aquella manana al
salon pein ador, una muchacha llamada Hilaria,
a quien Virginio, su marido, daba una vida
perra. l\IliJLt‘ngO, pendcnmcru y maltrabaja,
era la cruz de la pokre Hilaria, que salia a dis-
gusto diario con su marido.

Agquel dia, a las doce, habia de celebrarse un
]1.11(.10 de fdltas contra Virginio y su mujer

“venfa a suplicar a Paca que Salustiano, que
estaba citado como testigo, declarase en con-
tra del enjuiciado, para wver si éste escarmen-
taba de una vez.

Prometible Paca que asi lo harfa su marido;

— tAaah! —mugio Valbuena, desplon: dndose violentamente




y al terminar el trabajo v retirarse a las hahi-
taciones interiores para: terminar de coser una
falda para la kermés de la noche, recomendd a
Salustiano:

—Bueno ; ahf te quedas con Valbnena ; pero
no olvides que a las doce tids que ir al Juzgao
pal juicio de la Hilaria.

—i No tengas cuidado!

Al quedarse solos los dos haomhbres en el sa-

161, Salustiano acercd una silla a la de su com-

padre, v, con gran misterio, dijo a Valbuena:

—i Gracias a Dios ! | Estaba deseando que
nos quedisemos solos ! Tengo que decirle aleo
muy importante..,

II

En ¢l piso de artfiba de la misma casa de
Salustiano, vivia una mujer estupendisima, se-
ghn frase del marido de Paca, que respond.a al
etifénico nomkre de Cipriana.

Vivia ésta en compaifa de una tfa suya, es-
pecie de Celestina y cancerbero a un mismo
tiempo, que velaba con el mayor interés porla
muchacha, aunque no estaba muy claro qué
clase de interés la movia en sus cuidados,

Cipriana, que en verdad era una real moza,
estaba retirada por el {io mAs temible de Ma-
drid, Pepe el Tranquilo, un guapo del que ecra
fama que se pegaba hasta con el lucero del al-
ba ¥ al que todos demostraban un respeto, no
muy expontinco por cierto. .

La“misma’ Cipriana le temia més que a una
tormenta, puecs cuando se le subfa la mosca a
la’ nariz, era capaz de la mayor atrocidad.,

Sin embargo, ese temor no era obsticulo pa-
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r'a que.con todas lag precaticiones y recatos
imaginables, ‘mantuviera. Cipriana relaciones
intimas con Virginio, el marido de Hilaria,
que habia sabido con su arte de seduccién lle-
garle a las entretelas. ..

Salustiano atisbd un d'a a la gentil entrete-
nida, y qued6 perdido por los pedazos de la
hermosa hembra.

En cuanto la sentfa kajar la-escalera, se ha-
cia el encontradizo con ella y la dirigia los
més insinuantes requiekros y las més variadas
galanterfas de su repertorio.

Cuando la adivinaba en el piso, subfa los
tramos con el mayor silencio y casi a gatas se
llegaba hasta la puerta de la deseada aplicando
un ojo al idem de la ‘cerradura, se extasiaba
en la contemplacién de las ebfirneas formas de
la hermosa. Alguna vez estuvo a punto de ser
sorprendido en posicién tan poco airosa por el
detentador de Cipriana y tuvo que huir casi a
rastras y temblindole todo el cuerpo por el
micdo a ser descubierto ror Pepe el Tranquilo,
cuyas bromas sabia eran siempre pesadas.

Los requerilnientos de Salustiano y. sus su-
plicantes miradas y palabras, se. estrellaron
siempre contra la negativa rotunda de Cipria-
na a correspotider a sus pretensiones.

En vista de su fracaso, y no quericndo cejar
en su intento, pensé en poder llegar a su ob-
jeto aunque fuera dando un rodeo. V ‘el rodeo
no fué otro que Fuscar los buenos oficios de
mediadora de la tfa de la interfecta,

Al efecto esperd la oeasién de que ésta salie-
se sola de la casa y al tetierla frente a'sf, la
abordé resueltamente. 3




< Pero la t/a se mostr6 ofencida e indignada
al escuchar los descos de Sulns‘ti;mo.

Lste, que esperaba los exabruptos de la ce-
lestinesca gufmhun del fesoro que aspiraba. a
posecer, usd un argumento que rara vez L‘tﬂd
en-esta clase de vcrsonas y de ocasiones, T 4
de cartera. Kl efecto fué casi instantineo. La
tia desarrugd el entrecejo y después de ciertas
consideraciones de re3 rlamento, se 11'u;t'1 a ha-
Llar a su sobrina deé las pretensiones de Salus-
tiano y hasta prometié influir eén su animo a
Fuvor del candidato a los encantos de aquélla.

Quedaron conv enides en que la tia le comu-
nicarfa por escrito el resultado de sus ge stio-
nes, a cuyo efecto, y conv enientemente atada
con un hilo, le descolgaria una carta por el
balcon.

N ru,usflmcntc el mediodia de aquél en que
Valbuena y Salustiano se disponian a hablar,
después de reaccionar el primero del efecto de
la paliza con que habla sido ol sequiado, era
la hora sefialada para el envio’ de la ansiada
respuesta.

11T

Salustiano se dispusé a hacer a su amigo
7albuena la revelacién de su secreto amor por
la vecina.

—Oiga, Valbuena. FEstoy en un apuro terri-
ble, v si usted. que es hombre de recurzos,
me salva, cuente usted con veinticinco duros.

‘valbuena dié un salto en su asiento. | Vein-
- ticinco. duros !

— i Venga el apuro, hombre I-—execlamé.

—Antes una confesibn—indicé Salustiano a

11

su fmuqu—— Aunque usted vea que yo me hago
el apatico, mi temperamento es completamente
fem inisla, sefior Valbuena... Nada, que yo, ha-
Llemos claro, asi que veo unas f.ﬂ(h me al-
mibaro, créame usted. .

—_Pues servidor. chantilli,:. Franqueza por
franqueza—teplicd Valbuena.

VY el marido de la Paca, con €l mavor entu-
siasmo v encarfndose con su compinche, le
espeld esta pregunta:

—Sefior Valbeuna, ¢qué hay en el mundo
mejor que una mujer?

—i Dos I—respondié aquél sin vacilar:

Rieron amlbaos larcamente, v ya en la més
franca camaraderfa, continué Salustiano:

— i No es verdad que congestionan?

i Que si congestionan ? El otro dfa sali a
'f"actnmr un encargo, y en la c1.1c de la Mon-
tera se me pone delante una mujer de esas que
recozen de un modo atentatorio. Sin mirar
dénde estaba, porque se me habfa ido la mon-
tera de la cabeza, le dije dos locuras, tiré detré
de ella, v yo. que iba a la estacién del "\‘ﬁrte

—; Fué usted al Mediodia >—interrumpio S'l-
lustiano.

— Al mediodfa? j A las tres de la madru-
cada entraba en mi casa!

Volvieron a reir los dos amigos, hasta que
tomando Salustiano un aire grave y misterio-
so, dijo a Valbuena:

~_Cica usted mi confesién, gue es de abri-
co... Tras ese techo que’nos cobija, vive hace
un mes la Venus de Medicis con una tia suya.

V contd Salustiano detalladamente todas las
incidencias de sus pretendidos amores.

—Y hoy me va a descolgar la misiva, dicién-




dome si puedo hablar con su sobrina esta tarde
sin peliero.
* —¢ Pero hay algtin peligro?

—iVYa lo creo! Como que esa preciosidad
estd monopolizada por el ti'o mas temible de
Madrid, por Pepe el Tranqguilo.

¢ Ese euapo que le pega a su sombra ?

—j Cabalmente !

—Ni una palabra més—dijo decidido Val-
buena—. Véiyase usted tranquilo. El asunto
corre de mi cuenta, Yo me quedo de vigilan-
cia mientras va usted al juzgado por si arro-
jan la carta. ¢No es eso lo que desea?

—Pero...

—Nada de peros. Teniéndome a mi a su la-
do, sonrfase usted de valientes. j Yo soy in-
vulnerable !

- — ¢ Pero qué estd wvsted diciendo?

—i Vaya l—insinué Valbuena confidencial—,
Si usted amplia la suma ofrecida a doscientas
pesetas, le haco a usted poscedor de un se-
creto para abrazar mujeres y reirse de los hom-
bres sin peliero.

. —Pues, ya lo creo. Venga—respondié Salus-
tiano.

—¢ Usted cree que soy neurasténico ?—dijo
Valbuena con cierto misterio.

—Claro que si—contesté el precuntado,

—No hav tal cosa. Es mi martineala, En mi
estatdlo normal abrazaba yo antes a una muejr
y me desabrochaba una mandibula de- una
hofetada ; pero inventé eso de los accidentes, v
‘ahora ‘me derrumbo en brazos de la oue. me
gusta, preso de un atague, y no hay nincuna
glle. 10 me recoja en su seno, . compadecida.
“Ademés. Me sale un marido celoso o un amante
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iracundo, y en cuanto me levantan la estaca,
doy dos convulsioiies y me dejo caer. | Y 4 ver
quién es el guapo que le pega a un aciiden-
tado !

—j Magnifico! jColosal! jEstupendisimo !

La conversacién quedé interrumpida por la
entrada de Paca, que fué a recordar a su mari-
do la hora del juicio.

—Bueno—dijo Salustiano levantindose—.
Valbuena se queda: aqui, que tiene que espe-
rarme para ultimar detalles de la kermés.

Al quedarse solos Paca y Valtuena, aquélla
le pregunt6 si se encontraba mejor.

—Asf. asi, solamente.

—i{ A mi me da miedo! j Como siempre que
le da a usted el accidente me pilla solal...

Iin esto entré en el salén Adelina, una pre-
ciosa muchacha que erda la modista de Paca, a
la que trafa una chaqueta que hab’a de estrenar
por la noche.

—i Mi madre, qué mujer mis preciosa !—
pensé Valbuena.

—¢ Me traes la chaqueta ?—dijola .Paca—.
Mira, espérate aqui v entro ahi dentro a po-
nérmela: Salgo enseguida.

Al quedar con la modista, Valbuena sintié
turbado todo su ser y pensd en la oportunidad
de uno de sus-desmavos.

—¢ Usted es wvalladolisoletana, joven, y dis-

pense usted lo largo de la pregunta?—dijo

acercindose a Adelina. _

—No, sefior; soy gata, Nacida en la calle de
Mira el Rio. :

—3Si, mira el rfo, | para eso estoy yo !—pensé
nuestro hombre. N

—YV usted, (es madrilefio?




—No,; sefiora, yo soy de... jAy L. Ay, jor
vend... j Que me caigo!—ikba diciendo entre-

nte Valbuena, pasindose la mano

a frente y vacilandosele el cuerpo—. Es

que me dan unos accidentes y me... jAAyla.

i Por Dios, céjame, que no me rompa padal...
i Aaah/tb ..

V se desplomé en los brazos de Adelina.
i Jests divino! Paca! jEste hombre se
me e Jamaba 13 modista aterrorizada.

... i Aaah l.—continuaba convulsio-

Valbuena, mientras en cada fingido

espasmo iba lanieando €l cuerpo de 1la mu-
chacha.

Paca salié precipitada al salén.

— El accidente ! | Pobre hombre ! | Tréaelo,
trielo’!

V- Valbuena pasd a slos Lrazos dg Paca,

~iEsto es mas solide l-—decia entre si el
¢, rovechado, apretando a la peinadora a con-
ciencia. '

" —; Y es delos fuertes! | Angelita ! l—gritd
Paca. :

Salit la llamada, una de sus oficialas.

— Ven, cézemelo, que voy por €l éter.

YV el accidentado cambio. nuevamente de
Liazos.

— _FEsta es delgadita, pero. de. las que enga-
fian—7pensd ‘el taimado.

—j Aaah !.. —segua entre tanto, y no con-
tento con una, volvid a cogerse a Adelina, gque
sentada a su-lado, secuia acobardada la escena.

Aparecié Ludgarda, que a su Vez fué re-
querida’ para- cargar con ¢l-atacado. Fste, al
ver cerca de si a aquel esperpento, fingid una
(iltima convulsi6n, -

JBuenc!iNoteérguo prisu!
i £-]

— Nudua, que se conuce que los hiproti




—No, gracias. j Ya se me ha pasado ! Ahora
con el aire me aliviaré del todo,

Ludgarda, muy contrariada, pensaba:

~—Siempre llego tarde, | seré desgraciada !

Ya més tranquilo Valbuena, se retiraron sus
enfermeras al interior ‘de la casa. Al hacerlo
Ludgarda, se le acercd v le dijo mimosa:

—Si le repite, ldimeme usted a mi. Mi gracia
es Ludgarda.

—j Maldita  sea tu gracia le—exclamé Val-
buena. cuando aquélla desaparecié. Y sali al
baledn, pues, con su accidentado accidente,
realmente le hacfa falta tomar un rato el aire.

Poco después entraba Pepe el Tranquilo,
quien enterado de que Salustiano venia requi-
riendo de amores a Cipriana, venia dispuesto
a liquidar la cuestién con sus argumentos con-
tundentes.

—i Ah del salén !—grit6 dando un fuerte gol-
pe en el suelo con su enorme bastdn.

—¢ Quién es?—dijo asustado Valbuena, en-
trando del balecédn.

—Un modesto si que humilde servidor,

Al enterarse Pepe el Tranguilo de que no
estaba Salustiano en la casa, y por hacer tiem-
po, preguntd por las condiciones y  precios
para peinar a su seiiora.

—ij Ah! es usted un parroquiano—y toman-
do una tarjeta de uno de los espejos se la en-
tregd a Pepe, disponiéndose a hacer la recla-
me de la casa. :

Iin esto aparecié en el balcén colegando de
un hilo la carta esperada por Salustiano.

—i Anda, diez, la misiva colgando !—dijo
entre dientes, y afiadi6 alto:—Con el permi-
so de usted voy a...

—3iQué es eso?

—Nada. Una cartita de una vecinita... Co-
sas de hombres... El conduedo que... ¥ que
la- chica lo vale l...

—¢ Casada o soltera ?—dijo Pepe, moviendo
significativamente la estaca.

—Intermedia. Estd amistanzada con ese bes-
tia de Pepe el Tranquilo. Quiz4 le suene a
usted...

—DMe suena, me suena... ;

Valbuena fué a coger la carta. Apenas entré
en el salén, Pepe el Tranquilo le azartd violen-
tamente de las solapas, le quité la carta y le
zarandeé como a un dominguillo.

—ij Caballero! j Esa carta!l... (Con qué de-
recho:, .?

—iSake usted con quién estd hahblando?
i Pues con Pepe el Tranquilo!

—i Aaah —mugié Valbuena, desplomindo-
se violentamente.

—¢ Qué es esto? | Le ha dado un mal '—diio
contrariado Pepe, que va se disponfa a vapu-
lear a Valbuena—. (VY quién le pega a un
accidentado? | A ver ¢ué dice la cartita !

Levé: «La Cipriana se niega en absoluto.
Esta noche iremos a la kermés.»

—ij Estd bien! j Volveré! YV efi cuanto me
eche a la cara al sefior Salustiano, jlo deslo-
mo !—vy se fué a la calle.

Valbuena se sentd en el suelo v dijo para si:

—He perdido. un amigo, porque el sedor
Salustiano sucumbe a manos de este barbaro.

i Lo liquida !
v

Bien ageno a lo que ocurria en su casa, Sa-
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lustiano estaba a aquellas horas declarande en
el Juzgado en el juicio de faltas-contra el ma-
rido de la Hilaria. Virginio se defendia ante
el Juez y ¢&ste llamé luego a Salustiano para
que declarase. .

i U—Atl_"_;_nu: 135‘@-&,' efior Juez. La culpa es de
r..-',tL—‘(th_) senalando a Virginio—que da una
\-"l'i’:i imposible a’esla polre mértir, ‘

Ii.l acus do le miraka con ojos centelleantes.

(.u_nlmihfus los tramiles legales, el Juez pro-
nuncid las palalras de ritual: «Terminada 1a
vistan, v sin duda para hacer honor a la frase
(h‘]. funcionario ‘13ablico, no bien éste se lwf.r)
retirado, 'se abalanzé Virginio sobre el marido
de la Paca y le atizb6 un certero puiietazo en
un ojo.

Corriendo galié hacia su casa el les‘onado
quien conté lo sucedido, entre gritos de 1}1‘01
testa de los oyentes, especialmen’e de Paea
que estaba verdaderamente furiosa. :

Cuando se hukbo apaciguado el vocero, v
mientras las mujcres preparaban la comida en-
terd Valbtuena a su amigo de la agradable vi-
sita que; habfa tenido. :

—Lo mejor que podemos hacer es comer lige-
ritos v pirar, aunque sea a Ilo-Ilo. Ese animal
cumyle sus amenazas.

)—ﬂj Vamos, que se enfria la sopa l—invitd
Paca a los compinches, que éntraron en el co-
medor.

Quedbése un momento htuscando por entre
los tocadores las llaves de la alacena.
iy, A.!'l. del saltn l—dijo entrando Pepe el
Tranquile, acompanfando sus palabras de un
terrible golpe de su bastén en el suglo.
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—j Jestis I—se volvi6 Paca asustada—. i Qué
» le ofrece a usted ?

—¢ B tisted ‘la conduefia?

—Servidora. .

{ Estd su esposo de usted?
Sentandose en la mesa.

—Pues haga ¢l favor de indicarle gue salga
un momento, que estd aqui Pepe el Tranguilo.

—_j Sefiora Paca ! Dice la Ludgarda que las
laves...—salia a advertirla Valbuena. Pero al
ver al visitante quedé- desconcertado.

—i Aaah |...—grit6, cayendo pesadamente al
suelo,

—sOtra vez ?.j Maldita sea!—dijo rabioso el
Tranquile. -

- i Salustiano |—llamaba Paca—. | Valbue-
na con el accidente’l j Tréete el éter!

Acudit su marido con la mayor. presteza.

— Ven, ayiidame..- | Ah!, oye, ese sefior te
busca ; dice que se llama Pepe el Tranquilo.

—j Aaah !—rugi6 Salustiano, cayendo como
Valtuena cuan largo era.

—~ Dios mie |—clamaba aterrada Paca—
i Salustiano! ¢Qué tienes?

— Este también !—dijo asombrado Pepe.

—i Pero si nunca le ha dado l—afirmaba Pa-
ca, reclamando el auxilio de las demis mujeres.

—Nada, que se conoce que los hipnotizo.
jBueno! | No tengo prisa !

"V sent4ndose en una silla sacé Pepe el Tran-
guilo un fajo de diarios dispuesto a aguardar
a que reaccionaran’ los accidentados.

Qe llamé al médico de la casa de socorro,
quien arlicé a los pacientes 1nos sinapismos en
las. piernas, v .después de ordenar los cuidados
que habian de prodigirseles, termind diciendo
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que aquello lo mismo pod’a durar dos horas
que hasta el dia del Corpus.

En vista de que Sl ataque no se les pasaba
Pepe el Lranquilo se IL\_mm muy :;ulula.'l'cntc
y duu para su capote

—Pues nada; no corre prisa; ya los cogeré
en el uso de sus facultades.

Doblé el diario que estaba leyendo, fuu-c
y no hubo nada.

Vv

—j Hola,” hombre ! ;Has vuelto ya?—dijo
a Valbuena ‘Bibiana, su mujer, que aunque no
muy joven todavia estaba frescota y apztitosa—.
i Eso de que tardes todos los dias, va picando
en historia !

—ij Ya lo creo que va picando l—se le escapd
decir a Valbuena, ‘a quien los sinapismos ha-
bfan levantado ampollas.

—¢ Qué dices?

— Nada.

—Hace un rato que tienes ah{ esperando a
los ciegos, que guieren que les oigas el Pon-
pom.

—Es verdad que los cité para las seis. Pues
diles que salgan.

El Pom- ]‘Lm: era un tango, al que Valbuena

hahbia puesto la letra, el importe de cuvo tra-
-Lalo venian los ciegos a pagarle, queriendo ade-
mas que se lo oyera cantar para ver si le daban
el matiz conveniente.

Bdjo la direccién de*Valbuena entonaron los
-¢cidgos el tanga de Tue era coautor.
£ —p Al pelo ! Esta zmchc van ustedes a tener
“‘un pubhco €norme.
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—| Asf sea |—Y para celebrar el presunto éxi-
to invitaron a Valbuena a unas copas.

No habr a aun doblado'la esquina de la ca-
lle, cuando llegd Salustiane a la casa, a quien
atormentaba horriblemente ¢l 1»1cor de los si-
napismos.

— ¢ Me hace usted el oksequio de decirme si
vive aqui un sujeto que se llama Valbuena?

—Es mi marido—respondi Bibiana—, Si
quiere usted esperarlo, no tardara.

—Tanto gusto v muchas gracias. Esperaré.

Salustiano miraba a Bibiana y pensaba que
era una mujer de prondstico reservado... | Va-
ya cutis! | Y vaya curvas!

—iSi yo tuviera valor y Valbuena tardara
un poco !...—decia para si.

Pidi6le un vaso de agua que Bibiana se apre-
suré a servirle.

Lo tomé Salustiano y fué bebiende el agua
pausadamecnte.

—i Qué fresca |—dfjola intencionado y pica-
resco—. Bebo a sorbitos porque... padezco de
me dan asi unos mareos como los que le dan
a su marido de usted.

—No ahora ya no—respondid ingénuamen-
te Bibiana—. L.e daban antes, cuando yo era
soltera.

—Pues mire; a mi me han empezado a dar
hace poco... y como he venido cortiendo... y el
sol pical. v, Ayl

—¢O1é es? :

—i Céjame usted el vaso!... { Qué mareo!...
['Otic me-dal... j-Que-no-sél-. jAaah!l. .

Fingid Salustiano dos o tres couvulsmucs '
cayé en brazos de-Bibianza: )




—i Jestis ! { Como los que le daban a-Val-
huena !

—1j Azaht..—seegufa aquél, apretindose ca-
da vez més a la rolliza jamona.

En esto volvia ya Valbuena y al ver aquel
cuadro, exclamd:

—i Qué es eso?

—Un amigo tuyo que se me-ha desmayado en
los brazos—contesté jadeante Bibiana,

— ¢ Quién 2., jContra! | El senor Salustia-
no! Trae. Ya sé lo que tiene. Déjamelo y vete.

YV dirigiéndose amenazador a Salustiano,
afiadio :

—i Hombre ! | Pod’a haberse usted ido a en-
sayar con una tia suya !

—i Dénde estoy ?—dijo Salustiano poniendo
en blanco los ojos.

—Estd usted aqui por casualidad ; pero de-
bia usted estar en la casa de socorro.

—No. si es de veras, Valbuena; si es que
he perdido el sentido—. Y fingiéndose algo
repuesto, continud :—¢ Y qué hacemos ?~ Dén-
de nos metemos esta noche que 1o 10s encuen-
tre el Tranquilo?

—En  la - kermés—respondié Valbuena “sin
vacilar,

—i Est4 usted loco !—arguvé Salustiano.

— i Lioco ? Ese tio, seguro de que le huimos,
nos buscard en todos los rincones, menos en
los sitios piblices.

—j Pues es verdad! jLEs usted un talento!

En esto salia Bibiana de la casa con una
taza de tila, para calmar les nervios de Sa-
lustiano.

—La tila para ti—dijo Valbuena a su mu-

— Viou la pubertad y la adolescencial
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jer—. Me voy con este amigo a la kermés ; allf
te espero.

Y los dos amigotes salieron dispuestos a pa-
sar.una noche divertida,

Pepe el Tranquilo, que habfa inquirido las
scilas de Valbucna, y que no cejaba en su idea
de dar a los dos amigos una leccioncila prdc-
tica de su arte de manejar la estaca, llegh a la
calle donde viv a aquél, y mirando el namero
de la casa, dijo:

—ij Aqui es, si no me engafio ! v llamando
con su caracteristica manera, di6 un golpe en
el suclo con su garrote, exclamando : i Ah,
de la ‘casal

—é Quién ?*—dijo asomindose Bibiana,

—¢ Vive aqui el sefior Valbuena?

—>S5i. Pero acaba de marcharse con un ami-
go. Si tiene interés en verle, me Han dicho que
se iban a la kermés de esta noche.

—Gracias. He tenido un verdadero.. —con-
cluyé el Tranquilo saludando.

—¢Con que a la kermés ?—dijo para—si—.
i Se han pasado de listos ! Muy bien ! Tomaré
un billete para la fiesta y... dos sefioras en la
viudez...

VI

I.a «Kermessen estaba animadisima. Un pl-
blico numeroso y compacto lo llenaba todo en
medio de la méas Fbulliciosa alearabfa.  Ellas
ataviadas con los clésicos mantones de Mani-
la; ellos con los {rapitos de los d as de fiesta.
i Muha luz., mucha alegria, risas por doquier
y alguna que otra copa de més en los cuerpos !

El baile estaba en su apogeo, cuando llegaron

25

Valbuena y- Saltistiano, quienes ocuparon, co-
mo organizadores,  un sitio preferente en el
tablado: del jurado calificador del concurso de
peinados, una de las atracciones de la fiesta,

Juntas llegaron Paca, Ludearda y varias efi-
cialas del salén peinador ; Virginio y la 'Hila-
ria por su parte furon también al festival, el
primero con una cara de aburrimiento cue
crispaba ‘los nervios ‘de su mujer, y por fin
Pepe el Tranquilo, acompaiiado de Cipriana
y. su okesa tia.:

Hilaria y Virginio se sentaron a una mesa
v pidieron unos refrescos: Pepe el Tranquilo v
las dos mujeres se acomodaron en otra mesa,
precisamente al lado de la que ocupaban los
primeros. :

La cara de malhumor de Virginio, se cam-
bid en una expresién de contento al sentir la
vecindad de Cipriana, con la que establecié se-
guidamente un contacto de codos. ..

El jurado se disponia a emitir su fallo v pre-
viamente desfilaron ante el mismo las concur-
santas,

Hecha la calificacién, Valbuena y Salustiano
corrieron a comunicar a Paca el resultado.

—ij Chica !" Te han adjudicado el primer
premio.

Hubo plicemes y apretones dé manos.

—:¢ Y yo no he sido agraciada P—precuntd
Ludgardas: :

—Usted no ha sido agraciada en su vida, se-
fioya—se apresurd a:contestar Valbuéna—. So-
Lre su cabeza se armé una gran discusién entre
los miembros del jurado, y uno opiné que ‘se
cortase...

~—¢Qué dice?
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—Que se cortase la discusién y que se hi-
ciese de usted una mencidén honorifica...

Después Valbuena y Salustiano fueron a dar
una vuelta par el local de la fiesta, Al llegar
junto al Tio vivo, Valbuena tocd en el brazo a
su compadre.

—jVaya dos divinidades! ¢ Vamos a decir-
les algo?

Se acercaron a dos preciosas muchachas.

—i Viva la pubertad y la adolescencia !

Las mozas rieron el piropo, y huko un tiro-
teo de frases equivocas.

— T,as invitamos al Tfo wive. ¢ Hace?

Subieron los cuatro y entre bromas y risas,
plisose ¢n movimiento €l tinglado.

Pepe el Tranquilo divisé a los dos conipadres
v levantindose de su asiento se dirigi6 hacia
donde estal:an con la estaca dipuesta a actuar.

i Granujas ! j Ahora os compondré yo!

Cada vez que, al rodar el Fio vivo, tenia a
sut aleance a los interfectos, descargaba en sus
costillas un sendo garrotazo.

—; Y quién se desmaya ahora?—decia Val-
buena a Salustiano.

Al-disminuir en velocidad el Tio vivo, se
encaramé el Tranquilo y hubo una verdadera
lluvia de palos.

—j Ayl Ay ! jQue nos mata!

Al escandalo de la rifia, acudid la gente, que
abandoné precipitadamente las mesas del im-
provisado cafetin. '

1.2 Bibiana, que en aguel momento llegaba
a la fiesta, se acercH a los que disputaban y en-
tre 6sta y Paca sujetaron al Tranquilo,

— 3 0ué ocurre? ¢Qué es esto?

Valbuena v Salustiano dirigian miradas su-

o
et )

plicantes a Pepe el Tranquilo. para que no des-
cubriera la causa de la paliza que les hahia
propinado.

—j Nada !—afirm4 Pepe—. Que a estos se-
fiores les ha dado un accidente y he creido que
a estas naturalezas débilés les vendria bien un
-cactivo. No. se desmayan més en su vida,
i verdad?

Los vapuleados hicieron gestos negativos.

—¢Con que accidentes, eh?—dijo Bibiana
cogiendo a su marido por el cuello.

Virginio y Cipriana, que al abandonar el pl-
blico las mesas, se quedaron sentados, apro-
vecharon el barullo y la confusién y cogiéndo-
se del Frazo salieron a la calle. _ :

Calmado el tumulto que originé la agresivi-
dad de Pepe el Tranguilo, Hilaria y la t'a-
cancerbero, volvieron a las mesas en busca de
stis acompatantes.

— ¢V mi marido ?>—dijo Hilaria al no‘encon-
trarlo en su sitio.

-,V mi sobrina ?~— ;Dénde se habri ido?

Hilaria, d4andose cuenta de lo ocurrido, vol-
vi6 al lucar en que Pepe.el Tranguilo decia,
petulante :

— YV ahora a seguir divertiéndose. Pero gue
no olvide ninguno que a Pepe el Tranquile no
se la-pega nadie.

T,a mujer de Virginio, al escuchar las Glti-
mas palabras, salté como un torbellino.

—Que no se 1a pega a usted nadie? | Y la
mujer que ha trafdo para darse postin se ha
escapado con mi marido !

A Pepe el Tranguilo se le hizo todo obscuro.
La Hilaria, furiosa, y sin pensar lo que hacia,
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se arroj6 sobre €l y le hizo correr ‘méas que de
prisa a empellones v puntapiés.

Entre tanto, Bikiana, zarandeando a Vals
buena y déinddle violentos empujones, iba di-
ciéndole:”

—i Vamos a casa ! | Ya te enseiiaré yo a ac-
cidentarte !,..

FIN

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

Deseosa la empresa de IiL CiNe de corresponder
al fayor constante que el pablico viene dispensando
a OBRAS MAISTRAS DI, CINIY, tiene estableci-
do un sorteo mensunal de regalos, IEn cada numero
de esta publicacién se incluye una hermosa postal
con el retrato de uno de los’ méas famosos artistas
de la pantalla. :

Dichas postales, que van numeradas, dan derecho
a tomar parte en el sorteo mensual de una fotogra-
fia directa, con marco, de populares inteérpretes del
arte mitde

I{1 sorteo se hace en combinacidén con la Loteria
Nacional que ge juega el 1.9 de cada ines, corres-
pondiendo los regalos a los miimeros de la Loteria
Nacional sokre los que recaigan los premios mayores.

Los regalos consisten -en un artistico retrato ce
gran tamario, con un precioso marco, de uno de los
mas populares actores cinematograficos, al paseedor
de la postalcuya nimero sea igual al que corres-
ponda el primer premio, y dos elegantes cajas de
polvos de arroz Kram, que sofi los preferidos par las
més bellas artistas de la pantalla, a los prseedares de
las' postales cuyos niimeros sean iguales a los pre-
mirdos can el segundo v tercer prémios.

Como se da el cacn de que el tiraje de OBRAS
MAESTRAS DIEL €INE excede con mucho, men
suplmente, a treinta mil ejemiplares, cifra a que ‘al-
canzan los nimeros de 'la Loteria ‘Nacional, al-lle-
gar. las postales de esta novels .cinematourificn. al
namero 30.000, se volverd a empezar por el uno v
se-dardn -tantoss premios eomo, poseedores-haya de
los niimeros premiados.

NUMEROS  PUBLICADOS -

1.° Almas en wenta; 2. En el Palacio del Rey ;
3.9 Pedriucho ; 4.0 El tetremoto ; s5.° [lecciones de
amor ipostal de Gloria Swanson) ; 6.2 Bavi, el bol-
chesiyue (extraordinario ;- postal de Thomas Meig-
h=n) ; 7.9 Manual del Perfecto Casado (postal de Po-
la Negri); 8.2 T'igre Rlanco (postal de Charles Rav) ;
10. El hombre de Rio Perdido (postal de Charles Ro-
che) ; 11. La Reina de Saba (postal de Jacqueline
Logan) ; 12. El tesoro de la carabela (postal de Ed-
mund Lowe) ; 13. El huésped de media noche (postal
de Rodolfo Valentino) ; 14. Si las mujeres mandasen
(postal de Viola Dana); 15. La Cacherrilla (postal
de Antonio Moreno); 16. La desposada de nadie (pos-
tal de Rirbara La Marr) ; 17. Supremo tesoro Ipostal
de J. Warren Kerrigan); 18. Tenorio por carambola
(postal de Margarita La Motte) ; 19. Amor de madre
(extraordinario, postal de Ramon Novarro) ; 20. El
padre [uanico—Nossen Janot—, (postal de ' Alice
Terry) 5 21. Por los que anamos (postal de oot
Gibson) ; 22. El walor de la virfud (postal de Pris-
cilla. Dean) ; 23. La-Indomable (postal de Norman
Kerri) ; 24. Mary Rosa (postal de Laura La Plante) :
25. Latorre de Nesle textraordinario ; postal de Loa
Chanev); 26. [21 escdndalo del pueblo (postal de Nary
Prilbin) ; 27. Conlra la ley (postal de Giadvs Wal-
ton) 5 28. Un escindalo bancario (postal de Rov
Stewart) ; 20 No hay juego sin trampa (postal de
Virginia Valli).

PUBLICACIONES DE “EL CINE”

La Dama de las Camelias
Adaptacién ‘a la pantalla de la inmortal obra de
Dumas, realizada por Alla Nazimova y Rodolfo Va-
lentino ; 68 paginas de nutrida lectura con profusién
de fotograbados. 5o céntimos.

Para ser beliza
Utilisimo volumen que contiene interesantes con-
sejos escritos por las mas célebres artistas cinemato-
gréficas indicando el modo de adquirir y conservar la
belleza, con lecciones précticas de magquillaje, mani-




cura, preceptos higiénicos, recetario, etc., etc., con
magnificos grabados. — Precio : 2 pesetas.

Almanaques de «El Cine:» de 1923 y 1924
Curiosos volimees llenos de artfculos e informa-
cioties de interés para los. aficionados. — Precio:
1’50 pesetas.
Historia de Mussolini y del fascismo
Estudio acabadisimo de la figura del eminente es-
tadista. Su vida v su obra. Fundamentos espirituales
e ideario politico del fascismo. — Precio: 3o cénts.
Movelas
Amenisima coleccién de la famosa autora Carlota
M. Braeme publicadas ¢n la revista El Cine: 3
Dora. — Corazén de oro. — Azucena. — Casada
con dos maridos. — Por el pecado ajeno o lucha de
amor. — DPrecio : 2 pesetas tomo.
C-ntares
Tomo. I.'— 500 cantares amorosos (declaraciones,
ternezas, requiebros, ponderaciones y serenatas).
Tomo TI. — 3500 cantares alegres (hurlas, despre-
cios, ‘desdenes, baturradas y disparates)., — Precio:
1 peseta tomo.
Para ser artista de cine
De gran interés en el que el gran trigico Sidney ¢
el incomparable cémico Charlot explica los secretos
para triunfar en el arte mudo. (Agotado).
Antonio Moreno
Detallada e interesante informacién de la tréigica
agresion de que fué victima el popular actor cine-
matografico en Los Angeles (California). (Agotado;
Argumentos de peliculas
El lirio ptrpura. — Prueba tragica. — Marcela,
El circo de la muerte. — El bucle de oro. (Agotados).
Los reyes en la intimidad
Lujosa lilro con cubiertns a_todo color e intere
santes fotografias, biografins, anécdotas y aventuras
galantes de los reyves. Muy interesante, muy entretes
nido y completamente histérico. (Agotado).

Masica
36 cuadernos lujosamente editados de «Mfisica Po-
pulars con. mis de joo paginas de misica de gran
éxito en los dltimos anos @ 30 pesetas. B
45 albumes de. El Cine conteniendo unas 7oo com-
posiciones musicales muy populares : 35 pesetas.

Cuentos de Vida y Amor
Interesantisima coleccién de cuentos vy novelitas

sentimentales del ilustre escritor Vicente Diez de
Tejada. — Precio: 3’50 pesetas.

Album n.° XXXVI de NMdasica Popular
Dedicado al célebre y genial Alvaro Retana, que

es a la vez un misico notable, exquisito y un artista
de renowbre universal. — Precio : 2 pesetas.

EN.PRENSA
Cantares

'omo III. — 500 cantares-tristes (penas, ausencia,
celos, desengainios, carceleras, soledades v saetas).

Manual de técnica cinematograiica

Indispensable tomo para los artistas, aficienados,
técmicos v cuantos se preocupen por la cinematogra-
fia en todos sus aspectos. Contiene interesantisimos
detalles acérca”del origen del cinematografo, la ca-
mara toma vistas y sus accesorios, la pelicula® vir-
gen, el «studion, el artista, los trucos, el argumento,
el laboratorio, la proyeccién, la electricidad v el ci-
ne ; directorio de manufacturas, directores T ariis-
tasvete,, etel

Adquiera usted inmediatamernte la coleccién de
OBRAS MAESTRAS DEL CINE

pues algunos nfimeros estin a punto de ago-
tarse.

L.os pedidos a la administracién de EL CINE,
Pelavo, “62, Barcelona.




OBRAS MAESTRAS DEL CINE

En-el pm\ﬂno nfimero de esta popular revista
que apa recerd el sdbado, dfa 1 de noyiembre se pu-
blicard la adapteciéon novelesca de la magnifica pe-
licula marca Goldwyn,

Bajo la pirpura cardenalicia

que no pudimos “publicar en el nfimero de «Obras
Maestras del Lmel correspondiente al dia 11 de ac-
tulre, como hakiamos anunciado, nor no estar com-
pleta aiin en Barcelona dicha pelicula.

Baj> la purpura cardenalicia

es una. interesnte novela de caricter histérico en
la que se cescribe magistralmente un episodio de la
vida del cardenal Richelieu, el hombre gue con su
talento v su sagacidad dominé a’ Francia durante
un’ largo periodo de tiempo.

Postal de Frank Mayo.

Concesionario exclusivo de venta para Espafia
LIBRERIA ITALIANA
Rambla Catalufa, 125 BARCELONA

Dentro de breves dias
OBRAS MAESTRAS DEL CINE

puhhmrd el nrimer volumen de su coleccion
de superproducciones con.la adaptacién no-
velesca de la grandiosa pelicula :

LA TRAGEDIA DEL ““FOLIES BERGERES”

Un tomo de 128 péginas, lujosamente en-
cuadernado, 1. peseta,

Imp. GARROFE! Villarroel, 12y 14. - BARCELONA



Lea usted
revista popular ilustrada

El semanario ideal para
las familias

20 céntimos niumero

Suscripcion:

2‘80 pesectas

frimestre
con derecho a un elegante album de misica GRA«
TUITO con las 16 composiciones més populares

de ta temporada




