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PRINCIPALES INTERPRETES
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La Duquesa Aileen Pringle.
Pablo Verdayne Conrad Rfagel.
El Duque John Sainpolis.
Coronel Petrowitch... Stuart Holmes.
Capitán Verchoff Robert Cain.
Mitze, la Gitana Claire de Lorez.
Vassili Mitchell Lewis.
Dimitry Wigel de Brutlier.

La acción se desarrolla en tres semanas, en
el Ducado de Sardalia, en Suiza y en Venecia.
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Corresponsales: En jodiía laa poblaciones de España y América

la odisea de una gran Duquesa

1

ENTRE los pequeños estados protegidos porel desaparecido Imperio ruso, figuraba el
Ducado de Sardalia, regido por un hom¬

bre déspota y tiránico que hacia gemir bajo el
yugo de su látigo, a todo aquel que osaba for¬
mular la más leve protesta sobre el deplorable
estado del país.

La Corte estaba corrompida y degenerada.
Al Duque, preocupado sólo en francachelas y
orgías, no le interesaban para nada los proble¬
mas que, a cada momento, surgían en la vida
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de Sardalia y se atenía, única y exclusivamente,
al dictado de sus cortesanos, entre los cuales
figuraban el coronel Petrowich y su adlátere el
capitán Verchoff. Este último era muy apreciado
del Duque, desde que le había llevado a su
propio palacio a Mitze, una hermosa gitana pro¬
vocativa y ambiciosa que pronto se convirtió en
la favorita de aquel degenerado jefe de estado.

Mientras tanto, lejos de la pompa del mundo
oficial, una mujer bella y joven, consumía su
vida entre las paredes del palacio, del que
apenas osaba salir. Aquella mujer, a quien el
pueblo veneraba como una santa, era Blanca,
la esposa del Duque, de la cual, moralmente,
puede decirse que vivía separada.

La joven y bondadosa Duquesa, sólo había
encontrado en el palacio, la dulce y entrañable
veneración de Dimitry, el fiel mayordomo, de
Vassili, el abnegado servidor y de Ana, la resig¬
nada camarera. Ellos eran sus únicos amigos y
el paño amoroso que secaba las lágrimas que
furtivamente brotaban de las pupilas de su se¬
ñora en los momentos de crisis y sorda deses¬
peración.

Blanca, afable y caritativa, se había casado,
muy jovencita, con el Duque de Sardalia. El
matrimonio se había efectuado casi única y ex¬

clusivamente por conveniencias de alta política.
Blanca se había criado en la Corte de San Pe-
tersburgo y allí era en donde se habían dado
los primeros pasos para casarla con el Duque
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de Sardalia. Y, ante la enormidad del desen¬
gaño que le había producido aquel hombre gro¬
sero, brutal, incapaz de hacer la felicidad de
nadie, y ni aún la de él mismo, la infeliz Du¬
quesa vivía recluida en sus habitaciones y sólo
se la veía asomarse a los balcones de palacio
cuando la multitud descontenta y levantisca por
el hambre o por algún atropello de los indivi¬
duos de la camarilla del Duque, irrumpía ante
los muros de palacio.

—¡Retiráos, hijos míos! ¡Yo os prometo in¬
terceder en favor vuestro cerca de mi esposo!,
—decía Blanca para calmarles.

El pueblo, que algo sabía de la desgracia de
su soberana, prorrumpía, al verla, en vítores y
aplausos y se retiraba ordenadamente...

El Duque, rara vez accedía a las súplicas de
Blanca en favor de "su" pueblo, de aquella
multitud humilde que la aclamaba y la vene¬
raba. Pero, con motivo de un grave motín que
se produjo al ver decretada una suspensión de
aprovisionamiento de trigo, el furor popular
llegó al paroxismo y Blanca tuvo que intentar
hacer comprender a su esposo el peligro gra¬
vísimo que encerraba seguir maltratando a los
súbditos del Ducado.

Serena, convencida de la razón que asistía
a su oprimido pueblo, dirigióse la Duquesa hacia
las habitaciones privadas del Duque.

Al descorrer el pesado cortinaje, quedóse
absorta ante el cuadro que a sus ojos se ofrecía.
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Su esposo, embrutecido, alcoholizado, arras¬
trábase a las plantas de Mitze, la gitana diablesa,
vaciando en sus piernas una botella del dorado
y espumoso líquido y bebiéndolo en sus chapines
de raso.

Petrowich y Verchoff presenciaban la deni¬
grante escena alentando al Duque en sus ba¬
jezas.

Blanca, erguida en su propio orgullo, con¬
templó despreciativa desde lo alto de la gradi-
nata la infamante orgía que se estaba celebrando
en el propio salón del trono.

El Duque, acorralado, temeroso, levantóse
sosteniendo todavía en su diestra el chapín de
la gitana que no sabía donde esconder.

Fuera, el pueblo aullaba arrollador.
Blanca, pausadamente, dando a la voz y al

gesto la magestad de una reina ofendida, silabeó
certera y tajante:

—¿Oís, señor? Es el pueblo, el león que ruje,
que pide pan... pan y libertad, que es amor.
¿Os fijáis bien, señor: amor? ¡Santa palabrai

El Duque, instigado por Petrowich y Verchoff
quiso interrumpir, pero la mirada serena, acusa¬
dora de Blanca le hizo retroceder impotente,
mientras escondía tras su uniforme el zapato
acusador de la gitana.

Blanca continuó imperturbable:
—No temáis, señor Duque: el pueblo se re¬

tira apaciguado. Unas palabras mías...

Aquella mujer, a quien el pueblo venerabá como una santa,
era Blanca, la esposa del Duque

tros subditos un compromiso que desearía fuera
respetado. Vengo a pediros la libertad de los
hombres detenidos por haberse atrevido a pe¬
diros pan para sus hijos.

El Duque, idiotizado, abúlico, sin voluntad,
no sabía que contestar. Verchoff intervino:
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—Sí, ya sé que sois su "madrecita", barbotó
el Duque.

—...unas palabras mías han bastado para
contener sus iras, pero he contraído ante vues-
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—Transigir en esta ocasión, sería dar una
prueba de debilidad y...

La Duquesa, cortó con dureza:
—¡Quiero hablar con mi esposo a solas, ca¬

balleros!
—Es que...

—¿Es que habéis olvidado que soy la señora
Duquesa, Verchoff?

Los consejeros retiráronse vencidos y aver¬
gonzados.

La Duquesa les acompañó con el filo de su
mirada impasible hasta perderse en las encru¬
cijadas del palacio. Ya frente a su marido pro¬
siguió con dulzura, pero enérgica:

—¿ No te das cuenta, esposo mío, del abismo
que vas abriendo a tus propias plantas? Tu con¬
ducta, incomprensible, desdice en absoluto del
respeto que te debes, como Duque y como hom¬
bre. El pueblo está hambriento y tu último úka-
se, es una lamentable locura. Tu pueblo quiere
amarte y tu logras con tus actos dictatoriales,
que te aborrezca. Al ramo de oliva que te ofre¬
ce, contestas con la punta de las bayonetas y
el piafar de tus cosacos. ¡Esto no puede ser, no
debe ser! ¡Has de cambiar de proceder!

—Es inútil que insistas: ¡seré inflexible! Ver-
choff lo ha dicho: tus condescendencias podrían
ser funestas para el Ducado.

Blanca comprendió que era inútil luchar. Su
marido no era ya un hombre: era un monstruo
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sin más razón que la fuerza ni más ley que el
látigo infamante.

—Si temes por él, repuso dolorida la Du¬
quesa, me ausentaré. Un viaje me procurará la
paz y el sosiego que necesita mi alma... Mañana
saldré para Suiza...

El Duque no opuso la menor observación "a
aquel viaje. Aquella ausencia le dejaba, preci¬
samente, una mayor movilidad. Desde aquel
momento, podía, sin temor de ningún género,
continuar su aventura con Mitze.

—Petrowich, mi buen Petrowich,—dijo cuan¬
do Blanca se hubo retirado.—La Duquesa se

va a Suiza en viaje de recreo. Tu quedas encar¬
gado de seguirla y comunicarme todo cuanto
observes que te pueda parecer anormal.

—Esta bien, señor.
Y, al día siguiente, Blanca, acompañada de

su fiel criado Dimitry dejaba el Ducado de Sar-
dalia en donde sólo había conocido la tristeza
y el infortunio, y tomaba el tren con destino a
la hermosa república helvética, entre cuyos pica¬
chos perpetuamente cubiertos de nieve, espe¬
raba hallar la calma que ansiaba su atormen¬
tado espíritu.



II

HACIA tres días que la infortunada Du¬quesa, bajo el nombre de Blanca Zelenz-
ka y, como es natural, de riguroso in¬

cógnito, se había instalado en el hotel de los
Alpes,'simpático y atractivo chalet de caprichosa
arquitectura a mil seiscientos metros sobre el
nivel del mar.

Le acompañaban en su voluntario destierro
Dimitry, antiguo y adicto servidor suyo en la
corte de San Petersburgo, que después de su
matrimonio había querido seguirla a Sardalia, y
Ana, su doncella, mujer sencilla que adoraba a
su dueña como a una divinidad.

Hacía un tiempo espléndido. El sol, rever¬
berado al mirarse contra los glaciares, lucía con
toda su fuerza. Una luz clara, llena de vida, inva¬
día el comedor cuando Blanca, pobre flor de es¬
tufa, fué a sentarse en una solitaria mesa para
dar principio a su almuerzo.

Muy cerca de ella, un muchacho de unos
veintidós años, alto, elegante, correcto, de ojos
estáticos y soñadores, hojeaba un periódico in¬
glés, esperando acabara de enfriarse una taza de
"consommé" que el pulcro camarero le había
servido momentos antes.

El desconocido era Pablo Verdayne," hijo uni-
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co de una de las familias más acaudaladas del
país de Gales. Su presencia en Suiza no obede¬
cía a ninguna excursión sobre la nieve a que los
anglosajones son tanto aficionados. El era tam¬
bién otro desterrado que paseaba por los blan¬
cos picachos de los cantones la melancolía que
se había apoderado de su alma joven y sana...

Allá, en Inglaterra, Pablo se había enamorado
de Isabel, muchachita simpática y atractiva con

quien llevaba jugadas muchas partidas de ten¬
nis. Sus amoríos no habían merecido los plá¬
cemes de los autores de sus días que, deseando
apartarle de aquel proyectado casamiento que
ellos juzgaban erróneo, le habían indicado la
conveniencia de realizar, en compañía del viejo
ayuda de cámara Thomson, un "viaje de re¬
creo" al Continente. Pablo, dócil ante los impe¬
rativos paternales, había obedecido. Y allí, en
aquel rincón de los Alpes, el heredero de los
Verdayne se aburría evocando melancólica¬
mente el recuerdo de sus partidas de tennis con
Isabel, sus paseos bajo la arboleda y las dia¬
bluras de Pike, un perrito por quien profesaba
singular cariño y que sabía andar en dos patas,
llamar a la puerta y jugar a futbol con una
habilidad inconcebible.

Al ir a doblar el periódico que estaba dis¬
traídamente hojeando, la mirada de Pablo se

cruzó, involuntariamente, con la de Blanca.
La visión de aquella hermosa dama, de cara

pálida, ensombrecida por la tristeza, causó pro-
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funda impresión en el ánimo de Pablo. Fué
como un bálsamo que, piadosamente, empezase
a restañar la herida que sus amores contraria¬
dos habían abierto en su corazón. Durante el

almuerzo, Pablo no pudo separar su vista de la
hermosa desconocida. Y, a medida que la iba
contemplando, una extraña fascinación se iba
apoderando insensiblemente de él. Era como
un lenitivo al pesar que experimentaba y que,

Mitze, la gitana diablesa
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poco a poco, se infiltraba en su espíritu... Y
cuando terminó de comer y vió a Blanca retí-
rarse, se marchó a su habitación, cerró las per¬
sianas cuidadosamente, y, así, en aquella semi
obscuridad forzada, mientras el sol empezaba a
ocultarse tras las montañas, Verdayne se tendió
en un diván, encendió un -egipcio y soñó, soñó
largas horas con la hermosa desconocida...



Ill

DURANTE dos días, mañana y tarde, serepitió el encuentro en el comedor del
Hotel. Pablo ya no se acordaba casi de

Isabel. Su pensamiento estaba siempre concen¬
trado en el semblante sereno y dulcemente triste
de Blanca.

La Duquesa había recibido, entretanto, noti¬
cias de Sardalia. En la Corte imperaba el desen¬
freno y la orgía. Su marido, únicamente atento
a Mitze, iba, poco a poco, transformando el pa¬
lacio en un lugar de corrupción. Y Blanca sintió
nacer dentro de su espíritu la voluntad de desli¬
gar definitivamente su vida de aquella Corte
encanallada y disoluta.

La casualidad favoreció el anhelo que sen¬
tían las almas de Blanca y Pablo. Al cruzar la
puerta del hall, la Duquesa se encontró frente
a frente con el heredero de los Verdayne, que
no la dejaba de vista.

—Perdone usted, caballero—le dijo con me¬
lodiosa voz—¿ Usted es, por acaso, sobrino de
Huberto Verdayne, embajador inglés en San
Petersburgo?

—En efecto—repuso Pablo, con el semblante
inundado de alegría al ver realizado su deseo de
poder hablar con Blanca,
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—¿Ha venido usted en viaje de recreo?
Pablo permaneció un momento en silencio y

decidióse por fin a contestar:
—No, señora. Estoy aquí buscando, en vano,

la calma perdida que falta a mi espíritu...
Blanca contempló el semblante entristecido

de Pablo y, con voz muy baja, musitó lenta¬
mente :

—Yo soy como usted un alma ansiosa de
ternura... Soy una vida a quien el destino her¬
manó con la desdicha... En torno mío no he
hallado nunca sino frialdad, lágrimas, sangre...

Pablo no pudo contenerse un momento más...
El "hall" estaba desierto. Cogió las manos pá¬
lidas y menudas de la Duquesa y estrechándo¬
las entre las suyas, fuertes y nervudas, exclamó:

—¡Blanca!... ¡Blanca mía!... ¡Te amo!
La impetuosidad de aquella declaración asus¬

tó a la Duquesa. La llama de pasión que lucía
en los ojos de Pablo le advirtió del peligro que
corría...

—No, Pablo, no...—contestóle dulcemente.
—No puede ser. Tu eres joven. Tu tristeza se
desvanecerá fácilmente. Tu familia, los amigos,
las diversiones, los viajes, te distraerán y podrás
volver a vivir tu vida. Yo, no... Hay tanta
amargura en mi corazón, que yo no podría im¬
pedir que te contagiases. Aléjate de mi, ahora
que aún es tiempo...

—¡Blanca! ¡Blanca! ¡Qué agradablemente
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suenan tus palabras! ¡Feliz aquel que pueda
oir siempre su eco!...

—¡Feliz!—repitió la Duquesa.—¡No es po¬
sible que yo lo sea nunca! ¡Vete, Pablo! ¡Vete
y sueña!

Pablo tenía retenidas sus manos entre las
suyas. Estrechó a Blanca contra él y golosa¬
mente, ávidamente, aspiró el perfume de mujer
joven y hermosa que exhalaba aquella criatura
divinamente tentadora... Después, soltó su deli¬
ciosa presa y Blanca, siempre mirándole con
aquella mirada suave y envolvente, se dirigió
hacia sus habitaciones...

Cuando Pablo quedó solo, le pareció que el
alma de Blanca estaba todavía a su lado, como

una flor que la hermosa mujer le hubiese dejado,
en premio al galán que supo mostrarle la rosada
aurora de su primer idilio...
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SEÑORITA,—murmuró Ana desde el dintelpara usted un paquete muy grande con
—un muchacho del hotel acaba de traer

esta tarjeta.
Blanca, que salía en aquel momento del baño

matutino, alargó la mano y rasgó un sobre pe¬
queño dentro del cual había una tarjeta de
Pablo con estas palabras:

"Acepta, Blanca adorada, este modesto pre¬
sente, como prueba de mi amor.

Pablo."

El presente era una magnífica piel de tigre
de Bengala, hermosa como Blanca no había
nunca visto otra. La desdobló, colocándola
sobre un diván y permaneció largo tiempo con¬

templándola...
La piel enorme, lustrosa, ejercía sobre Blan¬

ca una extraña fascinación. Se sentía atraída
por ella irresistiblemente. Los jaspes tornaso¬
lados rutilaban en sus pupilas con destello lu¬
juriantes. Vibraba Blanca en estremecimientos
febriles y la imagen de Pablo dibujábase débil¬
mente entre los arbustros de la piel del felino.

Hieràtica, empujada por fuerza invisible,
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avanzó la Duquesa hacia el diván y sus piernas
dobláronse vencidas por el zurriagazo del ins¬
tinto, mientras sus manos estrujaban rabiosas
el precioso regalo y sus labios bebían golosos
un momento de placer inefable al posarse sobre
la cabeza del enorme tigre.

Así, en aquel éxtasis amoroso, encontróla
Verdayne cuando subió a visitarla.

—¡Qué hermosa piel de tigre, Pablo!—ex¬
clamó Blanca al verle entrar—. ¡Me pasaría
todo el día acariciándola!

— ¿Por qué malgastar así tus caricias,
Blanca?

—No las malgasto, amado mío. Al acariciar
la piel pienso en el que me la ha mandado, al
que quiero tanto y de quien el destino me tiene
separada...

—¿Separada? ¿Por qué, si puedo hacerte
dichosa con el más grande de los amores?

—¡Qué sabes tú del amor!
—Sé del amor desde que te vi... Conozco

el cariño desde que mi corazón late al unísono
con el tuyo y se consume en la sed de tus in¬
finitas ternuras...

Y en el espíritu de Blanca, la lucha naciente
entre aquel amor y sus deberes de esposa, au¬
mentaba a cada momento... Pero sus conviccio¬
nes firmes se sobrepusieron a sus sentimientos.

—¡No, Pablo! ¡Acabemos con esta dulce au¬
rora de pasión que nos encanta! ¡No es posi¬
ble! ¡Dejemos que a solas nuestras almas pue-
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dan extasiarse con el recuerdo de estos instantes
de suprema delicia! ,

—¡Cómo!—gritó Verdayne—. ¡Separarnos
ahora! ¡Separarnos cuando estamos camino de

Era Pablo Verdayne un muchacho de unos veintidós años,
correcto, de ojos estátitos soñadores...

la felicidad! ¡No, Blanca, no! ¡Mil veces, no!
¡La luz de tus ojos ilumina el camino de nues¬
tra naciente dicha! ¡Mi aliento necesita tu alien¬
to! ¡Mis brazos, la tortura de los tuyos! ¡Mi
cuerpo, el calor de tu cuerpo! ¡Así, juntos,
siempre juntos!...
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•—¡Déjame, Pablo... ¡Por nuestro amor, por
nuestro único y eterno amor, déjame!

—¡Blanca, Blanca mía!...
—¡Te amo, sí, te amo, pero vete! ¡Déjame,

Pablo mío, déjame!... ¡Tengo miedo de amar¬
te demasiado!

Verdayne obedeció ante la súplica de la Du¬
quesa.

Comprendiendo- el terrible choque entre dos
sentimientos que se producía en el ánimo de
su amada, desciñó lentamente su cuerpo y de¬
jóla en su estancia, yéndose a distraer al "fu¬
moir". Pero cuanto más imposible le aparecía
aquel amor, más enamorado se sentía de Blan¬
ca y más se aferraba a la idea de su posesión.
Del recuerdo de Isabel, su gentil compañera de
tennis, no quedaba ya el más ligero vestigio...



V

MIENTRAS Blanca veía sonreír ante ella elpanorama de la felicidad, Petrowitch,
atento a las órdenes recibidas del Du¬

que de Sardalia, seguía activamente su espio¬
naje, comunicando su resultado en extensas y
detalladas cartas.

Las noticias recibidas de Suiza en las que
Petrowitch exageraba deproporcionadamente
las relaciones entre Pablo y Blanca, junto con
las insidias de Mitze que no había renunciado
a la esperanza de llegar a compartir con el Du¬
que, real y efectivamente, el gobierno de Sar¬
dalia, acabaron por exasperar a aquél y hacer¬
le creer que realmente, la conducta de Blanca
era sospechosa. Ordenó telgráficamente a Pe¬
trowitch redoblase la vigilancia de su esposa,
mientras junto con Verchoff tramaba un plan
siniestro.

Pero Dimitry, que no perdía un detalle de
las andanzas de Petrowitch tuvo la intuición de
que un peligro se cernía sobre Blanca y Pablo.

—Señor Verdayne—le dijo una tarde—,
temo por su vida. En previsión, llévese este
revólver...

—¿Por qué?—interrogó Blanca alarmada—.
¿Qué puede ocurrir?
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—Petrowitch nos sigue, señora.
—¿Y de qué ha de preocuparnos la presen¬

cia de ese miserable?
—Señora—insistió el fiel Dimitry—, me

atrevo a indicarle la conveniencia de que aban¬
done estos lugares. Su permanencia en Suiza
podría envolver un grave peligro tanto para
usted, como para Sir Verdayne...

—Está bien—repuso Blanca—. Marchare¬
mos a Venecia. Telegrafía que tengan dispues¬
to el palacio. Para no despertar sospechas, Pa¬
blo, tú no vendrás a reunirte conmigo hasta
dentro de unos días....

* * *

El viaje de Blanca se efectuó sin incidentes.
Mecida en una frágil góndola, llegó ante su
nido de amor. Al instalarse en la ciudad, la
calma de la población ejerció en ella un influjo
pacífico. Se sentía poco a poco más adueñada
de sí misma, su voluntad era más consciente
y su amor por Verdayne no cesaba de aumen¬
tar. Cyando, dos días después de haber llegado
a la ciudad del ensueño, recibió el telegrama
que le anunciaba la próxima llegada de Pablo,
dé "su" Pablo, una alegría inmensa y apasio¬
nada la invadió. Sí..., allí, en la apacible so¬
ledad de su palacio, podría continuar aquel in-
marcecible poema. El amor puro, sobrehumano,
exento de toda grosera materialidad, hallaría
bajo los puentes de los canales venecianos, en
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las góndolas esbeltas como cisnes, el asilo ge¬
neroso que les acogía... Una perspectiva de fe¬
licidad se abría ante ellos... Separados sus cuer¬

pos por las leyes del mundo, sus almas se des¬
posarían y quedarían unidas en vida y en
muerte...

Pero un trágico fantasma se cernía sobre el
palacio, amenazando destruir aquella dicha na¬
ciente. Era Petrowitch que había permanecido
en los Alpes espiando a Verdayne y le había
seguido en su viaje a Italia. El Duque fué tele¬
gráficamente informado de aquellos aconteci¬
mientos. A la mañana siguiente de la llegada
de Pablo, Petrowitch recibió un telegrama del
esposo de Blanca tan lacónico como expresivo.
Decía únicamente: "Proceda".

Petrowitch armó rápidamente el complot.
Un rufián, que vivía del producto del robo, fué
el encargado de realizar el golpe. El plan con¬
sistía en introducirse de noche en el palacio y
dar muerte a Blanca y a Verdayne. Pero una
circunstancia inesperada vino a echar por tierra
los siniestros planes de Petrowitch.

Desde la partida de Blanca de la Corte de
Sardalia, Vassili no había dejado de estar ojo
avizor, siempre temeroso de que pudiese ocu¬
rrir una desgracia a su señora. Sospechando,
por la voluminosa correspondencia que cambia¬
ban el Duque y Petrowitch que un grave peli¬
gro amenazaba a Blanca, decidió abandonar el
Ducado y trasladarse a Venecia.
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Llegó en el último tren y alquiló una gón-
dula para ir al palacio de Blanca. Al poner el
pie en el umbral de la puerta, un ruido sospe¬
choso le puso en guardia. Ascendió tres o cua¬
tro peldaños de la escalinata y dióse de manos
a boca con un hombre que, con un cuchillo
entre los dientes, se dirigía hacia el interior.

Vassili se dió cuenta del peligro. Arrojóse
sobre el criminal y se entabló una formidable
lucha que terminó rodando ambos escaleras
abajo y cayendo finalmente al agua. Las exce¬
lentes condiciones de nadador de Vassili y su
constitución hercúlea, le hicieron finalmente
vencer al criminal, que se alejó, amenazador.

Al ruido de la pelea, Dimitry, presagiando
lo que ocurría, salió a la puerta y su sorpresa
no tuvo límites al ver a Vassili que, lleno de
contusiones y calado hasta las orejas, perma¬
necía en el dintel de la puerta.

—¡Tú aquí, Vassili! ¿Qué ocurre?
El golpe fraguado por Petrowitch había fa¬

llado, pero sobre la Duquesa seguían cernién¬
dose graves peligros.



VI

EN pocas palabras, Vassili expuso a Dimi-try los siniestros planes que el Duque
abrigaba y de cuya ejecución había en¬

cargado al infame Petrowitch. Pablo, bien aje¬
no a todo ello, dormía profundamente en su
habitación. Blanca, recostada en el dintel de
la puerta, el semblante pálido como la cera, la
mirada ansiosa, les escuchaba:

—¿Es decir que mi esposo duda de mi fide¬
lidad? Está bien. Regresaremos a su lado. Di-
mitry, procura que Pablo no sepa nada de mi
partida. Saldremos mañana por la mañana, tem¬
prano, a fin de enlazar con el rápido en Viena.
No te ocupes de detalles... Lo esencial es que
nuestra partida no se retrase.

* * *

La entrevista de la Duquesa con Pablo una
vez tomada la decisión de su regreso a Sar-
dalia, tuvo para ella momentos de delicia y de
eternidad.

Sabía que aquellos besos y aquellos abrazos
serían quizá los últimos de que gozarían, y

quiso absorver en ellos una felicidad que jamás
había gozado.

Débilmente iluminados por el claror de la
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luna, frente al ventanal que rememoraba tiem¬
pos felices de suprema poesía, cantáronse, labio
sobre labio, las más dulces melodías amorosas.

Pablo cogió a Blanca como una niña levan¬
tándola en vilo y fué a depositarla sobre un
lecho de rosas que frente el ventanal ofrecíase
tendador...

...Y al deshojarse las fragantes flores bajo
la presión de los dos cuerpos, deshojábase tam¬
bién en el espíritu de Blanca la última flor de
su ilusión que dentro de unas horas habría de
perder para siempre...

* *

*

Cuando Blanca se retiró a su dormitorio,
quedó sumida en profundas meditaciones...
Nuevamente, en su espíritu renacía la lucha de
días antes... Amaba cada vez más a Pablo,
pero su situación de esposa desdeñada y ofen¬
dida, sobrepujaba en aquel momento lo más
caro de sus sentimientos. Su salida de Venecia
representaba para ella la renuncia definitiva a

su felicidad. Abandonar a Pablo equivalía a su¬
mirse de nuevo en la desdicha, a de¡ arse ata¬
razar el corazón por la nostalgia, a consumir
lentamente su juventud perdida, otra vez, en
su retiro silencioso del palacio ducal de Sarda-
lia. Pero sus deberes de Duquesa así lo exigían
y a ellos tenía que someterse.

La aurora la sorprendió agotada por el in-
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somnio y la fiebre. Levantóse, llamó a su don¬
cella para que le ayudase a vestir y minutos an¬
tes de las seis, una gondola condujo a Blanca,
junto con Ana, Vassili y Dimitry, a la estación
en donde estaba a punto de partir el correo
de la frontera.

* * *

Unas líneas cortas y apasionadas, en las que
se reflejaba el estado de ánimo de la Duquesa,
notificaron a Pablo, cuando éste despertó, el
motivo de la súbita desaparición de Blanca que
prefería sacrificar su corazón a dejar de obe¬
decer al imperioso mandato de sus deberes de
Duquesa. La noticia causó en Verdayne extra¬
ordinaria aflicción. Lloró largas horas como un
niño a quien han quitado su juguete. El hori¬
zonte de la felicidad que horas antes se mos¬

traba risueño y placentero, cubríase ahora de
negros nubarrones. Pensó entonces en su vida,
en su casita del país de Gales, en sus bonda¬
dosos aunque rígidos padres, en "Pieke" y has¬
ta un poco en aquella Isabel infantil y jugueto¬
na, de quien ya no podía volver a enamorarse...
Y casi se avergonzó de su huida de Suiza. ¿ Qué
pensarían de él en su casa al enterarse de que
corriendo en pos de una mujer, había dejado
en el hotel de los Alpes a su buen Thomson,
que tanto le quería, sin dejarle siquiera una car¬
ta de despedida? ¿Qué intranquilidad tan gran¬
de pasarían en su casa al carecer de noticias
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suyas, enterados cómo debían estar, además,
de su desaparición! Corrió a la estafeta más
próxima y telegrafió a Inglaterra anunciando
su regreso y pidiendo perdón por su ligereza.
Y cuando al siguiente día el cable le transmi¬
tió unas palabras cariñosas y reconfortantes de
su anciana y bondadosa madre, sintióse alivia¬
do del pesar que le embargaba y la vida le
volvió a parecer posible, como si saliera de
un sueño, un sueño absurdo y disparatado, pero
cuya realidad le hubiese devuelto la felicidad
perdida...



VII

EL espectáculo que aguardaba a Blanca asu regreso a Sardalia no podía ser más
lamentable. Su ausencia de la Corte ha¬

bía desposeído al Duque, de los pocos escrúpu¬
los que pudiese concervar todavía aquel hom¬
bre orgulloso, ignorante, envanecido por la
situación y en extremo petulante. Verchoff,
ambicioso cortesano que aspiraba a ocupar un
lugar preeminente en el gobierno del Ducado
y Mitze, la gitana intrigante y envidiosa, habían
hecho lo demás. El esposo de Blanca había per¬
dido en absoluto la poca voluntad propia que
le quedaba. Las orgías, llevadas al más repug¬
nante de los extremos, a las más horribles abe¬
rraciones, se sucedían las unas a las otras. La
vieja aristocracia, avergonzada ante las esce¬
nas lúbricas que a cada momento se desarro¬
llaban en el palacio ducal, no asistía ya ni aún
a las fiestas oficiales y la casa solariega de los
Duques de Sardalia se había transformado en
un antro de vicio y de pecado, entre cuyas
olas de fango se debatían los cortesanos, a

punto de sucumbir asfixiados.
El Duque apenas dió importancia al regreso

de su esposa. Era tal su abulia que ni le pasó
por la mente el recuerdo de las maquinaciones
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urdidas con Verchoff y secundadas al pie dela letra por Petrowich. Sólo le desagradó laidea de que la presencia de Blanca sería un es¬
torbo para sus desenfrenos. Cuando ésta, as¬
queada ante la desagradable situación a que el
Duque había descendido, le comunicó su de¬
cisión de trasladarse por unos días a una villa
de su propiedad, sita en las cercanías de la
capital "para descansar, pues su viaje la había
fatigado mucho", experimentó una sensación de
tranquilidad, como si se hubiese quitado un
peso de encima.

Al siguiente día, Blanca, con Ana y Dimi-
try, se instaló en su nueva residencia, a donde
fué también a acompañarla Vassili. Se sentía
definitivamente alejada de la Corte, de su co¬
rona y de todo cuanto pudiese recordarle su
condición de Duquesa. Sentía el ansia de des¬
prenderse de toda de aquella pompa como un
lastre inútil que pusiera en peligro la seguridaddel bajel de su vida. El Duque, sus secuaces,los cortesanos, Mitze y las mil mujeres vicio¬
sas y degeneradas que anidaban en el palacio
en un continuo desenfreno, no merecían otra
cosa que el desprecio más absoluto. Y la ima¬
gen de Pablo ocupaba de nuevo y por entero
su imaginación calenturienta. Sí, no quedabasolución. Solicitaría la separación, se nacionali¬
zaría en Francia y allí, al abrigo de las leyes
protectoras y caritativas de aquel país, podría
unirse con Verdayne y ser, finalmente, feliz.
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¿Peligro? Ninguno. El alcohol, las drogas y los
placeres artificiosas habían minado de tal ma¬
nera el espíritu de aquel hombre pervertido, que
ya no era capaz de tomar la menor determi¬
nación, como no fuera para organizar alguna
nueva bacanal.

Ya completamente decidida a huir definiti¬
vamente del Ducado de Sardalia, Blanca orde¬
nó a Dimitry telegrafiase a Inglaterra pidiendo
a Pablo se trasladase a Sardalia. Y, la espera

del amado devolvió la tranquilidad a su espí¬
ritu y su corazón hinchóse nuevamente de
alegría...



VIII

EL telegrama de Blanca fué la llama na¬ciente que reavivó en el alma de Pablo el
rescoldo de aquel amor tan grande, brus¬

camente interrumpido. El recuerdo de Blanca
le decidía a todo, aún teniendo en cuenta que

su partida representaba un nuevo disgusto para
sus padres. Pero Pablo sentía cada día mayor
cariño hacia la Duquesa y por ella estaba dis¬
puesto a arrostrar los mayores peligros y a so¬
portar todas las privaciones.

Un lujoso vapor de la Compañía de Nave¬
gación del Báltico le dejó en Riga, ciudad unida
por una línea de ferrocarril con la capital de
Sardalia.

Vassili acudió a recibirle, a fin de evitar que
la Duquesa pudiese ser vista en la estación y
su presencia despertase nuevas sospechas en el
ánimo de los espías a sueldo del Duque y di¬
rigidos por Petrowitch, que continuaba espian¬
do a la Duquesa. Dimitry, que no se apartaba
de Blanca, se creyó en la necesidad de hacer
una observación a la Duquesa:

—Sir Pablo está a punto de llegar. ¿Y si
mientras dura vuestra entrevista, viniese el Du¬
que a visitaros?

—Que Ana vigile la entrada y si llegara el
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Duque, ella dará con el gongo la señal de
alarma.

La conservación fué interrumpida por la lle¬
gada de Vassili que, desde la puerta, anunció:

—Señora, Sir Pablo ha llegado sin novedad.
¿Le hago pàsar?

—¡Sí! ¡Que entre! ¡Que entre en seguida!
Discretamente, Vassili y Dimitry se retiraron

de la estancia, dejando solos a Blanca y a su
camarera Ana, que permanecía en un rincón,
atenta a cualquier peligro que pudiese amena¬
zar a su señora.

—¡Blanca!—murmuró una voz, cuyo eco re¬
sonaba día y noche en el cerebro de la Du¬
quesa—. ¡Blanca mía! ¡Blanca adorada!

Era Pablo que, sonriente, sereno, temblando
de emoción permanecía en el dintel de la puer¬
ta y contemplaba a su amada con una mirada
cálida y llena de pasión.

—¡Pablo! ¡Pablo mío! ¡Soy tuya! ¡Tuya
para siempre! ¡Tuya para estar unida contigo
en vida y en muerte!

Y un abrazo supremo, sobrehumano, un
abrazo en el que los dos cuerpos se confundie¬
ron palpitando al unisono sus corazones, en¬
lazó, como promesa eterna de felicidad, a los
dos amantes...



IX

PETROWITCH no abandonaba la partida.Desde su regreso a Sardalia continuaba
siguiendo los pasos de Blanca, multipli¬

caba sus esfuerzos, redoblaba la vigilancia de
los espías que había desparramado por todos
los alrededores de la ciudad, iba a cada mo¬
mento a visitar al Duque, exponiéndole siem¬
pre sus sospechas respecto a su esposa. Pero
aquél ya casi no le hacía caso, atento única¬
mente a divertirse y a embriagarse.

Petrowitch, cuyo odio hacia Blanca y Pablo
crecía de día en día, acudió a Mitze:

—¡Llegó la hora de tu triunfo, si sabes apro¬
vecharla, Mitze! ¡La Duquesa, tu rival, se di¬
vierte mucho en su villa!

Aquellas palabras no cayeron en saco roto
para la ambiciosa gitana y las aprovechó a su
primera entrevista con el Duque.

Unas reconvenciones de éste a propósito de
sus libertades con ciertos cortesanos, le die¬
ron la ocasión para ello.

—Mis besos, Duque, serán sólo para vos,
cuando juntos podamos regir los destinos del
Ducado.

Un latigazo de orgullo sacudió los adorme¬
cidos nervios del Duque.
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—¿Tú? ¿Una miserable aventurera?
—Vuestras palabras—contestó Mitze, recal-

cuando cada vez más su acento insidioso—, me
dan derecho a preguntaros qué fidelidad se os
guarda en cierta villa, no lejana, y que os per¬
tenece. ..

—¡Cómo!—gritó el Duque—. ¡Es eso po¬
sible!

—Quizá ahora mismo, Duque, está consu-
m endose vuestro deshonor—añadió.

—¡Mientes, mientes; esto no es cierto!
—Señor, si tan poco crédito os merecen mis

palabras, creo lo más oportuno dejar de mo¬
lestaros con mi presencia.

—¡No, jamás! ¡Dejarme! ¡Abandonarme!
Necesito tus besos, tus caricias...

—¿Entonces? ...

—¡Sí, sí, te creo, quiero creerte! ¡Petrowitch!
¡Verchoff! ¡Aquí, todos aquí!

—¿Señor?
—Contestad; aprisa. ¿Es cierto lo que dice

Mitze? ¿Es verdad que la Duquesa olvida sus
sagrados deberes de esposa?

—Señor—contestó Verchoff, felino y trai¬
cionero—, hay perguntas difíciles de contestar.

—¿Luego es cierto? ¿Luego Mitze, mi que¬
rida Mitze, no mentía?

—¡A caballo todos! ¡Yo vengaré el ultraje
que se me hace! ¡Que me siga la guardia!

Y los cosacos del Duque junto con Petro¬
witch y Verchoff salieron a escape tras el Du-
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que en dirección a la villa en donde Blanca
estaba aposentada.

¥ ¥ *

¡El Duque ha llegado!—gritó Ana, dirigién¬
dose a los dos amantes. Escóndase, mi seño¬
ra, escóndase!

—No—repuso Blanca—. Tengo que entre¬
tener a mi marido hasta que Vassili avise que
Pablo está en salvo...

Momentos después, irritado, violento, el Du¬
que irrumpía en la habitación.

Al ver a Blanca sola y furioso de que se le
hubiese escapado su presa, el Duque dió orden
de que fuese registrado el jardín, mientras en
tono amenazador preguntaba a Blanca:

—¿Qué has hecho? ¿Qué te proponías?
—¿Qué me proponía? ¡Legalizar nuestra se¬

paración, denunciando antes al pueblo tu inicuo
proceder!

—¡Para evitar esto—contestó el Duque—,
me sobran fuerzas como autoridad y como
hombre!

—¡Atrévete a tocarme!
El Duque dió un paso adelante, cogiendo

violentamente a su mujer por una muñeca y
haciéndole exhalar un quejido de dolor.

Pero en aquel momento ocurrió una cosa in¬
esperada.

Violentamente se abrió la puerta de la

■o X
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habitación y una turbamulta rebelde invadió
la estancia precipitándose contra el malvado
Duque.

Era el populacho que contenía hacía tiempo
sus ansias de liberación y al saber el peligro
que amenazaba a la Duquesa, su única protec¬
tora, pedía a gritos la cabeza del hombre fu¬
nesto que había sumido Sardalia en el vicio y
en la degradación.

Petrowitch no intervino en la lucha. Com¬
prendió que el Duque iba a llevar la peor parte
en la contienda. Y, como buen cortesano, es¬
peró, acurrucado en un rincón, a que la lucha
terminara para ver de sumarse luego al partido
de la Duquesa, si la Duquesa vencía.

Rabioso el depravado Duque, sacó un re¬
vólver y disparó sobre su esposa que, atrave¬
sada por el proyectil, cayó exánime a los piesde su marido.

Un movimiento de indignación en el pueblo
hizo comprender al Duque las enormes propor¬
ciones del crimen que había cometido y aco¬
bardado ante la multitud desenfrenada, ni in¬
tentó siquiera defenderse. Aturdido por el te¬
rror, dejó que los revoltosos le arrastrasen has¬
ta el patio. Un hombre alto, fornido, de aspec¬
to pueblerino, alzó sobre él un enorme puñal
y lo descargó por tres veces sobre el pechodel cobarde Duque de Sardalia. Vassili había
vengado por fin a su señora. La sangre manó
en abundancia del cuerpo del tirano. La mul-
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titud, cuando se cercioró de que había cesado
de existir, le abandonó en un rincón y volvió
a penetrar en la villa.

Mientras tanto, Pablo Verdayne ayudado de
Dimitry y de Vassili habían recogido del suelo a
la Duquesa, cuya blanca túnica estaba manchada
de sangre. La depositaron cuidadosamente en

el lecho y reconocieron la herida. La bala, por
un verdadero milagro, había rozado solamente
sus carnes. oPco a poco, la Duquesa empezó
a recobrar los sentidos.

—Me encuentro algo reanimada, Pablo...
Que Dios perdone a mi esposo... ¡Qué Dios
proteja nuestra naciente dicha!

Pablo se inclinó sobre Su amada y depositó
en su frente un beso de pasión. En el jardín,
Vassili daba a los revoltosos que seguían acu¬
diendo en masa, la grata nueva de su liberación.
Algunos cortesanos, enterados de que la revo¬
lución había estallado, se acercaban también a

la residencia de Blanca.
—¡Señores!—dijo Petrowich, ya completa¬

mente entregado a la causa de Blanca.—Acaba
de ocurrir una horrible desgracia. ¡El Duque ha
muerto! ¡Viva nuestra simpática Duquesa!...

Sardalia recuperó, al ser dirigidos sus destinos
por el nuevo Duque consorte, la bucólica paz
que le hicieran perder las orgías desenfrenadas
del anterior reinado. Pablo, convertido en re¬

gente de Sardalia hizo realizar importantes obras
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públicas que hicieron progresar notablemente
la agricultura y la industria del país. Frecuente¬
mente y entre el entusiasmo delirante del pue¬
blo, acudían él y Blanca a la inauguración de
carreteras, puentes, pantanos, presas hidráuli¬
cas que hacían llegar la acción bienhechora de
la civilización hasta los más recónditos lugares
del Ducado de Sardalia .sabiamente regido por
dos seres que por fin gustaban las mieles de la
felicidad conseguida a costa de tantos pesares,
siendo uno de los pocos Estados del antiguo
imperio ruso que resistió el impulso disgrega-
dor de la revolución bolchevique.
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