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EL CABALLERO DE ARIZONA

El barrio chino de San Francisco de Cali¬
fornia era un pedazo del lejano Oriente in¬
crustado en la ciudad ultramoderna, que
aún conservaba como un eco de leyenda y
de misterio, muy bien explotado por ciertas
agencias de turismo. Pero en el dédalo de sus
callejuelas sombrías (calles de vicio y de
pecado) no pululaba solamente una población
de rostro amarillo y ojos oblicuos de mirar
estúpido, ni todo era crjmen, ni misterio de
leyenda...
Por el contrario, la población más hetero¬

génea circulaba por sus tortuosas vías, com¬
puesta en parte por los que habían hecho
del barrio chino y de sus tradiciones un pin¬
güe medio de vida, y en parte por las gentes
que acudían de los puntos más remotos de¬
seosas de admirar aquel exótico rincón.

De entre los que se dedicaban a explotar
la curiosidad y la credulidad del forastero,
actuando como cicerones, se distinguía Jimmy
Mac Donald, a quien no había quien igualase
en el arte de organizar excursiones a estos
barrios bajos... pero a precios caros.
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Todos los días, a la llegada de los distintos
autobuses que conducían a los turistas de las
más diversas procedencias, les pronunciaba
igual discurso :
— ¿Ven ustedes esa puertecita de la de¬

recha, que parece cosa tan sencilla y natural?
— les decía, — ¡Pues sabe Dios los horrores
que se esconden tras ella! ¡Ahí fué donde
no ha mucho!...
Y a continuación les colocaba la historia

horripilante de un crimen monstruoso o la
dorada leyenda de una aventura de amor,
según el sexo, la índole y hasta el número de
los oyentes.

Pues bien ; entre los forasteros que un buen
día visitaban el barrio chino de la ciudad de
San Francisco, al que acababa de llegar en la
imperial de un ómnibus automóvil, figuraba
Larry Cadigan, un vaquero que allá, en un
rancho de Arizona, había entrevisto muchas
veces la gran urbe, pero ahora que la tenía
ante sus ojos apenas si daba crédito a cuanto
contemplaba maravillado.

El autobús se paraba de cuando en cuando
para dar lugar a que el locuaz cicerone asom¬
brase al concurso de extraños con su erudi¬
ción y su elocuencia.

— ¡Esa es, señores — dijo señalando a una
china que por allí pasaba — la emperatriz
del barrio chino! ¡La famosa Lulú-Sulú! ¡La
que hechiza a sus súbditos y los engaña como
a chinos!

En esto un gran tumulto llamó la atención
de los ocupantes del carruaje ; era que dos
hombres, uno diminuto y otro fuerte, al pa¬
recer, pero por lo menos corpulento, se pe¬
gaban con saña fiera, sin que nadie les fuese
a la mano.

La pelea, que parecía deleitar a cuantos
la contemplaban, no hubiese tenido fin, ya
que nadie pretendía separar a los contendien¬
tes, si Larry Cadigan, erigiéndose en nuevo
caballero andante, desfacedor de entuertos,
ño hubiese salvado de un salto la distancia
que le separaba de los dos hombres, rivales
según todas las apariencias, y hubiese mediado
esgrimiendo por todo argumento sus contun¬
dentes puños, mientras decía, lleno de indig¬
nación :

— ¡Por vida de...! ¿Cómo consienten que
un grandullón así le pegue a un renacuajo?
El renacuajo a que se había referido Larry

era « Lentejilla », un producto típico del barrio,
para quien la vida se reducía a una sucesión
de « descuidos » de los demás, que él aprove¬
chaba, y de quincenas con las que se casti¬
gaban, por las autoridades, esos aprovecha¬
mientos.
Larry Cadigan, compadecido del pequeño,

dirigió sus golpes desde un principio contra
su rival, que depuso su actitud belicosa ante
tales razones, reflejando en su semblante
más asombro que indignación, mientras
« Lentejilla » salía huyendo y tras él el propio
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vaquero, deseoso, sin duda, de completar su
humanitaria obra.

No costó poco trabajo a Larry alcanzar al
rapaz que corría y corría huyendo, no de
nadie más que de él, y una vez que lo hubo
logrado le dijo entre otras cosas, para alen¬
tarle, pues le suponía temeroso y acobar¬
dado :

— No tengas miedo, pequeño... Yo te
acompañaré a tu rancho.
Pero aun no conocemos al grandullón que

con « Lentejilla » se pegaba. Llamábase a su
vez Tom Michigán, si bien todos le conocían
por «El bigotes», y no era, ni mucho menos,
la primera vez que së peleaba con « Lentejilla »,
pero nunca le había ocurrido que saliera un
«espontáneo » y le diera lo suyo, «el baño »,
como él decía en aquel momento para sus
adentros.

En tanto Larry continuaba infundiendo
alientos, que para nada necesitaba, toda vez
que no había perdido los que pudiera poseer,
al que él creía un chaval o poco más.
— ¡No tienes por qué correr! ¿No estoy yo

aquí para defenderte?
Así, andando y hablando llegaron a la puerta

de un café de no muy buen aspecto, dentro
del cual y rodeado de varios otros sujetos,
Larry alcanzó a ver al grandullón de antes,
al contendiente de su acompañante, tan du¬
ramente castigado por él.
— ¡Mira! — dijo a « Lentejilla »: — Ahí
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está ese cobardón... ¡Vas a ver cómo le pongo
las narices!
Y uniendo la acción a la palabra, se lio

de nuevo a porrazos con el desconocido.
— ¡Eh, forastero! —exclamó éste tratando

de esquivar los puñetazos. — ¡Que esa pelea
era de « pega »!

— ¡Sí, hombre, sí! — añadió uno de los
allí presentes para calmar la acometividad
del vaquero. — ¡Todo paripé... grilla... jon¬
jana!... ¿o es que no entiende usted el cris¬
tiano?



Larry le oía con la boca abierta.
— ¡Naturaca! — arguyo un tercero. —

¡Lo que el amigo quiere decir es que esa pelea
era una «metáfora»... un camelo! ¿estamos?
Entre unos y otros lograron al fin que el

forastero hiciese alto, aunque sin acabar de
enterarse de lo que le decían, en el persuasivo
batir de sus brazos, y entonces, cuando le
vieron más calmado, le hablaron ya con mayor
claridad.

— ¡Está usted en la higuera, amigo! — le
dijo « El bigotes ». — Cada vez que pasa el
autobús de la agencia -organizamos una de
estas peleas de mentirijillas para dársela con
queso a los turistas crédulos, como usted, a
fin de que el barrio chino no pierda la fama de
que goza, ni ninguno de sus encantos.
Cuando se hallaban en estas explicaciones

llegó al cafetín Jimmy Mac Donald,el cicerone
famoso, quien encarándose con « El bigotes »
y sin parar mientes en la presencia del foras¬
tero, le dijo :

— ¡Ha sido, la de hoy, la mejor pelea que
ha organizado vuestra banda! Prepararos
para representar otra comedia igual en el
próximo viaje del ómnibus.

Mas como alguien le advirtiese que estaba
allí el verdadero autor del interesante espec¬
táculo de hacía unos instantes, el cicerone se
dirigió a él para felicitarle y hacerle una pro¬
posición : la de que quedase para seguir ac¬
tuando en la forma que lo había hecho mo-
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mentos antes, aunque sin tirar a hacer pupa,
como entonces ; es decir, de pugilista «full ».

— Nuestra casa le pagará diez dólares
por noche— le dijo —si quiere usted seguir
haciendo el papel de caballero andante, como
le ha hecho hoy. ¿Qué?... ¿Acepta?
Y como si Larry, que nada dijo, hubiese

dicho que sí, Jimmy, percatado de que era
un infeliz sin voluntad propia, le condujo a
las oficinas de « El Globo », Agencia de Tu¬
rismo, donde acabaron de embaucarle, deci¬
diéndole a aceptar.

—- ¡Conformes! —acabó por decir Larry. —
Pero dentro de un mes tengo que estar de
regreso en Arizona para tomar parte en una
carrera de caballos...
Y así, quien, como él, fué al barrio chino

en calidad de curioso, halló un empleo bas¬
tante bien retribuido, comenzando acto se¬
guido su actuación con motivo del siguiente
viaje del autobús.

* * *

Unos días después era uno de tantos en el
« cuartel general » de la banda de « El bigotes »,
a la que había quedado incorporado.
Allí, conviviendo con aquella gente, tuvo

ocasión de irlos conociendo a fondo. « El bi¬
gotes » era un pequeño déspota que los tra¬
taba a todos, menos a él, escarmentado sin
duda por el recuerdo de su primer encuentro,
con la punta del pie.
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Larry, haciéndose el dormido, escuchaba.
« El bigotes » despachaba de mala manera

a los que acudían al «cuartel general» en
busca del necesario descanso, pero con pocos
recursos para pagar la cama.

— En esta casa las camas cuestan a cua¬
renta centavos la hora... con o sin palos —les
decía.— Con que ¡aire! A tumbaros gratis al
Asilo.
*J_ Como te iba contando — prosiguió

luego, reanudando una interrumpida con¬
versación, — empecé a tiros con aquella
gente,y hasta que no despaché a tres o cuatro
no se formalizó la cosa.
Todo esto lo oía Larry y no le hacía mucha

gracia que digamos. Pero de pronto la con¬
versación tomó otro giro que le afectaba.
— Ese tío — dijo uno — se larga a Ari¬

zona el mes que viene...
— ¡Qué se cree él eso! — le respondió su

interlocutor. — ¡Nos va muy bien en el ma-
chito para dejar que se viaje así como así!
Entre otros elementos análogos a éstos, que

tenían su guarida en otro lugar ciel barrio
chino, la predilección de la Agencia de Turismo
por « El bigotes » y su gente había despertado
la hostilidad y el odio.

Sobre todo, la presencia del vaquero de
Arizona les traía a mal traer.

— Mientras ese hombre esté en el barrio
no haremos ni gorda — dijo uno de los des¬
contentos.

10

¡Ten cuidado, Larry,,que esto es en serio!...

— ¡Pues hoy se terminó, vaya! — añadió
otro. — Acabo de avisar al « Deditos » y al
« Lechuza » para que empiecen los « fuegos
artificiales », y se va a armar una ensalada
de tiros que a alguno se le va a indigestar.
Y, en efecto, momentos después, empe¬

zaban los escarceos precursores a la ruptura
de las hostilidades, sonando el primer dis¬
paro, como anuncio de la batalla que se ave¬
cinaba.
A Larry esto le produjo el natural asombro

ya que no había llegado el autobús, es decir,
que no había motivo que lo justificase.
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— Ha sido uno de la banda del « Pelirrojo »
— le dijo « Lentejilla ».

— Pues me parece que han empezado muy
temprano. Diles que aguarden a que lleguen
los turistas.
A todo esto el combate había ido generali¬

zándose, y Larry, arrastrado por la fuerza
de las circunstancias, pero creyendo que era
sólo un espectáculo pintoresco, como siempre,
tomaba parte en él como el más consumado
actor.

« Lentejilla », al darse cuenta de lo ajeno
que se hallaba su amigo ante la realidad de
lo que ocurría, hubo de decirle piadosamente :
— ¡Ten cuidado, Larry, que esto es en serio

y te van a agujerear la piel!
— ¿A mí con otro camelo? — le respondió

el bueno del vaquero. — ¡Me engañasteis
una vez, pero dos no!

La pelea fué tomando proporciones de ver¬
dadera batalla campal, y Larry, entusiasmado
por lo bien que salía lo que él creía una co¬
media, no dejaba de hacer disparos con su
revólver, claro que al aire, mereciendo que
uno de los combatientes exclamase al verle
tan cómicamente belicoso :

— ¡Es un hacha con el «encendedor»!
Como era natural, toda vez que Larry

sólo tiraba a no dar, mientras que los demás
apuntaban al bulto, no tardó en rodar un hom¬
bre por el suelo, mortalmente herido, dando la
casualidad de hallarse junto al vaquero el
12

¡Vaya puntería, compadre!...

agente : de policía Lawry, que había acudido
al ruido de las detonaciones.

— ¡Vaya puntería, compadre! — dijo e>
policía a Larry al mismo tiempo que le ponía
una mano sobre el hombro como para dete¬
nerle.

— ¡Pero si yo no he apuntado a nadie!
— exclamó nuestro héroe, sin salir de su
asombro.

— ¡Tú no habrás apuntado, pero no hi¬
ciste más que darle al gatillo y lo dejaste
fiambre! —volvió a decir el policía, añadiendo :
— ¡Ahora me explico por qué Arizonq está
tan despoblado!
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Mas Larry, que ya se había dado cuenta
de que su interlocutor era una autoridad,
salió corriendo hacia las oficinas de la Agencia,
teniendo la desgracia de perder en su huida
el sombrero, que fué recogido por la policía.
Momentos después los agentes se consti¬

tuían en el propio lugar,llevando como prueba
de su acusación el sombrero encontrado.

— El dueño de este sombrero — dijeron —
es el- hombre que andamos buscando.

Pero, como era natural, en la Agencia con¬
siguieron disuadir a la policía de que se ha¬
llase allí el invididuo a quien buscaban.
A todo esto a_Larry no le llegaba la camisa

al cuerpo.
— Mientras estés en mi casa no tienes que

temer a nadie — le dijeron. — ¡Nunca se
figurará la policía que estás aquí!

— Sí, pero no voy a permanecer entre
estas cuatro paredes siempre — contestó
Larry. — Quedan muy pocos días para la
carrera y me tendré que marchar sea como sea.

— ¡Déjate de carreras! — le repuso « Len¬
tejilla », que hasta entonces había sido tes¬
tigo mudo de la escena. — ¡Como salgas de
aquí, sí que vas a correr, pero sin ganas!

— Es que no es una carrera como otra
cualquiera, pequeño —argüyó Larry.— ¡Toda
mi vida depende de ella! Si no la gano, mi
ñovia tendrá que casarse con un canalla
para salvar de las garras de la usura la ha¬
cienda de su padre...
14
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¡No hay en el muniio mayor placer para mi!...

Convenido, en un principio, que el vaquero
permaneciese allí, «Lentejilla» le condujo
a sus habitaciones, y cuál no sería la sorpresa
de Larry al darse cuenta de que su camarada
y amigo era nada menos que todo un padre
de familia.

« Lentejilla », temiendo una indiscreción
de sus pequeños, hubo de decirles al entrar,
como para que no extrañasen al forastero :

— ¡No hay cuidado, chavales!... Este es
un amigo que viene a pasar unos días con
nosotros... y mutis. .

— ¡No sabía que tuvieses hijos! — fueron
15



las primeras palabras de Larry una vez que
se hubo sentado.
Y mientras los mayores charlaban, los pe¬

queños comentaban entre ellos la presencia del
desconocido.

— ¡A mí no me la dan! ¡Eso es que los
«guiris» le buscan! — añadió uno.

— ¡Vamos a calentar el asa de la cafetera,
para ver lo que aguanta ese tipo — dijo otro.
Y una vez que hubieron realizado su dia¬

blura. se acercaron a Larry y le dijeron :
— Oiga, señor... Aquí no hay criados...

de modo que si quiere café...
¡Poco que gozaron los chicos al ver a "su

huésped soltar el asa de la cafetera más que
a escape y largar una interjección harto elo¬
cuente!

* * *

Obligado a seguir encerrado en casa de su
amigo por la sospecha de que era objeto,
Larry Cadigan veía, con angustia, acercarse
el día de la carrera.

En tales condiciones, cierta mañana reci¬
bió la desagradable visita de uno de los com¬
pañeros de la banda, quien le saludó con las
siguientes palabras, que no eran las del ángel,
precisamente.

— No he venido más que a decirte que
anoche trincaron a «Lentejilla»... ¡Quince
días a la sombra!

16

Otro compañero del detenido, allí presente,
exclamó, sin dar importancia a la noticia
— ¡Bah!... ¿Una quincena?... «Lentejilla»

es capaz de pasársela sin darse cuenta!
Mas el portador de la infausta nueva pro¬

siguió, dirigiéndose a Larry :
—

... y vendrán a por ti también, Larry, de
modo que, perdido por perdido, lo mejor que
puedes hacer es largarte.
Una vez que hubo quedado solo el vaquero,

empezó a pensar no ya en lq.-carrera, sino en
algo más que la carrera ; en Clara Savery, la
hija del propietario del rancho contiguo al
de la Q, y como resumen de sus meditaciones
escribió sobre el polvo que cubría la luna del
espejo de la habitación en que se hallaba:

Rancho de la Q,
hacia el que volaban siempre, pero en aquel
instante más que nurfea, su pensamiento y
su alma.

* * *

Mientras estas cosas ocurrían en aquel
rincón inmundo del barrio chino de San Fran¬
cisco de California, allá, en el rancho de la Q,
tocaban a su fin los preparativos para la gran
carrera.

El propietario del rancho de la Q era un
tal Juan Carey. Pues bien : para este Juan
Carey, el resultado del llamado « Derby de
Arizona » tenía una importancia capital,

17



tanta que en un momento de sinceridad decía
a uno de sus amigos, al mostrarle el caballo
con el que pensaba alcanzar el triunfo : •

— Lo compré exclusivamente para ganar
la carrera y con ella la posesión del rancho
de Savery o la mano de su hija — y añadió,
después de unos instantes de silencio : — Sólo
ese endemoniado caballo de Cadigan podría
tener una probabilidad de ganar, pero como
nadie más que Larry puede montarle y éste
no da señales de vida, puedo estar tran¬
quilo.
A su vez el coronel Savery, propietario de

la hacienda inmediata a la cíe Juan Carey,
tenía puestas todas sus esperanzas en la vic¬
toria ele Larry, porque ella salvaría a su ran¬
cho de las garras de la usura.

El coronel Savery tenía una hija llamada
Clara, que era su único amor y la causa prin¬
cipal de su absoluta confianza en la ayuda de
Larry.
Juan Carey simultaneaba sus preparativos

para la lucha, con sus flirteos, muy indiferen¬
temente acogidos por cierto, con la hija del
coronel.

— Clara — le dijo el día en que se los
hemos presentado al lector, — se me hacen
cada vez más largas las horas que faltan para
la carrera... y para que pueda decir a usted
todo lo que guarda mi corazón.

— ¿Sabe usted dónde está Larry? — fué
la respuesta de la joven.
18

Si gano la carrera... ¿me darás un beso?...
i

— Divirtiéndose todo lo que puede en San
Francisco en pago de la confianza que na
puesto usted en él — le contestó, con per¬
versa intención, Carey.
Así andando y departiendo, la joven y el

ranchero vecino, llegaron a la cuadra donde
estaba « Lucero », un potro salvaje, veloz y
resistente como ninguno de la comarca, que
sólo obedecía a la voz y a la mano de Larry
Cadigan.
Carey al verle no pudo por menos de decir,

con mal disimulada alegría :
— Puesto que a' nadie más que a Larry
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obedece y Larry no está aquí, es seguro que
ganaré con mi caballo.

— ¡Larry vendrá!... ¡Estoy segura! — dijo
la joven con firmeza, y como ni la conversa¬
ción ni la compañía fueran de su agrado, aña¬
dió, dirigiéndose a su padre :

— ¡Vámonos, papá!:..
Las palabras de Clara Savery, al referirse

a la llegada de Larry para tomar parte en la
carrera, habían sido algo así como una evo¬
cación ; un conjuro, pues aún flotaban en el
ambiente y todavía el coronel y su hija no
habían abandonado la compañía de su vecino,
cuando el vaquero, que aunque se disponía
a correr contra Carey, trabajaba en su rancho,
hizo acto de presencia, sudoroso y jadeante.
La sorpresa que su llegada produjo fué

enorme.

Precipitadamente quiso explicar el por qué
de su tardanza.

— Me tenían como secuestrado en San
Francisco — dijo, añadiendó, con los ojos
clavados en Clara. — Pero antes me dejo
hacer pedacitos que dejar de venir. Sólo faltan
diez días para preparar a « Lucero », pero
corriendo por usted, no puedo perder.

Esta espontaneidad de Larry no le hizo
mucha gracia a Juan Carey, harto contra¬
riado con la presencia del vaquero, yen cuanto
se quedó a solas con él, exteriorizó su dis¬
gusto :

— Si corres por ella — le dijo — no puedes
20

¿Le gustan a usted las tortas de manzana?

trabajar por mi... De modo que sobras en el
rancho.
Larry, mirando despectivamente al que ya

no era su amo, hubo de contestarle :
— Siempre tuve la idea de que un ran¬

chero que vistiera así no podía tener nobleza
deportiva... ¡Y es que... aunque la mona se
vista de seda!... ¡Abur! — y se fué, claro que
no muy lejos, sino a contar al coronel y a su
hija lo que acababa de sucederle.
— ¡Papaíto! — exclamó Clara después de

oírle. — ¡No vamos a permitir que Larry se
marche así como así! ¿Verdad?
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El coronel reflexionó unos momentos, alcabo de los cuales dijo :
— Desde hoy en adelante tienes un nuevo

amo, Larry.
Nada mejor que aquello podia haberle su¬

cedido al vaquero, que exclamó lleno de
gozo :
— ¡No hay en el mundo mayor placer

para mí que recibir órdenes de usted, Clara!
# % %

9

Para satisfacer los deseos de su hija el
coronel Savery había ido ensanchando el
perímetro de su rancho mucho más allá de
lo que permitía su exiguo capital y en aquellosmomentos estaba amenazado con perderlotodo.
Pero dejemos al coronel con sus preocupa¬ciones y demos una vuelta por su hacienda.
La cocinera de ésta era la viuda Mac Gel,

una buena irlandesa que tenía fama de con¬
dimentar excelentes tortas... y de darlas,como podían atestiguar todos los atrevidos
que se le habían acercado.

Pues bien ; cuando más ensimismado se
hallaba Larry, se le presentó la viuda, la co¬
cinera, para decirle :
— Ahí afuera hay unos pequeñuelos quetienen cara de estar con muchísimo apetito.
— ¿No tiene usted morcillas? — le pre¬guntó Larry.

22

Estoy seguro que Carey...
i

—¡Valiente padre!—exclamó indignada la
cocinera.—¡Mira que alimentar a estos angeli¬
tos con morcillas! ¡A usted se la debían de dar!
— En primer lugar, no son hijos míos —

dijo Larry, para calmarla un tanto. — Su
padre es un viudo que actualmente está... tra¬
bajando por cuenta del Gobierno.
En efecto, aquellas criaturas no eran otras

que los hijos de « Lentejilla », a quienes no
creyendo piadoso dejar abandonados a su
suerte, toda vez que su padre se hallaba en
la cárcel y él"tenía que huir, se los había lle¬
vado Larry con él.
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Y una vez que hubo instalado lo mejor
que pudo a su prole, claro que con la valiosa
ayuda de Clara y hasta de la propia viuda
Mac Gel, gruñona, pero de un corazón exce¬
lente, dedicó unos momentos a charlar con
su amena ama, que ya lo era, desde hacía
mucho tiempo, de su corazón.

— Dime, Larry... ¿Qué fué lo que te ocurrió
en San Francisco?

— ¡Ah!... ¡Pues nada!... ¡Que perdí el som¬
brero!
—¿No sería la cabeza? — le preguntó mali¬

ciosamente la joven...
* * *

Los días que siguieron fueron de intenso
trabajo para Larry y de cuidadosa prepara¬
ción para « Lucero », no obstante lo cual aún
le quedaba tiempo para dedicársele a su ado¬
rada Clara, con la que ya le unía un vínculo
,de franca reciprocidad amorosa.

— Si gano la carrera... ¿me darás un beso...
así, como éste? — preguntó Larry a su novia,
uniendo la acción a la palabra.

Pero como en el mundo no hay felicidad
completa, una complicación harto desagra¬
dable vino a nublar el cielo de aquella dicha
naciente, siquiera fuera sólo por unos ins¬
tantes.
En el rancho de la Q se había presentado

un hombre preguntando por un vaquero
llamado Cadigan.
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Juan Carey, que venía viendo el modo de
inutilizar a Larry y que ya tenía indicios de
que la policía le buscaba, creyó al pronto
que era un agente que iba a por él y se dispuso
a facilitarle el logro de sus deseos, y tanto
lo creyó, que hubo de preguntarle, al oír de
sus labios que buscaba al vaquero.

— Entonces usted es el agente de policía
que ha telegrafiado desde San Francisco.

— He dicho que ando buscando a un tal
Cadigan... y nada más, — le repuso.
Pero aun hecha esta salvedad, por todo el

rancho no tardó en correr la noticia de que se
buscaba a Larry, adicionándole el comen¬
tario que ello obedecía a que allá, en San
Francisco, se había metido en un lío.
Mas un policía auténtico andaba por allí

en efecto, y no sólo andaba, sino que hasta
logró dar con Larry, que logró esquivar la
identificación, escapando de un serio dis¬
gusto, al menos de momento, por un verda¬
dero milagro.
Por otra parte, el sujeto que buscaba a

Cadigan no era otro que « Lentejilla ».
El encuentro entre los dos antiguos cama-

radas produjo tal alegría en el ánimo del va¬
quero, que le hizo olvidarse momentánea¬
mente del peligro que corría, pero a pesar de
ello, Larry creyó que debía abandonar aquellos
lugares y se dispuso a hacerlo no sin antes
no haber presentado a « Lentejilla » a Clara
y hasta a la cocinera del rancho.
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Lo primero que hizo fué prevenir a los chicos
de la presencia de su padre.

— ¡Cuidado con la lengua! — les dijo. —
Vuestro padre ha venido para «trabajar»
como decís vosotros.

Después de esto llevó a « Lentejilla » a
presencia de Clara y dijo a ésta :
— Clara... He aquí al padre de los tres

pequeñuelos.
— Sí, señorita — añadió el presentado. —

Su padre y... casi su madre. Para ser un héroe
la estatura es lo de menos. Desde David hasta
Napoleón todos los grandes hombres somos
pequeños.

— Señora Mac Gel — añadió después
Larry. — Permítame que le presente al señor
«Lentejilla», también viudo y con los ties
únicos «inconvenientes» que ya conoce
usted.

— ¿Le gustan a usted las tortas de man¬
zana? — preguntó la cocinera a « Lentejilla ».

— ¡Las tortas son mi debilidad! En San
Francisco no vivía de otra cosa — repuso el
forastero.

Cumplidos estos requisitos, Larry se sintió
más tranquilo; tanto, que de su pensamiento
huyó la idea de irse. Por el contrario, cada vez
se sentía con mayores ánimos para ganar
la carrera.
— Estoy seguro de que Carey hará todo

lo posible para impedir que yo corra... ¡Pero
a despecho suyo, ganaré! — decía al coronel.
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— Ya sé, muchacho, que pondrás de tu
parte todo lo que puedas.

En tanto « Lentejilla » había sentado sus
reales en la cocina y no dejaba de observar
a la viuda Mac Gel.
—¿Qué pena es esa, señora? — le dijo al

verla con los ojos llorosos. — ¿Acaso el re¬
cuerdo del difunto?

— ¡Ay, ¡Sí! — le respondió la viuda. —

¡Siempre que frío cebolla me acuerdo del
nobrecito y... ya ve usted!

* * *

A todo esto había llegado el momento so¬
lemne de que Larry plantease al coronel Sa-
very la cuestión de confianza... de pedirle
la mano de su hija. El primer paso para esta
solemnidad corrió a cargo.de Clara.

— ¡Papaíto! — dijo al autor de sus días —
Me parece que Larry tiene algo que decirte...
Y Larry tomó la palabra.
— Señor Savery... Yo... es decir... Clara...

En fin, como la carrera es mañana y voy a
ganarla, me gustaría que al día siguiente se
celebrara con una boda...

Pero no pudo terminar. La fatalidad volvió
a llamar a la puerta de Lawry...
El que llamaba, en efecto, a la puerta de

la hacienda, dijo, tan pronto le fuéfranqueada
la entrada :

— Soy el agente Larry, de San Francisco,
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y el hombre que me interesa es un tal Larry
Cadigan — y añadió dirigiéndose al coronel
Savery : — Su vecino Carey me ha dicho
que ya habían venido a detenerle.

— Sí — dijo Larry, acercándose al grupo
en aquel momento. — Pero se convenció de
que no era yo el hombre que buscaba.

— La verdad es que no tiene usted cara
de atracador ni de matón de oficio — repuso
el agente persuadido de que aquel no era
Larry Cadigan.
Y Larry se alejó de allí, no muy tranquilo

que digamos, dejando al policía con el coronel.
— Y ahora que me acuerdo, ¿dónde está

ese otro policía de que me ha hablado Carey?
— preguntó el agente Lawry a Savery.

— Se volvió a San Francisco — le repuso
el coronel, añadiendo : — Precisamente su
compañero está ahora en la cocina.

Es de advertir que el coronel desconocía
la verdadera personalidad de su huésped al
que, en efecto, suponía un agente, compañero
del otro, que tampoco lo era y que, como había
dicho, se había ido a San Francisco.
Todo ello había sido una añagaza de los

antiguos camaradas de Larry, primero, para
llegar hasta él, y después para frustrar los
planes de Juan Carey, que conocían.

Pero volvamos al coronel y al-agente, a
quienes dejamos camino de la cocina.
En cuanto llegaron a ella el policía no pudo

por menos de exclamar :
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¡Papalto! — dijo al autor de sus días..

— ¡Hombre, «Lentejilla» disfrazado de
Búffalo Bill y haciéndole el amor a la Mari¬
tornes!
;— ¡Oiga usted, don Fachada — repuso la

aludida. — Que yo no me llamo Mary Tornes!
— ¡Cállese usted, que ése es uno de la

secreta — le dijo « Lentejilla ». — Le conozco
hasta por los pies.

— ¡Bueno, basta de conversación! — aña¬
dió el agente dirigiéndose a la cocinera. — ¡Dí¬
gale adiós a su Romeo, que me lo llevo!
Y « Lentejilla » aprovechó un descuido
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para prevenir a Larry, que no le hizo gran
caso, del peligro que corría.

* * *

En tales condiciones llegó el día siguiente,
que era el de la carrera.
Todo estaba dispuesto para dar comienzo

a la prueba y Juan Carey no encontraba medio
de impedir que corriese Larry. Para lograrlo
recurrió en última instancia al Sheriff.

— Oiga usted — le dijo. — Este hombre
anda perseguido por la policía. No debe de¬
jarle correr porque está fuera de la ley.

— ¿Supongo que no va usted a impedirme
que corra porque él diga eso? — adujo Larry
en su defensa.

— Larry tiene toda la razón — dijo el
Sheriff. — Aunque lo que usted afirma, señor
Carey, fuera cierto, nada puedo hacer sin una
orden de detención.

— ¡A correr, muchacho! — exclamaban
ya una y mil voces.
La carrera iba a empezar, cuando llegó un

telegrama de San Francisco para el Sheriff.
El telegrama decía así :

-

« Descubiertos autores y aclarado misterio
reciente asesinato barrio chino ; puede sus¬
penderse definitivamente captura vaquero
inocente. — Jefe policía. »
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¿Supongo que no irá usted a impedir que corra?...

Y Larry pudo correr completamente tran¬
quilo, alcanzando el triunfo que suponía la
fortuna para el padre de Clara y la felicidad
para ésta y para él.

FIN
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