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FERRAGUS

(LOS TRECE)

I
LAS SOCIEDADES SECRETAS

Sabido es que a principios del siglo XIX imperaba
en el mundo la mania de las Sociedades Secretas. Las
turbulencias politicas, sociales y morales que agitaban
a Europa en aquellas épocas, unidas al desorden pro-
pio de todo Estado en constitucién (v todo Europa era
un inmenso ctimulo de Estados que, no bien salidos de
las colosales guerras napolednicas, halldbanse por com-
pleto desconcertados), hacian que el individuo, descon-
fiando de la justicia tan revuelta, se encerrara en un
egoismo personalisimo y escéptico. Ahora bien; el afan




4

de Justicia invadia su espiritu, comprendia que solo na-
da podia hacer, y entonces era cuansio buscaba a unos
cuantos hombres amigos o desconocidos que, abundan-
do en iguales ansias, pudieran agruparse a fin qe obte-
ner en estrecha colaboracién lo que solo no hubiera po-
dido conseguir jamas. Y nacia la Sociedad Secreta.

Si a este deseo de disponer de un elemento de'fuerze’l
colectiva, tinese la oleada de romanticismo que 1n1}n_c10
al mundo en la misma época, se comprendera el éxito
enorme de las instituciones secretas que al_ elequo
ideal de sus propésitos unian el misterio, el incentivo
de lo desconocido, la gloria del peligro arrostrado en
comun. Y asi poco a poco fué inculcandose en 1(:.)5 es-
piritus la mania de las Sociedades Secretas, y nadie que
se preciara un poco, o destacase en el mun'do de la po-
litica, de la finanza, del arte, o gozase de cierto fa.vor e
influencia entre un grupo de obreros, podia dejar de
pertenecer a una de estas Sociedades. 3

Las habia poderosisimas, pero una de las.mas in-
fluyentes que a la sazon funcionaba en Francia, era la
de LOS TRECE.
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LOS TRECE

La influencia y poderio de las Sociedades Secrefas
reposaba en las siguientes bases: la calidad de sus
miembros, la férrea disciplina, la abregacion de los
asociados, la mayor mescolanza posible de clases so-
ciales—lo que permitia extender su radio de accién a
todas las esferas —, el menor niimero posible de miem-
bros, pues cuanto mas reducido fuese éste, tanto mas
facil era conservar el secreto, condicion principalisima
para el buen funcionamiento de la Entidad. Por ultimo,
como facilmente podra comprenderse, lo mas impor-
tante era poseer en el seno de la Sociedad una cabeza
de hierro, un cerebro formidable, en fin, hombre con
cualidades tales, que pudiera asumir la jefatura de la
Asociacién.

Y todas estas circunstancias las reunia exuberante-
mente la temida asociacién de LOS TRECE.,

Cierta noche, en un convento abandonado, sito en
tenebrosa calle de Paris, cuando reinaba el silencio mas
absoluto y toda sefial de vida hubo desaparecido, una
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tras otra, en intérvalos exactos de cinco minutos, fue-
ron entrando, por una puertecilla vetusta y mugrienta
que daba a la calle, trece sombras.

Eran los TRECE que celebraban uno de sus miste-
riosos y terribles concilidbulos. No bien franqueada la
puerta, escurrianse por un corredor estrecho que daba
varios zig-zags y acababa en una interminable escalera
de caracol. Habian llegado al claustro. Era éste el pro-
totipo del rico claustro del siglo XV; de reducidas pro-
porciones, pero pintoresco en extremo.

Una puertecita en el fondo engullia todas las som-
bras; seguiase un buen rato por un amplio corredor
sumido en la més densa oscuridad, y penetrdbase por
fin en una amplia sala.

Algunas antorchas esparcian su débil luz.

En el centro habia un banquito, en el cual halla-
base sentado un hombre con la cabeza descubierta, ri-
camente vestido y en el rostro reflejada la inquietud y
el espanto.

Ante ¢l se situaron trece encapuchados: seis a cada
lado de uno que permanecia sentado.

Hablaban entre ellos sigilosamente... Por fin ani-
mose la discusion y uno de ellos dijo alzando la voz:

—Este miserable—y sefial6 al que ocupaba el ban-
quillo—por hallarse muy encumbrado creyé que nunca
llegaria para ¢l la hora de la Justicia...

—Ha derramado mucha sangre inocente—agregd
otro.

—Arruinado a muchas familias—afiadié un tercero.

—Robado los bienes de los trabajadores y de los
pobres—terminé un cuarto.
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—iBastal — interrumpié el que entre los encapu-
chados habia permanecido sentado y silencioso hasta

entonces —. He escuchado lo bastante. Que se 112ven al
reo.

Dos de los Trece asieron al que estaba sentado en
el banquillo y le retiraron de alli. Después corrieron a

—He escuchado 1o basfante. Que se 1leven al reo.

engrosar el grupo de los que discutian, esta vez acalo-

‘radamente.

Era la tercera sesién que celebraban con el mismo
objeto. El que ellos acusaban, ya en la primera se con-
fesé culpable de cuanto le atribuian, y casi sin defen-
derse se limito a solicitar clemencia..,




La discusidn fué apaciguandose; todos parecian es-
tar mutuamente covencidos. Por fin levantose el que
hacia las veces de Jefe y dibujo en el aire un gesto so-
lemne. Todos colocaronse en semicirculo.

—Dicen mi almay mi conciencia—sentencié —que
este hombre merece la muerte.

Inmediatamente los mismos encapuchados que ha-
bian retirado al reo, corrieron hacia donde le habian
encerrado... dejaron la puerta abierta... Poco después,
se oy6 distintamente la caida de un cuerpo pesado en
el agua. .

Seguidamente reaparecieron los encapucha los.

—Se ha hecho Justicida —dijeron con aire siniestro.

Reiné unos instantes el mds absoluto silencio. Des-
pués los Trece, casi simultineamente, quitdronse las

capuchas y pusiéronse a hablar entre si como si nada
hubiese ocurrido.

Alli habia congregada toda la escala social. El mili
tar, el sabio, el artista, el banquero, el obrero, el diplo-
matico, el poeta, el burgués, el apache, el dandy, el en-
cumbrado sefior, el pordiosera.

Hemos mentado a doce; ;quién es el decimotercero
que les guia y capitanea?

Se llama, o mejor dicho, le llaman Ferragus, es obe-
decido sin objecion y tiene un poder casi omnipotente.

Ferragus es la figura romantica idealizada por
cuantos escrifores han descrito aquella época venturosa
que pudo ser torpe, mas fué deliciosa porque se sofiaba
y quien suefia puede ser dichoso. Su cabello griseado
destacaba como un marco de plata antigua sobre el
rostro joven. No aparentaba tener mds de cuarenta

Ferragus.

RENE NAVARRE
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afios; su porte elegante y finisimo le daba un aire aris-
tocratico, subyugante. Su mirada franca y noble chis-
peaba terriblemente al solo fruncir de sus cejas. La boca
fina y pequefia denotaba un refinado epicureismo en
su sensibilidad, y su sonrisa era apaciguadora, sua-
ve... jmordente a veces! Muchos culpables hubo que al
verle sonreir temblaron... Innumerables desvalidos al
verle sonreir divisaron expedito el horizonte de su
vida.

—Amigos—empezo a decir con voz dulce y enérgica
a la par. Y en un instante callaron los murmullos y to-
dos prestaron la atencién del creyente hacia las pala-
bras del sacerdote—. Desde que entramos en lucha con
esta Sociedad ciega y corrompida que nos rodea, he-
mos tenido la semidivina satisfacciéon de reparar mu-
chas injusticias... hemos salvado gran nfimero de victi-
mas inocentes... castigado varios culpables...

Hizo una ligera pausa. Después agrego, enfre el si-
lencio solemne de los congregados a quienes el des-
acostumbrado preambulo predisponia a escuchar algo
grande: i

—Sabido es que cuando uno de los Trece sefala
una causa justa, doce hombres intrépidos se ponen a su
disposicion y le aportan su incondicional ayuda...

—Maestro—interrumpié el mas impaciente al que
acompaiiaron seguidamente los demas--, no es menester
darnos explicaciéon alguna... Si tenéis necesidad de
nosotros... (vuestro menor deseo es una orden!

Ferragus sonri inefablemente; después agregé:

—Hoy no quiero ni castigar a un culpable, ni poner
coto a un abuso...
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—(Qué desedis pues?- exclamaron todos—. Bien
sabéis que nada os es imposible.

Ferragus, satisfecho de aquellos estallidos de la
adhesion incondicional, hizo un gesto elegante, impuso
silencio y termino:

—Lo que hoy ansio... es... la felicidad’de una mujer.

—Lo que hoy ansio... es... la felicidad de una mujer.
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LA MUJER QUE FERRAGUS QUIERE DICHOSA

(Habéis visto en alguna de esas deliciosas bombo-
neras del siglo XIX que adornan indefectiblemente el
coquetén “boudoir de toda hermosa, las monisimas e
ideales figulinas que ‘se destacan de sus preciosos es-
maltes?

Pues la més bonita, la més seductora, no lograria
retratar la ideal belleza de Clemencia Dcsmarets.

Los hombres vulgares dirian de ella: «(Qué monada
de criatural»; los sofladores: «Qué angell».

Clemencia esta casada y vive en una deliciosa ca-
sita apartada del ruido de Paris. Un jardincito delicioso
rodea el pequefio edificio, en el cual, no bien llegado el
buen tiempo, pasa gran parte de su vida bordando fili-
granas y primores. Sus dedos de nécar pdsanse cual
libélulas traviesas en el cdliz de una flor dibujada en
su labor... Cuida de la casa como toda mujercita hacen-
dosa y mima a su marido que esta loco por ella. Este
ser venturoso se llama Julio Desmarets Es relativa-

Clemencia Desmarets.

ELMIRE VAUTIER
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mente joven; mejor dicho, se encuentra en la plenitud
de la juventud. Es hombre de mucho talento, pero que
ha dejado atascar el carro de su vida en el despacho de
un banquero muy prestigioso que le aprecia, le consi-
dera, pero le aumenta el sueldo con tal escasez, que
después de varios afios de hallarse a su servicio no
puede contar con mucho mas de lo necesario para su
vida.

Y ello le entristece tanto més cuanto que adora a
st esposa camo algo sublime que le cupo en suerte por
gracia del Cielo, y quisiera poderle ofrecer todas las
riquezas del mundo...

Cierto dia, poco después de la reunién misteriosa
que dejamos relatada, Clemencia hallabase como de
costumbre en el jardin, bordando una rosa de vivisimos
colores, palidos, sin embargo, comparados con el ten-
tador carmin de sus labios adorables.

De pronto levanté la cabeza casi sobresaltada.

—iClemencia... Clemencial —le gritaba desde la
puerta del jardin su esposo.

Por fin la alcanzoé. Sentése a su lado bruscamente y
toméndole amoroso una mano le dijo con vehemencia:

—Peina mial... vamos a ver si adivinas la buena no-
ticia que traigo... Pica alto... jmuy alto!

Clemencia le miraba con sus ojos seductores enor-
memente abierfos sin saber qué contestar.

Y Julio no pudiéndose contener:

—[Mi patrén—grit6—me nombra su sociol.. jSoy
todo un banquerol!

Respiré profundamente, reposé un instante, consi-
der¢ el efecto que la noticia habia producido en la ca-
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rita adorada de su mujer, y agregd volando esplenden-
te en alas de su alegria:

—iAl fin voy a poder ofrecer a mi adorada mujerci-
ta el lujo que su hermosura requiere... {Estoy loco de
contentol! :

Y atrayendo sobre su pecho a la mujer querida, la
estrecho fuertemente y sus labios juntaronse...

Después se pusieron a soflar juntos, a esbozar pro-
positos y deseos que cada cual habia ocultado hasta
entonces en el fondo de su alma.

Paso6 algun tiempo. Los dos esposos habianse insta-
lado en una mansién lujosa propia de su nueva posi-
cion, y Clemencia, especialmente, pudo ir paladeando
todos los placeres que trae aparejados la riqueza. Ricas
joyas realzaron su esplendente belleza, elegantes trajes
la imprimieron este aire “chic® que encanta y seduce en
las mujeres; a la puerta de su lujoso hotel, un coche le
brindaba suave acogida; los salones mas cerrados se
abrieron ante ella como por arte de magia.

Clemencia estaba extasiada; le parecia vivir un suefio
encantador del que se extrafiaba no haber desperta-
do ya.




Augusto de Malincourt

Cierta tarde, en una de las aristocraticas reuniones
que acostumbraba frecuentar, un joven oficial de la
guardia de Luis XVII, llamado Augusto de Malincourt,
no bien hubo llegado empezé a mirarla con exfrafna
insistencia.

El oficial pertenecia a la mas rancia nobleza, osten-
taba el titulo de Barén, gozaba de una fortuna cuantio-
sa que administraba libremente, pues carecia de padres,
y su edad —treinta afios —tiempo hacia que le habia li-
bertado de tutores.

Su porte era distinguido, sus ojos siempre dispues-
tos a sonreir maliciosamente, su boca a soltar el cum-
plido galante. Féacil es comprender que de Malincourt
triunfaba en toda la linea entre las gentiles damiselas,
las altas damas, las faciles grisetas y las mas bellas
mujeres del gran mundo.

Un individuo tan mimado de la fortuna, y por ende,
de las mujeres, naturalmente no podia resistir a la ten-
tacién de ser muy orgulloso y fatuo. Tenia de la vida
un concepto muy agradable; la llamaba «diversién», y
las mujeres eran para con él tan amables, que también
les hallé nombre adecuado y llamdlas «placer».

No hemos de olvidar, sin embargo, que vivia en
pleno romanticismo y que por lo tanto permitiase el
lujo de ponerse sofiador de vez en cuando, asegurando
que nunca entre las varias mujeres que se estremecie-
ron en sus brazos, hallé la que habia sofiado...

Y en busca siempre—segin decia—de esta mujer
ideal, divertiase tanto como podia y no desperdiciaba
ocasion de saciar sus placeres aun a frueque de come-

ter vilezas...
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La impresiéon que Clemencia produjo en su dnimo
fué de las mas hondas que experimentara en su vida.
La delicada hermosura, las suaves facciones, el mirar
inocente y franco, la pujanza de sus lineas suaves y
espléndidas en prodigiosa armonia, la modestia, en fin,
todas las caracteristicas que adornaban a Clemencia,
eran suficienfes para encender el amor en cualquier
corazén menos propicio que el del Bardon de Malin-
court.

Si de Malincourt hubiera sido uno de aquellos ro-
manticos tan en boga que se enamoraban de una «im-
posible» casi exprofeso, y saboreaban la extraiia
felicidad de un amor platénico jamas satisfecho, ver-
daderamente Clemencia era el tipo ideal para inspirar
amores tales que tal vez son los mdas poéticos y sin
desengafio.

Pero, por el contrario, Augusto gustaba de un
«sitio» casi protocolario, y de llegar pronto al objeto
propuesto. Esto lo sabian de sobra sus amigos; de ahi
que uno de sus mads intimos, viendo que no separaba
la mirada de la monisima Clemencia, acercésele e inte-
rrumpiendo su «observacién» le dijo:

—No pierdas el tiempo Augusto.. la sefiora Des-
marets esta locamente enamorada de su propio es-
POSoO...

Augusto le mird con aire sorprendido... después sus
ojos insinuaron su habitual sonrisa burlona y ex-
clamé: :

—iTanto mejorl... ;Virtud tenemos?... Me alegrol
Ello es para mi lo que la salazén a los manijares...
Ademas—agregd pérfidamente—el siibito encumbra-
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miento de su esposo.. me permite sospechar que no
sera tan inaccesible.

Poco después la seflora de la casa presentaba el
Bar6n a Clemencia, la cual no habiendo dejado de ob-
servar las intensas miradas del joven, le alargé timida-
mente la mano y turbése extraordinariamente.

Fué en vano que de Malincourt intentara entablar
conversacién: Clemencia harto se echaba de ver que
estaba violenta, y asi despididse casi con brusquedad
de Augusto y retirése de la reunion. =

En pos de ella, un hombre salio también y no volvié
a entrar hasta que vié como subia en su coche. Aquel
hombre era uno de los TRECE.
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EL SECRETO

Habia cerrado-la noche. Eran las siete y media
Las calles animabanse con la presencia de estos hom-.
b_re's y mujeres que parece que necesiten la noche para
vivir. Nos referimos, naturalmente, a los barrios bajos
y malfamados. Poca gente circulaba por la calle de
Soly, la mas lirica y genuina de aquéllas. La animacién
es‘taba en las ventanas. Algiin que otro cafetin mal
oliente lanzaba a la calle'una nota estridente de luz

Augusto, en busca de faciles aventuras, Erecuente-lba
aql.}ellc_)s barrios, pues decia que el traje y la vida de la
mujer 1mportan poco y que cuando a é] le gustaba una
de ’el]as, satisfecho estaba si le cedia, sin preguntarle
qué habia hecho ayer ni lo que haria mafiana,

: Con tales teorias en la cabeza y mucho hastio de la
v1da‘—’pues aunque no lo parezca, los placeres cansan
también —; de Malincourt recorria aquellas callejuelas

en pos de la nota agria que diera a su exis

nota de color. tencia alguna
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Paseaba tranquilamente entre las insinuaciones de
todas las infelices noctambulas, cuando jiizguese de su
sorpresa indescriptible al ver que, deslizandose casi pe-
gada a las paredes, Clemencia, Clemencia misma en
carne y hueso llegaba nervio:amente hasta una puerte
cilla de mala apariencia e introduciase en ella.

Malincourt no sabia bien lo que le pasaba.

(Coémo era posible? Clemencia a tales noras por
aquellas calles... (Ella tan elegante, tan fina, al parecer
tan pural

Augusto no titube6 niun instante, corrié hacia la
puertecita e introdijose en ella. La porteria estaba ce-
rrada, y hemos dicho porteria para calificar de algin
modo el inmundo barracén de madera que se levantaba
a un lado de la entrada, mas amp'ia, sin embargo, de
lo que desde fuera podiase adivinar. Subi6 rapidamente
las escaleras, y aun llegd a tiempo de ver como el ves-
tido de Clemencia desaparecia por la rendija de una
puerta que se cerrd seguidamente.

Era una de estas casas cuyos pisos tiemen cinco
puertas, todas unas al lado de otras como un hotel,
combd si en lugar de locales para habitar familias ente-
ras, se tratase verdaderamente de simples habitaciones.

Augusto, tomando toda clase de precauciones, escu-
ché atentamente acercandose a la puerta.. Rumor de
besos, dos sillas que se mueven, después la voz crista-
lina y armoniosa de Clemencia:

—iCinco minutos de libertad que no he podido me-
nos de aprovechar para venir a abrazarte!

Malincourt no pudo resistir méas su curiosidad y asi
aplicé el ojo al orificio de la cerradura.




22

Poco falté para que no lanzase un grito. La habita-
cién estaba amueblada con cierto lujo y muy bien ilu-
minada. En el centro casi y al lado de una mesa, un
hombre como de unos cuarenta afos, con la cabeza ya
plateada, mirada penetrante y una sonrisa suave dibu-
jada en sus finos labios, tenia abrazada a una mujer...
[a Clemencial

Esta se habia quitado el sombrero y apoyaba dul-
cemente su cabecita sobre su hombro, mientras los
dedos de aquel hombre escondianse codiciosos entre
los hilos de oro de la preciosa.

— (Eres feliz? —le pregunto é.

—1Oh si... mucho, muchisimo!...

—Haré lo imposible para conservar tu felicidad y
acrecentarla atin si es preciso.

— Bien sabes lo que tienes que hacer si quii res que
sea completamente dichosa.

—(Dices que yo lo sé?...

—Si, 1o sabes y te complaces en hacérmelo repetir...

—DPues no caigo en este momento.

— Yo no puedo ser completamente dichosa mientras
tengamos’' que vernos con tanto misterio... iTenemos
derecho a la felicidad! ;Qué nos importa la torpe socie-
dad que nos rodea?

—Calla, calla nifia... no seamos ambiciosos... po-
driamos perderlo todo y entonces...

—iOh, no... separarnos, marcharte, nol... Morirfa de
dolorl...

Y estrechése contra su pecho...

Malincourt consideré que habia ya visto y oido bas-
tante. No era prudente permanecer por mas tiempo
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alli. Ademas necesitaba reflexionar, anudar ideas; su

cabeza parecia estallar...
Ella tan modesta, tan recatada al parecelle :
Después sonri6 como ¢l sabia hacerlo y dijo para si:

—Poseo su secreto... [poseo a la mujer! ’
Y salié a la calle precipitadamente, llegdse ha§ta
donde Te esperaba su coche, y ordend que a toda prisa

regresasen a su palacio.




v

CINISMO

Entretanto el amante esposo seguia laborando sin
cesar. Aquella misma noche hallébase en casa de su
socio efectuando el balance particular de sus fortunas.
Rato hacia que los empleados se habian marchado.

—Nuestros beneficios este afo, bien podréan califi-
carse de fabulosos—dijo mientras sus ojos brillaban
con aire de triunfo.

Después queds vn instante pensativo y agrego:

—Me alegro por ella... por mi Clemencia... Quisiera
poderle ofrecer una existencia de Reinal

—Mucho segiin parece queréis a vuestra esposa —
comentd su ex patrdn y actual socio.,

—La quiero como merece—terming Julio.

Y con el alma contenta y satisfecho de si mismo,
sali6é de la oficina y dirigiése a su casa ya pensando
en qué podria regalar a su mujercita adorada.
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Cuando ll;zgé a ella y se enter6 de que Clemencia
aun no habia regresado, su disgusto fué gra'nde, putlas
era tal su contento que no podfa guardarlo sin poderlo
comunicar a la «interesada». : S

Pasé un mortal cuarto de hora. Al fin perc1b1'ose en
el patio el ruido del coche—que si bien era semejante a

i@

ia jQuisi na
Me alegro por.ella... por mi Clemencia iQuisiera poderle ofrecer u
—Me’a 7

existencia de Reinal

los demas tenia para Julio un distintivo peculiar-—ly
unos instantes después entraba aceleradamente en la
b & : o
habitacién Clemencia, agitada y nervio ;
—;Cémo llegas tan tarde, Clemencia? —le prt_zgunto
Julio fingiendo un enfado que estaba muy lejos de

sentir,
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—UF... estas reuniones de la Condesa son intermi-
nables; no sabe una cémo marcharse sin hacer un mal
papel...

—Me disgusta tanto llegar a casa y no poder abra-
zarte en seguida... |Cudn poco quieres a quién tanto te
quiere! :

—Calla, calla mal genio —dijo ella acercandose mi-
mosamente —... Te quiero; ya lo sabes.

Y Julio cogié sus manos diminutas, les dié algunas
palmadas como castigo y después las recorrié devota-
mente con los labios.

Durante la cena, siempre estuvo hablando Julio.
Expuso sus radiantes planes para el porvenir, enumerd
todos los regalos que ofreceria a su Clemencia 51 sus
esperanzas realizdbanse, en fin estuvo locuaz, animadi-
simo y tenfa tantas cosas para decir, que no notd si-
quiera que Clemencia estaba callada, que sus ojos
perdianse en lo infinito... que pensaba en ofra cosa. .,

Al siguiente dia, celebrédbase una deliciosa fiesta
campestre en casa de los Marqueses de Perlieu, que
poseian unafinca preciosisima en los alrededcres de
Paris, El parque de infinita extension, era toda una
régia alfombra verde salpicada de florecillas aroma-
ticas. Las enredaderas cubrian por completo la edifica-
cion, y asi parecia aquello un lugar de ensuefio, propio
para idilios de ninfas y danzas de séatiros.

Los invitados paseaban deliciosamente por alli. Unos
jugaban a la gallina ciega, otros al volante, en un rin-
concito pintoresco y misterioso un galan columpiaba a

una exquisita y delicada damisela. En fin, todo el espi- -

ritu inocente, suave y poético que anim¢6 todo un siglo
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y marcé una época en la historia, reinaba alli pujante

y delicioso. ' : _
Clemencia era de la partida y seguia respirando a

pleno pulmén la nueva vida que espléndida se le ofremai
Paseando por el verde césped enconfrdse con ;a
i d iciosamente

Barén de Malincourt, que la saluddé malicio

i - seguia respirando a pleno pulmén la
Clemencia era de la partida y seguia respirando a p

nueva vida...

mas sin dirigirle la palabra porque Clemencia iba acom-
il de de Broilliof.
pafiada por el Con :
No pasé inobservada para Clemencia la marera
extrafia con que la mirara el Barén, y asi apoyandose
mas fuertemente en el brazo del Conde:
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mAmI_go mio —le dijo -; como me mira este hombre...
jme da miedo!

El Conde sonrié de un modo raro; después dijo con
tono casi solemne:

—Tened la bondad de no olvidar, seiiora que si
nunca el Barén de Malincourt osara faltaros, al res-
peto... trece hombres os son adictos hasta la muerte.

Después sonrié nuevamente, tranquilizé con la mi-
rada a Clemencia, y saludando se alejé.

7 Por el parque las muchachas perscguidas por los
Jovenes seguian jugueteando como nifios, esbozando
idilios y sembrando ilusiones.

;on gran extrafieza de todos, de Malincourt perma-
necia apartado de aquellos pasatiempos de los que
ofras veces se mostraba tan goloso. Paseaba solitaria-

mente, siguiendo a distancia los menores pasos de Cle-
mencia.

Cua.ndo vio que el Conde la dejaba sola, di6 un ro-
deo a fin de cruzarse con ella.

Precisamente en aquel instante un pobre cojo con
un organillo empezd a tocar junto a la verja del par-
que. Todos pusiéronse a bailar alborozados, y de Ma-
Imcourt_aproveché aquella ocasién para acercarse a
Clemencia y decirle:

—Y vos, hermosa sefiora, ;no bailis?...

STy A
: iOhl, seguramente os pareceré ridicula —Tepuso
e lg con voz temblorosa- , pero desde mi boda no he
bailado con nadie mas que con mi esposo.

Augusto mordiése los labios imperceptiblemente.

Después, sonriendo pero mirando severa y enérgica-
mente, agrego:
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—Si vuestro exquisito pudor no os permite ni en el
baile, el contacto de ningiin otro hombre... ;qué haciais
ayer... si, ayer..., en la calle de Soly?

Clemencia se estremecid; por un instante, parecio
perder el equilibrio; después haciendo un esfuerzo so-
brehumano repiisose, esbozd una sonrisa forzada, traté
de adoptar un aire indiferente y dijo:

—No sé de qué me habldis, caballero... no conozco
ni estuve nunca en la calle que mencionais.

Y después, con un valor que no correspondia a su
cortedad, mird un instante fijamente al Bardn, y alejése
rapidamente.

Malincourt quedé pensativo. Un momento dud6 de
si mismo... Pero no: la habia visto y oido perfectamente
en los brazos de su amante.

Pero y ¢él ;quién podria ser? Su aire seflorial no es-
taba en consonancia con la calle que habitaba, niera
posible que un hombre que no tuviera un espiritu ele-
vado e inteligente pudiera ofrecerse una amante tan
exquisita...

Llena la cabeza de conjeturas, dudas y sospechas,
Augusto retirése de la fiesta.... Cuando salid, entre
unos arboles varios hombres cuchicheaban; entre ellos
hallabase Clemencia, que al ver pasar a Malincourt

exclamo:

—Aquel hombre es el que me vio en la calle Soly...
Prevenid al sefior Ferragus.




VI

EN GUARDIA — DESCUBRIMIENTO

Vino la noche. Juntéronse las sombras. En su nido
secreto reuniéronse los Trece.

Ya conocemos el lugar donde celebran sus miste-
riosos concilidbulos. Aquella noche, mas parece una
reunién de amigos, que deliberacién de hombres que
€n sus manos poseen poder ilimitado. Todos van vesti-
dos como de costumbre. Ferragus ocupa el centro de
un circulo formado por sus compafieros. Largo rato ha
que estan comentando en perfecto acuerdo.la cuestién
que los ha reunido.

—No hay duda de que este hombre es. un peligro
para ella—dice al fin Ferragus—, pero de momento sélo
os pido que lo vigiléis estrechamente.

Y tras esta conclusién, los reunidos empezaron a
hablar de asuntos generales de interés para la asocia-
cién pero no para nuestra historia.

Fécil es comprender que después de los aconteci-
mientos que dejamos relatados, Augusto de Malincourt
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sélo tuvo una idea, una obsesion: conocer «todo el se-
creto» de Clemencia Desmarets a fin de mejor podgr
escalar aquella «virtud»... y asi llevando su a1_JEiac1a
hasta la insolencia, la siguid, la acechdé y espio con
insana perseverancia. -

Una sonrisa de triunfo dibujdse en sus labios cuan-

Aquella noche, mds parece una reunién de amigos, que deliberacion
de hombres que en sus manos poseen poder ilimitado.

do cierto atardecer vié6 que Clemencia se dirigia con
toda clase de precauciones a la calle de Soly. Ma'hn-
court, con prudencia extrema, consiguio sin ser visto
llegar en pos de ella a donde se dirigia.

Clemencia llegdé como atolondrada hasta el m'nbral
de la puerta que conocemos, lanzé una répida ojeada
a su alrededor y desaparecio. : '

Como la otra vez, Augusto pudo llegar sin ser visto
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hasta el piso, en una de cuyas puertas habitaba el mis-
terioso amante de la hipdcrita.

Reteniendo el aliento acercése a ella'y aplicando el
oido, bien claramente pudo escuchar el dialogo que
sostenian en el interior.

—Este hombre—decia ella—me persigue, me espia,
me da miedo...

—No pienses mds en ello, bien mio —argiifa él —. Na-
da debes temer de este desvergonzado... [Yo sabré pa-
rar sus plantasl

Malincourt miré por el orificio de la cerradura. Como
la vez anterior, el amante halldbase sentado en mullido
sillén y a sus pigs tenia recostada a la preciosa Cle-
mencia cuyos rizos dorados acariciaba con fruicidn.
Ella le miraba de un modo inefable, como a un idolo,
como a un dios. El, perdida la mirada en el vacio, pa-
recia presa de la mas radiante felicidad.

De no haber estado atormentado por la vibora de
los celos y la més venenosa atin del despecho, Malin-
covrt no habria podido menos dz confesar que forma-
ban una pareja verdaderamente seductora.

De pronto, el amante levantdse de su sillon, y en-
tonces apireci6 en toda su arrogante figura. Una bata
preciosisima de terciopelo floreado le cubria completa-
mente, Ceiiida con donaire a la cintura, le imprimia cier-
ta esbeltez mezcla de elegante negligencia y majestuo-
sidad. Sdlo de vez en cuando aparecian por la base de
su figura los chapines de charol que calzaban un pié
demasiado menudo para un hombre de su talla.

Clemencia, fijos en los suyos sus ojos de cielo, le
seguia atdnita, sin levantarse, siempre arrodillada a
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los pies del sillén que al parecer consideraba ya como
un altar pues ¢l habiase sentado alli.

Ferragus —a qué seguir ocultando su nombre a
nuestros lectores — encamindse hacia una pequefia
arca que adornaba un rincén de la habitacion, y to-
mando de ella un canuto de oro, rasgé el papel que
contenia las piezas y prontamente sus manos viéronse
repletas del fascinante metal. Clemencia abrié los ojos
desmesuradamente; mujer y muy femenina al fin, por
su rostro suave pasé graciosamente la expresion de la
codicia. Ferragus acercdse a ella con lento paso; des-
pués tomo su bolso. Ella habiase levantado y lo recibié
en sus manos, lo abrié y de las manos de Ferragus sa-
1i6 una Iluvia de oro, mientras risuefio pronunciaba es-
tas palabras:

—Alégrate, tontina... Toma esto para tu hucha par-
ticular... Yo sé que toda mujer hermosa tiene sus gasti-
tos y caprichos que no importa al marido conocer.

Cuando de Malincourt presencié tal escena, sintio
una fuerte impresién mezcla de desprecio y desengafio.
(Cémo era posible tanta bajeza? ;Aquella mujer que él
habia considerado inaccesible como una imagen, cedia
al maléfico influjo del vil metal?...

Cerrd un instante los ojos... después plegaronse sus
labios de un modo extrafio y murmuro:

—iBahl... terminaré esta aventura con esa mujer...
jcon un simple regateol...

Afanoso volvid a mirar por la cerradura, sin notar
que la disonante miusica de un organillo, subia de la
calle. Ferragus tuvo un movimiento de sorpresa. Escu-
ché atentamente y acercdse con la mayor naturalidad
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como si nada significara aquella miisica para él, hasta
poner la mano en el pomo de la puerta, y antes de que
Malincourt pudiera retirarse, ésta abridse sibita y enér-
gicamente y la férrea mano de Ferragus hacia presa de
sus solapas.

Augusto, temblando de coraje, fingié una serenidad
que estaba bien lejos de sentir; con gesto severo des-
prendid las manos que le apresaban, inclindse muy fi-
namente, y procurando dar el mayor timbre de tranqui
lidad a su voz insegura saludé a Clemencia diciendo:

—Celebro infinito encontrarme ante una cara co-
nocida.

Pero no eran ciertamente el cinismo nila sangre
fria armas capaces de desconcertar a un hombre como
Ferragus. Un instante clavo su acerada mirada en aquel
hombre que se atrevia a permanecer sereno ante su im-
ponente presencia. Por sus pupilas salieron torrentes
de ira... [El, Ferragus, el hombre de potencialidad casi
omnipotente sorprendido por un petimetrel... Asidle es-
ta vez con energia por su solapa nuevamente y zaran-
deandole con fuerza le grito:

—iCaballerol... ignoro con qué derecho os inmiscuis
en los asuntos de esta dama... — Después agregd con
misferioso acento:

—Por vuestro bien os aconsejo que olvidéis ni que
la hayais visto jamaés.

Augusto os6 sonreir del modo burlén que le era pe-
culiar, y un pumietazo soberbio castigd su cinismo.
Aquellos dos hombres en un instante formaron una so-
la masa. Como los polos opuestos de una corriente for-
midable que se atraen para destruirse, asi Ferragus y
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Malincourt rodaron por el suelo estrechados para ani-
quilarse.

Pronto vidse la superioridad de Ferragus. De Malin
court 'a duras penas podia sostener el impetu de sus

—jCaballerol... ignoro con qué derecho.os inmiscuis en los asuntos de
esta dama...

acometidas.... Por fin Ferragus diéle un empujén formi.
dable y Augusto cayd rodando por las escaleras.
Mientras Ferragus permanecia en lo alto, aniquilan-




Por fin Ferragus diéle un empujén formidable
y Augusto cayd rodando por las escaleras.

37

dole con sus miradas, Malincourt, corrido e indignado,
recogia su sombrero y presa del mayor rencor abando-
naba aquella casa maldita.

Unos instantes corrié por las calles como un loco...
Habia cerrado completamente la noche. Un reloj en
lontananza le anuncié que eran las diez de la noche.

Paris estaba en calma; las calles empezaban a que-
dar solas; Augusto aspiraba el perfume acido, tipico de
la noche... Su cabeza era incapaz de pensar.

El coche le esperaba en el sitio de costumbre, pero
¢l ni se acordé siquiera. Su cabeza parecia querer esta-
llar. Con paso maquinal, forjando en su mente inserena
los més atroces planes de venganza, llegd hasta su
palacio. Penetr6 en su casa y dirigidse al amplio
parque.

La luna brillaba en el azulado cenit; el mayor silen-
cio imperaba; sélo percibiase el suave murmullo de las
miultiples fuentecillas que avivaban el frondoso par-
que...

Malincourt sentése sobre la baranda de una esplén -
dida terraza que se asomaba —sita sobre relativa altu-
ra—a Paris.

Poco a poco su cabeza fué serenandose; mas distin-
tamente aparecieron los recuerdos de los tiltimos he-
chos...

—Burguesa hipdcrita - murmuré—jcon sus aires de
mosquita muertal... -

Callé unos instantes presa de infinito dolor. El jo-
vial aventurero habia concebido por Clemencia algo
mas que el deseo trivial que tantas veces le animara
ante una mujer hermosa... La habfa querido un poco.
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Habia creido unos instantes en su virtud... [Farsal {Hi-
pocresial...

—O poco hz de valer —siguié pensando — o cara te
haré pagar la afrenta que me hiciste recibir.

Sus ojos inyectaronse de sangre, y en la penumbra
brillaron de un modo extrafio... Vengarse, veiagarse....
1Qué bella satisfaccion!

Por algtin rato estuvo discurriendo medios de con-
seguir sus propésitos. Unos eran leves, otros por lo te-
rribles imposibles de llevar a la practica impunemente...

Por fin logré precisar la idea, dar cuerpo a la suges-
tidn... .

—No serfa mala venganza—pensé —avisar a su con-
fiado esposo...

ViI

LA SENTENCIA DE LOS TRECE

Convocados con cardcter de perentoria urgencia,
los 1rece habian acudido al punto acostumbrado de
reunion. Todos mirdbanse unos a otros con aire intran-
quilo. Se trataba sin duda de condenar severamente a
algin culpable. '

El 1ltimo en llegar fué Ferragus. Vestia elegantisi-
ma capa de terciopelo negro abrochada estrechamente
al cuello. Su arrogante figura resaltaba de un modo
majestuoso e imponente. Todos le rodearon pronta-
mente y empezd una conversacion animadisima en cu-
yos extremos al parecer estaban todos de acuerdo.

El pordiosero del organillo hizo una larga decla-
racion. Era el encargado de seguir a de Malincourt, y
descubri6 cémo éste seguia a Clemencia y penetraba
en la casa de Ferragus. Entonces hizo cantar su orga-
nillo, sefial convenida con el jefe para delatar y adver-
tir toda sorpresa. Ya hemos visto con qué resultado.
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Formulé cada uno su opinién, concordantes entre
si, y Ferragus pronuncié las palabras que parecian de
ritual:

—Dicen mi alma y mi conciencia que este hombre
merece la muerte.

Después habld en voz baja y extensamente con
dos miembros de la misteriosa asociacién.

Y tras el breve concilidbulo, todos se retiraron con
iguales precauciones que las que rodearon su llegada.

Al siguiente dia, de Malincourt hallabase recostado
con indolencia en la «chaise Jongue» de su habitacion,
cuando el criado anuncié que una dama esperaba en
el saloncito azul. Augusto ante la visita inesperada hi-
zo un gesto de extrafieza, mas acostumbrado al favor
de las damas, creyé que seria una visita de alguna de
sus «pasadas» aventuras.

Compiisose como pudo en unos instantes y dirigid
se al saloncito indicado.

En una marquesina elegantisima, una mujer, al pa-
recer joven y de porte delicado sentada estaba espe-
rando. Cubria su rostro tupido velo que ocultaba por
completo sus facciones.

Augusto acercése a ella risuefio, intrigado el cora-
zon. No conocia aquella silueta. Y saboreé de antema-
no la aventura probable...

La extrafia visitante le mir6 fijamente un instante.
A través de las mallas del velo brillaron intensamente
sus 0jos... después con gesto rapido levantdse el velo.

—ijiClemenciall —grité el Barén.

Con un signo de cabeza, la hermosa asintid, y Au-
gusto ya repuesto de su sorpresa arrodillése a sus pies
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y tomando su blanquisima mano empezo a decir, siem-
pre con el aire burlén que le era peculiar:

—Celebro que distribuyis vuestra preciosa exis-
fencia entre el buen esposo, el rico amante... y un mo-
desto servidor.

Ante la frase irénica y soez, Clemencia sobresaltése,
y con fono enérgico exclamé:

—Os suplico, caballero, que no interpretéis torcida-
mente el objeto de mi visita, haciendo que me arre-
pienta de haber venido.

—Oh, calmaos, por Dios! No quiero que pongais esta
carita enfurecida... jseria capaz de no poderme conte-
ner y comeros a besos!

—Yo no soy la mujer que os figurais. Empiezo a te-
mer que sois indigno de mi benevolencia... Si vine a vi-
sitaros sacando fuerzas de mi propia flaqueza, fué por-
que no quiero que mi felicidad se base sobre la menor
desgracia...

—Si, si—interrumpié Augusto—; ya sé que mi rival
de la calle de Soly, tiene medios mucho mas convincen-
tes para merecer esta benevolencia vuestra...

—:Qué queréis decir?

—Si... la irresistible lluvia de oro...

—iCaballero!

—Todo Io vi, todo lo escuché —prosignié Augusto—,
Este misterioso amante que os prodiga el oro a manos
llenas emplea medios bien vulgares para poseeros.
Ignoro si esta vulgaridad proviene de su falta de de-
licadeza o de vuestra degradacién.. jOh, no hagéis
este gesto mohino tan deliciosol.... Estdis encanta-
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dora. Seguir conmigo tanta farsa, es completamente
inutil...

—No os comprendo...

—Todo os condena... Y vuestra presencia aqui, sin
duda en ruego de mi silencio, os acusa aun mayor-
menfe. ..

—Sefior Barén... jCalldos de una vez, si queréis oir
lo que venfa a deciros!

—_Poco me importan vuestras palabras. Aunque di-
jeran amores, heraldos serian de vil hipocresia... Y pues
no habia de creeros, vale mas en efecto que guardéis
silencio. No me interesan ya vuestras palabras; lo que
deseo furiosamente son vuestros besos....

Malincourt se habia ido acercand> a Clemencia que
aténita y roja de vergiienza escuchaba aquellas pala-
bras que casi no comprendia; pasod el atrevido brazo
por detras de la flexible cinturay atrayéndola brusca-
mente hacia si la besé répidamente en los labios. En-
tonces empezd una lucha feroz, vergonzosa, inhumana.
Clemencia defendiase con energia impropia de su deli-
cada constitucién, mientras de Malincourt, que habia
perdido toda nocién de humanidad, forcejeaba feroz-
mente para posar sus labics en la carne suave que por
la abertura del traje dejaba trasiucir Clemencia.

— Moénstruo... jno me toquéisl...—protestaba la infe-
liz debatiéndose con furia.

Pero Augusto, sordo a toda voz que no fuera la de
sus instintos, la besaba en la boca, en el cuello, en el
hombro purisimo que aparecid al rasgarse el vestido.
Una sensacion de asco irresistible invadi6 el cuerpo de
la imprudente y ello le dio tales fuerzas que con un
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enér-gico e inesperado empujén logrd desasirse de los
be,stlales brazos que la aprisionaban... Jadeante, tamba -
leandose, recomponiendo sus vestidos, loca d,e rubor
corrié hacia la puerta... la abrié bruscamente y ante;
de partir parecié deseosa de pronunciar la tiltima pala-
bra... Estaba encantadoramente seductora. Sus 0jos

—M6&struo... | . éi i
ino me toquéisl...—protestaba la infeliz debatiéndose con furia®

brillaban intensamente; sus labios rojisimos temblaban

emofcs;onados; sus mejillas parecian del méas blanco
marfil...

—Terminemos — dijo Malincourt sin dejarla hablar

—:mi f?rtuna me permite sobrepujar la oferta de mi ri-
val... ;Cuanto?
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Clemencia sintié que toda su delicada feminidad se
estremecia... Cerrd los ojos unos instantes y dijo en to-
no solemne:

__S6lo debo deciros que os amenaza un terrible pe-
ligro... que podéis evitar cesando de perseguirme indig-
namente.

Hizo una pequefia pausa... Poco a poco fué serenan-
dose, y sin-abandonar el umbral de la puerta continud:

—Y si vine aqui, tened a bien informaros de que no
fué mas que impulsada por un sentimiento de piedad
del que estoy ya arrepentida.

También de Malincourt habia recobrado el pleno do-
minio de sus facultades, y asi sonriendo como siempre:

— Muy ambiguas y extrafias son vuestras palabras —
objeté —; pudiera muy bien suceder que hablando con
vuestro esposo consiguiéramos los dos formarnos una
idea clara de vuestra tortuosa conducta.

—iSois peor de lo que imaginabal—grit6 Clemencia
en el colmo de la indignacién—. Os adverti a tiempo...
{Vos lo habréis querido!

Y sali6 precipitadamente de aquella estancia en la
cual tanta vergiienza hubo de soportar.

De Malincourt no era de los que cedian ante una
incégnita. Al contrario. Al principio concibid por la de-
licada Clemencia un amor de esos que facilmente
puede convertir en platénicos un espiritu menos «prac-
tico» que el suyo. Después vino el deseo sin freno.
Mas tarde, al descubrir su extrafio comportamiento, al
principio el despecho, después el desprecio... Ahora,
ante la actitud misteriosa de la hermosa y los aconteci-
mientos inexplicables que se desarrollaban, Augusto

45

sentia por Clemencia algo indescriptible, mezcla de
amor, de deseo, de curiosidad...

Toda la noche la pasé en vela, sin saber qué hacer
ni casi qué pensar. Ya se consideraba con derecho,
casi con el deber de corregir los desvarios de Clemen-
cia. Y hasta le parecié que se convertia en un buen

—...0s adverti a tiempo... {Vos lo_habréis querido!

amigo de su esposo, desconocido, por cuyo honor es-
taba obligado a velar.

Recordaba la figura célebre de aquel “Ménage a
trois, en el cual el esposo y el amante conviven magni-
ficamente v ambos se vengan horrendamente del que
intenta «robarles» la mujer que es su vida y el eje de
su existencia.
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Si; Clemencia podia tener un marido. El lo hubiera
soportado hasta con cierto respeto... Pero, ;un aman-
te?... Nuncal

Estaba completamente decidido a visitar en cuanto
amaneciera al! sefior Julio Desmarets. Necesitaba ha-
blar con él, cambiar impresiones sobre el modo de cas-
tigar a la culpable... El loco creia de buena fe que el
marido se pondria de acuerdo con él para fal objeto.

Por fin durmiése pesadamente. Pero su suefio fué
agitado.

Cuando desperto era ya mas de mediodia.

Inmediatamente dié orden de que enganchasen el
«Tilbury*, y haciendo una rapidisima “foileffe*, en me-
nos de media hora se vi6 instalado en su coche empu-
fiando nerviosamente las riendas del caballo.

Emprendié veloz carrera. Los,transeuntes volvian
la cabeza para mirarle. En aquella hora de paseo, con
un cochecito elegantisimo, jpor qué corria tanto?...

Poco falté para que atropellase a varios transeun-
tes. El groom, a duras penas podia sostenerse en la
parte posterior de pie en el estribo...

El caballo embocd una calle bastante estrecha, en-
tre cuyas paredes dificilmente podia hallar espacio el
cochecito para pasar. No bien asomoé por la esquina,
que un pordiosero pusose a tocar el organillo enérgi-
camente, arrancando del viejo aparato las notas mas
estridentes... Se apart6 a un lado, y el coche del Barén
pas6 como una tromba. :

No bien dejaronse sentir los primeros acordes del
instrumento, dos albaiiles que trabajaban en una cons-
fruccion empezaron a remover una enorme piedra, que
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al parecer y con grandes esfuerzos querian colocar en
su sitio. Pero sus esfuerzos eran vanos. La piedra no
se movia de sitio a pesar de los enormes trabajos de
los dos obreros... Por fin uno apoyd en uno de sus
lados el hombro vigoroso, dié un tremendo empujén y
la piedra cedio... Mas con tan mala fortuna, que cayo a
la calle en el preciso instante en que pasaba el coche-
cito de Augusto, dejandole completamente aplastado.
Malincourt se salvd por un verdadero milagro, pues la
piedra rozodle el brazo y hasta dejé sefiales blancas en
la manga de su vestido.

Al ruido producido por la caida de la piedra, todos
los vecinos salieron de sus casas, y el puiblico rapida-
mente roded el coche del Barén. Este, muy nervioso,
prorrumpia en denuestos contra los obreros... Unos
cuantos transeuntes corrieron incluso para captu-
rarlos... Fué en vano; los dos causantes del accidente
habian desaparecido... El pordiosero también.




VIII

LOS TRECE RECURREN A UN MEDIO
MAS SEGURO

El «Tonel de Baco» era el punto de reunién de
las alegres grisetas y de los enamorados momenta-
neos, porque ofrecia el doble encanto de ser un lugar
apartado, delicioso y discreto.

Se hallaba como a unas dos leguas de Paris. Eso es,
una distancia muy acertada por cuanto facilmente se
podia llegar hasta él, y sin embargo estaba completa-
mente situado en las afueras de la ciudad.

El «Tonel de Baco» era un lugar muy encantador
que conservaba todas las caracteristicas del campo,
hermanadas con deliciosa coqueteria ciudadana. Varias
fuentes naturales brotaban por entre las rocas cubier-
tas de musgo; el césped mullido y fresco aliombraba el
suelo; varias mesas toscas hallabanse esparcidas sin
concierto, pero sobre ellas se servian los més exquisi-
tos manjares.

Las parejitas sedientas de faciles amores tomaban

un coche, en pocos momentos llegaban al «Tonel de
Baco», y pasaban la tarde paseando por aquellos
lugares encantadores...

Alli podia hacerse libremente el amor, saborear la
fugaz aventura, sazonandola de ‘bucdlico aroma... Alli
se esbozaban no pocos idilios. Y muchos frecuentaban

El “Tonel de Baco* era el punto de reunién deé las alegres grisetas y de
los enamorados momentdneos,...

el lugar asiduamente hasta que desaparecian para siem-
pre. Se habian casado. Otros acudian cada domingo
con las parejas cambiadas.....

Desde luego un lugar tan seductor era la meta pre-
ferida de Augusto de Malincourt en sus paseos. Allf se
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comia bien, se bebia ricamente y siempre habia unos
ojitos que invitaban a la aventura, al amor, al placer...

Para distraerse un poco de las emociones pasadas,
al siguiente dia de haber sido victima del accidente que
dejamos relatado, de Malincourt habia creido que
lo mejor era dar una vueltecita por el «Tonel de
Baco».

Y en efecto, no bien hubo llegado, que el tibio am-
biente y el poético paisaje calmaron sus nervios. Sen-
tose ante una mesa y ordené que le trajeran una copa
de buen vino... Alli Malincourt halldbase en su elemen-
to. Una pizpireta muchacha sirviéle lo que habia orde-
nado consintiendo que entretanto Augusto acariciara
su blanco y carnoso brazo... Se volvia hacia un lado, y
varias chiquillas alegres y bulliciosas sonrefanle; lo
hacia hacia el otro, y una preciosa mujer, sentada entre
un grupo de caballeros, le miraba incitantemente.

Esta tltima fué la que mas llamé su atencién. Era
una joven de unos veinte afios, de marcadas y armo-
niosas formas, ojos fascinantes y boca que convidaba
al beso.. Y le miraba con insistencia, insinuando
una picaresca sonrisa...

Augusto, viendo en 'puerta la agradable aventura,
hacfa cuanto podia para seguir por el camino empren-
dido y asf dedicaba los sorbos de su vino a la coqueta
y le hacia los signos mas inequivocos de que el «flirt»
le era por demdas agradable.

Pero ya hemos dicho que la joven no estaba sola,
Un grupo de caballeros la rodeaban, sentados a su

-propia mesa, y uno de ellos, el méas joven, parecia in-
teresadisimo por ella.

Asi, a pesar de entenderse magnificamente de. Ma-
lincourt y la veleta, el idilio quedd bruscamente m_ter—
rumpido. El joven caballero, que observé la pantf)m_]ma
que a sus expensas se representaba,. leve.mtose de
pronto, y sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, en-
carése con de Malincourt diciéndole:

—iVuestro modo de portaros es indigno de un ca-
ballero! v

—Sefior mio, ignoro con qué derecho os atreveis a
dirigirme la palabra y menos en forma tan poco reve-
rente—dijo Augusto con voz colérica. :

—Repito que os portdis como un canalla haciendo
seflas a una mujer que estd en compaiiia de un caba-
llero... Y aunque no tengo el {honor de conoceros, 0s
repito que sois un desvergonzado y aun quiero casti-
garos como merecéis.

Y eso diciendo descargé una sonora bofetada en el
rostro de Augusto.

Este sintié que la sangre se le subia a la cabeza,
perdi6 un instante la nocién de lo que le sucedia, nu-
blaronsele los ojos de rabia y abalanzdse sobre el que
le insulto. :

Pero ya los compafieros del provocante hablaqse
acercado y sujetdndolos fuertemente evitaron que die-
ran un espectaculo denigrante.

—Recibiréis mis padrinos...

—A las siete de esta misma tarde esperaran los
mios en mi casa.

Y cada uno se fué por su lado...

Pero uno de los que se hallaban en la mesa con la
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muchacha causante del incidente, 1 5
e alar
moneda diciéndole: 4 g6 un rollo de

—Muy bien, chiquilla. Todo ha salido a medida de
nuestros deseos... Ahi tienes los cien luis~s prometidos

IX

EL VERDUGO DE «LOS TRECE»

El que habia provocado el incidente con de Malin-
court, era el famosisimo duelista Marqués de Roquero-
lles. Ya fuera con la espada o con la pistola, quien ha-
llabase ante ¢l en el campo del honor podia darse por
muerto de antemano.

De ahi que entre los Trece, de los cuales formaba
parte, ‘se le hubiera conferido la mision de ejecutar a
los sentenciados por la poderosa Asociacion.

Muchos duelos inexplicables habian tenido lugar,
en los cuales de Roquerolles habia tendido a sus plan-
tas a inaccesibles ministros, banqueros O diploma-
ticos.

Ya hemos podido ir dandonos cuenta de los medios
que a su alcance poseia aquella temible 'Sociedad.
Cuando los Trece habian acordado que un hombre
debia morir, por encumbrado que se hallase, fuera |
cual fuere la esfera en que viviere, no pasaban muchos
dias sin que la terrible sentencia se hubiese ejecutado
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de i
un modo u otro, y siempre dejando a salvo la res-

ponsabilidad del brazo ejecutante de los Trec
; Cuando amaneci6 el nuevo dia, no m :
mismo «Tonel de Baco», :
lles hallabanse frente a
Pronto se habian pu

... de Malincourt y de Roguerolles hall

sty dbanse frente

a frente en el campoO

S;rlios contendientes. Augusto también se habia batido
pliosas vgces, de modo que sus padrinos llevaban am-
e poderes pelira poder concertar el duelo a
si be paga el préximo amanecer. Como igual pr

maba a los del bandocontrari
! 110, el duelo quedd
zado para llevarse a cabo al romper el al%a :

Ser ‘po-
isa ani-
organi-

: uy lejos del
de Malincourty de Roquero-

frente en el campo del honor.
esto de acuerdo los padrinos

S6lo los partidarios del de Rogquerclles fingiendo
humanitarios sentimientos, pidieron que el duelo fuese
a pistola y a la maxima distancia...

Qued6 aceptado.

De este modo aseguraban el fracaso del contrin-
cante, mientras su amigo conservaba la seguridad de
darle muerte por alejado que estuviere del cafién de su
pistola. :

Los dos adversarios se saludaron brevemente. To-
maron sus pistolas, recorrieron las distancias... De
Malincourt disparé primero quedando vencido por las
grandes dificultades de hacer blanco a tanta distancia.

A su vez de Roquerolles apuntd con brazo seguro
su arma, dispard, y el Baron se desplomo.

R1 Marqués volvi6 a saludar y seguido de sus pa-
drinos y asistentes que de un modo extrafio sonreian,

se alejaron del campo.




X

EL DELIRIO

Robusta era la constitucién de Augusto; grave la
herida; asi el joven estuvo varios dias entre la vida y
la muerte. Habia perdido el uso de la palabra y estaba
completamente inmévil en su cama.

Al fin di6 manifiestas sefiales de vida, abrié desme-
s.u‘radamente los ojos y empezé a gritar con desespera-
cién:

—iSon ellosl... (Es ellal... iMe persiguenl...

La fiebre altisima habia desencadenado el mas ho-
r.rendo delirio. Completamente bajo su influjo, de Ma-
hnf‘.ourt creia ver que del techo se desprendian, una des-
pués de ofra, enormes piedras que lo aplastaban. En
vano agitaba los brazos como un frenético para dete-
nerlas... Después, el Marqués de Roquerolles, frio, se-
ren.o, cinico, le apuntaba la pistola, disparaba, y en su
herida volvia a sentir como un hierro candente que le
atravesaba...

Pero aunque presa de 1a febril locura, tuvo una ins-
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piracién... comprendié que tanto el accidente del co-
che, como el duelo injusto, todo era debido a la mujer
que deseaba furiosamente... Y ésta apareciasele mas
hermosa que nunca, en los brazos de su misterioso
amante... Los dos sonreian de un modo inefable... Des-
pués se le apatecia ella tendiendo la bolsa, ¢l dejando

La fiebre altisima habia desencadenado el mds horrendo delirio.

caer una lluvia de oro que no se acababa nunca...

Reposaba un rato, después volvia a agitarse, revivia
la lucha que habia sostenido con Clemencia y sus te-
rribles palabras martilleaban su cabeza:

—1iOs adverti a tiempo... Vos lo habréis querido!!

Y entonces hacia un gesto como renunciando a ella
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para siempre... Comprendia que ningun derecho tenia a
mezclarse en la vida de la mujer aquella...
jjVos lo habréis que-

ridol!

Y nuevamente deprendianse del techo enormes pie-
dras que lo aplastaban... y el Marqués de Roquerolles
hurgaba como un demonio en su herida... Y se revolvia
en su cama como un condenado gritando:

—iEs ellal... (Son ellosl... {Me persiguenl... {Favorl...

Y en tal estado pasé ocho dias terribles, eternos, en
que todos daban por segura su muerte.

(Qué hacia entretanto Clemencia Desmarets?

En la soledad de su alcoba, leia avidamente una
gaceta. Sus ojos preciosos destilaban amargas lagri-
mas; mordia nerviosamente los finos encajes de su pa-
fiuelo, y sin apartar la mirada del periédico recorria
repetidas veces la misma noticia:

“Ia fatalidad se ensafia con extrafa insistencia
sobre el Baron de Malincourt.

Sabido es que no ha muchos dias una enorme pie-
dra, al caer de una casa en construccion, destrozé el
tilbury que ocupaba el Baron, salvandose por un ver-
dadero milagro. Pues bien, ilfimamente caia grave-
mente herido en el campo del honor bajo el tiro certero
del famoso duelista Marqués de Roquerolles.-*

Clemencia enjugd sus lagrimas, quedd un instante
pensativa y después murmurd:

—iY todo por mil

Lo que ocurria afligia a Clemencia hasta lo mas
hondo de su alma. La fatal intromisién de] maldito Ba-
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ron en su existencia, habia destruido toda la felicidad
que la nueva riqueza le proporcionara... Tenia motivos
para odiarle profundamente, pero los atentados de que
era victima la entristecian... No, ella no merecia que un
hombre muriese para que no la molestara... Augusto no
era mas que un loco, un presumido antipatico, un ci-
nico, un vicioso repugnante, todo lo que se quiera...
pero todo lo hacia por ella...

Y una mujer cuando se siente amada, siempre expea-
rimenta una sensacién extrafia e inexplicable que si no
a la correspondencia ni a la simpatia, la incita por lo
menos a la compasién.

Clemencia aborrecia ciertamente a de Malincourt, y
si Ferragus no hubiese desencadenado contra él todo
su formidable poder, ella misma hubiera hecho cual-
quier cosa para desprenderse del insolente que os¢ in-
sultarla... ofrecerla dinero...

Ella tenia en este mundo cuanto puede ambicionar
una mujer. Amor, honra, dinero, belleza, salud... Habria
cedido algo de cuanto poseia para que Augusto dejara
de perseguirla y expedita la ruta de su existencia. Pero
no podia soportar sin gran disgusto el ver como tan
repetidamente se atentaba contra su vida, de cuyas ase-
chanzas escapabase casi milagrosamente.

Su natural bondadoso se estremecia al pensar que su
felicidad podia costar no ya una sola gota de sangre,
sino la vida de un hombre... Y asi entregada a tan tris-
tes reflexiones en la soledad de su alcoba, leia y releia
aquella gacefilla que tanta importancia tenia para ella.

De pronto cegaronse sus ojos. Dos manos amoro-
samente los cubrian... Con gesto rapido tird el perid
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dico debajo del tocador ante el cual halldbase sen-
tada...

—Pero Clemencia... ;qué es esto? —preguntd extra-
fiado su esposo que era quizn de puntillas se habia
acercado hasta ella para darle una sorpresa.

Sus manos estaban humedecidas y los ojos de Cle-
mencia inundados de ldgrimas.

—¢Lloras?—continué —;Desde cudndo tu alma tie-
ne secrefos para la mia?... ;Por qué pretendes ocultar
el semblante?... Bien sabes que quiero participar en to-
das tu emociones ya sean agradables o dolorosas.

Pero Clemencia no prestaba oidos a la voz insi-

nuante de Julio. Ella no podia contarle los motivos de

sus cuitas... Y asi esforzandose por sonreir, presa de
intensa emocion por la contrariedad de verse sorpren-
dida en sus intimas meditaciones, dijo disimulando pé-
simamente:

—No es nada... me siento algo indispuesta... déjame
no insistas...

Y desprendiéndose de los brazos del amante espo-
so desaparecid con rapidez.

Julio la siguié con la vista como atontado. No sabia
como explicarse la extrafia actitud de Clemencia... de
su Clemencia que tanto amaba.

Desde hacia algin tiempo ya habia notado algo
anormal... Julio observaba que Clemencia estaba pen-
sativa, que daba muestras de una gran distraccion...
que parecia ensimismada, que vivia en un mundo
aparte.

Bien es cierto que la felicidad perfecta no puede sa-
borearse nunca. Cuando sus medios eran restringidos,
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limitados casi a lo necesario, en su casita de los alre-
dedores de Paris, los esposos Desmarets vivian dicho-
sos. Julio adoraba a su esposa y se preciaba de haber
encontrado el alma gemela que le proporcionaba la fe-
licidad suprema.

Pero su misma mediocridad no le dejaba ser dicho-
S0, ¥ ya hemos visto con cuanta ilusién deseaba po-
der ofrecer a su adorada «una existencia de reina».

Y vino la riqueza, y con ella unos cuantos dias de
ensuefio, de locura, de placer... pero pasaron fugaces...
Poco después Clemencia iba cambiando de modo tal que
aun cuando ella creia que nadie observabala horrible
tempestad que en su interior se desarrollaba, Julio, sin
saber exactamente de qué se trataba, observaba que su
mujer no era la misma, que no era tan «suya» como
antes...

Al sorprender a su esposa llorando y el empefio de
ésta en no decirle las causas de su afliccion, Julio sin-
tié que algo muy intimo se esiremecia en su interior...
bajé la vista y un instante ensimismodse a su vez per-
diéndose en los dominios de la divagacion... De pronto
abrio los ojos. El ya habia observado que Clemencia
al verse sorprendida habia echado algo debajo del to-
cador, pero no se habia casi fijado en ello. Mejor di-
cho, no le habia concedido la menor importancia...
Pero ahora...

Se agachd rapido como el pensamiento y asid la
gaceta... busco inutilmente la noticia, el parrafo, la li-
nea que pudiera ser para ¢l algin indicio. Fué en vano...
pero por fin... ;Una lagrima?... 1a tinta de las lineas algo
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corrida por efecto de un dedo humedecido que ha pa-
sado...

“El Bardn de Malincourt... —- leyé ansioso toda la
gacetilla...

Y estrujé nerviosamente el periddico entre sus ma-
nos, dejész caer sobre la silla, clavd la mirada en lo
infinito... Surgié la primera duda.

XI

FERRAGUS, AUGUSTO Y JULIO

Al dia siguiente, los primeros pasos de Clemencia
fueron para dirigirse a casa de Ferragus.

Estaba agitadisima. Sus bellos ojos hundianse en el
azulado marco dibujado por la noche de insomnio, por
la vigilia pertinaz....

—Pero, Clemencia — le pregunté Ferragus descu-
briendo la insélita emocién que embargaba a la infe-
liz—, ;qué te pasa?... ;a qué es debida esta visita a hora
desusada?

— Sufro muchisimo... no he dormido en toda la no-
che... lo que ocurre me desconcierta, me desespera...

—No te comprendo...

—Si... el bienestar que disfruto es mdas amargo que
mis anfiguas privaciones.

—iClemencia!l

—iOh, no debes extrafiarte! Antes era pobre, o casi
pobre, pero vivia tranquila en mi casita, en mi jardin,
entregada a mis labores, a mis flores..,
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—En cambio yo te ofreci que brillaras tii misma en
la sociedad como la mas bella flor, pujante de belleza,
de riquezas...

—Pero perdi la tranquilidad, conoci las inquietudes
de las noches sin fin, de la asechanza...

—(Te refieres a este idiota de Malincourt?

—Naturalmente. Este desvergonzado empezd a cor-
tejarme con una asiduidad molesta...

—No te molestara mas, puedes estar tranquila.

—Tranquila...

—Dices esto con una entonacion...

—Harto sabes que me repugna el basar mi felicidad
sobre la desgracia de otro...—y Clemencia bajé los ojos
ruborizandose. Ferragus la mird enérgicamente.

—Explicate—ordend.

—Ti quieres librarme de este importuno, y telo
agradezco, pero...

—¢Pero qué? jAcabemos!

—Perdénale... no quiero que este hombre muera....
te lo suplico, te lo ruego con los ojos inundados de la-
grimas... Perdona a este desventurado!

Hubo unos instantes de embarazoso silencio. Cle-
mencia lloraba; Ferragus daba muestras del mayor des-
concierto y, receloso, entreabria la puerta para asegu-
rarse de que nadie les escuchaba.

(Cémo, Clemencia, la victima de Augusto, interce-
diendo en su favor?... ;Poder de la juventud? ;Es que el
Barén de Malincourt al aparecer a sus 0jos como un
enamorado que por el ser querido arrostra peligros y
corre persecuciones, habfa al fin logrado interesar el
corazon de la hermosa?

... ¥, receloso, entreabria la puerta para
asegurarse de que nadie les escuchaba,
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Mientras de Malincourt no era mas que el cinico ca-
zador de virtudes, naturalmente habia de repugnar a
un alma tan delicada y exquisitamente femenina como
la de Clemencia, pero en cuanto se cambia el papel de
un hombre y se transforma en una victima de tenebro-
sas asechanzas por perseverar en un amor imposible,
entonces a los ojos de una mujer aquel hombre se cre-
ce enormemente y llega incluso casi a la categoria de
héroe... Y de la admiracién al amor, hay muchisimo
menos de un paso.

Ferragus, tan profundo conocedor del alma huma-
na, se hacfa todos estos razonamientos, mientras, cla-
vados en un punto impreciso, sus ojos permanecian fi-
jos, para no distraer con la variacion de lo que veian
las meditaciones de aquel cerebro de hierro.

Y Clemencia seguia sollozando...

Por fin Ferragus levantdse. Vestia, como siempre,
con una elegancia suprema de exquisito gu:to.

Se acercd a ella con paso lento y seguro. Le cogid
entre las manos la cabeza y clavo sus ojos punzantes
en los de Clemencia. Su mirada lo reflejaba todo. !Sus
labios se limitaron a pronunciar serenamente:

—¢Le amas, acaso?...

Después era. tal la ira que le agitaba que al exterior
se traslucieron las sefiales. Apreté mas sus manos, cen-
tellearon mayormente sus ojos y alzé la voz diciendo:

—Olvidas que si de Malincourt sigue viviendo des-
pués de lo que ha visto puede perderme?

Con ello queria decir: ;quieres tii salvar a de Malin-
court, sin comprender que salvandole a ¢l me pierdes a
mi? ;Es que le prefieres?... -

Por fin Ferragus levantdse, Vestia, como siempre, con una elegancia....




68

Y su mirada terrible dej6 de ser amenazadora para
tomar una expresién de profunda tristeza. Abandoné
la cabeza de Clemencia que se curvd; después suspird
profundamente y dié algunos pasos, la mano en los
0jos:

—Es que — balbuce6 la infeliz timidamente —yo no
quiero ser causa de la muerte de nadie... [No quiero
basar mi dicha sobre un charco de sangrel

Ferragus giréd rdpido sobre sus talones. Corrié ha-
cia ella, y asiéndola con cierta violencia le gritd:

—Si de Malincourt vive, hablard. Y si habla, yo es-
toy perdido; tu esposo y la sociedad te despreciaran...
iEscojel

Clemencia comprendid lo que pasaba por el interior
de Ferragus y le miré con infinita ternura... No, cierta-
mente la eleccion no era dificil. Si Ferragus o de Ma-
lincourt debian morir, naturalmente la terrible e impla-
cable condena debia recaer sobre este 1iltimo... Después
de todo ella le habia prevenido a tiempo y el cinico...
i{Ohl, al recordar la repugnante escena su cuerpo tuvo
un estremecimiento de repugnancia... Se vié en brazos
de aquel salvaje, de aquel ser desprovisto de la menor
delicadeza... Y levanté sus preciosos ojos, mird a Fe-
rragus de un modo inefable y se apreté contra su
pecho....

Como por encanto desaparecié del semblante de
Ferragus la sefial de toda preocupacién... Sonrid...

—Duerme tranquila, angel mio —la dijo—. No haré
mas que lo imprescindible para salvarnos.

Y posando sus labios sobre su frente purisima, la
apret ) contra su corazon...
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Entretanto, Julio, presa de la mayor inquietud, pa
seaba por su estancia como una pantera impaciente...
La vibora de los celos adherida al corazén, le marliri-
zaba, le mordia, corrofa todo su ser... Era tardisimo, y
Clemencia sin venir...

N:turalmente — pensaba — habrd ido a interesarse
por el estado de salud de ese petimetre... Quiza ahora
esté en sus brazos y...

No, no, aquello era demasiado... Su imaginacién
afortunadamente dejo de funcionar unos instantes...
{Ella en sus brazos!.. {Repugnante escenal

Con una mano cubriése los ojos como si quisiera
apartar una vision horrible. Gruesas gotas de sudor
perlaban su frente... Presa de la mayor excitacién, mi-
raba con frecuencia iniitil la esfera de su reloj...

Y pasaban no las horas ni los minutos, sino los
propios segundos, con desconcertante lentitud.

No cabia la menor duda; Clemencia habia ido a visi-
tar a su amante, en primer lugar para interesarse por su
salud, en segundo término para contarle que se habia
visto sorprendida por su esposo mientras lloraba por
¢l... {Miserablel

Y asi en alas de una fantasia loca, hilvanaba esce-
nas y deducciones hijas tan sélo de su inquietud, pero
que cual si reales fueran, le atormentaban horrible-
menfe...

También él afioraba los bellos tiempos de mediocri-
dad... Eran casi pobres... jpero ¢l era inconmensurable-
mente mds rico que ahora, pues poseia por entero
aquel tesoro que llamabase Clemencial...

Por fin llamaron a la puerta... Clemencia entré con
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precipitacién suponiendo la inquietud de su marido.

Julio trato indtilmente de adoptar una actitud indife-
rente... y tembldndole la voz, aunque convencido de
que nadie habia de notfar lo que pasaba por su alma,
dijo: :

— (Supongo que vendras de interesarte por la salud
de de Malincourtl..,

Y extrayendo de su chaqueta la gaceta, causa de
todos sus dolores, mostrésela a Clemencia como quien
presenta una prueba irrecusable:

—iComo deduzco por las huellas de tus ldgrimas
impresas en esta gacetilla que las noticias en ella con-
tenidas te han afligido tantol...

Poco nos ha de costar hacernos cargo de la sor-
presa, de la inquietud, del desconcierto que nublé por
un instante la inteligencia de Clemencia...

Cuando regresaba de casa de Ferragus, cuando venia
aprisa creyendo tan sélo recibir la amable increpacién
de un esposo enamorado, he aqui que éste le hablaba
de un amante... [Y no ciertamente de Ferragusl... sino
de aquel Augusto que en mala hora cruzdse en su exis-
tencia, para transformar su vida feliz en un verdadero
infierno... :

—Sales con frecuencia inusitada, regresas exagera-
damente farde—seguia gritando el marido—. Zumban
en mis oidos las mas viles calumnias... {Habla, necesito
que hables!

Calumnias, sospechas... Clemencia no sabfa qué mo-
mentos extrafios vivia.

Corri6 hacia su esposo, le asié por las mangas de
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su vestido y clavé en los suyos sus preciosos ojos gri-
tando:

—iDios mio, qué es eso! ;Dudas de mi?

Julio, a través de aquellos ojos serenos 'y limpidos
como el mas puro cristal, penetrd hasta lo mas hondo
del alma de su mujer... Y como alucinado crey6 ver en
¢l una sombra refulgente de contornos semidivinos que
le gritaba: [No, tu Clemencia no es culpablel...

Algo extrafio revoluciond su ser... Una sensacién de
beatitud invadid su espiritu... No dejé de mirar los ojos
de su esposa... Poco a poco acercd su cabeza a la suya
como si quisiera verlos atin més de cerca... después sus
labios tocaron los de ella .. y son6 un beso.

Augusto logré sanar completamente de sus heridas.
Ruda habia sido la lucha que con la muerte habia sos-
tenido, pero el vigor de su robusta juventud habia te-
nido mds fuerza. Y asi, convaleciente y echado sobre
mullida “chaise-longue*, le encontramos hablando con
su criado de confianza:

— Necesito detalles sobre la vida de este hombre
misterioso. Fio en tu perspicacia.

Como se ve, Malincourt no habia abandonado la
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idea que desde hacia algin tiempo parecia ser la su-
prema obcecacién de su vida. Perder a Clemencia u ob-
tenerla, y descubrir, desenmascarar la existencia del
extrafio amante, tal era su preocupacion.

En vano habia sufrido los desdenes de la bella,
inttilmente recibi6 la durisima leccion del férreo brazo
de Ferragus. Victima fué de tenebrosos atentados, rozé
los linderos de la muerte por no haber accedido a
abandonar su aventura... Pero cuanto mayores eran
los obstaculos, tanto mas incentivo encontraba en lle-
var las cosas hasta el fin.

El desventurado ignoraba que habia entrado en lu-
cha con quienes dominaban el mundo ettero, con quie-
nes vieron humillados ante sus plantas poderosos y
hasta soberanos... Augusto no sabfa que los Trece ha-
bian decretado su muerte.

Pero, ;qué derecho tenia para seguir molestando a
Clemencia?... Si hubiera sido su esposo, su padre, su
hermano... Mas precisamente él no podia aspirar sino a
ser el amante, la figura que él tanto odiaba... represen-
tada por otro.

El fiel criado habia puesto inmediatamente manos a
la obra. Facilmente encontré en la calle de Soly el do-
micilio del misterioso personaje. De Malincourt se lo
habia descrito con una minuciosidad riquisima en deta-
lles. Si hubiera visto a Ferragus por la calle, le hubiera
reconocido...

No enconfré el menor obstaculo para llegar hasta
la puerta de su piso.. mas con grande extrafieza vid
que estaba abierta, y que de ella salian algunas veci-
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nas, compungido el rostro y los ojos humedecidos por
las léagrimas... :

Acercése timidamente hacia una de ellas pregun-
tandole:

—Perdone... ;qué ocurre?...

—]Ay! — exclané una vecina prorrumpiendo en
amargos sollozos—. El sefior Ferragus... el buen sefior
Ferragus...

—iAhl ;El sefior Ferragus habitaba en este piso?

El fiel criado ya habia averiguado un nombre.

—Si... el pobre... el pobre acaba de fallecer.

—Ferragus ha muerto?...

—Si.. hace sélo unas horas. Tan bueno.. Por
cierto—afiadié animéndose —que ha murrto cristiana-
mente... Ha recibido los tltimos auxilios espirituales.

—1Ah! Tanto mejor—dijo el criado.

—Es que —agregé la vecina —Ferragus, si no llega a
arrepentirse a tltima hora, se hubiera sin duda conde-
nado.

—iCémol

El espia comprendi6 en seguida el gran partido que
podia sacar de la locuacidad de la vecina y asi pres-
tando la mayor atencién dispiisose a hacer cuanto pu-
diera para arrancar la mayor cantidad de noticias.

—3i, si... el Cielo ha ganado un alma en los propios
bordes de la condenacién.

—1Oh! El Cielo siempre presenta a los condenados
la ocasién de redimirse.

—Y tiene usted toda la razén. [Después de una vida
de crimens como la suya, tener atin la dicha de conser-
var la ]ucide'z para confesarsel...




—;Vida-de crimenes?...

—iNaturalmente!... Nadie ignora que el sefior Fe-
rragus era un antiguo criminal... en el barrio todos sa-
ben que fué un presidiario que habia logrado escapar..

—iUn presidiariol...

—Si, si, un presidiario. {Pero era tan bueno! Vaya
usted a saber, a lo mejor no fué nunca criminal... A
veces la Justicia no hace sino condenar a pobres ino-
centes...

El «criado de Malincourt no necesitdé saber mas...
Despidiése de la charlatana, y acercése hacia la puerta
que habitaba Ferragus... Nadie le ved¢ el paso. En el
fondo de una estancia no muy grande habia una cama.
Sobre ella el cadaver de Ferragus. A su lado, un sacer-
dote rezaba piadosamente; varios amigos rodeaban el
lecho...

El espia no quiso ser victima de una alucinacion;
fué acercdndose hasta el mismo lecho mortuorio... y
fingiendo que conocia al muerto, empezé a llorar, si-
mulé un ademén inconsciente y pasé su mano por la
frente del cadaver... El frio glacial de la muerte le es-
tremecié. En efecto, Ferragus estaba muerto, bien
muerto...

Ferragus, aun cadaver, podiase decir que conser-
vaba su distincidn. Sus cabellos grises cuidadosamente
peinados dejaban bien manifiestas las facciones enér-
gicas de su rostro inteligente.

El enviado de Augusto no necesitd saber mas, y
como un desesperado corrié a contar cuanto habia

visto a de Malincourt que ya le esperaba con la mayor
impaciencia.
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—El sujeto ese ha muerto de repente... Se trata de
un ex presidiario. [Si usted hubiese sabido antes esta
circunstancial... Ha sabido morir en el momento preciso
que la justicia iba a tener noficia de su existencia...

(Muerto?... ;Un presidiario?—murmuré Augusto.

Unos momentos de Malincourt parecié reflexionar.
Después, pregunto:

—¢BEstas bien seguro de que ha muerto, de que lo
que ti viste era un cadaver?

El criado recordd la sensacién glacial que habia ex-
perimentado al tocar el rostro de Ferragus. Asi dijo
con seguridad y con cierta mezcla de temor:

—iYa lo creo!

¢Como habja muerto Ferragus? ;Acaso el disgusto
que le causara la tltima escena con Clemencia?... (Al-

gun enemigo més poderoso que ¢l habia conseguido
aniquilarle?
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COMPLICACIONES

A pocos pasos de la casa mortuoria, y en ofra de
exacto parecido, pues todas las que se elevaban en la
calle de Soly parecian hijas del mismo arquitecto, ha-
bia un piso que siempre estaba por alquilar. Y es que
reunia pésimas condiciones. Sélo habia dos habitacio-
nes, sin cocina, y a un precio verdaderamente exage-
rado.

Hacia més de dos afios que estaba por alquilar. Ya
nadie iba a verlo, como si todo Paris supiera que no
interesaba. El vecindario ya se habia acostumbrado a
ello. Al principio se murmuré del propietario que tales
exigencias manifestaba; después se alegraron de las
dificultades que habia para alquilarlo... luego no se ha-
bl6 mas de él.

Pero aquel piso, tenfa muchas mas habitaciones ig-
noradas de todos, habitaciones a las cuales se entraba
por un misterioso y tortuoso corredor... corredor que
comunicaba con el piso ocupado de Ferragus,
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En una de las mdas amplias habia reunidos doce
hombres. Parecian presas de la mayor ansiedad. A ca-
da momento atendian anhelantes al mas leve rumor.
Parecia que esperaban a alguien.

En efecto, al fin, en el fondo del corredor dieron va-
rios golpes de un modo sin duda convenido, y uno de
los «Trece» (facilmente se habra deducido que de ellos
se trataba) penetrd en la habitacién alegremente.

Era un famosisimo hombre de ciencia afiliado a la
poderosa asociacion.

—Todo se ha desarrolado segiin nuestras previsio-
nes —dijo.

Y todos los circunstantes respiraron con satisfac-
ciom.

De pie, recostado en un sillén, hallabase Ferragus.
Sus ojos brillaban con aire de triunfo; sonrié y mur-
murd:

—En este mundo, todo se puede adquirir... (Hasta
un cadaver!

Todos asintieron satisfechos.

—El espia del Barén— continué el recién llegado —
vino como suponiamos, y al ver el cadaver quedé in-
mensamente sorprendido. Una vecina, que también ca-
yo en el engafio, fué nuestra cémplice sin querer, pues
empezO a contarle con gran naturalidad lo de vuestra
muerte...

—¢Pero creé¢is—dijo Ferragus—que se ha llevado la
impresion de que verdaderamente yo habia muerto?

—[Qué duda cabe! Al principio se vé que la idea de
un engafo cruzd su mente, pues se acercé al lecho
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morfuorio y disimuladamente tfocé el cadaver... Y que-
do plenamente convencido!

—Ya tenemos pues que Ferragus ha desaparecido
—agregd—; ahora solo falta darle nueva vida bajo
otra personalidad.

Ferragus sonrié. Levantdse y dirigiéndose hacia un

—En este mundo, todo se puede adquirir... jHasta un caddver!

pequeiio armario, extrajo una peluca negra, la contem-
plé un rato, después la ensefié a sus amigos y dijo:

—Todo en este mundo son apariencias. Una simple
caracterizacién basta para tomar cualquier personali-
dad,.. Ahora espero que con la ayuda de nuestros co-
laboradores del Brasil, obtendremos los papeles y do-
cumentacion necesaria para ser ofro,
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Todos rieron de buena gana. Verdaderamente Fe-
rragus jugaba con los hombres como con muiiecos que
movia a su antojo...

Pocos dias después, en el palacio de la Prefectura
de Paris celebrabase una suntuosa recepcién en honor
del Duque de Funcal, nuevo embajador del Brasil, que
acaba de llegar de Rio Janeiro.

Los salones estaban brillantisimos. La nobleza de
la Restauracion y la del oro, la sangre azul y la alta
banca halldbanse alli, podriamos decir en masa.

Las mujeres mas bellas, ataviadas a la moda de la
época aparecian preciosisimas y seductoras luciendo
deliciosos escotes.

El Bardon Augusto de Malincourt hallabase natu
ralmente entre los asistentes. Pero contra su costumbre
de pasear por entre los grupos femeninos que con sus
trajes de soirée le brindaban el enloquecedor perfume
de sus carnes seductoras, estaba taciturno y preocu-
pado en un rincdn, presa al parecer de la mayor impa-
ciencia y escudrifiando la entrada del salon.

De pronto una visién pinté en su rostro la sorpresa
y la satisfaccion; desaparecid entre los concurrentes.

En aquel mismo instante acababa de entrar, muy
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hermosa y tentadora, Clemencia Desmarets, del brazo
de su esposo.

Causaron sensacién. Clemencia vestia un monisimo
traje bordeando el escote exageradisimo, que dejaba
adivinar los mas embriagantes encantos, una nube de
encajes finisimos que competia en blancura con su piel
sedosa y nivea...

A su lado, Julio, vestido correctamente, orgulloso la
llevaba del brazo. Sonreia satisfecho. Ante el triunfo de
la belleza de Clemencia, al mirarla ¢l a su vez y verla
tan hermosa, olvidd por unos instantes las horribles
dudas y dolorosas escenas de que fué intérprete...

Ante el triunfo de la mujer amada, Julio no pensaba
mads que en adorarla... No cabia la menor hipétesis; él
habfa sido un loco concibiendo las mds estrafalarias
dudas basadas en apreciaciones sin importancia y ri-
diculas... Clemencia era suya, completamente suya, sin
colaboraciones odiosas y repugnantcs...

Y Julio saboreaba el éxito de su esposa, como de
algo propio, algo que nos perfenece completamente y
que nosofros hemos escojido entre mil.

En un momento las amigas rodearon a Clemencia,
y Julio dejdla en tan vistosa compafiia para reunirse a
su vez con sus amigos.

No bien el esposo hiibose alejado, de Malincourt
que habfa estado acechando, presentése inopinada-
mente ante Clemencia... Esta palidecio... Augusto recli
nose en el respaldo de su silléon y murmuréle al oido:

—¢Me creisteis muerto?.... siento mucho contrariaros,
mas los complices de vuestro amante fracasaron...

Unos momentos sabore6 el efecto desastroso que
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tales 'palabras causaban en el animo de Clemencia.
Después agregd, acentuando la entonacién maliciosa:
—Y sigo viviendo dispuesto a conseguir vuestro
amor o a perderos: como mujer, delatandoos a vuestro
esposo; como criminal, a los Tribunales de Justicia.
Fatigosa se hizo la respiracion de Clemencia; su

—Dejadme tranquila, por favor... ;Con qué derecho interceptdis el ca-
mino de mi vida?...

blanquisimo seno agitabase desacompasado..... parecia
que un nudo en la garganta no la dejaba pronunciar
palabra alguna.....
Cuando se hubo repuesto un poco, balbuced:
—Dejadme tranquila, por favor... ;Con qué derecho
interceptais el camino de mi vida?....
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Augusto nada dijo. Sus miradas eran de sobra elo-
cuentes. Clemencia tuvo miedo.

iComo odiaba a aquel hombre! jCuanto se arrepen-
tia de haber tenido compasién de éll....

La desventurada crey6 que en el fondo del alma de
Augusto quedaba algrin destello de generosidad

—Soy tan feliz con el amor de mi esposol.... — co-
mento, y su rostré tomé una expresién de beatitud.

De Malincourt solt6 una impertinente carcajada.

—iEl amor de vuestro esposol —y le interrumpid
nuevamente un acceso de nerviosa risa—jde vuestro
amante querréis decirl. ..

Julio se habia acercado a los dos interlocutores.
Las amigas de Clemencia, sin que ésta lo notara, tanta
era su emocion, habianse retirado viendo el cariz que
tomaba la conversacidn... Y Julio, al ver sola a su mi-
jer hablando con Augusto, en un momento sintié que

en su pecho abriase nuevamente la llaga de los celos. .

—;Qué estdbais diciendo a mi esposa, caballero?—
pregunté airadamente viendo la confusién de Cle-
mencia.

—Ohl.... Calmdos, sefior Desmarets —repuso, fran-
quilo de Malincourt—. Al fin y al cabo no hacia mas que
velar por vuestro honor y tratar de evitaros la ver-
glienza de ver a vuestra esposa en el banquillo de
los acusados.

Los ojos de Julio lanzaron chispas..... Iba a lanzarse
sobre ¢él, cuando Augusto continud con flema, aunque
a duras penas podia dominar el temblor de su voz:

~—Si desedis inquirir mas detalles, dispuesto estoy
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a facilitaroslos en mi casa, a la hora y dia que mejor
0Ss convengan...

Y retirése con paso lento dejando a Julio sumido en
un mar de confusiones. i

Este mir6 a su esposa_con expresion mezcla de in-
finita tristeza, de dolor, de extrafieza, de interrogacion,
de rabia...

Clemencia comprendid cuantas cosas decia aquella
mirada... .

—Julio, por Dios, déjalo... No sabe lo que se _dlce...

Pero Julio no la escuchaba ya. Con paso rapido se
alejaba a su vez buscando ansioso el paradero de Ma-
lincourt. Las palabras de éste le habian hecho tagto
dafio, que por unos momentos perdid ‘]a nocion
de la vida... Mas al reponerse no pensé mas que en
una cosa: arrancar la lengua a Malincourt. i

No le fué muy dificil encontrarlo. Augusto también
necesitaba la soledad para reponerse un poco de']a
nerviosidad que le agitaba, y paseaba por un salén
desierto a donde casi ni llegaba el eco de la orquesta
del gran salon.

Julio se le acercé... decidido a todo.

—Ya comprenderéis—dijole con voz insegura—que
no pueden quedar asi las cosas. Cuando un hc')'mbr-e
que ama a una mujer ha escuchado lo que habéis di-
cho vos de la mia, s6lo debe matar o morir.

Y esperé la respuesta insultante para destrozar de
un manotazo aquella repugnante vibora. Pero de Ma-
lincourt dibujé una sonrisa, su sonrisa burlona.

—Vuestra muerte o la mia, mucho habian de i‘:ﬂe-
grar a quien ansia volar a los ‘brazos de su criminal
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amante. Estoy a vuestras érdenes—terminé —mas antes
os interesa oir en mi casa, con calma, lo que deseo de-
ciros...

Si en aquel momento Augusto hubiera fijado su
atencién en un angulo del salén, habria visto que el
Duque de Funcal le miraba de un modo terrible, y en
el movimiento casi invisible de sus labios hubiera com-
prendido la palabra: «Miserablel».

El Duque de Funcal estreché sus pufios, apreté los
dientes y retirse del bullicio de la fiesta...

En aquel mismo instante habiase decretado la des-
aparicion del imprudente y perverso Augusto.

Julio, por su parte, estuvo tentado de abalanzarse
sobre aquel hombre que le martirizaba... Pero la curio-
sidad, los celos, el anhelo de saber le dominaron. Des-
afié con la mirada a de Malincourt que la sostuvo con
un cinismo desconcertante; después éste inclindse, es-
bozé un enigmético saludo y se alejo.

Entretanto el Duque de Funcal habiase reunido con
un viejete ricamente vestido y en el lugar mds desierto
del parque pusiéronse a hablar.

—Podéis estar tranquilo... Basta el tacto—dijo el
anciano—; no mata... janula!

A continuacién extrajo de su chaleco un pequeiio
frasquito de metal.

—Es el famoso veneno de los Borgia—prosigui6é—
~.El més robusto joven, en pocas horas queda conver-
tido... jen su propia ruinal

El Duque de Funcal tomé el frasquito... Después
ambos regresaron al salén.

De Malincourt estaba en un saloncito contiguo, sen-

85

tado en un sillén. Parecia absorto en las mas compliczli-
das meditaciones... De pronto volvidse. Alguien le asia
por el hombro.

—1El presidiariol... grit6 al ver al Duque de Funca].

Y su semblante tomé la expresion del mds intenso
espanto... :

Entretanto el Duque seguia contempléndole con
insistencia sin soltarlo. Después, con gesto rapido, le
tomd la cabeza con las dos manos. Sus dedos pulgares
apretaban con fuerza las sienes de Augusto.

—iImbécill...—le dijo quedamente pero en un ton_o
que le hizo estremecer—;Es que no queda mas remedio
que destruir tu cerebro para que no haga .locuras?

Sus pulgares segufan oprimiendo las sienes del Ba-
rén, que perplejo no acertaba a desasirse. De pron_to le
abandoné como quien termina una operacion y deja fil
paciente. Augusto no salia de su asombroi le seguia
como hipnotizado... El Duque de Funcal salio...

Inmediatamente entraron varios inyitados... Todos
ellos pertenecian a los Trece. Y rodearon al Baron que
no volvia de su asombro... De vez en cuando pasaba
las manos por sus sienes; después miraba, un poco bes-
tializado, la puerta por donde desapareciera el Duque
de Funcal...

En cuanto se hubo repuesto, dirigiése temblando a
los que le circundaban: ¢ i

—iEs el presidiariol... un bandido...—grito. .

—Un presidiario?... ;Un bandido?—pregunto dando
muestras de la mayor extrafieza uno de los Tre.ce, alto
dignatario de la embajada Brasilefia—{Pero si es el
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muy Serenisimo Duque de Funcal

de Américal... que acaba de llegar

: Todos rieron a carcajadas como si lo que de Ma-
lincourt decfa fuera una verdadera barrabasada...

Y Augusto seguia mirando como un loco la puerta

por la cual desapareciera el Embajador..

- Y Sus manos

X111

EL NIDO ARRUINADO

Clemencia y Julio regresaron a su casa. Durante el
trayecto, Clemencia, en las sacudidas del coche, rozaba
su cuerpo venusino con el de su esposo. jCuéntas ve-
ces ello habia sido causa del enloquecimiento del ena-
moradol... Pero al célido contacto de aquella noche,
Julio parecia enfurecerse mas y mas... Aquella carne
blanca que por el escote marcadisimo se le ofrecia,
casi le hacia asco... Al verla tan hermosa y fenta-
par;“’“béc“’-“ 4Es que no queda mds remedio que destruir tu cerebro dora, su mente lejos de evocar idilicas escenas, forjaba

que no haga locuras? ‘ 5 ¥ &

con descaro la infernal figura del Bardn de Malincourt...

frotaban nerviosamente sus sienes Sl i Y asi refugiose en un rincén del lcoche, y todo e’l tra-

ba y todo su ser se extremecia acia- yecto, tOd{.) el rato que permanecieron en el vehiculo,

al contrario de tantas veces que permanecieron abra-

zados tiernamente, estaban apartados como dos seres
que casi se odian.

Cuando penefraron en su casa, les parecid que en
el 'ambiente flotaba un aire glacial... Era el frio de sus
corazones, la muerte de un amor...
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Mecanicamente, ella y €l dejaron sus capas en ma-
nos de las doncellas. Ambos deseaban ardientemente
encontrarse solos, pero jayl con bien distinta esperan-
Za que ofras veces.

Deseaban encoutrarse solos para dilucidar una
cuestion repugnante, odiosa, [vergonzosal, pensaba é].

—iClemencial--le dijo Julio con voz calida, palpitante
de emocién, con aquella voz desconcertante que emitio
la vez primera que estreché a su esposa entre sus bra-
208, no bien quedaron solos—Mi Clemencial... (Por
qué no me dices ti antes lo que de Malincourt me dira
mafiana?

La miré con expresién indescriptible. Después con-
tinuo:

—iTe amol... [Te amo tantol... [Eramos tan felices
cuando tu alma no guardaba Para mi secreto algunol...
Hab'a... Por Dios te 1o ruego...

La esposa bajé sus limpidos ojos. No podia resistir
la mirada clara, insinuante, noble y franca del marido...

—iYa no tienes ni valor para mirarme en los ojosl—
grito Julio que observé el gesto de Clemencia con ex-
traordinario dolor—, Pronto; habla... iLo exijol.. ;Qué
quiere decirme el Barén de Malincourt?,.. ¢Qué extrafio
misterio es este?

—Pero, Julio—repuso ella defendiéndose débilmen-
te —, ;qué sospechas? (Me crees capaz de una traicién?

Vacilé un instante... Queria decir algo que la aho-
gaba... y asf, torpemente, exclamd:

—iTe lo suplico... para el bien de los dos... olvida
las palabras de este loco, y no vayas a verle mafanal..,
jlirame que no iras!
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—iOh! No conseguiras con tus.infortunadas evasi-
vas mas que darme la seguridad de lo que sélo sospe-

char me mata... .
—De Malincourt es un miserable... no le hables... di-

me que no iras...
I?a desventurada se defendia con tal torpeza que

iE elices cuando tu alma no
—{Te amol... [Te amo tanto!... jEramos tan felice E

guardaba para mi secreto algunol...

cada una de sus palabras era un dardo que Julio reci-
bia en su corazon. Naturalmente cada vez que Clen}en-
cia insistia para que no hablara con Augusto, masy
més fuerte era el propésito de Julio de verle Y conocer
el exfrafio secrefo que su esposa no se afrevia a dela-
tar pero cuya existencia denotaba,
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—Te aseguro que de Malincourt no es mi amante—
seguia diciendo la infeliz sin comprender el mal que a
ella misma se hacia...

—[Pero si quiero creertel — grité presa de la mas cie-
ga excitacion su esposo asiéndola por los brazos, mar-
cando en sus carnes delicadas las huellas de sus dedos
de acero—{Pero habla... di la verdad de una vezl

Y ambos se miraron como dos enemigos. Clemencia
movi6 los labios, pero la voz no salia de su garganta..-

hizo un esfuerzo sobrehumano y balbuced bajando la
vista como una culpable:

—...110 puedo...

—iiDesventuradall—exclamé Julio en el paroxismo
de la desesperacién—;No alcanzas el terrible equivoco
de tus palabras?

Y la aparté de si con violencia. Ella intenté abra-
zarle, acercarse a ¢él; pero Julio la apartd con gesto
brusco; su cerebro parecia que estallaba. La sangre in-
yectada en sus ojos le daba ura expresion terrible, y to-
mando a la delicada mujer por la cintura, la lanzo con
energia lejos de si... como un fardo indigno y despre-
ciable.. Y en la estancia resonaron los sollozos de
Clemencia y las imprecaciones de Julio que, como ebrio,
salid vacilante de aquella habitacién...

XIv

BASTA EL TACTO. NO MATA. jANULA!

Si terrible discurrié aquella noche para los desven-
turados esposos, para otro muchisimo mds culpable
fué mayormente horrenda.

De Malincourt habia regresado a su palacio en un
estado casi de idiotez. La cabeza le zumbaba; en el co-
che parecia una masa inerte, echado en un rincén ca'si
como un cadaver... {Oh! Las sienes le dolian. Parecia
que con un martillo se las golpeasen sin cesar. El mun-
do le daba vueltas...

Hubieron de sacarle del coche en brazos... e inme-
diatamente mandé por gestos que lo colocaran sobre
su lecho...

En las sienes dos manchas parduzcas empezaban a
manifestarse... Y los martilleos hacianse cada vez mas
enérgicos... Se levantd como un loco y acercdse al es-
pejo... Apenas podia andar... Alumbrdse él mismo el
rostro con un candelabro y al ver su rostro descom-
puesto, su boca semitorcida en una mueca horrenda y
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sus ojos que miraban de un modo terrible... casi perdié
el sentido... Sintiése desfallecer... Intentd gritar... ha
blar... La lengua se negd a obedecer... Gritos guturales

...Se levanté como un loco y acercése al espejo...

se escaparon de su garganta... Después tambaledse y se
desplomé. .

Al dia siguiente, cual si

la noche tremenda hubiese
durado sesenta afios, quien ayer era atin un apuesto
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galan, no era hoy mas que una ,sombra de si mismo.

Los cabellos de Augusto habianse vuelto completa-
mente blancos. Sus ojos parecian quererse salir de sus
orbitas... un tembloteo agitaba todos sus miembros...

su rostro parecia el de un anciano decrépito... Miraba
sin ver, queria hablar y sélo proferia una especie de
extrafio mugido... Parecia un idiota...

El médico que al amanecer habia acudido no se ha-
bia separado un solo instante de su lado siguiendo los
progresos desconcertantes de una enfermedad terrible
e ignorada... ;Cémo podia haberse idiotizado, enveje-
cido en doce horas el apuesto Barén Augusto de Ma-
lincourt?

Los criados y algunos amigos que habian acudido,
estaban completamente presas de la mayor extrafieza y
estupor.. Y de Malincourt, sentado en la marquesina en
que le habian colocado, seguia tembloteando como un
viejo, lanzando lamentos incomprensibles, trenzando
con las manos inseguras los flecos de su sillon, mi-
rando en todas direcciones con la horripilante expre-
sién del idiota... :

Cuando dieron las diez de la mafiana, anunciaron
al sefior don Julio Desmarets. Antes de que se le hu-
biera dado contestacién alguna al criado que le anun-
ciara, ya el visitante irrumpia en la habitacién, lla-
meante el rostro, excitado, como quien viene dispuesto
a dirimir una cuestion de vida o muerte.

Dirigiése al primero que encontrd y lanzole a boca
de jarro:

—Vengo a exijir al Barén de Malincourt la explica-
cién que ayer me ofrecid.
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Los circunstantes le miraron con sorpresa, casi mo-
lestos por su actitud.

El Doctor con tono de desprecio y reconvencién
durisima le dijo:

—¢Exigencias?... ;explicacion?... jAhi tenéis al Ba-
rén Augusto de Malincourt! A

—Vengo a exigir al Barén de Malincourt la explicacién que ayer me
ofrecid.

Y con el brazo designéle la marquesina ocupada
por aquel ser despojado de sus prerrogativas de hom-
bre inteligente.

Juventud... memoria... inteligencia... {Todo habia
desaparecido!
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El Barén miré a Julio con la expresion del imbécil...
Después continud trenzando el fleco de su sillén

Desmarets quedé perplejo, extrafiado, atemoriza-
do... Mir6é a Augusto con insistencia... Después refle-
xioné unos instantes, saludé luego a todos y salié...

Cuando estuvo en la calle murmuré:

—1Yo no he de quedarme sin saber lo que significa
esta burda comedia o drama horrendo! — Y arrepujan-
dose en su cepa desaparecio por la esquina de la calle...
Embocé en la amplia avenida... después el parque Mon-
ceau... —...espiarla... seguirla... Es el 1inico medio de
saber la verdad—pensé.

Y acelerd el paso dirigiéndose a su casa.

Entretanto, Clemencia, que habia quedado presa de
la mavor inquietud, pegada a una ventana no apartaba
la vista de la calle confiando en descubrir un minuto
antes por la actitud del esposo, lo que habia sucedido
en la entrevista celebrada con el Bardn de Malincourt.

 El firmamento habiase cubierto de negros nubarro-
nes.. En lontananza apuntaba el ronco rumor del
frueno...

Y pasaban los minutos, que a ella se le antojaban
anos, y los cuartos de hora que le parecian siglos.

Por fin no pudo contenerse mas.

—S0lo €] puede salvarme —murmurd—... {No puedo
masl... {Que se hunda el mundo si es preciso... Tengo
derecho a la felicidadll

Y como quien toma una resolucién cuyo aplaza-
miento podria ser fatal, llamé a su doncella con voz de
urgencia:

—Tréeme la capa; voy a salir,
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Pero— se atrevié a insinuar la sirvienta—es que la
lluvia amenaza... Esperad al menos a que enganchen el
coche...

—Imposible, debo salir ahora mismo.

'Y asiendo con violencia la capa de terciopelo que la
camarera le presentaba fimidamente, puisola en sus
hombros, cubrié su cabeza con la capucha y salié...

Habia empezado a llover copiosamente. El trueno
rugia con impetu ensordecedor... Clemencia seguia su
camino como una sonémbula o una loca, sin reparar
que sus piececitos hundianse en el barro, que el agua
caia sobre ella a torrentes...

De lejos una sombra la seguia... Era Julio, que iba
a enfrar en su casa en el preciso instante en que Cle-
mencia salia de ella... Y la habia seguido.

Algo terrible hacia a la muiieca delicada insensible
al frio glacial, a la lluvia helada... Clemencia parecia
que volaba... No se cuidaba siquiera de ir pegada a las
paredes para que los balcones la protegicran un poco
confra la lluvia... Algin transeunte a pesar de estar mo-
lestado por el agua, no podia menos de volverse a mi-
rarla.

Clemencia embocé por la calle de Soly, v pene-
trando en la casa que otras veces frecuentara, subid
rapidamente por la escalera después de saludar de un
modo peculiar a la portera.

Cuando Julio llegd, ya Clemencia habia penetrado
en la estancia de Ferragus.

La portera detuvo a Desmarets que sin ver nada de
cuanto le rodeaba disponiase a subir por las escaleras
a su vez,
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—iEh, caballero! —le grit6 la buena mujer—; ;dénde
os dirigis?....

Julio comprendié que toda excusa era intifil y toda
mentira improductiva. Bajé rdpidamente y asiendo a la
que le hablaba por un brazo, le dijo atropelladamente:

—Debo saber cuanto esta mujer que acaba de subir
diga y haga... Va vuestra fortuna en ello...

Y sin mds predmbulo extrajo de su bolsillo un ca-
nuto de oro, rompid el papel y sus manos se llenaron
de relucientes monedas.

—Quiero escuchar sin ser ofdo y ver sin ser visto...
;van bien cien luises?

Ante aquella fortuna, la mujer vi6 el mundo al
revés... jCien luisesl... Pero supo ser muy polilica... y
asi fingié no dejarse convencer...

—Abreviemos—dijo Julio, que comprendié — (Dos-
cientos

Y al romper un nuevo canuto, sus manos desbor-
daron de oro...

La mujer no pudo resistir més; agachése afanosa a
recojer algunas piezas que habian caido... después re-
cogi6 de las manos de Julio el resto de las monedas.
Corrié a su garita, las deposité cuidadosamente en la
cémoda, y, volviendo a salir y sin mediar palabra al-
guna, hizo signo a Julio de que la siguiera.

Subieron porla escalera, y le condujo a un piso
desalquilado, situado precisamente lindante al ocupado
por Ferragus...

Y sefialdndole una puerta que habia en la pared le
dijo:
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__Da a la habitacién en que ha entrado la mujer
que os interesa.

Y se alejo.

Julio era presa de una nerviosidad indescriptible.
Aplicé el oido al ojo de la cerradura 'y su corazén pa-
recié que se paraba en seco al escuchar la voz de su
Clemencia:

__Este hombre—decia ella—ha encendido la sospe-
cha en el 4nimo de Julio... {Ohl. ;por qué no decir al

{Desprecio ya a la sociedad
que nos rodeal....

Julio sinti6 que el sudor cafa a gruesas gotas por
su frente..... Irguiése antomaticamente..... después mird
por el agujero de la cerradura...

Lo que vi6 le held de indignacién y de dolor...

Ferragus estaba sentado en una «chaise-longue»,
y a sus pies Clemencia arrodillada tenia la cabeza
apoyada sobre los brazos amorosos que le fendia el
mientras sus manos acariciaban su rostro... :

—Olvidas que el primero en despreciarte seria tu
propio esposo—dijo Ferragus con voz suave—. Ten
calma; dentro de poco la documentacién del Duque de
Funcal estara completamente en regla... Y entonces..
jpodremos ser felices!

Lo que pasé por el danimo de Julio no lo sabemos
describir. Levantése como un autémata y nervioso
buscé con mano torpe el pufio de una pistola que siem-
pre llevaba consigo... Después, decidido, abrié con la
llave que habia colgada de un clavo la cerradura que
afortunadamente no chirrié... Amartillé su pistola... De
pronto, ella volvi6é a hablar:

Julio era presa de una nerviosidad indescriptible...
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—iOh... sfl {Qué orgullosa me mostraré entonces
libremente al mundo al lado de mi esposo querido
de mi padre adoradol

—iiSu padrell—grité Julio sin poderse contener
Y dej6 caer pesadamente la pistola... y Clemencia lanzé
un grito... y Ferragus se irguié como una fiera...

—iiSu padrell—grité Julio sin poderse contener...

Cuando vid que se trataba de Julio, incliné la ca-
beza... y dominando su emocién dijo con voz solemne
y un saludo humilde:

—Julio Desmarets... eres su esposo; te ama, es tuya..,
Una sola palabra, y el temible Ferragus desaparecera
para siempre de vuestra vista...
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Julio no sabia lo que le pasaba... Sélo sintié que le
invadian unas ganas irresistibles de llorar... Cayé de
hinojos ante Clemencia que le miraba con infinita ter-
nura y abrazandose nerviosamente a sus rodillas im-
plora:

—iPerdén, Clemencia mia... idolo mio... perdén
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Y DESCORRIOSE EL VELO DEL MISTERIO

Ferragus halldl ase sentado en la «chaise-longue»,

Julio a un lado y Clemencia arrodillada al otro... Los
dos ultimos escuchaban atentamente; el primero ha-
blaba con ademan de iluminado:

—Era en los primeros tiempos del Imperio—decia—.
Yo era joven.. amaba con locuray era amado con
jgual vehemencia..... Poco hacia que me habia casado
con la mujer adorada que codicié desde mi infancia
Nuestro idilio tenia toda la fierna fragancia de un pri-
mer amor, toda la intensidad del 1ltimo... Los primeros
dias de nuestra boda, los pasamos como en un sueno
paradisiaco... Poco a poco fuéronse serenando los im-
petus de nuestro corazén pero nuestro amor fué soli-
dificaindose, adquiriendo la fortaleza del granito. Al
caer de lo desconocido a lo real, yo descubri en mi
querida esposa dones y tesoros que antes, cegado
por el deseo, no hubiera ni podido adivinar... y ella
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juraba que yo habia realizado todos sus suefios de ro-
mantica enamorada...

Hizo una ligera pausa. Mir6 a Clemencia que, inun-
dados los ojos de lagrimas, escuchaba el relato tan
conocido siempre con idéntica emocioén...

—Al poco tiempo—afiadié Ferragus—colmé nuestra
felicidad el nacimiento de una nifia que era una ben-
dicion del Cielo. Ambos contemplamos aquel ser que
el Criador nos confiaba...

La voz anuddsele en la garganta; la emocién habia
hecho presa en él; sus ojos brillaban humedecidos por
las lagrimas que no se atrevian a brotar temerosas de
avergonzar a un hombre de su temple. Acaricié la ca-
becita de Clemencia y continué:

—Eras ti, hija de mi alma.

Después, ensombreciése su rostro... clavo la mirada
en algo indefinido y agrego:

—Pero los momentos de felicidad perfecta se pagan
muy caros en este mundo. Mientras yo vivia toda mi
existencia entre los brazos amorosos y enloquecedores
de mi esposa adorada, y los tiernos y purisimos de mi
hijita... alla en la sombra, un destino implacable tejia
contra mi la trama mas inicua... Cometiése un crimen
en la comarca... Todos los indicios me acusaban...

Interrumpiose, sacé de su bolsillo un finisimo pa-
finelo con el que enjugd el sudor que inundaba su
frente. Cubriése luego los ojos con sus manos... Como
quien quiere abreviar, prosiguio:

—Fui condenado por una sociedad inconsciente y
perversa a diez afios de presidio.

Julio estreché con vehemencia su mano como para
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demostrarle que daba fe ciega a sus palabras... Poco
tiempo hacia que le conocia y ya su alma habia que-
dado encadenada en las poderosas y virtuosisimas ma-
llas de la simpatia que irradiaba Ferragus.

—Logré escapar—continué—y no bien me vi libre
de las cadenas que la torpeza de los hombres soldé a
mis pies, corri hacia donde habia dejado a los dos seres
que mas adorados se vieron en este mundo por hom-
bre alguno... Imposible, hijos mios, describiros la sen-
sacién que experimenté cuando al volver a mi casita,
después de cinco afios de ausencia, me encontré con que
mi jardincito, la fachada, todo habia sido cambiado...
Agquel cambio, algo me hizo sospechar que a mi pesar
me hizo temblar de verdadero miedo... Inquiri anhe-
lante... En efecto... mi mujer... jmi adorada esposa, la
mujer eje y razdn de ser de mi existencia, habfa muerto
de dolor! {Oh! (Cémo maldije a los miserables semejan-
tes mios que por necedad no sélo habian condenado a
un inocente, sino dado muerte a un angel... a un ver-
dadero angell...

Pero algo quedaba en la tierra para prodigarme
consuelo...: mi Clemencia, mi pequefia Clemencia...

Me dijeron que uma buena vecina la habia recogido;
corri hacia ella, y tuve la dicha inmensa de poder abra-
zar a la hija de mi alma, que amaba mas desde que
para consolarme la consideré como algo propio de la
mujer que tanto ameé.. Pero yo era un escapado de
presidio; aquella nifia dia vendria que se avergonzaria
de mi...

A estas palabras, Clemencia bes6 las manos de su
padre con uncién.

M FIEM= LEGRAND

—Juré ante aquel ser inocente, bajo el
brillo limpido de aquellos ojos purisimos...
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Ferragus prosiguio:

—Juré ante aquel ser inocente, bajo el brillo limpido
de aquellos ojos purisimos... ante la memoria de mi es-
posa, que mi Clemencia seria feliz, honrada y festejada
por el mundo... Pero para ello era preciso que yo
desapareciera hasta que pudiese ofrecerle, como un
enamorado ideal, un apellido honrado y una fortuna
digna de ella...

Corri a tierras extrafias. Fui el protagonista de las
mas estrafalarias y atrevidas aventuras... me rodeé de
amigos poderosisimos y abnegados, logré amasar una
fortuna incontable, adquirir un poder casi omnipo-
tente...

A estas palabras los ojos de Ferragus brillaron con
soberbia. Levantdse; su figura majestuosa parecia posar
para una estatua de un Rey del mundo...

—iNo cometi‘jamas crimen alguno—dijo—; adminis-
tré, si, mucha justicial...

Sin abandonar su posicién, mird a sus hijos y en
tono completamente distinto de acariciante humildad
continuo:

—Cuando regresé a Paris, os Habiais ya casado...
T4, hija mia, eras la hija de padre desconocido que
nada vale, que nada es... Por esto, cuando supe que un
hombre honrado te habia llevado al altar dandote su
apellido digno, concebi por aquel hombre el mayor ca-
rifio, la més honda admiracién y reconocimiento...

Después, narré que habiendo conseguido ponerse al
habla con su hija, habia tenido la inmensa dicha de ver
cémo ésta le cobraba intenso carifio. Pero ambos esta-
ban obligados a guardar el mutuo encuentro, como un
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misterio impenetrable. En efecto, si Julio se hubiese en-
terado de que su esposa no sélo no podia ostentar
nombre alguno... sino que la realidad le daba derecho
a usar uno... jel de un presidiariol.....

—Yo fui quien en la sombra forjé tu fortuna, Julio
Desmarets—dijo Ferragus a Julio, que también se ha-
bia arrodillado a sus pies...

Luego, ya .terminado el emocionante mondlogo de
Ferragus, todos comentaron la intromisién del imbécil
y perverso de Malincourt y la hermosa escena acabo
con un abrazo efusivo de Ferragus y Julio...

—Amaos, hijos mios—dijo tomando con un brazo a
Julio y con el'otro a Clemencia—; dignos sois el uno dej]
otro...

Y los dos esposos después de haber estrechado en-
tre sus brazos a Ferragus, besdronse inefablemente,
mientras los labios de Julio, no bien salidos del divino
contacto de los de Clemencia, murmuraban nueva-
mente:

—Perdén, idolo mio... perdon...

Y Clemencia estrechd la mano de su esposo en rue-
go de que no volviera a hablar de aquel modo...

Dispusiéronse a salir, 'Clemencia puso sobre sus
hombros su capa, lo mismo que Julio... Pero al ver que
su padre permanecia arropado con su bata de terciope-
lo, extrafiada le pregunto:

—DPero... ;y t1, padre mio?

—Yo seguiré velando en la sombra hasta que e]
Duque de Funcal pueda presentarse sin el menor temor
de ser desenmascarado ante la sociedad... Porque real-

mente puedo ostentar este titulo por especial merced
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del Emperador del Brasil, pero nunca quise cambiar de
personalidad hasta ahora, que lo ansio para poder
pasear orgulloso entre vosofros y vivir en vuestra com-
paiia.

Julio estreché vehementemente su mano. Clemencia
le besd con efusién, y los dos esposos, cogiditos del
brazo, salieron...

Ferragus descorrié la cortina que ocultaba la ven-
tana y contemplé el limpido firmamento... Después mur-
muro:

—Ya no llueve... paso la tempestad...

Y Julio con su Clemencia en brazos para que sus
piececitos no se mojaran en los arroyuelos nacidos de
los inmundos baches, la llevé besandola con frenesi
hasta el primer coche de alquiler que les condujo a su
casa.

FIN

Usted, lector, habrd podido apreciar que el
valor de este libro es indiscutiblemente su-
perior a UNA PESETA; pero, animados, des-
de el principio de nuestras publicaciones,
por el deseo de ser agradables a nuestros
numerosos y distinguidos lectores, no he-
mos vacilado en fijar este precio popular.
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