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CADA tarde, cuando había terminado derecoger la mesa y tenía ya limpios los
platos, Isabel Marlet, la esposa del ca¬

pataz primero de las famosas fábricas Herck-
lés, primeras productoras de motores de ex¬
plosión en la industria francesa, se sentaba
ante la ventana, tomaba una revista ilustra¬
da, un "magazine", un periódico cualquiera
en el que hubiese fotografías del gran mun¬
do, y después de extasiarse en la contempla¬
ción de los ricos plumajes, de las alhajas, de
los tocados, de las alfombras, exhalaba un

hondo suspiro, ocultando una lágrima furti-
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va, volvía a coger el pedazo de lienzo que ha¬
bía dejado horas antes para empezar a hacer
la comida a su marido y, casi de bruces sobre
la máquina de coser, emprendía nuevamente
su dura labor de confeccionadora de ropa
blanca hasta la hora de hacer la cena...

—Paciencia, hijita — murmuraba cerca de
ella una voz apacible, serena, como llegada del
otro mundo—. Espera... Tal vez no estás le¬
jos de esa vida de comodidad y de lujo que
tanto ansias...

Era la madre de Marlet, mujer ya anciana,
cuyo rostro sólo respiraba amor y bondad, y
a quien todo el mundo en la casa llamaba "la
abuela", por la dulzura de su carácter. Ella,
a pesar de sus años, ayudaba todavía a las
faenas de la casa, cuidaba a los dos hijos del
matrimonio, Amalia y Pedrín, que parecían
llevar a aquel hogar modesto, tal vez dema¬
siado modesto, la alegría de una mañana de
primavera, y esto, siempre resignada, sin que
de sus labios se escapara nunca ni un suspiro,
ni una queja, ni una frase que no fuese dicha
en aquel tono apacible que desarmaba a todo
aquel que la oía. Cuando Isabel se lamentaba
de la poca suerte de su marido, hombre, no
obstante, muy inteligente y laborioso, pero
que sólo había podido llegar a ganar un jor¬
nal que la carestia de la vida hacía insuficien¬
te a cubrir las necesidades de la casa, era "la
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abuela", siempre, la que hacia amainar el tem¬
poral.

—No le culpes, Isabel... Bien sabes quePedro no es vicioso, que trabaja mucho, queestudia y que, por encima de todo, te quieremucho... Si hasta ahora no hemos tenido más
suerte, ha sido porque Dios, cuya bondad es
infinita, no debe haber creído todavía llegadoel momento... Pero, mira: si un dia Pedro
llega a poder desarrollar la idea de ese motor
que ha inventado, seremos todos ricos y feli¬
ces, y nada nos faltará... Trabaja con fe, y so¬bre todo, quiérele mucho, que él es bueno ytambién te ama...

Pero Isabel soñaba siempre con aquella vi¬da de salones, de lujo y de exhibición que
nunca había llegado a conocer... Cuando porla mañana, pasaba por delante de la casita en
que vivían el automóvil de Carlos Valauris,
propietario de los talleres, en que trabajaba
su marido, ella no podía por menos que con¬
templar el vehículo con cierta envidia, mez¬
clada de profunda melancolía. Y Carlos, mu¬
chacho joven, amigo de las aventuras, le son¬
reía, y se detenía muchas veces ante el balcón
de la casa mucho más de lo que hubiese sido
necesario, como intentando forzar la barrera
de aquella virtud que ya empezaba a tamba¬
learse, incitándola a la huida, al pecado, aladulterio..,
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—Buenas noches, abuelita... ¿No ha llega¬
do todavía Pedro?

—No, señor, pero no puede tardar. Son las
seis y media.

Aquel hombre era Roque Martin, el único
amigo de Marlet, compañero suyo de traba¬
jo en la misma sección asignada a Pedro. Era
soltero y vivía en una pensión cercana a la
fábrica. No se le conocían vicios, ni frecuen¬
taba tabernas, ni iba nunca a la ciudad. Su
única distracción era la pesca con caña, por la
que sentía una verdadera pasión.

La abuela no se había equivocado. Momen¬
tos después llegó Pedro, dando muestras de
la mayor alegría. Abrazó a todos los circuns¬
tantes y, después, dirigiéndore a su mujer, la
dijo :

—¡ Estamos de enhorabuena ! Hoy me ha
llamado el director de la fábrica, preguntán¬
dome si era verdad lo que le habían dicho,
respecto al motor. Me ha prometido venir ma¬
ñana aquí para examinar los planos del mo¬
tor...

En el semblante de Isabel se pintó cierta
sorpresa angustiosa.

—¿El señor Valauris va a venir aquí? —
interrogó.

—Sí... ¿Te sabe mal? ¡No te preocupes, que
no es hombre de etiquetas ni mucho menos!
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¡Al contrario! Es muy demócrata con todos,
¿verdad, Roque?

Martin asintió con la cabeza y después, co¬
mo si acabara de experimentar una duda, pre¬
guntó a Pedro:

—¿Tienes registrada la patente?
—Naturalmente — repuso la abuela, ade¬

lantándose a su hijo—. ¡ Buenos dineros le ha
costado! Casi todas las economías, ¿verdad?

—En efecto — repuso el interpelado.
—De todas maneras, no te fíes mucho de

ese pájaro, ¿eh? A mí no me gusta nada...
—Yo creo que hallará bien la idea.
—¡Tienes razón! No me habia acordado...

Isabel, mujer de temperamento excesivamen¬
te imaginativo, ya planeaba su futura vida y
la de los seres que la rodeaban. Pedro Mar¬
let, menos optimista, pasó muchas horas des¬
velado. A la mañana, antes de la hora del tra¬
bajo, se levantó sigilosamente y, gozoso co¬
mo un chiquillo marchó a comprar flores para
su mujer, pues el día siguiente era su cum¬

pleaños.
—¡Qué contenta estará mamá! — dijo el

pequeño Pedrín al verlas—. ¡ Con lo que a ella
le gustan las flores !

El sonido del timbre sobrecogió a todos de
alegría y de emoción. No había duda: el que
llamaba no podía ser otro que Carlos Valau¬
ris.
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Así era, en efecto. Con hipócrita sonrisa,
aquel hombre falaz que llevaba de antemano
trazado íu plan, saludó a los presentes, lanzó
una significativa mirada de desprecio sobre
el ajuar, dió la mano a Isabel, reteniendo la
suya largo rato y se sentó ante la mesa con
mucho cuidado de no alterar la corrección
de su traje, para contemplar los famosos pla¬
nos.

—¿Tiene usted registrado el invento? —
preguntó, dando una rápida ojeada a los pri¬
meros modelos.

—Sí, señor.
—¡ Qué lástima !...
—¿Cómo? — interrogó Pedro, sorprendido.
—Qué lástima de gasto inútil — dijo fría¬

mente Carlos Valauris, reprimiendo su dis¬
gusto por haber desenmascarado sus baterías
antes de tiempo—. Su idea es ingeniosa, pero,
desgraciadamente, parte de un punto falso.
Prácticamente, su motor es irrealizable.

Marlet, Isabel y la abuela se contempla¬
ron, llenos de sorpresa y de consternación.
¡Todas sus ilusiones, todas sus esperanzas,
todas sus ansias se venían abajo! Valauris,
afectando la mayor indiferencia, se puso en
pie, volvió a estrechar la mano de su capataz,
saludó a Isabel y a su suegra y se despidió,
dejando sumidos a todos en la mayor de las
amarguras.
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—¡ Para mí no hay esperanza de redención !
— sollozó Isabel—. ¡ Siempre condenada a vi¬
vir entre estas cuatro paredes, trabajando co¬
mo una negra, arrastrando esta existencia mi¬
serable !

Y ante la muda quietud de su hijo, que no
sabía como contestar a su mujer, la abuela
volvió a insistir, con su eterno optimismo :

—No hay que descorazonarse, hijo mío...
La opinión del señor Valauris no es infali¬
ble... También puede haberse equivocado...

II

AQUELLA noche, que precisamente Pe¬dro estaba de servicio en la fábrica, en
donde se había dispuesto un turno ex¬

traordinario para terminar unos pedidos ur¬
gentes, Valauris, dispuesto a llevar adelante
su plan de conquistar a Isabel empezó a ron¬
dar por las cercanías de la casita en donde vi¬
vía el capataz. La joven, que. según su cos¬
tumbre, estaba recostada sobre la ventana, no
tardó en reconocerle.

Y la desilusión de aquella mañana fué el
golpe de gracia para su virtud... Valauris se¬

guía sonriéndole... Sigilosamente, Isabel cru¬
zó el comedor sin ser vista de la abuela, que
todavía no se había acostado, salió a la puer-
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ta y se encontró ante el joven potentado que
la contemplaba con pasión.

—¡ Isabel !
—¡ Carlos !
Un beso... Después otro... Y otro, y otro...

Unas frases entrecortadas y un chillido gutu¬
ral seguido de una explosión de llanto.

—No... no... No puede ser... Mis hijos...
No puedo abandonarlos...

Sorprendido ante aquel cambio de frente,
Carlos permaneció silencioso, esperando que
aquella reacción no duraría. Pero, de pron¬
to, entre la obscuridad apercibióse una som¬
bra... Marlet, tal vez... Carlos dió dos pasos
atrás y se ocultó entre el follaje.

—¿Quién es ese hombre? ¡Habla, desgra¬
ciada !

Era la abuela, la abuela a quien no esca¬
paba nada en la casa, que siempre vigilaba y
estaba atenta al peligro... Isabel, al verse des¬
cubierta, inclinó la cabeza sobre el pecho, es¬
tallando en sollozos...

—¡ Qué infamia ! — gritó alocada la abuela.
— ¡ Dios mío! ¡Y mi pobre hijo que tanto te
quería, que no sabía pensar en nada ni en
nadie más que en ti !

—¡Perdón! — murmuró la desgraciada mu¬
jer hincando la rodilla en tierra.

—¿Perdón? No le puede haber, para quien
falta a un juramento sagrado. ¿Te atreverías
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a presentarte de nuevo ante tus hijos y ante
tu marido: ¡Márchate de aquí, mala mujer!

Horripilada ante la gravedad de su falta y
comprendiendo que para ella no había perdón

—¿Tiene usted registrado el invento? —-

preguntó Carlos, dando una rápida ojeada a
los primeros modelos.

posible, Isabel huyó, mientras la abuela con¬
templaba, con los ojos arrasados de lágrimas,
aquel hogar que acababa de derrumbarse.
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—¡ Dios mío ! — murmuró—. ¿ Cómo decir
la verdad a Pedro?

Y pasó toda la noche en vela, llorando amar¬
gamente. Amaneció el día, y con él, el cum¬
pleaños de Isabel, que tenía siempre en aquel
hogar el carácter de un acontecimiento. Ama¬
lia y Pedrín se levantaron muy contentos, pa¬
ra ir a felicitar a su madre. A las seis; de
vuelta de su trabajo, llegó Marlet.

Llevaba en el rostro todas las alegrías del
hombre sano que, cumplido su deber, va a
dedicar sus horas de esparcimento a la fa¬
milia.

—¿Cómo es que mi café no está preparado
todavía? — preguntó jovialmente.

La abuela le contestó con un gesto vago.
—¿Dónde está mi mujercita?
Era inútil intentar evitar la tragedia. No

había más remedio que explicarle la verdad,
toda la verdad, por horrible que fuese...

La pobre vieja levantóse temblequeante y
acariciando suavemente la ancha frente de su

hijo.
—Olvídala, hijo mío, olvídala — murmuró

la abuela—. Es una mala mujer, que huyó
anoche de esta casa! ¡Es una infame!

Pedro quedóse atónito al oir las palabras
de su madre. Nubláronse sus ojos, cerráronse
sus hercúleos puños, Hojeándole las piernas...

—¡Yo la encontraré! — rugió Marlet, en
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el paroxismo de su deseperación—. ¡Yo la
encontraré, y encontraré también al canalla
que me la ha robado !

Y, como un niño, pasada la primera crisis
de furor, estalló en sollozos amargos, desespe¬
rados, de desconsuelo y de abatimiento.

—¡Madre! ¡Madre de mi alma! ¡Tu cariño
es el único que no me engaña!

En aquel momento, Amalia y Pedrín, con
su inocente ilusión de felicitar a su madre,
salían del cuartito en que dormían.

—Papá... papá... ¿dónde está mamá?...
—Callad, callad — dijo la abuela—. Papá no

se encuentra bien y mamá ha ido a la ciudad
a buscar una medicina... Ya volverá, ¿sabéis?

Y aquella mujer de temple de acero, que
sufría resignada todos los embates de la vida,
alzó los ojos al cielo, como si quisiera pedir
al Altísimo un poco de protección para aque¬
llos seres que habían naufragado, momentos
antes, en el mar proceloso de la vida...

Un lagrimón enorme rutiló en las mejillas
de Pedro, mientras sus brazos enfebrecidos
estrechaban fuertemente, como queriéndoles
defender de un enemigo invisible, a sus ino¬
centes hijitos.



Ill
•i ¡•—J -tri - -T--J

FATALMENTE, inevitablemente, Isabel,al huir de aquella casa en donde sus
más queridos seres le habían maldeci¬

do, tenía que caer en el pecado del que mo¬
mentos antes se había salvado milagrosamen¬
te. Una tempestad la sorprendió aquella no¬
che, y buscando un refugio que la resguarda¬
ra de los elementos fué a llamar a la puerta
de Carlos Valauris.

Este, que todavía no se había acostado, al
oír llamar salió al balcón y a pesar de la obs¬
curidad de la noche, reconoció a Isabel.

Sin perder un momento, bajó al portal, abrió
y recogió en sus brazos a la joven, aterida de
frío, vencida, muerta de sueño y de dolor.

—¿Lo ves como has venido? ¡Ya sabía yo
que un día u otro te convencerías de que la
vida te había de ser imposible allá abajo,
en aquella choza inmunda! Ven... Voy
a acostarte yo mismo... No tengas miedo...
No quiero abusar de la situación... Esta no¬
che descansarás, que bien lo necesitas, pobre-
cita... Y mañana principiaremos a tramar
nuestros planes de felicidad futura...

Y así cayó Isabel. Cuando se produjo de
nuevo en ella la reacción ante el delito come-

—No hay que descorazonarse, hijo mío...
La1 opinión del señor Valauris no es infalible.

1 : i ...

se en orgías inenarrables con Carlos Valau¬
ris que, enloquecido por la pasión insensata
que había concebido por aquella mujer, em-
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tido, era ya tarde... ¿Cómo volver al lado
de Marlet? ¿Tenía ella derecho a implorar el
perdón? No. Y, convencida de que la fatali¬
dad del destino lo había querido así, abismó-
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pezó a abandonar sus negocios y a dejar sus
fábricas en manos inexpertas que ni adminis¬
traban honradamente, ni dirigían con la habi¬
lidad necesario en toda industria. Los po¬
cos dineros que le quedaban gastábalos en jo¬
yas, vestidos y plumas para ella...

—Don Carlos — decía el tenedor de libros,
hombre ya anciano, meticuloso y que le pro¬
fesaba un gran cariño, por haberle visto na¬
cer — esto va mal... Como tropecemos una
época de paralización, la caja no tendrá sufi¬
ciente resistencia para sostener el golpetazo
y vendrá una catástrofe inevitable.

—¡ Bah ! — respondía, sin perder su opti¬
mismo Valauris—. No es fácil que llegue esa
época de calma que usted tanto teme. Mien¬
tras sigamos produciendo como ahora, claro
que la situación no será muy halagüeña, pe¬
ro tampoco tan desesperada que haya ningún
temor de ir a un crack.

—De todas maneras, señor Valauris. — in¬
sistia el tenedor de libros, yo me permito in¬
dicarle la conveniencia de ir a una consoli¬
dación. Buscar un socio, pedir a los Bancos
un crédito a larga fecha que nos deje respi¬
rar, ver el aplazamiento o renovación de los
vencimientos importantes, contratar sólo las
primeras materias estrictamente necesarias...
En fin, todo aquello que pueda servir para
conjurar un posible catástrofe...
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Carlos, un poco preocupado, regresó aquel
día a su casa con un humor de perros. Isabel,
en cuyo espíritu empezaba a hacer sus efectos
el remordimiento, le recibió contrita.

—Carlos — le dijo—, yo no puedo seguir
esta existencia. Lo que hemos hecho ha sido
una locura. Déjame volver a casa...

—La locura — respondió Carlos—, sería que
tu ahora te presentases ante tu marido. ¿No
ves que ni te querría abrir la puerta? Mira,
lo que a ti te hace falta es distracción. Ma¬
ñana mismo nos iremos a Italia, a pasar una
temporada. No quiero verte ni un momento
más de mal humor... ¿Estás contenta, ahora?

Y, ante la ilusión de ver otro cielo y res¬
pirar otro aire, Isabel volvió a sonreír y a
sentirse dichosa. Al siguiente día, la culpable
pareja tomaba el tren con dirección a la fron¬
tera italiana en donde otro convoy llevóla
hasta Venecia. Allí, en la calma apacible de
aquella ciudad encantada, los dos amantes ha¬
llaron distracción para olvidar sus deberes y
su responsabilidad, y hasta para olvidarse,
algunos ratos, de ellos mismos...
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ENTRETANTO, la vida, como un arro¬yo momentáneamente desviado de su

cauce, volvió a seguir su curso normal
en casa del capataz. Roque Martin pasaba ca¬
si todas sus horas libres en casa de Marlet
y le ayudaba a distraer su tristeza y sus pe¬
sares. La abuela a pesar de sus años, se es¬
forzaba para que no faltase nada en la casa

y su hijo tuviese siempre todas sus cosas a
punto. Pedro, por su parte, había conseguido
un aumento de sueldo desde la partida de Va-
lauris para Italia, partida cuyo motivo, así co¬
mo sus ilícitas relaciones con Isabel eran des¬
conocidas de sus más íntimos allegados, y con
él subvenía a todas las necesidades del hogar.

Dos seres no habían podido consolarse de
la misteriosa desaparición de Isabel, y estos
eran sus hijos. La pequeña Amalia, sobre to¬
do, no cesaba de soñarla, de ansiarla, de de¬
searla... Con mucha frecunecia, se ocultaba en

un rincón de la casa y lloraba amargamente,
sin consuelo...

—Yo no puedo seguir aquí, madre — dijo
un día Pedro Marlet—. Compréndelo. Esto es
para mí una tortura de todos los días, de to¬
das las horas, de todos los minutos. Me han
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propuesto una colocación de seis meses en
Italia, para organizar una fábrica e instruir
a los obreros. Me ofrecen quinientas liras por
semana, lo bastante para poderos mandar el

mismo jornal que gano yo aquí ahora, vivir
allá decentemente y regresar todavía con al-

—Callad, callad — dijo la abuela—. Papá
no se encuentra bien y mamá ha ido a la ciu¬
dad a buscar una medicina...
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gunos ahorrillos... Martin: a ti te dejo con¬
fiados a estos seres queridos durante mi au¬
sencia. Tu eres mi mejor amigo, casi mi her¬
mano, y sé que velarás por ellos tan bien co¬
mo podría hacerlo yo...

Y una semana más tarde, Marlet salía para
Italia en donde los seis meses de su contrato
se deslizaron sin que 1 casi se diera cuenta.
El ímprobo trabajo a que estaba sometido, las
preocupaciones de los múltiples problemas que
a cada momento se le presentaban en la nue¬
va fábrica, la dificultad del idioma, todo ello
le produjo una saludable distracción. Si hu¬
biese podido tener la suficiente fuerza de vo¬
luntad para separarse definitivamente de los
suyos, Marlet se hubiese quedado en Italia.
Pero cuando venció su contrato, a pesar de
la insistencia del director de la fábrica, que se
empeñaba en conservarle a su lado, le anun¬
ció su decisión irrevocable de regresar a Fran¬
cia. La misma tarde que terminó el trabajo'
en la fábrica, telegrafió a su abuela anuncian¬
do el regreso y, alegre, con una alegría que
no había sentido nunca desde la huida de su

mujer, se marchó a despachar su pasaporte.
Trágico fué el viaje de Marlet. Momentos

antes de llegar a Ventimiglia, el tren que iba
chocó con otro que llegaba en dirección con¬
traria. Cuando llegaron los primeros socorros,
la confusión era tal, que-la documentación de
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Marlet fué a parar sobre el cuerpo de
un herido gravísimo que falleció minutos des¬
pués. Pedro, herido también de gravedad y
privado, de momento, por la impresión recibi¬
da, del uso de la palabra, fué colocado en una
cama sobre la que puso la mención "Desco¬
nocido" correspondiente a los heridos sin
identificar.

V

EL sol caía a plomo sobre el riachuelo,medio oculto por la vegetación. Era do¬
mingo y Roque Martin, después de ha¬

ber hecho su cotidiana visita a casa de Pedro
Marlet, balanceaba plácidamente su caña de
pescar sobre las aguas nítidas y azuladas...

De pronto, el ruido de un motor en la ca¬
rretera cercana le sacó de su ensimisma¬
miento.

—¿Quién diablos debe pasar por allí? — se
dijo.

La curiosidad le movió a volver la cabeza.
—¡Toma! ¡Si es el coche del patrón! ¿Ya

ha vuelto de Italia?- Mala señal, es que las
cosas de la fábrica no van bien... Cualquier
dja se cierran los talleres y nos quedamos to¬
dos en la calle...

El coche se aproximaba. Cuando dió la



22 La Novela Gràfica

vuelta al recodo que formaba en aquel lugar
la carretera y Roque pudo ver quienes eran
los ocupantes del auto, su sorpresa y su in¬
dignación no tuvieron límites.

—¡Pero es posible! — exclamó en voz alta,
como si no se atreviera a dar crédito a sus

ojos—. ¡El patrón con Isabel! ¡Ahora me ex¬

plico porque ese bandido dijo que el motor
de Pedro no valía nada!

De ser posible alcanzar el vehículo en su
veloz carrera, Roque se hubiese lanzado en su

persecución y mal lo hubiesen pasado los dos
amantes. Pero se dió cuenta de la inutilidad
de su esfuerzo y volvió a sentarse sobre la
mullida hierba...

Al día siguiente, cuando llegó a la fábrica,
un empleado bajó a verle :

—Haga el favor de subir al despacho del
señor Va'lauris que desea darle un recado, —
le dijo.

De bastante mala gana, Roque obedeció.
—Tengo que darle una mala noticia — dí-

jole Carlos Valauris—. Acaban de telegrafiar¬
me aquellos amigos de Italia que montaron la
fábrica a donde fué a trabajar su amigo Mar-
let que éste ha perecido en el accidente fe¬
rroviario ese de Ventimiglia. Haga el favor
de ir a ver a su familia y comunicarle la no¬
ticia, con las precauciones del caso.

Los pocos dineros que le quedaban los gas¬
taba en joyas para ella...
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Anonadado ante aquella noticia, Roque tu¬
vo que recostarse contra la pared.

—¡Pobre amigo mío! — exclamó—-. Yo no

tengo valor para ir a comunicar tan terrible
noticia a su familia...

—Usted era el mejor amigo del difunto —
insistió Valauris—. Nadie mejor por consi¬
guiente, para realizar esta misión dolorosa...

Roque, profundamente trastornado, salió
del despacho del señor Valauris. Apenas se
hubo marchado, el tenedor de libros, con los
nudillos de la mano, pidió permiso para en¬
trar.

—Adelante — respondió Carlos.
—Señor Valauris — dijo el contable, antes

de marcharse usted a Italia se lo dije y hoy
debo repetírselo. Esta situación no puede sos¬
tenerse un momento más. Para poder hacer
frente al semanal del sábado será preciso
echar mano de los últimos recursos y no veo
ya la posibilidad de poder continuar.

—No está perdido todo. Me queda todavía
una esperanza. Tranquilícese, que la semana
que viene habrá dinero.

—Dios le oiga, porque sino, no sé a donde
vamos a parar.

—¡Nada, hombre, nada! Mañana me entre¬
vistaré con un banquero y creo que me ade¬
lantará el dinero necesario para salir ade¬
lante.
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El plan que Valauris iba a poner en prác¬
tica era tan monstruoso como atrevido, pero
aquel hombre sin escrúpulos estaba dispues¬
to a no retroceder ante el mayor crimen para
salvar su nombre y su fortuna. Se fué a casa
y. después de comunicar a Isabel sus opti¬
mismos prometiéndole nuevos regalos, marchó
a entrevistarse con el banquero que creía le
resolvería aquella situación.

En breves palabras le expuso su plan. Se
trataba de lanzar al mercado un nuevo mo¬
tor, para la compra de cuya patente y pri¬
meros gastos de puesta en marcha le eran
precisos quinientos mil francos.

—Bien — respondió el banquero—, traiga
usted los planos, y se podrá hacer la opera¬
ción. De momento, si necesita usted diez o
doce mil francos, hágame una letra a treinta
días y se realizará la operación.

Nada resolvía Valauris con aquella suma,
pero la aceptó, aunque nada más fuese para
hacer callar algún acreedor insignificante. Una
vez el dinero en el bolsillo, Carlos se despi¬
dió del banquero y se fué a casa del que su¬
ponía su difunto capataz.



VI

SEÑORA — dijo Valauris, así que hubotraspuesto los umbrales de aquella ca¬
sa en donde desde hacía tânto tiempo

se cernía la desgracia—. He sentido mucho
la muerte de su pobre hijo, y quiero hacer algo
en beneficio de ustedes. Para que esto no pue¬
da parecer una caridad, si usted quiere, yo le
compraré los planos del motor del pobre Pe¬
dro, y le daré tres mil francos...

La miseria amenazaba la casa... Por otra
parte, muerto Pedro, ¿qué iba a hacer ella con
los planos? La abuela aceptó, con gran ale¬
gría la proposición del falaz Valauris, que le
entregó enseguida un documento, redactdao
apropósito.

-—Unicamente para que yo tenga un justi¬
ficante, si me quiere usted hacer el favor de
firmar este documento...

La abuela cogió una pluma y, a trazos irre¬
gulares y temblorosos, empezó a estampar su
firma. Pero en aquel momento se abrió la
puerta violentamente y Martin, que, había
escuchado la conversación, irrumpió furioso.

—¿No le basta a usted haberle robado al
pobre Pedro su mujer, que ahora quiere usted
robarle su fortuna? ¡Canalla! ¡Ladrón! ¡Lar¬
go de aqui !
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Carlos se descompuso. Temblando como
una liebre, cogió el sombrero y, sin decir una
palabra, huyó, mientras la abuela lloraba si¬
lenciosamente...

Pedro fué colocado en una cama con la men¬
ción: "Desconocido".

—Entonces,-—murmuró la pobre vieja ¿era
él?

—Si... era él, el canalla que robó al pobre
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Pedro el cariño de Isabel... ¡Pero tarde o
temprano, expiará sus culpas, se lo juro!¡Tal vez otros se cuiden de vengarnos!

Un gemido angustioso, que partía del cuar¬
to de los niños, interrumpió la conversación.
Era la pequeña Amalia, que, triste y melan¬
cólica por la pérdida de su madre, se asfi¬
xiaba bajo el estertor de un ataque di difteria
aguda...

Llamaron al médico. El estado de Amalia
era inquietante. Sobre todo, su tristeza era lo
que más preocupaba al facultativo.

—Si su madre pudiera volver a su lado, tal
vez la alegría de verla de nuevo, le daría ener¬

gías para sostenerse durante el curso de la
enfermedad.

Y entonces, aquella mujer heroica, aquella
santa que llena de indignación había arrojado
de casa a la perjura, tuvo un gesto sobrehu¬
mano de humildad y de sacrificio.

—Iré yo misma, a casa de Valauris, a pe¬
dirle de rodillas que vuelva...

Era precisamente la noche de' Navidad. En
la villa en que Carlos albergaba a su amante,
reinaba la orgía y el desenfreno.

—Diga usted a la señorita Isabel que está
aqui su madre, y que desea verla,—dijo la
abuela al criado que salió a abrirle.

Isabel, al pasarle recado, manifestó la ma¬

yor extrañeza. ¿Su madre? Había muer-

Se fué a casa y después de comunicar sus
optimismos a Isabel prometiéndole nuevos re¬
galos...
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to, la pobrecita, hacía muchos años... Por cu¬

riosidad, salió. Un terror pánico, un senti¬
miento de arrepentimiento grandioso, ine¬
narrable, se apoderó de la pecadora al hallar¬
se ante aquella mártir.

—Perdón... abuela... — Sollozó.
—Yo te perdonaré —dijo la viejecita — si

vienes al lado de Amalia que se está murien¬
do y te reclama...

Casi sin dar tiempo al criado de que le pu¬
siese una capa de seda sobre su traje de soi¬
rée, Isabel, cogida del brazo de la viejecita,
corrió hacia la casa de donde desertara, en
busca de una vida engañosa de lujo y osten¬
tación. Amalia, al verla, se volvía loca de ale¬
gría... Cuando Roque llegó como de costum¬
bre a ver a la enfermita, la fiebre había des¬
aparecido y ya el peligro estaba conjurado.
La equivocada esposa, al salvar a su hija, ha¬
bía en parte, redimido su pecado...

VII

VALAURIS no había podido dormir aquelia noche. Perdidos los planos, toda es¬

peranza de salvación se había esfuma¬
do para 1. Por la mañana, el tenedor de libros
volvió a entrar en su despacho.

—Señor Valauris — le dijo — mañana es
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sábado. Se necesitan cien mil francos para la
nómina y no hay un céntimo en caja.

—Bien — contestó Valauris. — Los ten¬
drá usted aquí antes de mediodía.

Carlos contestó aquello como podía haber
dicho que dieran orden de cerrar la fábrica.
Sabía que no había solución. ¿A qué deses¬
perarse ?

Un botones le entró el correo. Entre el
montón de cartas, había una de Isabel. Carlos
rompió el sobre y sólo pasó su vista por las
últimas líneas:

"...y he vuelto a ocupar en el hogar que
nunca debí abandonar, el lugar que como ma¬
dre me corresponde. Desde hoy, procuraré re¬
dimirme, aun a trueque de sufrir mucho, que
bien merecido lo tengo..."

Valauris arrojó la carta al cesto de los pa¬
peles. ¿Qué le importaba ya Isabel? Encen¬
dió un pitillo y empezó a reflexionar... ¿Ha¬
bía solución posible? No se le aparecía por
ninguna parte...

—Don Carlos — murmuró la voz del bo¬
tones —. Aquí hay un telegrama.

Valauris lo abrió nerviosamente y sus ojos
se dilataron de sorpresa y de espanto. De¬
cía así:

"Error cometido anunciando mi muerte.
Regreso inmediatamente. Ruégole preparar
madre e hijos. — Pedro Marlet."
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Carlos no vaciló un instante. Abrió el ca¬

jón de la mesa, sacó un revólver y se disparó
un tiro en la cabeza... Hasta la hora de ce¬

rrar el escritorio, que le hallaron frío y yer¬
to, nadie se dió cuenta de lo ocurrido...

Los periódicos del día siguiente, al tiempo
que daban cuenta de la muerte de Carlos Va-
lauris, anunciaban la resurrección de Pedro
Marlet, que aquella misma noche había teni¬
do una reunión con los acreedores del difun¬
to, quienes, para salvar sus intereses, le ha¬
bían asociado al negocio poniéndole al frente,
a fin de emprender enseguida la fabricación
del motor de su invención. Roque Martin ocu¬
pó el puesto de capataz que antes ocupara
Marlet. Y la arrepentida Isabel, redimida de
su culpa, pudo alcanzar el perdón de su ma¬
rido y reanudar su vida de esposa y de ma¬
dre, que una ambición y una presunción des¬
medidas le hicieron abandonar un día...

FIN



 


