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LA ARREPENTIDA

I

ADA tarde, cuando habia terminado de
recoger la mesa y tenfa ya limpios los
platos, Isabel Marlet, la esposa del ca-

pataz primero de las famosas fibricas Herck-
Iés, primeras productoras de motores de ex-
plosién en la industria francesa, se sentaba
ante la ventana, tomaba una revista ilustra-
da, un “magazine”, un periédico cualquiera
en el que hubiese fotografias del gran mun-
do, y después de extasiarse en la contempla-
cién de los ricos plumajes, de las alhajas, de
los tocados, de las alfombras, exhalaba un
hondo suspiro, ocultando una ligrima furti-
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va, volvia a coger el pedazo de lienzo que ha-
bia dejado horas antes para empezar a hacer
la comida a su marido y, casi rl’e bruces sobre
la méquina de coser, emprendia nuevamente
su dura labor de confeccionadora de ropa
blanca hasta la hora de hacer la cena...

—Paciencia, hijita — murmuraba cerca de
ella una voz apacible, serena, como llegad’a del
otro mundo—. Espera... Tal vez no estas le-
jos de esa vida de comodidad y de lujo que
tanto ansias... . .

Era la madre de Marlet, mujer ya anciana,
cuyo rostro sélo respiraba amor y hondad:‘]y
a quien todo el mundo en la casa llamabaEu a
abuela”, por la dulzura de su caract?r. la,
a pesar de sus afios, ayudaba todavu}. a dasI
faenas de la casa, cuidaba a ’los dos hijos de
matrimonio, Amalia y Pedrin, que parecian
llevar a aquel hogar modesto, tal vez dema-
siado modesto, la alegria de una mafiana de
primavera, y esto, siempre 1'(:51gn.ada. sin (.lfle
de sus labios se escapara nunca ni un susd[?nho,
ni una queja, ni una frase que no fuese ;cdg
en aquel tono apacible que desarmall)a a toba
aquel que la oia. Cuando Tsal?el se an*lljen a
de la poca suerte de su marido, hgm re, no
obstante, muy inteligente y laborioso, pero
que sélo habia podido llegar a ganar ug jor-
nal que la carestia d? la vida hacia insu c12r11
te a cubrir las necesidades de la casa, era “la
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abuela”, siempre, la que hacia amainar el tem-
poral,

—No le culpes, Isabel... Bien sabes que
Pedro no es vicioso, que trabaja mucho, que
estudia y que, por encima de todo, te quiere
mucho... Si hasta ahora no hemos tenido mds
suerte, ha sido porque Dios, cuya bondad es
infinita, no debe haber creido todavia llegado
el momento... Pero, mira: si un dia Pedro
llega a poder desarrollar la idea de ese motor
que ha inventado, seremos todos ricos y feli-
ces, y nada nos faltara... Trabaja con fe, y so-
bre todo, quiérele mucho, que €l es bueno y
también te ama... ;

Pero Isabel sofiaba siempre con aquella vi-
da de salones, de lujo y de exhibicién que
nunca habia llegado a conocer... Cuando por
la mafiana, pasaba por delante de la casita en
que vivian el automévil de Carlos Valauris,
propietario de los talleres, en que trabajaba
su marido, ella no podia por menos que con-
templar el vehiculo con cierta envidia, mez-
clada de profunda melancolia. Y Carlos, mu-
chacho joven, amigo de las aventuras, le son-

reia, y se detenia muchas veces ante el balcdn
de la casa mucho mas de lo que hubiese sido
necesario, como intentando forzar la barrera
de aquella virtud que ya empezaba a tamba-

learse, incitindola a la huida, al pecado, al
adulterio..,




6 La Novela Gréfica

—_Buenas noches, abuelita... ;No ha llega-
do todavia Pedro?

__No, sefior, pero no puede tardar. Son las
seis y media. ‘ .

Aquel hombre era Roque Martin, el fnico
amigo de Marlet, compaﬁero suyo de traba-
jo en la misma seccion amgn;}c'la a Pedro. Era
soltero y vivia en una pension cercana a la
fabrica. No se le conocian vicios, ni frecuen-
taba tabernas, ni iba nunca a la cx'}ldad. Su
{inica distraccién era la pesca con cana, por la
que sentia una verdadera pasion.

La abuela no se habia equivocado. Momen-
tos después llegdé Pedro, dando muestras de
la mayor alegria. Abraz6 a todos los cu:cun;e—
tantes y, después, dirigiéndore a su mujer, ia
dijo:

J——;Estamos de en‘horabut}tna‘! Hoy me 'ha
{lamado el director de la fabrica, Qregul}tan-
dome si era verdad lo que le }}abmn 'dzcho,
respecto al motor. Me.ha prometido venir ma-
Aana aqui para examinar los planos del mo-
tor:.. o g
En el semblante de Isabel se pinto cierta
sorpresa angustiosa. ; e

—_;El sefior Valauris va a venir q
interrogo.
mtiSi_g., : Te sabe mal? | No te preocupes, que'

iquetas ni mucho menos;
no es hombre de etiqueta

s
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i Al contrario! Es muy demécrata con todos,

¢verdad, Roque?

Martin asintié con la cabeza y después, co-
mo si acabara de experimentar una duda, pre-
gunté a Pedro:

—¢ Tienes registrada la patente?

—Naturalmente — repuso la abuela, ade-
lantdndose a su hijo—. ; Buenos dineros le ha
costado! Casi todas las economias, ;verdad?

—En efecto — repuso el interpelado.

—De todas maneras, no te fies mucho de
ese pdjaro, ;eh? A mi no me gusta nada...

—Yo creo que hallard bien la idea,

—i Tienes razén! No me habia acordado...
Isabel, mujer de temperamento excesivamen-
te imaginativo, ya planeaba su futura vida y
la de los seres que la rodeaban. Pedro Mar-
let, menos optimista, pasé muchas horas des-
velado. A la mafiana, antes de la hora del tra-
bajo, se levant6 sigilosamente y, gozoso co-
mo un chiquillo marché a comprar flores para
su mujer, pues el dia siguiente era su cum-
pleafios.

—iQué contenta estardi mami! — dijo el
pequefio Pedrin al verlas—. ; Con lo que a ella
le gustan las flores!

El sonido del timbre sobrecogié a todos de
alegria y de emocién. No habia duda: el que

llamaba no podia ser otro que Carlos Valau-
ris.
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Asi era, en efecto. Con hipdcrita sonrisa,
aquel hombre falaz que llevaba de anj:erlnan?
trazado su plan, szludé a los presentes, ,a1]1jzo
una significativa mirada de desprecio Zo xiz
el ajuar, di6 la mano a Is'abel, retenien ocon
suya largo rato y se senté ante la mesa °0
mucho cuidado de no alterar la correcc1?n
de su traje, para contemplar los famosos pla-
nC,E'—‘;Tiene usted registrado el invento? —

5 ipida ojeada a los pri-
pregunt6, dando una rapi j
meros modelos.

—Si, sefior. :

—; Qué lastimal... :

—Ig%ol'lfx]é? — interrog6 Pec!r(?, sorpFFndnqo.

—Qué listima de gasto im‘ml. — dijo f:]l'a_
mente Carlos Valauris, reprimiendo ];sut ]1;
gusto por haber desenfnascara‘do sus ba erm
antes de tiempo—. Su idea es mgemotsa, fpfiso,
desgraciadamente, parte de un pun gl also.
Pricticamente, su motor es irrealizable. -

Marlet, Isabel y la abuela se c:01r1tem1.)é:;11
ron, llenos de sorpresa y de consternacxzas.

i Todas sus ilusiones, to’das sus v'es?\;:rim -S,
todas sus ansias se venlan al?a]o. alauris,
afectando la mayor indiferencia, se pusote:

pie, volvié a estrechar la mano de su dcapai.dailé,

saludb a Isabel y a su suegra y se€ esdi la;
dejando sumidos a todos en la mayor
amarguras,
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—iPara mi no hay esperanza de redencién!
— solloz$ Tsabel—. ;Siempre condenada a vi-
vir entre estas cuatro paredes, trabajando co-
mo una negra, arrastrando esta existencia mi-
serable!

Y ante la muda quietud de su hijo, que no
sabia como contestar a su mujer, la abuela
volvié a insistir, con su eterno optimismo:

—No hay que descorazonarse, hijo mio...
La opinién del sefior Valauris no es infali-
ble... También puede haberse equivocado...

II

A QUELLA noche, que precisamente Pe-

dro estaba de servicio en la fabrica, en

donde se habia dispuesto un turno ex-
traordinario para terminar unos pedidos ur-
gentes, Valauris, dispuesto a llevar adelante
su plan de conquistar a Isabel empezé a ron-
dar por las cercanias de la casita en donde vi-
via el capataz. i.a joven, que, segiin Su cos-
tumbre, estaba recostada sobre la ventana, no
tardé en reconocerle.

Y la desilusién de aquella mafiana fué el
golpe de gracia para su virtud... Valauris se-
guia sonriéndole... Sigilosamente, Isabel cru-
z6 el comedor sin ser vista de la abuela, que
todavia no se habia acostado, salié a la puer-
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ta y se encontrd ante el joven potentado que
la contemplaba con pasion.

—i Isabel!

—; Carlos!

Un beso... Después otro... Y otro, y otro...
Unas frases entrecortadas y un chillido gutu-
ral seguido de una explosiéon de llanto.

—No... no... No puede ser... Mis hijos...
No puedo abandonarlos...

Sorprendido ante aquel cambio de frente,
Carlos permanecié silencioso, esperando que
aquella reaccién no duraria, Pero, de pron-
to, entre la obscuridad apercibiése una som-
bra... Marlet, tal vez... Carlos di6 dos pasos
atris y se oculté entre el follaje.

—3Quién es ese hombre? [Habla, desgra-
ciada!

Era la abuela, la abuela a quien no esca-
paba nada en la casa, que siempre vigilaba y
estaba atenta al peligro... Isabel, al verse des-
cubierta, incliné la cabeza sobre el pecho, es-
tallando en sollozos...

—;Qué infamia! — grité alocada la abuela.
— ;Dios mio! ;Y mi pobre hijo que tanto te
queria, que no sabia pensar en nada ni en
nadie més que en ti!

—;Perdén! — murmur6 la desgraciada mu-
jer hincando la rodilla en tierra.

—:Perdén? No le puede haber para quien
falta a un juramento sagrado. ¢Te atreverias
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a presentarte de nuevo ante tus hijos y ante
tu marido’ ; Mdrchate de aqui, mala mujer!

Horripilada ante la gravedad de su falta y
comprendiendo que para ella no habia perdén

—:Tiene usted registrado el invento? —
pregunto Carlos, dando una rapida ojeada a
los primeros modelos.

posible, Isabel huyo, mientras la abuela con-
templaba, con los ojos arrasados de ldgrimas,
aquel hogar que acababa de derrumbarse.
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—iDios mio! — murmuré—. ¢Cémo decir
la verdad a Pedro?

Y pasé toda la noche en vela, llorando amar-
gamente. Amaneci6 el dia, y con €l, el cum-
pleafios de Isabel, que tenia siempre en aquel
hogar el caricter de un acontecimiento. Ama-
lia y Pedrin se levantaron muy contentos, pa-
ra ir a felicitar a su madre. A las seis, de
vuelta de su trabajo, llegé Marlet.

Llevaba en el rostro todas las alegrias del
hombre sano que, cumplido su deber, va a
dedicar sus horas de esparcimento a la fa-
milia.

—;Cémo es que mi café no esta preparado
todavia? — preguntd jovialmente,

La abuela le contesté con un gesto vago.

—;Dénde estd mi mujercita?

Era infitil intentar evitar la tragedia. No
habia mis remedio que explicarle la verdad,
toda la verdad, por horrible que fuese...

La pobre vieja levantése temblequeante y
acariciando suavemente la ancha frente de su
hijo.

—Olvidala, hijo mio, olvidala — murmurd
la abuela—. Es una mala mujer, que huyé
anoche de esta casa! jEs una infame!

Pedro quedése aténito al oir las palabras
de su madre. Nubliaronse sus ojos, cerraronse
sus herctileos pufios, flojeandole las piernas...

—;Yo la encontraré! — rugié Marlet, en
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el paroxismo de su deseperacién—. (Yo la
encontraré, y encontraré también al canalla
que me la ha robado!

Y, como un nifio, pasada la primera crisis
de furor, estallé en sollozos amargos, desespe-
rados, de desconsuelo y de abatimiento.

—j Madre! j Madre de mi alma! ; Tu carifio
es el tinico que no me engafia!

En aquel momento, Amalia y Pedrin, con
su inocente ilusién de felicitar a su madre,
salian del cuartito en que dormian.

—Papa... papd... ;dénde estdi mam4?r...

—~Callad, callad — dijo la abuela—. Papi no
se encuentra bien y mamd ha ido a la ciudad
a buscar una medicina... Ya volvera, ;sabéis?

Y aquella mujer de temple de acero, que
sufria resignada todos los embates de la vida,
alz6 los ojos al cielo, como si quisiera pedir
al Altisimo un poco de proteccién para aque-
llos seres que habian naufragado, momentos
antes, en el mar proceloso de la vida...

Un lagrimén enorme rutilé en las mejillas
de Pedro, mientras sus brazos enfebrecidos
estrechaban fuertemente, como queriéndoles
defender de un enemigo invisible, a sus ino-
centes hijitos.
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ATALMENTE, inevitablemente, Isabel,
al huir de aquella casa en donde sus
mas queridos seres le habian maldeci-
do, tenia que caer en el pecado del que mo-
mentos antes se habia salvado milagrosamen-
te. Una tempestad la sorprendié aquella no-
che, y buscando un refugio que la resguarda-
ra de los elementos fué a llamar a la puerta

de Carlos Valauris.

Este, que todavia no se habia acostado, al
oir llamar salié al balcén y a pesar de la obs-
curidad de la noche, reconocié a Isabel.

Sin perder un momento, bajé al portal, abrié
y recogid en sus brazos a la joven, aterida de
frio, vencida, muerta de suefio y, de dolor.

—¢Lo ves como has venido? ;Ya sabia yo
que un dia u otro te convencerias de que la
vida te habia de ser imposible alld abajo,
en aquella choza inmunda! Ven... Voy
a acostarte yo mismo... No tengas miedo...
No quiero abusar de la situacién... Esta no-
che descansards, que bien lo necesitas, pobre-
cita... Y mafiana principiaremos a tramar
nuestros planes de felicidad futura...

Y asi cayé Isabel. Cuando se produjo de
nuevo en ella la reaccién ante el delito come-
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tido, era ya tarde... ;Cémo volver al lado
de Marlet? ;Tenia ella derecho a implorar el
perdéon? No. Y, convencida de que la fatali-
dad del destino lo habia querido asi, abismo-

—No hay que descorazonarse, hijo mio...
La opinién del sefior Valauris no es infalible.

—_

se en orgias inenarrables con Carlos Valau-
ris que, enloquecido por la pasién insensata
que habia concebido por aquella mujer, em-
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pez6 a abandonar sus negocios y a dejar sus
fibricas en manos inexpertas que ni adminis-
traban honradamente, ni dirigian con la habi-
lidad necesario en toda industria. Los po-
cos dineros que le quedaban gastibalos en jo-
yas, vestidos y plumas para ella...

—Don Carlos — decia el tenedor de libros,
hombre ya anciano, meticuloso y que le pro-
fesaba un gran carifio, por haberle visto na-
cer — esto va mal... Como tropecemos una
época de paralizacién, la caja no tendrd sufi-
ciente resistencia para sostener el golpetazo
y vendra una catdstrofe inevitable,

—iBah! — respondia, sin perder su opti-
mismo Valauris—. No es ficil que llegue esa
época de calma que usted tanto teme. Mien-
tras sigamos produciendo como ahora, claro
que la situacién no serd muy halagiiefia, pe-
ro tampoco tan desesperada que: haya ningtin
temor de ir a un crack.

—De todas maneras, sefior Valauris. — in-
sistia el tenedor de libros, yo me permito in-
dicarle la conveniencia de ir a una consoli-
dacién. Buscar un socio, pedir a los Bancos
un crédito a larga fecha que nos deje respi-
rar, ver el aplazamiento o renovacién de los
vencimientos importantes, contratar sélo las
primeras materias estrictamente necesarias...
En fin, todo aquello que pueda servir para
conjurar un posible catistrofe...

La Novela Gréfica 17

Carlos, un poco preocupado, regresé aquel
dia a su casa con un humor de perros. Isabel,
en cuyo espiritu empezaba a hacer sus efectos
el remordimiento, le recibid contrita.

—Carlos — le dijo—, yo no puedo seguir
esta existencia. .o que hemos hecho ha sido
una locura. Déjame volver a casa...

—La locura — respondié Carlos—, seria que
tu ahora te presentases ante tu marido. ;No
ves que ni te querria abrir la puerta? Mira,
lo que a ti te hace falta es distraccién. Ma-
fiana mismo nos iremos a Italia, a pasar una
temporada. No quiero verte ni un momento
mas de mal humor... ;Estds contenta, ahora?

Y, ‘ante la ilusién de ver otro cielo y res-
pirar otro aire, Isabel volvié a sonreir y a
sentirse dichosa. Al siguiente dia, la culpable
pareja tomaba el tren con direccién a la fron-
tera italiana en donde otro convoy llevdla
hasta Venecia. Alli, en la calma apacible de
aquella ciudad encantada, los dos amantes ha-
llaron distraccién para olvidar sus deberes y
su responsabilidad, y hasta para olvidarse,
algunos ratos, de ellos mismos...
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NTRETANTO, la vida, como un arro-

yo momentaneamente desviado de su

cauce, volvié a seguir su curso normal
en casa del capataz. Roque Martin pasaba ca-
si todas sus horas libres en casa de Marlet
y le ayudaba a distraer su tristeza y sus pe-
sares. La abuela a pesar de sus afios, se es-
forzaba para que no faltase nada en la casa
y su hijo tuviese siempre todas sus cosas a
punto. Pedro, por su parte, habia conseguido
un aumento de sueldo desde la partida de Va-
lauris para Italia, partida cuyo motivo, asi co-
mo sus ilicitas relaciones con Isabel eran des-
conocidas de sus mis intimos allegados, y con
€l subvenia a todas las necesidades del hogar.

Dos seres no habian podido consolarse de
la misteriosa desaparicién de Isabel, y estos
eran sus hijos. La pequefia Amalia, sobre to-
do, no cesaba de sofiarla, de ansiarla, de de-
searla... Con mucha frecunecia, se ocultaba en
un rincon de la casa y lloraba amargamente,
sin consuelo...

—Yo no puedo seguir aqui, madre — dijo
un dia Pedro Marlet—. Compréndelo. Esto es
para mi una tortura de todos los dias, de to-
das las horas, de todos los minutos. Me han
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propuesto una colocacién de seis meses en
Italia, para organizar una fabrica e instruir
a los obreros. Me ofrecen quinientas liras por
semana, lo bastante para poderos mandar el

—Callad, callad — dijo la abuela—. Papa
no se encuentra bien y mama ha ido a la ciu-
dad a buscar una medicina...

mismo jornal que gano yo aqui ahora, vivir
alld decentemente y regresar todavia con al-
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gunos ahorrillos... Martin: a ti te dejo con-
fiados a estos seres queridos durante mi au-
sencia. Tu eres mi mejor amigo, casi mi her-
mano, y sé que velards por ellos tan bien co-
mo podria hacerlo yo...

Y una semana mds tarde, Marlet salia para
Italia en donde los seis meses de su contrato
se deslizaron sin que 1| casi se diera cuenta.
El improbo trabajo a que estaba sometido, las
preocupaciones de los miltiples problemas que
a cada momento se le presentaban en la nue-
va fabrica, la dificultad del idioma, todo ello
le produjo una saludable distraccién. Si hu-
biese podido tener la suficiente fuerza de vo-
luntad para separarse definitivamente de los
suyos, Marlet se hubiese quedado en Italia.
Pero cuando vencié su contrato, a pesar de
la insistencia del director de la fibrica, que se
empefiaba en conservarle a su lado, le anun-
ci6 su decisién irrevocable de regresar a Fran-
cia. La misma tarde que terminé el trabajo*
en la fabrica, telegrafié a su abuela anuncian-
do el regreso y, alegre, con una alegria que
no habia sentido nunca desde la huida de su
mujer, se marché a despachar su pasaporte.

Tragico fué el viaje de Marlet. Momentos
antes de llegar a Ventimiglia, el tren que iba
choco con otro que llegaba en direccién con-
traria. Cuando llegaron los primeros socorros,
la confusién era tal, que-la documentacién de
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Marlet fué a parar sobre el cuerpo de
un herido gravisimo que fallecié minutos des-
pués. Pedro, herido también de gravedad y
privado, de momento, por la impresién recibi-
da, del uso de la palabra, fué colocado en una
cama sobre la que puso la mencién “Desco-
nocido” correspondiente a los heridos sin
identificar,

\r

L sol caia a plomo sobre el riachuelo,
medio oculto por la vegetacién. Era do-
mingo v Roque Martin, después de ha-
ber hecho su cotidiana visita a casa de Pedro
Marlet, balanceaba placidamente su cafia de
pescar sobre las aguas nitidas y azuladas...
De pronto, el ruido de un motor en la ca-
rretera cercana le sacé de su ensimisma-
miento.
—:Quién diablos debe pasar por alli? — se
dijo.
La curiosidad le movid a volver la cabeza.
—iToma! ;{Si es el coche del patrén! ;Ya
ha vuelto de Italia? Mala sefial, es que las
cosas de la fibrica no van bien... Cualquier
dia se cierran los talleres y nos quedamos to-
dos en la calle...
El coche se aproximaba. Cuando dié la
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vuelta al recodo que formaba en aquel lugar
la carretera y Roque pudo ver quienes eran
los ocupantes del auto, su sorpresa y su in-
dignacién no tuvieron limites.

—j Pero es posible! — exclamé en voz alta,
como si no se atreviera a dar crédito a sus
ojos—. { El patrén con Isabel! {[Ahora me ex-
plico porque ese bandido dijo que el motor
de Pedro no valia nada!

De ser posible alcanzar el vehiculo en su
veloz carrera, Roque se hubiese lanzado en su
persecucion y mal lo hubiesen pasado los dos
amantes. Pero se di6 cuenta de la inutilidad
de su esfuerzo y volvié a sentarse sobre la
mullida hierba...

Al dia siguiente, cuando llegd a la fabrica,
un empleado bajé a verle:

—Haga el favor de subir al despacho del
seflor Valauris que desea darle un recado, —
le dijo.

De bastante mala gana, Rogue obedecid.

—Tengo que darle una mala noticia — di-
jole Carlos Valauris—. Acaban de telegrafiar-
me aquellos -amigos de Italia que montaron la
fabrica a donde fué a trabajar su amigo Mar-
let que éste ha perecido en el accidente fe-
rroviario ese de Ventimiglia. Haga el favor
de ir a ver a su familia y comunicarle la no-
ticia, con las precauciones del caso.

Los pocos dineros que le
taba en joyas para ella...

quedaban los gas-
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Anonadado ante aquella noticia, Roque tu-
Vo que recostarse contra la pared.

—i Pobre amigo mio! — exclamé—. Yo no
tengo valor para ir a comunicar tan terrible
noticia a su familia...

—Usted era el mejor amigo del difunto —
insistié6 Valauris— Nadie mejor por consi-
guiente, para realizar esta misién dolorosa...

Roque, profundamente trastornado, salié
del despacho del sefior Valauris. Apenas se
hubo marchado, el tenedor de libros, con los
nudillos de la mano, pidié6 permiso para en-
trar.

—Adelante — respondié Carlos.

—Sefior Valauris — dijo el contable, antes
de marcharse usted a Italia se lo dije v hoy
debo repetirselo. Esta situacién no puede sos-
tenerse un momento mas. Para poder hacer
frente al semanal del sibado serd preciso
echar mano de los filtimos recufsos y no veo
ya la posibilidad de poder continuar,

—No estd perdido todo. Me queda todavia
una esperanza. Tranquilicese, que la semana
que viene habrid dinero.

—Dios le oiga, porque sino, no sé a donde
vamos a parar.

—itNada, hombre, nada! Mafiana me entre-
vistaré con un banquero y creo que me ade-

lantard el dinero necesario para salir ade-
lante.
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.
El plan que Valauris iba a poner en prac-
tica era tan monstruoso como atrewdo_, pero
aquel hombre sin escriipulos estaba: dispues-
to a no retroceder ante el mayor crlm'en para
salvar su nombre y su fortuna. Se fue a ca:ja_
y .después de comunicar a Isabel sus ophlf,
‘mismos prometiéndole nuevos regalos, marc :
a entrevistarse con el banquero que créia fe
resolveria aquella situacion. :
En breves palabras le expuso su plan. Se
trataba de lanzar al mercado un nuevo m:)ii
tor, para la compra de cuya patentelyellj.an
meros gastos de puesta en marcha le
precisos quinientos mil francos. sl
—Bien — respondi6 el b;anquero-—, ra g.'
usted los planos, y se podra. hacer la (cij.perao
cién. De momento, si necesita usted iez i
doce mil francos, higame unaﬂletra a trein
dias y se realizard la operacion. 11 =
Nada resolvia Valauris con aquella su r;
pero la acept6, aunque nad.a _magﬁfueiz I{)?na
hacer callar algtin acr]feld?ﬁ lns(l:ii'llloscasne aespi-
inero en el bolsillo,
g?éz 52:1 dbanquaro y se fué a casa del que su-
ponia su difunto capataz.
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Carlos se descompuso. Temb!lamdo _como
VI una liebre, cogié el sombrero y, sin demg un'a_
palabra, huy6, mientras la abuela lloraba si
ERORA — dijo Valauris, asi que hubo lenciosamente...

traspuesto los umbrales de aquella ca-
sa en donde desde hacia tdnto tiempo
se cernia la desgracia— He sentido mucho
la muerte de su pobre hijo, y quiero hacer algo
en beneficio de ustedes. Para que esto no pue-
da parecer una caridad, si usted quiere, yo le
compraré los planos del motor del pobre Pe-

dro, y le daré tres mil francos...

La miseria amenazaba la casa... Por otra
parte, muerto Pedro, ;qué iba a hacer ella con
los planos? La abuela acepts, con gran ale-
gria la proposicién del falaz Valauris, que le
entrego enseguida un documento, redactdao
aproposito.,

—Unicamente para que yo tenga un justi-
ficante, si me quiere usted hacer el favor de
firmar este documento...

La abuela cogié una pluma y, a trazos irre-
gulares y temblorosos, empezé a estampar su
firma. Pero en aquel momento se abrié la
puerta violentamente y Martin, que, habia s 1do”
escuchado la conversacién, irrumpié furioso. ¢ién: ‘‘Desconocldo. .

—iNo le basta a usted haberle robado al D et fiagn
pobre Pedro su mujer, que ahora quiere usted — Entonces,—murmurd la pobre vieja &
robarle su fortuna? jCanalla! jLadrén! jLar- &1? ;
go de aqui! —Si.., era él, el canalla que robé al pobre

Pedro fué colocado en una cama con la men-




28 La Novela Gréfica

Pedro el carifio de Isabel... i Pero tarde o
temprano, expiard sus culpas, se lo jurol!
i Tal vez otros se cuiden de vengarnos !

Un gemido angustioso, que partia del cuar-
to de los nifios, interrumpié la conversacidn.
Era la pequefia Amalia, que, triste y melan-
colica por la pérdida de su madre, se asfi-
xiaba bajo el estertor de un ataque di difteria
aguda...

Llamaron al médico. El estado de Amalia
era inquietante. Sobre todo, su tristeza era lo
que mds preocupaba al facultativo.

—Si su madre pudiera volver a su lado, tal
vez la alegria de verla de nuevo, le daria ener-
gias para sostenerse durante el curso de la
enfermedad.

Y entonces, aquella mujer heroica, aquella
santa que llena de indignacién habia arrojado
de casa a la perjura, tuvo un gesto sobrehu-
mano de humildad y de sacrificio.

—Iré yo misma, a casa de Valauris, a pe-
dirle de rodillas que vuelva...

Era precisamente la noche de’ Navidad. En
la villa en que Carlos albergaba a su amante.
reinaba la orgia y el desenfreno.

—Diga usted a la sefiorita Isabel que esti
aqui su madre, y que desea verla,—dijo la
abuela al criado que salié a abrirle,

Isabel, al pasarle recado, manifesté la ma-
yor extrafieza, ;Su madre? Halia muer-

L

Se fué a casa y después de comunicar sus
optimismos a Isabel prometiéndole nuevos re-

galos...
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to, la pobrecita, hacia muchos afios... Por cu-
riosidad, sali6. Un terror panico, un senti-
miento de arrepentimiento grandioso, ine-
narrable, se apoderé de la pecadora al hallar-
se ante aquella martir.

—Perdon... abuela... — Sollozé.

—VYo te perdonaré —dijo la viejecita — si
vienes al lado de Amalia que se estd murien-
do y te reclama...

Casi sin dar tiempo al criado de que le pu-
siese una capa de seda sobre su traje de soi-
rée, Isabel, cogida del brazo de la viejecita,
corri6 hacia la casa de donde desertara, en
busca de una vida engafiosa de lujo y osten-
tacion. Amalia, al verla, se volvia loca de ale-
gria... Cuando Roque llegé como de costum-
bre a ver a la enfermita, la fiebre habia des-
aparecido y ya el peligro estaba conjurado.
La equivocada esposa, al salvar a su hija, ha-
bia en parte, redimido su pecado...

VII

V‘\LAURIS no habia podido dormir aque

lla noche. Perdidos los planos, toda es-

peranza de salvacién se habia esfuma-

do para 1. Por la mafiana, el tenedor de libros
volvié a entrar en su despacho.

—>Sefior Valauris — le dijo — mafiana es
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sabado. Se necesitan cien mil francos para la
némina y no hay un céntimo en caja.

—Bien — contest6 Valauris. — Los ten-
dra usted aqui antes de mediodia.

Carlos contesté aquello como podia haber
dicho que dieran orden de cerrar la fabrica.
Sabia que no habia solucién. ;A qué deses-
perarse?

Un botones le entré el correo. Entre el
monton de cartas, habia una de Isabel. Carlos
rompi6 el sobre y s6lo pasé su vista por las
iltimas lineas:

“...y he vuelto a ocupar en el hogar que
nunca debi abandonar, el lugar que como ma-
dre me corresponde. Desde hoy, procuraré re-
dimirme, aun a trueque de sufrir mucho, que
bien merecido lo tengo...”

Valauris arrojé la carta al cesto de los pa-
peles. ;Qué le importaba ya Isabel? Encen-
dié un pitillo y empezé a reflexionar... ;Ha-
bia solucién posible? No se le aparecia por
ninguna parte...

—Don Carlos — murmur6 la voz del bo-
tones —. Aqui hay un telegrama.

Valauris lo abrié nerviosamente y sus ojos
se dilataron de sorpresa y de espanto. De-
cia asi:

“Error cometido anunciando mi muerte.
Regreso inmediatamente. Ruégole preparar
madre e hijos. — Pedro Marlet.”
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Carlos no vacilé un instante. Abrié el ca-
jén de la mesa, sac6é un revélver y se dispard
un tiro en la cabeza... Hasta la hora de ce-
rrar el escritorio, que le hallaron frio y yer-
to, nadie se did cuenta de lo ocurrido...

Los periddicos del dia siguiente, al tiempo
que daban cuenta de la muerte de Carlos Va-
lauris, anunciaban la resurrecciédn de Pedro
Marlet, que aquella misma noche habia teni-
do una reunién con los acreedores del difun-
to, quienes, para salvar sus intereses, le ha-
bian asociado al negocio poniéndole al frente,
a fin de emprender enseguida la fabricacién
del motor de su invencién. Roque Martin ocu-

po el puesto de capataz que antes ocupara
Marlet. Y la arrepentida Isabel, redimida de
su culpa, pudo alcanzar el perdén de su ma-
rido -y reanudar su vida de esposa y de ma-
dre, que una ambicién y una presuncién des-
medidas le hicieron abandonar un dia...

FIN







