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ORDAMENTE, con un sonido ligubre,
como mazazos descargados en la cabeza
de un ciclope, caian, a intervalos regula-

res, las bombas alemanas sobre el reducto de
Bossaire.
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Sentado en el suelo, el teniente Honorato
Dubois, que mandaba el pelotén, consultaba
con frecuencia, nervioso e impaciente, el reloj
que llevaba en la mufieca. Y en su rostro flo-
taba una vaga expresion de duda y de angus-
tia a la vez. De vez en cuando sacaba su pa-
fuelo de la guerrera y enjugadbase un sudor
frio que le banaba el rostro...

—Mi teniente—musité quedamente un orde-
nanza—. Esta alli el guia que nos han man-
dado. i

—Bien—repuso Honorato—. Que pase. Avi-
sa a todos que estén dispuestos en cuanto cese
el bombardeo...

El soldado adelantése hacia la trinchera y
Dubois quedé nuevamente sumido en sus pre-
ocupaciones.

—¢Da usted su permiso?—pregunté una
voz, al cabo de pocos momentos.

—iAdelante!

La sorpresa de los dos hombres, al hallarse
frente a frente, no tuvo limites.

—iJaimel

—iHonoratol

El guia que acudia a ponerse a las érdenes
del teniente Duhbois, cumpliendo érdenes su-
periores, no era otro que su propio hermano
gemelo, Jaime, a quien no habia visto desde
hacia cinco afios.

Su parecido era como el de dos gotas de
agua en cuanto al fisico, pero en cuanto a lo
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moral, eran el sol y la tierra, el mar y las nu-
bes, el cielo y el averno... jjamés habrian de
juntarse!

Alejados por la incompatibilidad absoluta
de sus caracteres—Honorato, al revés de Jai-
me, todo bondad y todo corazén, era uno de
esos oficialillos viciosos y de inconfesables pro-
cederes que pusieron en peligro mas de una
vez el triunfo de Francia—la guerra los reu-
nia de nuevo, en aquel preciso instante en que
una muerte proxima amenazaba a todo el pe-
lotén...

La operacién que aguella noche debia reali-
zarse, era, en efecto, peligrosisima, y el objeto
estaba muy bien defendido por el adversario.
Consistia en avanzar, a favor de la obscuridad,
hasta las mismas alambradas enemigas, lanzar
una granada de trilita sobre sus defensores y
asi poder ocupar la posicién, o, mejor dicho,
el hoyo que abriria el formidable explosivo
después de estallar...

El bombardeo enemigo habiase amortigua-
do. Sin duda, ante el silencio de los ocupantes
de la trinchera francesa, crefan mal rectificada
su punteria.

—1iAdelante, muchachosl—ordené sorda-
mente el teniente—. jHa llegado la horal

Uno a uno, rastreando como animales in-
mundos, los soldados fueron saliendo, a gatas,
de su escondrijo, ¥y empezaron a avanzar ha-
cia la trinchera enemiga. Honorato y Jaime
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iban a la cabeza, bastante separados de sus
companeros.

De pronto, el teniente sintié un vértigo y
queddse inmévil en medio del campo.

—iHonoratol—murmuré Jaime—: Qué tie-
nes? ¢Por qué no sigues adelante?

El teniente Dubois temblaba como un azo-
gado. Una crisis de terror, ante el peligro a
correr le tenia crispado.

—iNo sigol—dijo—. ;Me matarian! Yo
no quiero morir!

—Estas locol—profirié Jaime—. Anda, si-
gue adelante, que perderemos a los demas. Ya
te pasara... Es una crisis nerviosa...

—iNo, no!... {Tengo miedo!

Una oleada de indignacién subié a la cabe-
za de Jaime.

—¢Qué tienes miedo, dices? jCanalla! ;Co-
barde! ¢No te basté robar a nuestra madre,
que ahora quieres traicionar a Francia?

—No sigo—continué diciendo Honorato—.
iMe matarian!

—FEstd bien—repuso Jaime—. Dame el uni-
forme.

Hasta los dos hombres llegé un murmullo
confuso. Los soldados, desconcertados al no

ver ni al jefe ni al guia, hacian alto en la
marcha.

—iDame el uniformel—repitis Jaime.
El cobarde militar obedecid,
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—Toma, aqui tienes el mio—repuso su her-
mano—. Calla y huye.

Y después, mostrando su casco entre la ma-
leza:

—iMuchachos! jAdelante! jPor Francia y
por la Victorial |Estoy aqui! Con vosotros!

Ante ellos erguianse los espinos agudos de
la trinchera alemana.

—iDeteneos! | Yo avanzaré y lanzaré la gra-
nadal—ordend Jaime.

No tuvo tiempo de terminar. Un estruendo
formidable retumb® en el espacio. El enemigo
les habia descubierto y apuntaba sus cafiones
contra ellos. Pero Jaime hizo un supremo es-
fuerzo, orientandose entre el humo y la pol-
vareda, adelantése hasta las mismas alambra-
das y arrojé la granada a los pies de los sol-
dados alemanes aterrorizados...

La confusién fué horrible. El pelotén aleman
quedé aniquilado. Las fuerzas francesas sufrie-
ron también grave quebranto. Seis hombres que-
daron solamente ilesos. Jaime habia recibido un
fragmento de obis en la cabeza. Sus compafie-
ros le recogieron y, piadosamente, hicieron la se-
nal de la cruz.

—iQué cosas tiene la guerral—murmuré un
peludo—. Le he visto aiin no hace un cuarto
de hora temblando de miedo como un azoga-
do y ahora va a morir como un héroe. .,
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siguiente, del heroico comportamiento

del teniente Honorato Dubois en la glo-
riosa accién de Bossaire. Al propio tiempo, in-
cluia en la lista de los desaparecidos al guia
Jaime Dubois, su hermano gemelo. Y la fic-
cién proseguia, desde aquel momento, dando
lugar a las méas inverosimiles situaciones. Jaime
habia sido conducido, presa de un largo des-
vanecimiento, a un hospital de sangre, a diez
kilémetros del frente, ¥ Honorato se habia
“emboscado” bajo un nombre falso, en una al-
dea vecina.

Cuando Jaime recobré el conocimiento ha-
llése tendido en el lecho, la cabeza fajada y
una joven enfermera a su lado. Intenté hacer
un movimiento para desentumecer su cuerpo
dolorido por la inaccién, pero la enfermera.
con dulce solicitud, le dijo:

—Tiene usted que guardar mucha quietud,
mi teniente.

—¢ Teniente ?>—interrogé Jaime—. {Usted
me confunde con algtin otro!

—Si se excita usted—continué diciendo la
enfermera—, el doctor no le permitira entre-
vistarse con su esposa.

—¢Mi esposa? ;Si no soy casadol—repuso
Jaime.

Pero apenas habia terminado, fué recobran-

EL comunicado oficial daba cuenta, al dia
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do poco a poco la memoria y en su cerebro re-
naci6 el recuerdo de la noche tragica de Bo-
ssaire. :

—Han traido esta carta para usted, mi te-
niente—repitié la voz de la enfermera.

Dubois cogié el sobre que estaba escrito, in-
dudablemente, por una mano femenina. Abrid-
lo y leyé:

“Honorato:
"Tu heroismo hace que me avergiienze de
mi proceder contigo. Ya que no amor, te ofrez-
co mi estima y carino eternos.
"Tu esposa,

MOIRA."

Jaime cerré los ojos, como para coordinar
ideas. Si... Era cierto. Recordaba wvagamente
la separacién de Honorato y Moira, por in-
compatibilidad de caracteres...

—Aqui—siguié diciendo la enferma—hay
estas cartas que se encontraron en el bolsillo de
la guerrera...

Jaime cogié la primera, cuyos trazos eran
exactos a la que acababa de leer. Decia asi:

“Honorato:

"Al separarme de ti inmediatamente después
de nuestro matrimonio, era mi firme decisién
no volverte a ver. Jamas te quise. Si accedi a
casarme contigo fué por salvar a mi padre de
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la influencia misteriosa que ejercias sobre él.
Pero admiro tu patriotismo y deseo te cubras
de gloria ‘defendiendo a Francia. Este senti-
miento es el que me ha movido a escribirte.

MOIRA."

La segunda, de trazos correctamente mascu-
linos, estaba concebida en los siguientes tér-
minos:

“Honorato:

" Aunque a disgusto, he puesto de mi parte
cuanto usted me exigia, para realizar su plan
de hacer pasar a mi hija por la heredera del
Duque de Vontaine, desaparecida hace afios y
reclama, asi la herencia yacente.

"Su suegro

M. SEVERN."

—Veamos la tercera—se dijo Jaime.—Es del
mismo.

FEra otra misiva corta y como la anterior, re-
dactada en términos corteses, pero desprovistos
de todo afecto. Se limitaba el sefior Severn a
comunicarle que la partida de nacimiento y
demas documentos falsos estaban ya en su po-
der y que se los entregaria a su llegada a
Paris.

El asombro de Jaime ante las felonias de su
hermano no tuvo limites. Y nuevamente, la

Tengo un secreto que revelarte y, por otra
no sé céomo confiartelo.

parte,
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idea de salvar el honor del uniforme, germiné
en su cerebro. Resuelto a todo, determinése a
it hasta el fin. Puesto que los azares de la lucha
le hacian aparecer como el teniente Honorato
Dubois, él aceptaria desempenando su papel.

Unos pasos femeninos le arrancaron a sus
meditaciones. Volvié la vista hacia la puerta de
entrada y sus ojos tropezaron con una hermosa
mujer de unos veinticinco afios, lujosamente
vestida, que se dirigia hacia su cama.

Era, indudablemente, Moira. Jaime hizo un
esfuerzo para conservar su presencia de espi-
ritu y sonrio.

—iHonorato!... — murmuré dulcemente la
mujer.—¢ No pensabas que yo viniese, verdad?

—Fn efecto, no lo pensaba—repuso Jai-
me—. Pero no habia perdido la esperanza de
volverte a ver, Moira...

- —Pareces otro... La guerra y las heridas
te han cambiado. Tienes una inflexién de voz
vy un semblante mas apacible...

——¢De verdad, Moira?

—_Si... Eres muy diferente... muy dife-
rente...

Los ojos del herido abrianse, dulces, tran-
quilos, acariciadores. Un sentimiento de pie-
dad apoderdse del espiritu de Moira. Se in-
cliné sobre la cabeza vendada de Jaime y de-
posité en su labios el mas dulce, el mas tierno,
el mas infinitamente apasionado de los besos.

11

Dubois.

Desde la noche en gue estuvo a pun-
to de comprometer, con su cobardia, la suerte
de la lucha, vivia emboscado, como antes he-
mos dicho, en un pueblecito, cercano al frente.
Pero asi que se le presenté oportunidad, re-
gres6, siempre con un nombre falso, a Paris,
cuyos placeres y lujos le atraian cada dia mas.

En la ciudad enorme, gigantesca, que a pe-
sar de las privaciones del blogueo submarino,
sabia todavia sonreir, no se hablaba de otra
cosa, sino del heroico comportamiento del te-
niente Dubois. Los periédicos publicaban su
retrato, en los “magazines” se insertaban in-
lervites con el valeroso guerrero y el nombre
de Honorato adquiria cada dia mayor relieve.

Honorato Dubois reanudé en Paris su vida
crapulosa de antes de la guerra. Reuniase fre-
cuentemente con un grupo de apaches en el
Café Javert, cercano al Sena, cuyos sétanos les
servian de refugio.

Insensiblemente, su odio hacia su hermano
crecia de dia en dia. Un odio del que la en-
‘vidia era el principal aguijén. Honorato, re-
ducido a la cualidad de emboscado, vivia a
costa de mil combinaciones y Jaime, hacién-
dose pasar por él, disfrutaba de una licencia

v OLVAMOS ahora al verdadero Honorato
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bastante prolongada para reponerse y seguia,
como es natural cobrando su sueldo...

Otra nueva de su hermano acabé de tras-
tornar el cerebro de Honorato. Jaime habia
regresado a Paris, ya casi curado de sus heri-
das y frecuentemente se le veia exhibirse, lle-
vando a Moira del brazo...

Honorato no pudo menos que confesar su
situaciéon a Tricot, jefe de los apaches con
quien cada dia se reunia. Contéle en detalle
todo lo ocurrido, desde la memorable noche
del ataque a los alemanes en Bossaire.

—No se contenta con usurpar mi puesto y
recibir a cada momento todos los honores y
homenajes que me corresponden—dijo Hono-
rato—, sino que, ademas, me quita la mujer.
iEsto es insoportable!

Y después, fija ya su imaginacidn en la idea
del delito:

—¢No habria una manera de que esto ter-
minase ? —pregunto.

Tricot reflexioné breves momentos.

—FEs muy peligroso, en estos tiempos, co-
meter un atentado contra un militar... Tal vez
con astucia podriamos hallar un plan que lo
conciliase itodo, evitando la efusién de sangre...

—¢Cémo podria hacerse?

—Vera usted...  Jaime :figura en las listas
del Ministerio de la Guerra como desapareci-
do, - ¢no?

—FE fectivamente,
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—Si logramos hacerle caer en una embos-
cada, despojarle de su uniforme y de sus do-
cumentos y usted se apoderase de ellos, el
asunto quedaria arreglado. Usted volveria a ser
Honorato Dubois, y todo quedaria en su lugar.
Si a su hermano le convenia identificarse, de-
beria volver al frente o sufrir un castigo
por... desertor. jPorque su hermano es... un
cobarde militar! ¢ Comprende? :

—;Admirable!—dijo Honorato—. Voy a
ver a Jaime y si no consiente en arreglar las
cosas de grado, le obligaremos por la fuerza.
iNo faltaria més! {Un emboscado! jUn cobar-
del— Y una carcajada sarcastica coroné sus
infames exclamaciones.

IV

N ‘el suntuoso hotel en gque habitaba
Moira, volvia a sonreir la felicidad. Casi
sin darse cuenta se habia enamorado del

que ella creia su marido. Le cuidaba, le mi-
maba, y la situacién era cada dia mas violen-
ta y peligrosa para Jaime.

Porque, a su vez, éste se habia enamorado
locamente de Moira. Y, honradamente, com-
prendia que debia guardar aquel amor en lo
més recéndito de su alma.

Ella, mimosa, insinuante, acaricidbale dulce-
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mente y con los ojos le pedia, le suplicaba
algo a lo que innegablemente tenia derecho.

Jaime, horrorizado ante el adulterio, pero
asustado también de confesar a Moira la ho-
rrible verdad, sostenia luchas internas tortu-
radas.

—FEstoy débil, muy débil, Moira. Mi cere-
bro no ha recobrado todavia el indispensable
equilibrio. Por las noches sufro frecuentes
ataques de insomnio. [Si supieras las ganas que
tengo de volver a ser tuyo, tuyo para siempre,
de dia y de noche! {Pronto, pronto, Moira!l

Y con un beso fraternal en la frente daba
término a sus sentimentales exclamaciones,
mientras ocultaba el rostro para enjugar una
lagrima furtiva que saltaba de sus pupilas abo-
targadas.

Pero aquella situacién se hacia insostenible.
Jaime no se sentia con fuerzas para mantener-
la por mas tiempo.

—Moira—dijo una tarde Jaime Dubois—.
Yo no puedo mas. Tengo un secreto que re-
velarte y por otra parte, no sé cémo confiar-
telo... Esto ha de terminar. Mafiana mismo
voy a buscarme cuarto en una pensién y me
alejaré de aqui para siempre...

—iHonorato!

—No hay méas remedio... Hay un hecho en
mi vida pasada...

—No me importa. Te amo, Honorato, y te
perdono todo lo que hayas podido hacer. jHas
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vuelto a mi redimido por el cumplimiento y
te quiero por encima de todo!

Y la duda entre el deber y el amor, estallé
de nuevo en el espiritu de Jaime. ¢Aceptaria
el cariioc de Moira a cambio de ser un im-
postor ante él mismo? ¢Sacrificaria sus senti-
mientos y su felicidad en aras del honor? Pron-
to se resolvié hacia esta Gltima solucién. Hui-
ria de Paris, buscando antes a Honorato para
que abandonara sus caminos indignos y recon-
quistase el corazén de su mujer, y él, luego,
en el extranjero, buscaria el reposo y la cal-
ma, ya que la felicidad era imposible...

Pretextando la urgencia de una visita a un
compaiiero de armas, Jaime despidiose de
Moira, definitivamente dispuesto a su sacrifi-
cio. Atn no habia andado veinte pasos cuan-
do di6 de manos a boca con Honorato.

—Muy bien!l—exclamé éste, de buenas a
primeras.—¢ De manera, que te pasas la vida
en casa de mi mujer? ;Ss una cosa admirable
tu temperamento! [Si te parece bien, podrias
tomarme a tu servicio como ayuda de "ca-
mara’]

El cinismo de su hermano dejé aténito a
Jaime. Habia que renunciar a la idea de rege-
nerar aquel hombre soberbio y embrutecido,
incapaz de comprender la bondad y la abne-
oacién. No sabiendo qué contestarle, hizo un
vago movimiento de hombros.

— Devuélveme mi uniforme y mi documen-
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tacion y que acabe esta farsa de una vez, Jai-
me. [Esto no puede continuar asi!

—Te los quité para salvarte de la deshon-
ra y no te los devolveré hasta que me jures
que no llevaras a cabo la felonia que intentas.
Tu plan de hacer pasar a Moira por la hija
del dugue de Vontaine es sencillamente digno
de un hombre sin pundonor ni principios. iMe
avergiienzo de que seas mi hermano!

Honorato, friamente, le escuchaba. Sin per-
der su cinica calma, contestéle:

—3i es eso lo tnico que deseas, es muy fa-
cil de arreglar... Pero tengo que preparar las
cosas. Necesito me des tu palabra de honor de
que no dirds nada a Moira hasta manana.

—Te lo prometo.

—No esperaba menos de ti. Mafiana a las
ocho de la noche, te espero en el café Javert.

Y, dispuesto ya al crimen, si era necesario,
Honorato se separé de su hermano después de
estrecharle hipécritamente la mano.

A%

AIME cené temprano aquella noche. Ape-
nas probé bocado. Estaba excesivamente
nervioso y empezaba a dudar de la rec-

titud de las intenciones de Honorato,

Moira, cuando le vié absorber precipitada-

mente el café, le preguntd:

Imposible. He dado mi palabra de honor de no
revelarte mi secreto hasta manana...
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: b)

—¢Vas a salir esta noche: S
gi———rcpuso Jaime——. Pero creo que antes

de las diez estaré de regreso.
—¢Adénde has de ir? .
——Al café Javest. Tengo que ver a un- i
wo... Pero sera cosa de poco rato, te .lu repito.
i ——No vayas, Honorato, te lo suplico. Qué-
e -
date. Quisro tenerte a mi lado toda esta n-)
he... Te quiero mucho... mucho... Honorato

cne,.. e

mio..: . i
—Pues no me lo merezco, Moira. Soy peor

en-
que antes de volvernos a ver... Soy un m
tiroso, un impostor...

iHonorato!

—No soy acreedor a otra cosa que a tu des-

precio... ; . '
nanera...
—No, Honorato, no. De ninguna 1

Te amo por encima de todo... =
Yo también te amo, pero comprendo que
noe tengo derecho a gquererte y que soy m_dlgno
de ti. Tt serds la primera en despreciarme
cuando sepas la verdad, toda la Verda.d...
—Pues bien: jDimela! jAyer no quise saber-
la, pero hoy te exijo que me la digas! :
—Imposible. He dado mi pafabrﬁa de hoBo’:
de no revelarte mi secreto hastaf manana... Dé-
jame marchar. Volveré en seguida... Anda, so-
1ég espérame...
Slegil:t.}./. Vp;te... Te espero... Quiero sabefm
lo todo, todo, para hacerte olwdar‘ con mis
besos este pasado que te tortura y aniquila.
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Y mientras el que ella seguia creyendo su
marido cruzaba la puerta para acudir a la cita
de Honorato, Moira dejése caer sobre un di-
van sumiéndose en profundas meditaciones. .,

—¢Manana?... iMafanal...

$ % %

El timbre de la escalera resond en el silen-
cio del corredor.

—iEs éll—pensé Moira—. iEra verdad que
volveria en seguidal

Y ansiosa por volver a ver al hombre a
quien tanto amaba, salié precipitadamente a
abrir. Pero de pronto se di$ cuenta de que ha-
bia sufrido un error. El que llamaba no era su
marido, sino su padre.

—iPapaitol—dijo Moira, abrazdndole—.
i T4 por aquil

—Si, pequefia. Queria mandarte un tele-
grama, pero con la irregularidad de los trenes
debido a los continuos movimientos de tropas,
no hay seguridad posible en las horas de lle-
gada y preferi darte una sorpresa.

—Y la he tenido. Cualquiera iba a figurar-
se que eras ti. Yo pensaba que era Honorato.

~—iAh! ¢No esta aqui?

—No. Salié hace media hora para ir al café
de Javert en donde estaba citado con un amigo.

—¢ Tardara mucho?

—Ha dicho que estaria aqui antes de las
diez.
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—Querria verle antes. ¢Sabes gué podria-
mos hacer? Irle a encontrar. _E.l café esta cerca.
Ponte el abrigo y ganaremos tiempo.

—¢Ocurre algo de particular? ‘ .

— Tengo que darle unos documentos impor
tantes.

—¢Qué documentos son? ; e
—FEso queda entre nosotros, pequena... :
lo sabrds mas tarde. Ademas, él mismo te lo
explicarda. Porque ya sé que ahora le quieres...

Moira sonrid.
—Si, en efecto. Creo que hemos acabado

por comprendernos mutua}mente... 5 3
—Ya sabia yo que al fin, te enamoraras de
tu marido. Es un buen1 muchacho, aunque de
icter algo especial... :
Lm\sa:l:iftzom;ntando los gustos ¥ mc‘)dalldades
de Honorato, Moira y su padre salieron a la
calle dirigiéndose al café...

VI

AIME llegé, a las ocho y cinco Tr’ninut’o?.
al café Javert. Un camarero a(_:udm solici-
to a ponerse a sus 6rdenes. Sin duda es-

taba ya enterado de la cita, {Jorque se acercd

8 dijo, respetuosamente: ]

: (iiEl'.: alltenienr:e Honorato Dubois a quien
tengo el honor de dirigirme?

—El mismo.
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—¢Tendra usted la bondad de aguardar un
momento ?

—Con mucho gusto.

—Perfectamente.

A Jaime no dejé de sorprenderle el hecho
de que su hermano le hubiese citado allj. Co-
nocia muy bien la clientela que frecuentaba
aquel establecimiento y sabia que por alli ro-
daba siempre gente sospechosa.

De pronto, oyé tras él una voz femenina
que repetia, con acentos de indignacién:

—iYa le he dicho que se marcharal iDéje-
me en paz!

Era una mujer de unos veintiocho afnos, una
“apache” de lujo, con toda seguridad. A su
lado, un hombre de mediana edad, zafio y
grosero se empenaba en cogerla del brazo.

—iDéjeme le he dichol—repitié la mujer.

El hombre la cogié brutalmente lascivo entre
sus brazos.

Jaime, sin decir una palabra, levantése de
su asiento y asesté al desconocido tan formi-
dable pufietazo, que le hizo rodar por el suelo.

—iHonorato!—grité ella, al ver al que ha-
bia intervenido en su defensa—. iHonorato!
¢No te acuerdas de mi? iSoy Piquette, tu Pj-
quette de antafio!

Jaime respondié en términos vagos. Habia
de seguir la comedia mientras fuese necesario.
—Ven, ven—le dijo ella—. iQuiero que
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todo el mundo conozca al heroico teniente de
Bossaire!

Y cogiéndole por el brazo le llevé al cen-
tro de la sala, lo subié a una silla y grit6 con
toda la fuerza de sus pulmones:

—iViva el heroico teniente :Dubois!

—iVivaaaaal—repitié toda la concurrencia,
poniéndose en pie y aplaudiendo.

En aquel momento, el mozo se acercé nue-
vamente a Jaime.

—FE] sefior que tiene que hablar con usted
me ha dicho que estd a su disposicién cuando
guste...

—Fst4 bien. Ahora mismo.

Los concurrentes callaron, apartindose to-
dos para abrirle paso. Cinco minutos después,
el teniente Dubois reaparecia entre la multi-
tud y recibia nuevas pruebas de admiracién.

Durante aquel intervalo se habia realizado
el siniestro plan de Tricot ¥ Honorato. Al des-
cender Jaime a la cueva en donde aquel le
esperaba, Tricot y sus compinches le habian
amordazado, despojandole de su uniforme.
Ahora era el verdadero teniente Dubois el que
se encontraba en la sala. Para completar los
detalles, llevaba pegada en el pulso derecho
una pequefia compresa, exacta a la que conser-
vaba Jaime sobre una herida todavia sin ci-
catrizar...

Nadie se dié cuenta de la transformacién de
personajes mas que Piquette. Acostumbrada a

¢Has olvidado que soy tu marido?
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disfrazarse de las mas diversas maneras para
perpetrar los delitos de la banda a que habia
pertenecido, noté en seguida algo extrano en
Dubois. Dejéle entre el delirio de la concurren-
cia que le abrazaba, ofreciéndole champagne
y se acercé al camarero, con quien le unia gran

confianza:

—¢Qué le ha ocurrido al teniente cuando
ha bajado a los sétanos?

El interpelado palidecié ligeramente.

—Dimelol—repitié Piquette imperativa—.
Es un valiente, un patriota y tienes obligacion
de hablar.

—Ven.

Llevéla en un rincén y en pocas palabras
explicéle lo ocurrido.

— FEsta bien—contesté la aventurera—. No
te preocupes, pues nadie sabrd una palabra...

l.a multitud seguia aclamando al héroe de
Bossaire. Unas “cocottes” que ocupaban toda
una mesa se habian apoderado de él y le ofre-
cian una tras otra, doradas copas de Moet.

—iPor la victorial—gritaban todas.

—iPor la victoria y a la salud de nuestras
amigas!—repuso Honorato.

Y al ir a apurar la Gltima copa, sus ojos trope-
zaron con la mirada severa de Moira y de su
padre que desde el vestibulo contemplaban la
licenciosa escena.

Moira se acercé a Honorato.
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—¢Ese es el amigo con quien estabas cita-
do? —interrogd severamente.

—Tienes razén—contesté friamente el te-
niente—. Veo que nuestro matrimonio tendra
que seguir, siendo lo que fué desde un princi-
pio: un martirio. No sabes comprender que los
hérPes no nos debemos a nosotros mismos.

El suegro le contemplaba con una expresién
de asombro sin limites.

- —Acompane a Moira a casa, se lo suplico—
dijo Honorato—. Tengo algo muy importante
y reservado que hacer aqui. ¢Quiere hacerme
este favor? .

El sefior Severn no replicé. Cogié a su hija
del brazo y salié presuroso del café, anona-
dado ante el tremendo desengafio que ambos
acababan de recibir.

Honorato no se inmuté. Volvié a la cueva
y llamé a Tricot.

—1Las cosas se han complicado, mi querido
Tricot. Hay que hacer desaparecer a ese hom-
bre antes de que pueda perderme. Sabe dema-
siadas cosas de mi vida, y... no quiero estorbos
en el camino.

—El Sena guarda bien los secretos, sefior—
contestd el rufian.

~—Pues adelante. Obra rapido y seguro.

Y Honorato volvié a cruzar el café entre los
aplausos y vitores de todos los presentes, que

estaban bien lejos de suponer que aclamaban
a un miserable.
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un reptil, en suspenso el aliento, Piquette
descendi6 las escaleras que conducian al

sétano. No se habia equivocado. Tricot y los
suyos habian salido a la calle para acabar de
combinar el plan. En un rincén, medio desnu-
do y maniatado, yacia Jaime.

—Honorato—dijo Piquette, gue seguia to-
mando a Jaime por. su hermano y a éste por
un impostor—, esciichame bien. Quieren arro-
jarte al Sena. Disimula estar desmayado y yo
te salvaré. No temas.

— Gracias, Piquette—balbucié Jaime.

—Adiés. Voy a ver a mis compaiieros para
que me ayuden a salvarte. '

Momentos después, Tricot y dos de sus se-
cuaces penetraron de nuevo en aquel antro del
crimen. Cogieron entre dos a Jaime y, por una
puerta falsa, salieron a la calle. Paris, a aquella
hora, estaba ya en plena obscuridad por te-
mor a las incursiones de los zeppelines. Sin de-
cir palabra, Tricot y sus compinches llegaron
hasta el puente sobre el Sena y dejaron caer
el cuerpo de Jaime sobre las aguas...

—Ya esti—dijo Tricot—. El sefior Dubois
no podra decir que le hemos servido mal.

Si Tricot no hubiese abandonado tan rapi-
damente aquellos lugares, hubiese podido pre-
senciar un espectaculo para él inesperado. Bajo

S ILENCIOSAMENTE, arrastrandose como
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el puente bogaba una barca que a los pocos
segundos recogia a Jaime y le conducia nue-
vamente a tierra... Era ella, Piquette, que dis-
frazada de pilluelo, daba imperiosamente ér-
denes a sus compaifieros...

L S

Eran cerca de las once de la noche cuando
Honorato—el verdadero Honorato, esta vez—
llegé a casa de su mujer.

1 Mczira le contemplé con indiferencia glacial.
El senor Severn creyése en la necesidad de re-
convenir a Honorato.

—L.a ha ofendido usted gravemente—dijo-
le—. Realmente, su conducta es inexplicable,
precisamente cuando aun no hacia un cuarto
de hora me habia confesado que. le amaba a
usted locamente y que usted era otro hombre.
; —No se entrometa usted en mis asuntos, que-
rido suegro—repuso Honorato secamente—.
¢ Trae usted documentos?

—Si, sefior.

—iA verlos!

El sefior Severn obedecié. Extrajo de una
abultada carterayinos legajos y los mostré a
Dubois.

—Qué falsificacién tan bien hecha, ¢ ver-
dad?—dijo cinicamente el teniente.

—Yo—murmuré el padre de Moira—, me

he prestado a disgusto mio a esta maniobra
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pero desearia ahora que diese usted mi mision
por terminada.

—Cémol—grité iracundo su yerno—. O
dice usted en seguida a Moira que es la hija
del duque de Vontaine o le denuncio en se-
guida a la policia por tenencia de documentos
falsos!

— Yo... Honorato...—balbucié el pobre se-
fior Severn.

— Retirese a descansar, que tengo que con-
sultar por teléfono varias cuestiones delicadas—
replicé Honorato—. Mafnana por la manana
arreglaremos este asunto.

El sefior Severn retirése a su cuarto. Al pa-
sar por delante de la habitacion de Moira, ésta
le llamé.

—No sé qué ocurre, papai—Ile dijo—. En-
cuentro a Honorato tan cambiado desde que le
hemos encontrado en el café, que no parece el
mismo, ..

Dubois, mientras tanto, interrogaba por telé-
fono a Tricot que seguia en el café Javert.

— Fsté usted tranquilo—le contesté el apa-
che al oir su voz—. Su hermano hace rato que
se las estd entendiendo con los peces.

Honorato colgé el aparato. Estaba més tran-
quilo. Todo marchaba a pedir de boca.

—iMoira!—agrito.

Su esposa, que aun no se habia acostado, se
apresur6 a salir de su habitacion.

—¢Has olvidado ya que soy tu marido?

Tricot confesé de plano toda la verdad
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E intenté abrazarla. Pero Moi}’a se deshizo de
él, apartandose con repugnancia. o
— No me mires de esa manera—le dijo—.

iTe odio!

—A propésito—continud diciendo Ho’nora-
to—. ¢ Quién era el que antes estaba aqui con-

1 )
ng([)jn rayo de luz parecié inundar el cc?'t'zbrobde
Moira. Réapida como el rayo se arrojo so 1:e
Honorato y arrancéle de un tirén la compresa
que llevaba en la cabeza. iLa piel t?s‘taba 1r_:tact?,
sin ninguna cicatriz! Honorato, palido como la
cera, se refugié en un angulo de la habitacién
—FEntonces—dijo Moira lentamente, rec_a’l-
cando las palabras—, era verdad... ¢ Quién
eres ti? ¢O, quién es el otro que se hace pasar
12
pm———tEs mi hermano gemelo, que me.ha robad.(‘)
los honores y me ha robado a mi mUJ‘erl—ruglo
Honorato—jPero yo he venidcz aqui a recupe-
rar lo que es mio y me volveré a apoderar de
todo, cueste lo que cueste! %
Moira, aterrorizada al saber la.\'ferdad. corrié
a refugiarse a su habitacién y dejése caer sobre
¢l lecho, llorando amargamente.,.

VIII

LOS periédicos de la tarde del siguiente dia,

publicaron en grandes titulares, la noticia
de haberse cometido en el café Javert un crimen
sensacional que restablecia la verdad de la ac-
cion de Bossaire al mismo tiempo que ponia
sobre la pista a la policia parisina de una peli-
grosa banda de apaches, cuyo jefe, Tricot, ha-
bia sido detenido.

Honorato, en el momento en que obligaba a
su suegro a contar a Moira la falsa historia del
Duque de Vontaine, se habia visto sorprendido
por la irrupcién de Jaime, salvado por Piquette
del complot de los apaches. Entonces, ya per-
dida la serenidad y viéndose gravemente com-
prometido, pues, en el intervalo, una orden del
Ministerio de la Guerra. comunicibale que al
dia siguiente debia presentarse al Hospital Cen-
tral para que los médicos reconocieran el estado
de sus heridas, habia atraido nuevamente a Jai-
me al café Javert simulando una carta de Mojra.
Pero Tricot habia errado el golpe ¥ Honorato
habia muerto en la refriega. Asi los apaches, al
cometer un nuevo crimen, habian ejecutado, sin
darse cuenta, un acto de reparadora justicia.

Tricot confesé de plano toda la verdad v los
hechos quedaron definitivamente restablecidos.
Un decreto del Ministerio de la Guerra elevé
a Jaime al grado de capitan. Pero, el hermano
gemelo del cobarde teniente de Bossaire no
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volvié al frente. La victoriosa ofensiva aliada
habia, entretanto, hundido definitivamente el
frente aleman. La pesadilla de la guerra se des-

vanecia, como afirmaba el dltimo e historico
comunicado francés, “después de cincuenta y

dos meses de una lucha sin precedentes’ ...

La victoria de Francia fué también la victoria
de dos corazones aproximados por el infortunio
y el sufrimiento. Y el dia en que bajo el Arco
de Triunfo, desfilaron las tropas triunfantes de
la gran lucha, fué para Moira y para Jaime, la
vispera de sus esponsales...







