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I

SORDAMENTE, con un sonido lúgubre,como mazazos descargados en la cabeza
de un cíclope, caían, a intervalos regula¬

res, las bombas alemanas sobre el reducto de
Bossaire.
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Sentado en el suelo, el teniente Honorato
Dubois, que mandaba el pelotón, consultaba
con frecuencia, nervioso e impaciente, el reloj
que llevaba en la muñeca. Y en su rostro flo¬
taba una vaga expresión de duda y de angus¬
tia a la vez. De vez en cuando sacaba su pa¬
ñuelo de la guerrera y enjugábase un sudor
frío que le bañaba el rostro...

—Mi teniente—musitó quedamente un orde¬
nanza—. Está allí el guía que nos han man¬
dado. r|

—Bien—repuso Honorato—. Que pase. Avi¬
sa a todos que estén dispuestos en cuanto cese
el bombardeo...

El soldado adelantóse hacia la trinchera y
Dubois quedó nuevamente sumido en sus pre¬
ocupaciones.

—¿Da usted su permiso?—preguntó una
voz, al cabo de pocos momentos.

—¡Adelante!
La sorpresa de los dos hombres, al hallarse

frente a frente, no tuvo límites.
—¡Jaime!
—¡Honorato!
El guía que acudía a ponerse a las órdenes

del teniente Dubois, cumpliendo órdenes su¬

periores, no era otro que su propio hermano
gemelo, Jaime, a quien no ' había visto desde
hacía cinco años.

Su parecido era como el de dos gotas de
agua en cuanto al físico, pero en çuanto a lo
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moral, eran el sol y la tierra, el mar y las nu¬
bes, el cielo y el averno... ¡jamás habrían de
juntarse!

Alejados por la incompatibilidad absoluta
de sus caracteres—Honorato, al revés de Jai¬
me, todo bondad y todo corazón, era uno de
esos oficialillos viciosos y de inconfesables pro¬
cederes que pusieron en peligro más de una
vez el triunfo de Francia—la guerra los reu¬
nía de nuevo, en aquel preciso instante en que
una muerte próxima amenazaba a todo el pe¬
lotón...

La operación que aquella noche debía reali¬
zarse, era, en efecto, peligrosísima, y el objeto
estaba muy bien defendido por el adversario.
Consistía en avanzar, a favor de la obscuridad,
hasta las mismas alambradas enemigas, lanzar
una granada de trilita sobre sus defensores y
así poder ocupar la posición, o, mejor dicho,
el hoyo que abriría el formidable explosivo
después de estallar...

El bombardeo enemigo habíase amortigua¬
do. Sin duda, ante el silencio de los ocupantes
de la trinchera francesa, creían mal rectificada
su puntería.

—¡Adelante, muchachos!—ordenó sorda¬
mente el teniente—. ¡Ha llegado la hora!

Uno a uno, rastreando como animales in¬
mundos, los soldados fueron saliendo, a gatas,
de su escondrijo, y empezaron a avanzar ha¬
cia la trinchera enemiga- Honorato y Jaime
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iban a la cabeza, bastante separados de sus

compañeros.
De pronto, el teniente sintió un vértigo y

quedóse inmóvil en medio del campo.

—¡Honorato!—murmuró Jaime—¿Qué tie¬
nes? ¿Por qué no sigues adelante?

El teniente Dubois temblaba como un azo¬

gado. Una crisis de terror, ante el peligro a
correr le tenía crispado.

—¡No sigo!—dijo—. ¡Me matarían! ¡Yo
no quiero morir!

—¡Estás loco!—profirió Jaime—. Anda, si¬
gue adelante, que perderemos a los demás. Ya
te pasará... Es una crisis nerviosa...

—¡No, no!... ¡Tengo miedo!
Una oleada de indignación subió a la cabe¬

za de Jaime.
—¿Qué tienes miedo, dices? ¡Canalla! ¡Co¬

barde! ¿No te bastó robar a nuestra madre,
que ahora quieres traicionar a Francia?

—No sigo—continuó diciendo Honorato—.
¡ Me matarían !

—Está bien—repuso Jaime—. Dame el uni¬
forme.

Hasta los dos hombres llegó un murmullo
confuso. Los soldados, desconcertados al no

ver ni al jefe ni al guía, hacían alto en la
marcha.

¡Dame el uniforme!—repitió Jaime.
El cobarde militar obedeció.
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—Toma, aquí tienes el mío—repuso su her¬
mano—. Calla y huye.

Y después, mostrando su casco entre la ma¬
leza:

—¡Muchachos! ¡Adelante! ¡Por Francia y
por la Victoria! ¡Estoy aquí! ¡Con vosotros!

Ante ellos erguíanse los espinos agudos de
la trinchera alemana.

—¡Deteneos! ¡Yo avanzaré y lanzaré la gra¬
nadal—ordenó Jaime.

No tuvo tiempo de terminar. Un estruendo
formidable retumbó en el espacio. El enemigo
les había descubierto y apuntaba sus cañones
contra ellos. Pero Jaime hizo un supremo es¬

fuerzo, orientándose entre el humo y la pol¬
vareda, adelantóse hasta las mismas alambra¬
das y arrojó la granada a los pies de los sol¬
dados alemanes aterrorizados...

La confusión fué horrible. El pelotón alemán
quedó aniquilado. Las fuerzas francesas sufrie¬
ron también grave quebranto. Seis hombres que¬
daron solamente ilesos. Jaime había recibido un

fragmento de obús en la cabeza. Sus compañe¬
ros le recogieron y, piadosamente, hicieron la se¬
ñal de la cruz.

—¡Qué cosas tiene la guerra!—murmuró un

peludo—. Le he visto aún no hace un cuarto
de hora temblando de miedo como un azoga¬
do y ahora va a morir como un héroe..,



II

EL comunicado oficial daba cuenta, al díasiguiente, del heroico comportamiento
del teniente Honorato Dubois en la glo¬

riosa acción de Bossaire. Al propio tiempo, in¬
cluía en la lista de los desaparecidos al guía
Jaime Dubois, su hermano gemelo. Y la fic¬
ción proseguía, desde aquel momento, dando
lugar a las más inverosímiles situaciones. Jaime
había sido conducido, presa de un largo des¬
vanecimiento, a un hospital de sangre, a diez
kilómetros del frente, y Honorato se había
"emboscado" bajo un nombre falso, en una al¬
dea vecina.

Cuando Jaime recobró el conocimiento ha¬
llóse tendido en el lecho, la cabeza fajada y
una joven enfermera a su lado. Intentó hacer
un movimiento para desentumecer su cuerpo
dolorido por la inacción, pero la enfermera,
con dulce solicitud, le dijo:

—Tiene usted que guardar mucha quietud,
mi teniente.

—¿Teniente?—interrogó Jaime—. ¡Usted
me confunde con algún otro!

—Si se excita usted—continuó diciendo la
enfermera—, el doctor no le permitirá entre¬
vistarse con su esposa.

—¿Mi esposa? ¡Si no soy casado!—repuso
Jaime.

Pero apenas había terminado, fué recobran-
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do poco a poco la memoria y en su cerebro re¬
nació el recuerdo de la noche trágica de Bo¬
ssaire.

—Han traído esta carta para usted, mi te¬
niente—repitió la voz de la enfermera.

Dubois cogió el sobre que estaba escrito, in¬
dudablemente, por una mano femenina. Abrió¬
lo y leyó:

"Honorato:
"Tu heroísmo hace que me avergüenze de

mi proceder contigo. Ya que no amor, te ofrez¬
co mi estima y cariño eternos.

"Tu esposa,

MOIRA."

Jaime cerró los ojos, como para coordinar
ideas. Sí... Era cierto. Recordaba vagamente
la separación de Honorato y Moira, por in¬
compatibilidad de caracteres...

—Aquí—siguió diciendo la enferma—hay
estas cartas que se encontraron en el bolsillo de
la guerrera...

Jaime cogió la primera, cuyos trazos eran
exactos a la que acababa de leer. Decía así:

"Honorato :

"Al separarme de ti inmediatamente después
de nuestro matrimonio, era mi firme decisión
no volverte a ver. Jamás te quise. Si accedí a
casarme contigo fué por salvar a mi padre de
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la influencia misteriosa que ejercías sobre él.
Pero admiro tu patriotismo y deseo te cubras
de gloria defendiendo a Francia. Este senti¬
miento es el que me ha movido a escribirte.

MOIRA."

La segunda, de trazos correctamente mascu¬
linos, estaba concebida en los siguientes tér¬
minos:

"Honorato :

"Aunque a disgusto, he puesto de mi parte
cuanto usted me exigía, para realizar su plan
de hacer pasar a mi hija por la heredera del
Duque de Vontaine, desaparecida hace años y
reclama, así la herencia yacente.

"Su suegro
M. SEVERN."

—Veamos la tercera—se dijo Jaime.—Es del
mismo.

Era otra misiva corta y como la anterior, re¬
dactada en términos corteses, pero desprovistos
de todo afecto. Se limitaba el señor Severn a
comunicarle que la partida de nacimiento y
demás documentos falsos estaban ya en su po¬
der y que se los entregaría a su llegada a
París. '■!

El asombro de Jaime ante las felonías de su
hermano no tuvo límites. Y nuevamente, la

Tengo un secreto que revelarte y, por otra parte,
no sé cómo confiártelo.
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idea de salvar el honor del uniforme, germinó
en su cerebro. Resuelto a todo, determinóse a
ir hasta el fin. Puesto que los azares de la lucha
le hacían aparecer como el teniente Honorato
Dubois, él aceptaría desempeñando su papel.

Unos pasos femeninos le arrancaron a sus
meditaciones. Volvió la vista hacia la puerta de
entrada y sus ojos tropezaron con una hermosa
mujer de unos veinticinco años, lujosamente
vestida, que se dirigía hacia su cama.

Era, indudablemente, Moira. Jaime hizo un
esfuerzo para conservar su presencia de espí¬
ritu y sonrió.

—¡Honorato!... — murmuró dulcemente la
mujer.—¿No pensabas que yo viniese, verdad?

—En efecto, no lo pensaba—repuso Jai¬
me—. Pero no había perdido la esperanza de
volverte a ver, Moira...

—Pareces otro... La guerra y las heridas
te han cambiado. Tienes una inflexión de voz

y un semblante más apacible...
— ¿De verdad, Moira?
—Sí... Eres muy diferente... muy dife¬

rente. ..

Los ojos del herido abríanse, dulces, tran¬
quilos, acariciadores. Un sentimiento de pie¬
dad apoderóse del espíritu de Moira. Se in¬
clinó sobre la cabeza vendada de Jaime y de¬
positó en su labios el más dulce, el más tierno,
el más infinitamente apasionado de los besos.

III

VOLVAMOS ahora al verdadero HonoratoDubois.
Desde la noche en que estuvo a pun¬

to de comprometer, con su cobardía, la suerte
de la lucha, vivía emboscado, como antes he¬
mos dicho, en un pueblecito, cercano al frente.
Pero así que se le presentó oportunidad, re¬
gresó, siempre con un nombre falso, a París,
cuyos placeres y lujos le atraían cada día más.

En la ciudad enorme, gigantesca, que a pe¬
sar de las privaciones del bloqueo submarino,
sabía todavía sonreír, no se hablaba de otra
cosa, sino del heroico comportamiento del te¬
niente Dubois. Los periódicos publicaban su
retrato, en los "magazines" se insertaban in¬
terviúes con el valeroso guerrero y el nombre
de Honorato adquiría cada día mayor relieve.

Honorato Dubois reanudó en París su vida
crapulosa de antes de la guerra. Reuníase fre¬
cuentemente con un grupo de apaches en el
Café Javert, cercano al Sena, cuyos sótanos les
servían de refugio.

Insensiblemente, su odio hacia su hermano
crecía de día en día. Un odio del que la en¬
vidia era el principal aguijón. Honorato, re¬
ducido a la cualidad de emboscado, vivía a

costa de mil combinaciones y Jaime, hacién¬
dose pasar por él, disfrutaba de una licencia
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bastante prolongada para reponerse y seguía,
como es natural cobrando su sueldo...

Otra nueva de su hermano acabó de tras¬
tornar el cerebro de Honorato. Jaime había
regresado a París, ya casi curado de sus heri¬
das y frecuentemente se le veía exhibirse, lle¬
vando a Moira del brazo...

Honorato no pudo menos que confesar su
situación a Tricot, jefe de los apaches con
quien cada día se reunía. Contóle en detalle
todo lo ocurrido, desde la memorable noche
del ataque a los alemanes en Bossaire.

—No se contenta con usurpar mi puesto y
recibir a cada momento todos los honores y

homenajes que me corresponden—dijo Hono¬
rato—, sino que, además, me quita la mujer.
¡Esto es insoportable!

Y después, fija ya su imaginaci5n en la idea
del delito:

—¿No habría una manera de que esto ter¬
minase ? —preguntó.

Tricot reflexionó breves momentos.

—Es muy peligroso, en estos tiempos, co¬
meter un atentado contra un militar... Tal vez

con astucia podríamos hallar un plan que lo
concíbase todo, evitando la efusión de sangre...

—¿Cómo podría hacerse?
—Verá usted... Jaime figura en las listas

del Ministerio de la Guerra como desapareci¬
do, ¿no?

—Efectivamenté,
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—Si logramos hacerle caer en una embos¬
cada, despojarle de su uniforme y de sus do¬
cumentos y usted se apoderase de ellos, el
asunto quedaría arreglado. Usted volvería a ser
Honorato Dubois, y todo quedaría en su lugar.
Si a su hermano le convenía identificarse, de¬
bería volver al frente o sufrir un castigo
por... desertor. ¡Porque su hermano es... un
cobarde militar! ¿Comprende?

—¡Admirable!—dijo Honorato—. Voy a
ver a Jaime y si no consiente en arreglar las
cosas de grado, le obligaremos por la fuerza.
¡No faltaría más! ¡Un emboscado! ¡Un cobar¬
de!— Y una carcajada sarcàstica coronó sus
infames exclamaciones.

IV

EN el suntuoso hotel en que habitabaMoira, volvía a sonreir la felicidad. Casi
sin darse cuenta se había enamorado del

que ella creía su marido. Le cuidaba, le mi¬
maba, y la situación era cada día más violen¬
ta y peligrosa para Jaime.

Porque, a su vez, éste se había enamorado
locamente de Moira. Y, honradamente, com¬
prendía que debía guardar aquel amor en lo
más recóndito de su alma.

Ella, mimosa, insinuante, acariciábale dulce-
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mente y con los ojos le pedía, le suplicaba
algo a lo que innegablemente tenía derecho.

Jaime, horrorizado ante el adulterio, pero
asustado también de confesar a Moira la ho¬
rrible verdad, sostenía luchas internas tortu¬
radas.

—Estoy débil, muy débil, Moira. Mi cere¬
bro no ha recobrado todavía el indispensable
equilibrio. Por las noches sufro frecuentes
ataques de insomnio. ¡Si supieras las ganas que

tengo de volver a ser tuyo, tuyo para siempre,
de día y de noche! ¡Pronto, pronto, Moira!

Y con un beso fraternal en la frente daba
término a sus sentimentales exclamaciones,
mientras ocultaba el rostro para enjugar una

lágrima furtiva que saltaba de sus pupilas abo¬
targadas.

Pero aquella situación se hacía insostenible.
Jaime no se sentía con fuerzas para mantener¬
la por más tiempo.

—Moira—dijo una tarde Jaime Dubois—.
Yo no puedo más. Tengo un secreto que re¬
velarte y por otra parte, no sé cómo confiár¬
telo... Esto ha de terminar. Mañana mismo
voy a buscarme cuarto en una pensión y me

, alejaré de aquí para siempre...
—¡Honorato!
—No hay más remedio... Hay un hecho en

mi vida pasada...
—No me importa. Te amo, Honorato, y te

perdono todo lo que hayas podido hacer. ¡Has
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vuelto a mí redimido por el cumplimiento y
te quiero por encima de todo!

Y la duda entre el deber y el amor, estalló
de nuevo en el espíritu de Jaime. ¿Aceptaría
el cariño de Moira a cambio de ser un im¬
postor ante él mismo? ¿Sacrificaría sus senti¬
mientos y su felicidad en aras del honor? Pron¬
to se resolvió hacia esta última solución. Hui¬
ría de París, buscando antes a Honorato para
que abandonara sus caminos indignos y recon¬
quistase el corazón de su mujer, y él, luego,
en el extranjero, buscaría el reposo y la cal¬
ma, ya que la felicidad era imposible...

Pretextando la urgencia de una visita a un
compañero de armas, Jaime despidióse de
Moira, definitivamente dispuesto a su sacrifi¬
cio. Aún no había andado veinte pasos cuan¬
do dió de manos a boca con Honorato.

—¡Muy bien!—exclamó éste, de buenas a
primeras.—¿De manera, que te pasas la vida
en casa de mi mujer? ¡Ss una cosa admirable
tu temperamento! ¡Si te parece bien, podrías
tomarme a tu servicio como ayuda de "cá¬
mara" !

El cinismo de su hermano dejó atónito a

Jaime. Había que renunciar a la idea de rege¬
nerar aquel hombre soberbio y embrutecido,
incapaz de comprender la bondad y la abne¬
gación. No sabiendo qué contestarle, hizo un
vago movimiento de hombros.

—Devuélveme mi uniforme y mi documen-
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tación y que acabe esta farsa de una vez, Jai¬
me. ¡Esto no puede continuar así!

—Te los quité para salvarte de la deshon¬
ra y no te los devolveré hasta que me jures
que no llevarás a cabo la felonía que intentas,
lu plan de hacer pasar a Moira por la hija
del duque de Vontaine es sencillamente digno
de un hombre sin pundonor ni principios. ¡Me
avergüenzo de que seas mi hermano!

Honorato, fríamente, le escuchaba. Sin per¬
der su cínica calma, contestóle:

—Si es eso lo único que deseas, es muy fá¬
cil de arreglar... Pero tengo que preparar las
cosas. Necesito me des tu palabra de honor de
que no dirás nada a Moira hasta mañana.

—Te lo prometo.
—No esperaba menos de ti. Mañana a las

ocho de la noche, te espero en el café Javert.
Y, dispuesto ya al crimen, si era necesario,

Plonorato se separó de su hermano después de
estrecharle hipócritamente la mano.

V

ÎAIME cenó temprano aquella noche. Ape¬nas probó bocado. Estaba excesivamente
nervioso y empezaba a dudar de la rec¬

titud de las intenciones de Honorato.
Moira, cuando le vió absorber precipitada¬

mente el café, le preguntó:

Imposible. He dado mi palabra de honor de no
revelarte mi secreto hasta mañana...
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—¿Vas a salir esta noche?
—Sí—repuso Jaime—. Pero creo que antes

de las diez estaré de regreso.
— ¿Adonde has de ir?
—Al café Javest. Tengo que ver a un ami¬

go... Pero será cosa de poco rato, te lo repito.
—No vayas, Honorato, te lo suplico. Qué¬

date. Quiero tenerte a mi lado toda esta no¬
che... Te quiero mucho... mucho... Honprato
mío...

—Pues no me lo merezco, Moira. Soy peor
que antes de volvernos a ver... Soy un men¬
tiroso, un impostor...

¡Honorato!
—No soy acreedor a otra cosa que a tu des¬

precio. ..

—No, Honorato, no. De ninguna manera...
Te amo por encima de todo...

—Yo también te amo, pero comprendo que
no tengo derecho a quererte y que soy indigno
de ti. Tú serás la primera en despreciarme
cuando sepas la verdad, toda la verdad...

—Pues bien: ¡Dímela! ¡Ayer no quise saber¬
la, pero hoy te exijo que me la digas!

—Imposible. He dado mi palabra de honor
de no revelarte mi secreto hasta mañana... Dé¬
jame marchar. Volveré en seguida... Anda, so¬
siégate y espérame...

Bien... Vete... Te espero... Quiero saber¬
lo todo, todo, para hacerte olvidar con mis
besos este pasado que te tortura y aniquila.
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Y mientras el que ella seguía creyendo su
marido cruzaba la puerta para acudir a la cita
de Honorato, Moira dejóse caer sobre un di¬
ván sumiéndose en profundas meditaciones...

—¿Mañana?... ¡Mañana!...
* * *

El timbre de la escalera resonó en el silen¬
cio del corredor.

—¡Es él!—pensó Moira—. ¡Era verdad quevolvería en seguida!
Y ansiosa por volver a ver al hombre a

quien tanto amaba, salió precipitadamente a
abrir. Pero de pronto se dió cuenta de que ha¬bía sufrido un error. El que llamaba no era su
marido, sino su padre.

—¡Papaíto!—dijo Moira, abrazándole—.
¡Tú por aquí!

—Sí, pequeña. Quería mandarte un tele¬
grama, pero con la irregularidad de los trenesdebido a los continuos movimientos de tropas,
no hay seguridad posible en las horas de lle¬
gada y preferí darte una sorpresa.

—Y la he tenido. Cualquiera iba a figurar¬
se que eras tú. Yo pensaba que era Honorato.

—¡Ah! ¿No está aquí?
—No. Salió hace media hora para ir al caféde Javert en donde estaba citado con un amigo.—¿Tardará mucho?
—Ha dicho que estaría aquí antes de lasdiez.
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—Querría verle antes. ¿Sabes qué podría¬
mos hacer? Irle a encontrar. El café esta cerca.
Ponte el abrigo y ganaremos tiempo.

—¿Ocurre algo de particular?
—Tengo que darle unos documentos impor¬

tantes.

—¿Qué documentos son?
—Eso queda entre nosotros, pequeña... Ya

lo sabrás más tarde. Además, él mismo te lo
explicará. Porque ya sé que ahora le quieres...

Moira sonrió.
—Sí, en efecto. Creo que hemos acabado

por comprendernos mutuamente...
—Ya sabía yo que al fin, te enamorarías de

tu marido. Es un buen muchacho, aunque de
un carácter algo especial...

Y así, comentando los gustos y modalidades
de Honorato, Moira y su padre salieron a la
calle dirigiéndose al café...

VI

W AIME llegó, a las ocho y cinco minutos,
al café Javert. Un camarero acudió solíci-

r to a ponerse a sus órdenes. Sin duda es¬
taba ya enterado de la cita, porque se acercó
a él y le dijo, respetuosamente:

—¿Es al teniente Honorato Dubois a quien
tengo el honor de dirigirme?

—El mismo.
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—¿Tendrá usted la bondad de aguardar un
momento?

Con mucho gusto.
—Perfectamente.
A Jaime no dejó de sorprenderle el hecho

de que su hermano le hubiese citado allí. Co¬
nocía muy bien la clientela que frecuentaba
aquel establecimiento y sabía que por allí ro¬
daba siempre gente sospechosa.

De pronto, oyó tras él una voz femenina
que repetía, con acentos de indignación:

—¡Ya le he dicho que se marchara! ¡Déje¬
me en paz!

Era una mujer de unos veintiocho años, una
"apache" de lujo, con toda seguridad. A su
lado, un hombre de mediana edad, zafio y
grosero se empeñaba en cogerla del brazo.

—¡Déjeme le he dicho!—repitió la mujer.El hombre la cogió brutalmente lascivo entre
sus brazos.

Jaime, sin decir una palabra, levantóse de
su asiento y asestó al desconocido tan formi¬
dable puñetazo, que le hizo rodar por el suelo.

—¡Honorato!—gritó ella, al ver al que ha¬
bía intervenido en su defensa—. ¡Honorato!
¿No te acuerdas de mí? ¡Soy Piquette, tu Pi¬
quette de antaño!

Jaime respondió en términos vagos. Había
de seguir la comedia mientras fuese necesario.

—Ven, ven—le dijo ella—. ¡Quiero que
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todo el mundo conozca al heroico teniente de
Bossaire!

Y cogiéndole por el brazo le llevó al cen¬
tro de la sala, lo subió a una silla y gritó con
toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Viva el heroico teniente'Dubois!
—¡Vivaaaaa!—repitió toda la concurrencia,

poniéndose en pie y aplaudiendo.
En aquel momento, el mozo se acercó nue¬

vamente a Jaime.
—El señor que tiene que hablar con usted

me ha dicho que está a su disposición cuando
guste...

—Está bien. Ahora mismo.
Los concurrentes callaron, apartándose to¬

dos para abrirle paso. Cinco minutos después,
el teniente Dubois reaparecía entre la multi¬
tud y recibía nuevas pruebas de admiración.

Durante aquel intervalo se había realizado
el siniestro plan de Tricot y Honorato. Al des¬
cender Jaime a la cueva en donde aquel le
esperaba, Tricot y sus compinches le habían
amordazado, despojándole de su uniforme.
Ahora era el verdadero teniente Dubois el que
se encontraba en la sala. Para completar los
detalles, llevaba pegada en el pulso derecho
una pequeña compresa, exacta a la que conser¬
vaba Jaime sobre una herida todavía sin ci¬
catrizar...

Nadie se dió cuenta de la transformación de
personajes más que Piquette. Acostumbrada a
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disfrazarse de las más diversas maneras para
perpetrar los delitos de la banda a que había
pertenecido, notó en seguida algo extraño en
Dubois. Dejóle entre el delirio de la concurren¬
cia que le abrazaba, ofreciéndole champagne
y se acercó al camarero, con quien le unía gran
confianza:

—i Qué le ha ocurrido al teniente cuando
ha bajado a los sótanos?

El interpelado palideció ligeramente.
—¡Dímelo!—repitió Piquette imperativa—.

Es un valiente, un patriota y tienes obligación
de hablar.

—Ven.
Llevóla en un rincón y en pocas palabras

explicóle lo ocurrido.
—Está bien—contestó la aventurera—. No

te preocupes, pues, nadie sabrá una palabra...
La multitud seguía aclamando al héroe de

Bossaire. Unas "cocottes" que ocupaban toda
una mesa se habían apoderado de él y le ofre¬
cían una tras otra, doradas copas de Moet.

—¡Por la victoria!—gritaban todas.
—¡Por la victoria y a la salud de nuestras

amigas!—repuso Honorato.
Y al ir a apurar la última copa, sus ojos trope¬

zaron con la mirada severa de Moira y de su

padre que desde el vestíbulo contemplaban la
licenciosa escena.

Moira se acercó a Honorato.
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—¿Ese es el amigo con quien estabas cita¬
do?—interrogó severamente.

—Tienes razón—contestó fríamente el te¬
niente—. Veo que nuestro matrimonio tendrá
que seguir, siendo lo que fué desde un princi¬
pio: un martirio. No sabes comprender que los
héroes no nos debemos a nosotros mismos.

El suegro le contemplaba con una expresión
de asombro sin límites.

—Acompañe a Moira a casa, se lo suplico—
dijo Honorato—. Tengo algo muy importante
y reservado que hacer aquí. ¿Quiere hacerme
este favor?

El señor Severn no replicó. Cogió a su hija
del brazo y salió presuroso del café, anona¬
dado ante el tremendo desengaño que ambos
acababan de recibir.

Honorato no se inmutó. Volvió a la cueva

y llamó a Tricot.
—Las cosas se han complicado, mi querido

Tricot. Hay que hacer desaparecer a ese hom¬
bre antes de que pueda perderme. Sabe dema¬
siadas cosas de mi vida, y... no quiero estorbos
en el camino.

—El Sena guarda bien los secretos, señor—
contestó el rufián.

1" —Pues adelante. Obra rápido y seguro.
Y Honorato volvió a cruzar el café entre los

aplausos y vítores de todos los presentes, que
estaban bien lejos de suponer que aclamaban
a un miserable.



VII

Silenciosamente, arrastrándose comoun reptil, en suspenso el aliento, Piquette
descendió las escaleras que conducían al

sótano. No se había equivocado. Tricot y los
suyos habían salido a la calle para acabar de
combinar el plan. En un rincón, medio desnu¬
do y maniatado, yacía Jaime.

—Honorato—dijo Piquette, que seguía to¬
mando a Jaime por su hermano y a éste por
un impostor—, escúchame bien. Quieren arro¬
jarte al Sena. Disimula estar desmayado y yo
te salvaré. No temas.

—Gracias, Piquette—balbució Jaime.
—Adiós. Voy a ver a mis compañeros para

que me ayuden a salvarte.
Momentos después, Tricot y dos de sus se¬

cuaces penetraron de nuevo en aquel antro del
crimen. Cogieron entre dos a Jaime y, por una
puerta falsa, salieron a la calle. París, a aquella
hora, estaba ya en plena obscuridad por te¬
mor a las incursiones de los zeppelines. Sin de¬
cir palabra, Tricot y sus compinches llegaron
hasta el puente sobre el Sena y dejaron caer
el cuerpo de Jaime sobre las aguas...

—Ya está—dijo Tricot—. El señor Dubois
no podrá decir que le hemos servido mal.

Si Tricot no hubiese abandonado tan rápi¬
damente aquellos lugares, hubiese podido pre ■

senciar un espectáculo para él inesperado. Bajo
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el puente bogaba una barca que a los pocos
segundos recogía a Jaime y le conducía nue¬
vamente a tierra... Era ella, Piquette, que dis¬
frazada de pihuelo, daba imperiosamente ór¬
denes a sus compañeros...

* ¥ *

Eran cerca de las once de la noche cuando
Honorato—el verdadero Honorato, esta vez—

llegó a casa de su mujer.
Moira le contempló con indiferencia glacial.

El señor Severn creyóse en la necesidad de re¬

convenir a Honorato.
—La ha ofendido usted gravemente—díjo-

le—. Realmente, su conducta es inexplicable,
precisamente cuando aun no hacía un cuarto
de hora me había confesado que- le amaba a
usted locamente y que usted era otro hombre.

No se entrometa usted en mis asuntos, que¬
rido suegro—repuso Honorato secamente—.
¿Trae usted documentos?

—Sí, señor.
—¡a verlos!
El señor Severn obedeció. Extrajo de una

abultada cartera i trios legajos y los mostró a
Dubois.

—Qué falsificación tan bien hecha, ¿ver¬
dad?—dijo cínicamente el teniente.

Yo murmuró el padre de Moira—, me
he prestado a disgusto mío a esta maniobra,
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pero desearía ahora que diese usted mi misión
por terminada.

—¡Cómo!—gritó iracundo su yerno—. ¡ O
dice usted en seguida a Moira que es la hija
del duque de Vontaine o le denuncio en se¬
guida a la policía por tenencia de documentos
falsos!

—Yo... Honorato...—balbució el pobre se¬
ñor Severn.

—Retírese a descansar, que tengo que con¬
sultar por teléfono varias cuestiones delicadas—
replicó Honorato—. Mañana por la mañana .
arreglaremos este asunto.

El señor Severn retiróse a su cuarto. Al pa¬
sar por delante de la habitación de Moira, ésta
le llamó.

No sé qué ocurre, papá—le dijo—. En¬
cuentro a Honorato tan cambiado desde que le
hemos encontrado en el café, que no parece el
mismo...

Dubois, mientras tanto, interrogaba por telé¬
fono a Tricot que seguía en el café Javert.

—Esté usted tranquilo—le contestó el apa¬
che al oir su voz—. Su hermano hace rato que
se las está entendiendo con los peces.

Honorato colgó el aparato. Estaba más tran¬
quilo. Todo marchaba a pedir de boca.

—¡ Moira !—gritó.
Su esposa, que aun no se había acostado, se

apresuró a salir de su habitación.
—¿Has olvidado ya que soy tu marido?



30 La Novela Gráfica

E intentó abrazarla. Pero Moira se deshizo de
él, apartándose con repugnancia.

—No me mires de esa manera—le dijo—.
¡Te odio!

—A propósito—continuó diciendo Honora¬
to—. ¿Quién era el que antes estaba aquí con¬
tigo?

Un rayo de luz pareció inundar el cerebro de
Moira. Rápida como el rayo se arrojó sobre
Honorato y arrancóle de un tirón la compresa
que llevaba en la cabeza. ¡La piel estaba intacta,
sin ninguna cicatriz! Honorato, pálido como la
cera, se refugió en un ángulo de la habitación

—Entonces—dijo Moira lentamente, recal¬
cando las palabras—, era verdad... ¿Quién
eres tú? ¿O, quién es el otro que se hace pasar
por ti?

—Es mi hermano gemelo, que me ha robado
los honores y me ha robado a mi mujer!—rugió
Honorato—¡Pero yo he venido aquí a recupe¬
rar lo que es mío y me volveré a apoderar de
todo, cueste lo que cueste!

Moira, aterrorizada al saber la verdad, corrió
a refugiarse a su habitación y dejóse caer sobre
el lecho, llorando amargamente...

VIII

LOS periódicos de la tarde del siguiente día,publicaron en grandes titulares, la noticia
de haberse cometido en el café Javert un crimen
sensacional que restablecía la verdad de la ac¬

ción de Bossaire al mismo tiempo que ponía
sobre la pista a la policía parisina de una peli¬
grosa banda de apaches, cuyo jefe, Tricot, ha¬
bía sido detenido.

Honorato, en el momento en que obligaba a
su suegro a contar a Moira la falsa historia del
Duque de Vontaine, se había visto sorprendido
por la irrupción de Jaime, salvado por Piquette
del complot de los apaches. Entonces, ya per¬
dida la serenidad y viéndose gravemente com¬
prometido, pues, en el intervalo, una orden del
Ministerio de la Guerra, comunicábale que al
día siguiente debía presentarse al Hospital Cen¬
tral para que los médicos reconocieran el estado
de sus heridas, había atraído nuevamente a Jai¬
me al café Javert simulando una carta de Moira.
Pero Tricot había errado el golpe y Honorato
había muerto en la refriega. Así los apaches, al
cometer un nuevo crimen, habían ejecutado, sin
darse cuenta, un acto de reparadora justicia.

Tricot confesó de plano toda la verdad y loshechos quedaron definitivamente restablecidos.
Un decreto del Ministerio de la Guerra elevó
a Jaime al grado de capitán. Pero, el hermano
gemelo del cobarde teniente de Bossaire no
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volvió al frente. La victoriosa ofensiva aliada
había, entretanto, hundido definitivamente el
frente alemán. La pesadilla de la guerra se des¬
vanecía, como afirmaba el último e histórico
comunicado francés, "después de cincuenta y
dos meses de una lucha sin precedentes"...

La victoria de Francia fué también la victoria
de dos corazones aproximados por el infortunio
y el sufrimiento. Y el día en que bajo el Arco
de Triunfo, desfilaron las tropas triunfantes de
la gran lucha, fué para Moira y para Jaime, la
víspera de sus esponsales...
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