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PEPITA JIMENEZ

Argumento de la pelicula
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Galvez. viuda de un capitan retirado, que le
Tc oy <
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Dofia  Francisca tenia una hija, Pepita ]
ménez, que era amable y risuena como un rayo

de sol, A e ol
[.a familia del militar, no nadaba precisa

mente en la abundancia, pues desde la muerte
del capitdin, una serie de dificultades econd-
micas iba mordiendo su existencia.

Tenia una criada, llamada Antofiona. Era
tan adicta y tan fiel, que se avenia a cobrar
tarde y mal, cuando cobraba.

A pesar de la vida de escasez que en los
tltimos tiempos soportaba, Pepita Jiménez no
habia perdido su gracia seductora, su encanto
picaresco, risuefio, tan propio del caricter an-
daluz. :

Su madre protestaba a veces ante la frivo-
lidad de Pepita. Eran vanas sus lamentacio-
nes: la juventud de Ia chiquilla se rebelaba
contra un ambiente de seriedad.

Cerca de alli vivia don Gumersindo, un
hombre ya viejo, tio lejano de Pepita que,
ahorrando sus rentas y haciendo préstamos
sobre seguro, supo reunir un buen capital.

A €l acudian en 'los tiempos de necesidad
gentes del pueblo y sus contornos. No apreta-
ba mucho en la usura el bueno de don Gu-
mersindo; lo suficiente para amasar ura for-
tunita que le permitiera vivir a buen recaudo
los postreros afios de la existencia.

Ultimo descendiente de una . ilustre familia,
tan oscuro de conciencia como claro de abo-
lengo, era el conde de Genazahar, uno de los
clientes del prestamista.

Cierta mafiana, el conde visitd a don Gu-




: da
mersindo. Este sentia por el no.blc’ un vel 1‘31
dero respeto. La familia del aristocrata tenia
una historia gloriosa en los anales del 1).’.11.‘3. :
—3Qué le trae tan femprano por esta su
casa, seflor conde? - _ e
—Io de siempre, don L:umersnldt): el dine
ro, o por mejor decir, la {.alm de dinero. i
El vejete sonrio. jEl dinero! I;Las cosas
que obliga a hacer a los hombres:
—; Cuanto? : e
— Cincuenta duros, don (mmm::m( 0.
—Se los prestaré... Aguarde un 1115[;1.1:&%.1 ;
Fué a buscar aquella cantidad y volvio a lo
COS 1] ntos.
pocos mome : : i
—Vamos, tome lo pedido, que con lo que
llevd dado, hacen cien duros justos. i
—Muchas gracias... tan pronto como se arre-
glen mis cosas se los devolveré con creces...
: Sl 1
—No hablemos de eso... Y ahora, apoyan
dome en nuestra antigua y buena amistad, qui-
1 r 11 '11-0
siera pedirle un consejo. : e
—; A mi? ;A un hombre joven peilrlu con
sejo una persona de su experiencia: :
—Yo tengo en mucho sus palabras, sefior
conde. Oigame usted. Egoistamente, he \{w:QQ
solo, pero me encuentro viejo, temo morir sm
i i sarme
alguien que me cuide y !}e pensado ca i
con Pepita Jiménez. ;Qué le parece a us
: T
mi eleccion : . P
El conde tuvo que realizar extraordinarios
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esfuerzos para no estallar en una carcajada,
tan absurda le parecié la idea. Pero no con-
viniéndole echar abajo las ilusiones del viejo,
con suave adulacién le dijo:

~—lo creo un acierto. Haran ustedes una
pareja encantadora.

Don Gumersindo sonri6, entusiasmado.

—DMuchas gracias, sefior conde. Lo mismo
habia pensado yo. Y ya sabe que estoy siem-
pre a su disposicion,

El conde le estreché la mano, despidiéndose
de su amigo. No seria la altima vez que fuera
a buscarle dinero.

Animado por el consejo de Genazahar, fué
aquella tarde don Gumersindo a casa de Pe-
pita Jiménez.

En el jardin se hallaban discutiendo dofia
Francisca y la criada.

-—Pero ti ves, Antofiona, cémo la desgra-
cla nos persigue? jQue una dama como yo
se vea privada de lo mas preciso y haya de su-
frir las impertinencias de los acreedores !

Poco antes habian estado importundndola

/arios tenderos pretendiendo cobrar lo que se
les adeudaba.

Antofiona, la abnegada y fiel sirvienta, con
generoso desprendimiento, dijo a dofia Fran-
cisca:

—3Si de algo pueden servirle unos duros que




6 :
para mi dote ahorré en tiempos lejanos, vo, se
los doy gustosa.

__Gracias, hija mia, tu dinero es sagrado
y no puedo aceptarlo.

__Pues usted se lo pierde, que yo se lo ofre-
cia para que lo aceptase.

Don Gumersindo avanzaba por el jardin y la
sefiora salid a su encuentro.

Antofiona, tan buena como parlanchina, y era
la misma bondad, fruncié el cefio al ver a don
Gumersindo.

El prestamista y la sefiora se sentaron en,
el jardin y Antofiona pudo recoger palabras
sueltas de la conversacion que ellos sostenian,
y oy6 varias veces el nombre de Pepita. ; Qué
decian de la nifia?

Pensativa se dirigid hacia la casa y en su
camino encontré a la joven.

__Tu tio esta hablando con tu madre de ti.
No sé por qué me da mala espina esta visita.

En aquel momento, escuchose la voz de do-
fia Francisca.

i Pepita!!

La muchacha miré a. Antofiona, y preocu-
pada dirigiose al encuentro de su padre.

Saludd  timidamente a don Gumersindo,
aquel pariente viejo con quien apenas se habia
relacionado. i

Dofia Francisca le di6 a boca de jarro la
noticia :

rl« - 7
—['u tio, hija mia, me ac i
: , me acaba de pedir
mano. : i
l(‘.])Il:L bajo los ojos, enrojecida y con una
gran tristeza. 3
e Qué dices a ello, muchacha >—le pregun-
to el prestamista.
Voo lla- nada dijes i
b mo E.“d. nada dijese, dolorida por pa-
sar su vida junto a un hombre viejo con el que
1110~le unia ninguna de las ilusiones del amor
dona __‘l' rancisca se encargo de responder :
WJTLomesw a tu tio lo que debes contestar:
10, con mucho gusto; cuando usted quiera”
Y se levant6é dejando solos a los dos inte-
ieszulps para que acabasen de arreglar el com-
promiso, ;
| Pepita meditaba. Conocia la dificil situacién
;L la casa y pensaba que don, Gumersindo era
a riqueza, el porvenir, la seguri
s ‘1 | L Porvenr, la seguridad de un
Ir0 Sin preocupaciones.
.‘Dnn Gumersindo le hablo, pretendiendo dul-
sificar sus palabras. ‘
3 -No te voy a pedir amor a mis afios, pero
st que me tengas afecto y que respetes el nom-
bre que te ofrezco, hija mia.
Ella bajé la cabeza y s igna
R 'AIJ' ']zl.l‘l])LKLl y se resigno al sacrifi-
- Amaba a su madre demasiado para poder
negarle aquel supremo favor,

—-I Taré todo lo posible para aceptar su pe-
> YL : 5 ;
ticion. Pero ahora, asi tan de repente

LT I PRl e g "
Piénsalo bien, Pepita, pero estoy seguro




de que acabaras por quererme. Como recuer-
do de este dia, de este momento, permiteme
que te ofrezca esta alhaja, cuyo mayor valor

consiste en que fué de mi madre.

permiteme quo te ofresca esta athaja, cuyo
mavor valor consiste en que fué de madre.

Ella tomo la joya, un broche antiguo, y son-
ri6. Aquello parecia ser el anuncio de la ri-

queza futura. : ;
—_Hablaré con mi madre y ya le contes-

tare...

g.

—No me hagas sufrir mucho con tu espe-
ra, .Pepita..,

El vejete volvio a su hogar confiado en que
en breve ascenderia a la categoria de mari-
do. j Qué deseos tenia de ver una mujer en su
casa !

Pepita, guiada por los consejos de su ma-
dre y para proporcionarle una vejez tranqui-
la, acabo por aceptar a don Gumersindo.

Acalld las débiles protestas de su corazén y
abandonando la alegria juvenil de sus tiem-
pos de soltera, se sacrifico heroicamente.

Unos meses después, Pepita Jiménez se ca-
saba con don Gumersindo. Y con aquella boda,
el dinero invadié la casa de dofia . Francisca.
Ya no se acordaban de los dias de dificultades
econdnticas; ahora nadaban en pleno rio de
oro.

Pepita supo cumplir dignamente sus debe-
res de esposa, procurando hacer felices los dias
de vejez de su marido.

Nunca un devaneo, una infidelidad, turba-
ron a la muchacha. Reservada y tranquila, si
tenia penas, si lloraba el sacrificio, lo hacia en
el silencio de su corazon,

Por su parte, el prestamista mostrabase
siempre carifioso con su mujer, con su ‘reina’’.

Como si se diera cuenta de lo que signi-
ficaba realmente que una criatura joven y gua-
pa hubiese unido su vida a la de un ser ya
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envejecido por los afios, procuraba mdczlu’ a
Pepita de todos los lujos y comodidades ima-
ginables.

Y dona Francisca mostrabase radiante ante
aquel cambio de vida.

Un dia la vieja pretendio sondear el cora-
zon de su hija.

;No eres feliz con la tranquila vida que
disfrutas y al pensar que todas las amigas en-
vidian tu suerte?

Y ella le respondio, mirandola impenetrable
con, sus grandes 0jos Negros:

—A mi edad, madre mia, el corazén no en-
tiende de tranquilidades ni de envidias.

Dofia Francisca se mordié los labios. Pero
temiendo hacer nuevas preguntas, prefirio ca-
llarse, ya que todo, el aspecto, la riqueza, la
constante amabilidad, le hacia pensar en que
Pepita no lamentaba mucho el “sacrificio”.

i Ah, las hijas! Dofia Francisca habia sahido
bien lo que le convenia a Pepita buscandole
un hombre honrado y rico, no un, chicuelo cual-
quiera, de esos que no tienen otra fortuna
que su- juventud y sus palabras bonitas. La
vida exigia cosas practicas... nada de idealis-
mos.

Paso el tiempo. Murieron dofia Francisca
v don Gumersindo, y Pepita, heredera de los
bienes de su marido, sin mas compafnia que
la fiel Antofiona, ponia todos sus amores en
un Nifio Jestis de talla, objeto de su devota
veneracion.

Con la viudez habia recobrado Pepita la ale-
gria de sus tiempos de soltera, su donaire y
su juventud. Era todavia un buen, partido y
muchos ojos varoniles la devoraban al verla
cruzar la calle, o en la iglesia durante las horas
de misa.

Mientras, alla, en el seminario donde I.uis
Vargas cursaba sus estudios de clérigo, se re-
cibié un dia una carta.

“Querido hijo: Como ya estds para termi-
nar I carrera, pues solo falta la concesiéon de
las dispensas pedidas al Obispo, he pensado
que vengas connigo a pasar unos dias pues me
encuentro tan solo que llevo una vida casi con-
ventual.

Tu padre: Pedro de Vargas.

El seminarista consultd el escrito con el Dedn
y éste le aconsejo, benévolo:
—Yo soy de la misma opinién de tu padre,
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y creo que después de tantos afios que faltas
de su lado, debes volver al pueblo mientras lle-
gan las dispensas pedidas.

El muchacho se resignd a abandonar la bella
paz de aquellos claustros amables donde su al-
ma se ponia en intima comunicaciéon con Dios,
para ir unos dias al pueblo natal, junto a un
padre cuya existencia era bastante mundana.

Entretanto en el pueblo, atraidos por la belle-
za de Pepita, raro era el dia que Antofiona no
era portadora de alguna misiva de amor de al-
guno de los principales muchachos del pueblo
o de las tierras comarcanas.

Una tarde, entregd como de costumbre una
esquelita a la sefiora.

—T1 podras dar calabazas a todos—dijo—,
pero dejar de contestar sus cartas, no; si no
deseas ir contra mis intereses.

La criada cobraba sus buenas propinas para
ser portadora de correspondencia. Pepita, be-
névola, sonrio...

i Oh, no le interesaban en lo mas minimo to-
dos esos enamorados que, probablemente, mas
que a ella misma, lo que querian eran sus
tierras, sus propiedades, todo lo que don Gu-
mersindo habia dejado en el mundo!

Y contestaba a esos adoradores impacien-
tes con una negativa cortés, pero inflexible.

Antofiona fué aquella tarde al casino a entre-
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gar la contestacion de. Pepita a un forastero
que habia rondado de amores a la viudita.

—No queria escribirle, don José—dijo An-
tofilona—, y si no es por mi, no lo hace... Pero,
;qué no haria yo por servir a usted?

El forastero entregd un duro a la criada y
ésta desaparecio bendiciendo la hermosura de
la sefiorita que tan bueras monedas le propor-
cionaba.

El muchacho fué al encuentro de wunos
amigos.

—; Ven ustedes como no es tan inexpugna-
ble la viudita? ; Aqui estd su contestacion!

—A ver... a ver...

Rompio el sobre y encontré en él dos
pliegos.

—;Qué es eso?

—Muy sencillo—le dijo un amigo—. ;El
pliego tuyo y el de sus calabazas! Es su cos-
tumbre, forastero.

En efecto, se trataba de la devolucion de la
carta de declaracion y de unas lineas negati-
vas de Pepita. : -

—i Qué mala estrella la ‘mial—ldmento el
enamorado.

El conde de Genahazar, que se hallaba
entre el grupo de anfigos, intervino:

—Dona Pepita es una mujer sin corazén, °
yo la cenozco desde que era soltera porque
fui muy amigo suyo en otros tiempos...
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El conde tenia la vanidad de ser un conquis-
tador de mujeres, pero en cuanto a Pepita ha-
bia perdido miserablemente el tiempo. Ade-
més, debia bastante divero a la viuda, presta-
do en otro tiempo por don Gumersindo, y
pagaba el favor burlandose de aquel sangrien-
to modo, siempre que podia.

No eran solamente los muchachos quienes
asediaban a Pepita, sino los hombres maduros
como don, Pedro de Vargas, que también le
hacia la corte, aunque con resultado parecido.

Don Pedro habia ido a visitar a Pepita y le
hablaba con la gravedad del hombre que ha
tomado una resolucion.

—Crea usted, Pepita, que solo una mujer
de sus condiciones seria capaz de atraerme al
buen camino, pues no en balde pasan, los afos.
Si usted quisiera, Pepita.

Ella le interrumpio con una alegre carca-
jada.

—Son inttiles sus pretensiones, don Pedro;
ya me casé una vez y no pienso cambiar nue-
vamente de estado.

Don Pedro desvi6 entonces la conversacion,
y luego se despidié de la viuda, no perdida aan,
la esperanza de lograr aprisionar aquel cora-
zoncito adorable.

Dias mas tarde, cuando el vicario del pue-
blo supo que don Luis, el seminarista, venia
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a descansar tiempo, no tardé en comunicarlo a
sus amistades.

Muchas tardes el buen sacerdote iba a casa

—Son imitiles sus pretensiones, don Pedro...

de Pepita con la confianza que le daba su ve-
jez y su cargo de pastor de almas.

Mientras tomaba el chocolate, comunico a
la viuda:

—; No sabes, hija mia, que Luisito, al que
yo bauticé, aquel que estudiando en el Semi-
nario va para santo, Ilega mafiana?

Pepita sonrid.
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—Digame, padre, jes clerto que fué por
vocacion el seguir tal carrera el hijo de don
Pedro?

Le parecia imposible que de un hombre ca-
laverilla y alegre como el hidalgo hubiera sur-
gido un, mistico.

—; Cierto, hija mia, por vocacion, por Dro-
pra vocacion !

—i Qué cosas tiene la vida! ; El padre, cuya
historia la conocemos todos, y el chiquillo me-
tido a cura !

—Dios es siempre justo, Pepita.

No solian ocurrir grandes cosas en ei pue-
blo, lo cual explicaba que el paso de don Luis,
a la otra mafiana, causara espectacion y ex-
trafieza entre sus sencillos habitantes.

El seminarista, montado en una mula y se-
guido de un criado, fué atravesando las ca-
lles de la soleada poblacion. Algunas mujeres
le veian pasar y comentaban.

Antofiona, junto a la fuente ptiblica, vi6 a
don Luis, y dijo a un grupo de comadres:

i Mira qué gusto tan raro! ;Con el dine-
ro que tiene su padre, y estudiar para cura!

Y cuando llegd a casa de Pepita se apresu-
r6 a decir a ésta:

—i Ay, Pepita de mi alma! ; A qué no sa-
bes a quién acabo de ver?

—A don Luis de Vargas—respondié rien-
do la viuda.
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—j Caramba! ;Coémo - lo has adivinado?

—Me lo avis6 ayer el vicario, que en eso de
dar noticias deja pequefia a dofa Casilda,
nuestra vecina,

Antona refunfund. ; Ella que pensaba ser la
primera en saber las cosas...!

" —iVaya, no te enfades!—le advirtié ' Pe-
pita con carifio—. Dime ti algo que no me
dijo ayer el sefior vicario. ;Qué te ha pare-
cido el seminarista?

—iQué no lo hay méis buen mozo!...;Es
guapo y arrogante! ; Qué lastima para cura!

—No digas eso, por Dios...

Y se puso a reir y a cantar con una alegria
de pajaro.

[Luis habia llegado a casa de su padre. Des-
pués de tan larga separacion, los daos hombres
tenian deseos de contarse sus vidas, sus an-

helos, sus esperanzas.

El semiharista cifraba todas sus ilusiones
en la carrera sacerdotal; no la habia mds no-
ble v mejor. Y alzaba los ojos inflamados por
el misticismo de la virtud.

Don Pedro le hizo una confidencia, Al fin
y al cabo, Luis era su hijo y el primero que
debia saberlo.

—Hijo mio, yo, que he sido un calavera,
al verme ya viejo, siento la necesidad de for-
malizar mi vida y he pensado casarme con Pe-
pita Jiménez, una viudita muy linda y muy
honesta,
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Luis miré a su padre. Siempre habia ro-
gado a Dios que cesase su n-mla vida. ;

— Padre mio—Ile respondié—, poco entien-
do de las cosas del mundo, pero si usted cree

— Pronto cantard usted misa, ;jno’

que esa mujer puede hacerle feliz, nada ten-
go que oponer a su deseo.

Mira, ardo en deseos de que la conoz-
cas. Asi es que podemos ir ‘a visitarla, si te
parece bien. Viéndola podrds juzgar si es o
no digna de ser mi compaiiera.
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Se encaminaron los dos a casa de Pepita, y
ella les recibié cordialmente.

Aunque habia rechazado a don Pedro por

marido, seguia conservando la amistad con élL

wuwia exclusivamente para cower.

Ademas le interesaba el mocito, que con,
con ademan de timidez, aprendido en el Se-
minario, estrechola suavemente su mano.

—Pronto cantara usted misa, ;no? — le
pregunto Pepita.

Asi lo espero, sefiora...—respondié Luis,
bajando los ojos.
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Enterarse dona Casilda, parienta de los
Vargas, de que don Luis y don Pedro esta-
ban en casa de dofia Pepita Jiménez y presen-
tarse alli, fué solo cosa de minutos. Llegd con
Currito, su hijo, un muchacho que vivia ex-
clusivamente para comer.

También el vicario habia acudido a la casa,
y la velada se prolongé hasta el anochecer de
la manera mas alegre y cordial,

Luis parecia haber perdido la timidez de
los primeros momentos, hablaba con tranqui-
lidad, con la cultura que le daban sus nume-
rosas lecturas. Era un chico de gran talento.

Cuando abandonaron, la casa, Pepita se con-
feso que le parecia mas atractivo el hijo que

el padre. Deseaba hablar de nuevo con él.

Los Vargas regresaron a su hogar. Don Pe-,
dro no cesaba en sus elogios de Pepita. ; Qué
mujer! Era un tesoro de virtudes, la felici-
dad de cualquier hogar.

Por la noche se encerrd el seminarista en,
su habitacién y escribié una larga carta al
dean dandole cuenta de sus impresiones del
pueblo.

Sin saber el motivo  parecia sentirse in-
quiéto, nervioso...

Unos dias después, a solas en casa de don
Luis, no dejaba el vicario de alabar a Pepita.

—No te puedes figurar lo caritativa que es,
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y los buenos sentimientos que tiene esa mujer,
hijo mio...

—Si, en efecto, sefior vicario. Yo creo que
mi padre ha de encontrar en Pepita la mujer
que le haga feliz...

—Pepita no esta bien decidida a casarse de
nuevo, pero creo que finalmente...

—ILo celebraria... Mi padre necesita una
vida de hogar. Y siendo Pepita mujer de tan
huenas condiciones...

Al vicario le falté el tiempo para ir aquel
dia a comunicar a Pepita la grata nueva de
que el seminarista no encontraba desacertado
el matrimonio; y con gran carifio y agrade-
cimiento a don Luis, no fué parco en el elo-
gio de éste.

—Hija mia—le dijo a Pepita—vengo con-
tentisimo: a don Luis, ese santo varén, le pa-
rece muy bien tu matrimonio con su padre.

Pepita hizo un mohin de disgusto. ; Siem-
pre el mismo! Ella no queria casarse, jamas
se uniria con un anciano, convirtiéndose en
su enfermera.

—Dejemos eso, padre, y hablemos de don
Luis, si le parece. ; Le gusta el pueblo, lo pasa
bien, piensa estar mucho tiempo?

Sin_saber por qué, le interesaban pormeno-
res respecto de la vida de aquel joven, que'vo-
luntariamente se entregaba a una existencia
de sacrificio.
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—;Ya lo creo!—respondi6 alegremente el
vicario—. Es un santo... un santo... El otro
dia, sin ir mas lejos, al salir de misa vi6 a
unos nifios que se entretenian martirizando
un pajarillo. Se acerco al grupo de chicuelos,
les compro el pajaro a cambio de unas mone-
das de plata y lo puso en libertad hacia los
cielos...  Qué bueno es! ; Un verdadero santo!

—ILo creo—dijo Pepita—; todo €l respira
simpatia y nobleza...

Y cuando el vicario march6, Pepita siguid
recordando los elogios hechos del seminaris-
ta... Le parecia que entre los dos hombres que
ella conocia, el mas interesante era ILuis de
Vargas... Pero también el mas lejano...

Pasaron varios dias. La amistad entre Pe-
pita y los Vargas obligaba a Luis, el semina-
rista, a frecuentar el trato con la viuda.

Al ver a Pepita, Luis se sentia lleno de tur-
bacion. Y a pesar de ello, ignoraba por qué
motivo le atraia la conversacion de la viuda,
deseando hablar con ella y estar a su lado.

Y Pepita, como si notara esa extrafia in-
quietud del joven, parecia complacerse en di-
rigirle la palabra, en estar junto a él, en mi-

23

rarle... como a Luis nunca le habia mirado
una mujer.

La carrera de Luis era firme, su vocacion,
definitiva, su misticismo, acendrado... Pero no-
taba que las ultimas semanas, atin contra su
misma voluntad, su devocion parecia decrecer,
amortiguarse... vacilar... ;Qué era aquello?
Mediante la oracion recobraba animo, sintien-
do de nuevo la suave influencia de la piedad.

Diariamente escribia a su tio el deian pin-
tandole los estados de su alma. Era cada carta
una confesion mezclada de extrafias contra-
dicciones,

Un dia, paseando don Pedro y don IL.uis
por el parque, vieron a Pepita. La viuda les
dijo alegremente :

—; Qué casualidad! Pensaba invitarles a
una merienda en mi huerta, don Luis; como
el pasear por el campo creo que le agrada a
usted tanto, espero que no desairard mi invi-
tacion.

—Iré, senora...

Luego sintio haber aceptado. Siempre que
hablaba con dona Pepita sentia un desaso-
siego, una extrana inquietud en el corazon...
Pero una atraccion irresistible que él tomaba
apicamente como cortesia hacia una dama, le
obligaba a buscar el trato de Pepita.

Al dia siguiente fueron a la huerta de Pe-
pita. No podian faltar el insustituible vicario
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ni dofia Casilda y su hijo, un muchachote en-
trecado a la gula.

I:a huerta estaba magnifica, cargada de fru-
tos, encendidos por el fuego de la primavera
andaluza.

Las rosas, los claveles y geranios ponian
besos de color entre las flores.

Pepita, alada vy juvenil, vestida todavia de
negro por el luto de su marido, dirigiéndose
a los Vargas, les rogo:

-—; Quieren ustedes ser tan amables que me

avuden-a cortar unas flores?

" —No faltaba mas...—contesté don Pedro,
devorando con los ojos a la linda joven, a la
gue amaba con todo su corazénm sin sentirse

correspondido por ella.

El seminarista, callado, comenzé su tarea
hasta ofrecer un ramo a Pepita.

Dofia Casilda, su hijo v el vicario se habian
sentado ante una mesita en el huerto.

El muchacho comenzé a tomar, afanoso,
una deliciosa compota.

—I_e digo a usted, sefor vicario, que es una
verglienza es‘e hijo mio; no se le puede lle-
var a ningtn lado. ; No ve usted qué manera
le devorar? No dejara dulce para los demas...
Voy a llamar a don, Pedro para que le rina.

Dio un grito y don Pedro de Vargas, al oir

la voz de su prima Casilda, dijo a Pepita:
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—Me llaman, Luis seguira ayudindola en
la tarea... R

Don Pedro fué al encuentro de Casilda y
¢sta le dijo, sefialando al muchacho que con-
tinuaba entregado a los placeres del ‘buen
comer .

—A ver si ti metes en cintura a este nifio,
pues no parece sino que esté hambriento.

Don Pedro le quito la. compota a pesar de
las enérgicas protestas del chicuelo;

Y en el huerto, ya solos los dos, Pepita y
[Luis cortaban flores.

El seminarista percibia mezclados el olor
del campo en primavera y el exquisito per-
fume de las ropas de la viuda,

Con los ojos bajos seguia la tarea de for-
mar unos ramos, y aspiraba aquella fragancia
voluptuosa.

De pronto, Pepita di6 un grito. En uno de
sus dedos aparecia una gotita roja.

—:Qué tiene usted? ;Se ha hecho da-
o >~—pregunté alarmado el seminarista.

—i Oh, por Dios, no- hda sido nada!—res-
pondié Pepita, riendo—. ; Un pinchazo sin im-
portancia !

Luis con un pafiuelo enjugd el hilillo de
sangre y se estremecio al sentir entre sus ma-
nos el contacto de aquella piel fina como Ia
seda. ‘

Sobreponiéndose ‘a su turbacién, explico :




26

— En el Seminario lei una vez un libro que
afirmaba que hay que huir de la belleza® por-
que cautiva los sentidos y suele, como las flo-

—_En el Seminario lei una vez un libro...

.

res, punzarnos dolorosamente con sus . es-

pinas...
Y miraba el dedo niveo donde ya la sangre
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se habia truncado. Con sus palabras parecia
resurgir en €l el hombre de filosofia que des-
precia las cosas deleznables del mundo.

Pero Pepita tenia también su cultura, su
moral.

—Es verdad—Ile respondio, pero si el pe-
ligro no esta en la flor y si en las espinas, ¢ por
qué acusar a la belleza de culpas ajenas?

Y le miraba con sus grandes ojos negros,
reidores, y sus labios se abrian alegres, con
una promesa de vida.

Parecia querer expresar: Yo no tengo la
culpa si soy hermosa, si mi hermosura puede
hacerte dafio.., i

Sin darle tiempo a contestar, corrio a la
mesa donde etaba ya preparada la merienda.

Luis tomo también asiento.

—Para corresponder a la amabilidad de Pe-
pita, yo les invito a mi vez, a todos ustedes,
a otra merienda en mi huerta del Pozo de la
Solana — dijo don Pedro.

—~Gracias, amigo mio... Creo que su huer-
ta es una maravilla. Pero don Luis nos acom-
panard, :no’—dijo Pepita.

El seminarista pretendié excusarse.

—Esta muy lejos... Comprendan...

—Me enfadaré si usted o va...—le dijo
Pepita, envolviéndole en una de esas caricias
de mujer que tienen la fuerza de una ley.




— Ah, entonces, si!... no faltaré... no fal-

Hres ;
—Luis, usted ha venido a hacer compaiia

—Creo que su huerta es wna maravilla...

a su padre, no a pasarse el dia rezando como
en el Seminario.

—Ademas, que ya le sobrara después tiem-
po... cuando cante misa... Debe usted apro-
vechar sus dias ultimos de libertad, de vida...

Y su mirada seguia acariciandole suave, fe-
lina, dominadora, como si quisiera fascinarle
con la eterna luz de la pasion,
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Aquella noche, cuando don Luis se acosta-
ba, escribio a su tio el dean una larga carta
en la que le exponia todos los tormentos de
su conciencia, Hablaba de Pepita, de la ex-
trafa y misteriosa mujer que causaba a su al-
ma una desazon, una continua inquietud...

Han desaparecido de wmi corazon aquellos
divinos momentos de felicidad que tenia en
el Seminario. Ahora, a pesar de mi firme pro-
posito de consagrarme a Dios, me veo inva-
dido de pensamientos profanos... Tal es el
estado de sensibilidad ew que los continuos
sicesos e tienen, querido tio, que a wvecss,
el recuerdo de algim enamorado junto a la re-
ja de su novia o el rasqueo de una guitarra
en las altas horas de la noche, me enternecen...
En fin, yo creo que 1o me conviene sequir aqui
y . debo volver pronto con usted...

Dias después el dean le contestaba:

T conducta vehemente es digna de vitu-
perio, sobrino de mi alma. No te ligues mu-
cho en amistad con Pepita Jiménez. No te
creas invencible, ni desafies los peligros. En
ellos perece quien los ama. Aungue es cobar-
dia no saber arrostrar el peligro y huir de él
cuando se presenta, es temerario buscarle.. .

,Muchas veces leyé Luis aquellos consejos
del dean. Y en la misma carta, sobre las mis-
mas letras, vela bailar a Pepita Jiménez, con
su alegria, su simpatia irresistible, con su per-
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fume de juventud... ;Qué hacer, que hacer?
; Como librarse de la influencia moral que ella
ejercia en su vida?

para llevarle a los sitios que él frecuentaba.

Currito a veces solia buscar a don Luis

Una tarde estuvieron en upra rina de gallos.
El brutal espectaculo divertia a la concurren-
cia, pero Luis sentiase asqueado, abatido.
Siempre, como persiguiéndole, le amenazaba
la sombra de Pepita Jiménez, burlona, atracti-
/a, carnal...

—: Que no te gusta eso, Luis?—le pregun-
to6 Curro, que gozaba con el combate de las
pobres aves, armadas de espolones de acero.

—Vamonos, Currito. Esto es demasiado
barbaro para mis nervios. :

Luego [uis se despidio de Curro y fue a
pasear por el campo buscando en los extensos
y puros horizontes aquella paz que le faltaba
a su alma.

Atardecia; iba poniéndose el sol... Y el se-
minarista que habia vivido diez afios en su
tranquilidad claustral, sofiando tdnicamente en
los deliquios espirituales, pensaba ahora que
al siguiente dia la luz solar seguiria iluminan-
do la inquietud del futuro sacerdote, trayén-
dole en su recuerdo la sombra picante, volup-
tuosa de Pepita...

El dia prefijado, don Pedro y sus amigos
fueron camino de la huerta de la Solana ep
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el tinico medio de locomocién: en caballerias.

El vicario iba montado en una mula, lo
mismo que dofa Casilda. También don Luis,
poco diestro en, equitacién, hubo de ir en man-
sa mula de paso seguro y aguantar paciente-
mente las burlas de Currito.

£l seminarista aparecia pensativo con aque-
lla lucha interior que por un lado le hacia huir
de Pepita y por el otro le obligaba a acercarse
a ella.

Viéndole tan triste, Pepita Jiménez le dijo
con voz suave, tan dulce como el roce de sus
manos :

—Siento que tal vez por mi pase usted un
mal rato en estas soledades, alejado de sus
estudios y de sus devociones.

—De ninguna manera. Con mucho gusto
vivo esos momentos para mi felices.

Pepita le miré con una simpatia interesante.

_ _Entonces ha de permitirme que maliciosa
achaque a otra causa su disgusto...

Montada en brioso caballo-iba Pepita al lado
de Luis, que se sentia avergonzado al verse
en su cansina mula.

—No entiendo lo que usted quiere decir,
dona Pepita... 3

— Muy sencillo. Su pena ha de atribuirse a
otra causa muy propia de la juventud... El
que usted piense en ser sacerdote, no le exime
de tener veintidos afios...




Y le miraba alegremente como pretendiendo
adivinar si habia dicho verdad...

FEl seminarista bajo los ojos... jAy... hasta
dofia Pepita comprendia las luchas de su co-
razon.! En vano él pretendia ocultar el pode-
roso batallar de su alma... Y enrojecid como
la grana, lamentando haber ido a la huerta.

Pepita, divertida por la turbacion del joven,
le dijo:

—Usted no me perdonara nunca el haberle
expuesto a hacer un papel ridiculo, viniendo
en mula como el vicario o dofia Casilda, so-
portando ademds las bromas de Currito...

'Don Luis sintié el impulso de responder
“Por usted, Pepita, me resigno a todo, perc

en lo sucesivo montaré a caballo con la agili-
dad del mejor jinete”,

Pero se contenté con responder humilde-
mente :

—Celebro esta ocasion que me permite
ejercitar mi paciencia y mortificar mi amor
propio del modo mas cruel.

—Sin embargo, yo lo siento en el alma.

—>Siendo asi, yo le prometo que en la pri-
mera excursion que hagamos, he de ir en el
caballo mis fogoso de mi padre—respondid
Luis.

Llegaron a la huerta y alli, sobre el fino
césped, junto al rio, comieron todos.

Currito, siempre burlon, acribillé con sus
puyas al seminarista.

—:Que hay “tedlogo”? . Has dejado ya
de repartir bendiciones desde lo alto de la
mula 7

Don Luis quiso protestar, decir algo, pero
Pepita intervino:

—No le haga usted caso, don Lus...

Y el seminarista callo, sintiendo por prime-
ra vez que un sentimiento nuevo, misterioso,
el eterno sentimiento que habia agitado Ja
vida de casi todos los humanos, comenzaba a
germinar, delinear en su corazon: el amor...

Aquella noche al regresar a casa, Luis pro-
puso a su padre:

—i Padre mio! He comprendido hoy cuan
precisa me ha de ser la equitacion si, como
ansio, voy de misionero a los paises remotos,
y. por lo tanto, quiero aprender a montar a
caballo. '

El motivo era verdadero, pero otras mas
remotas causas le dictaban aquella rapida de-
terminacion. QJueria presentarse a Pepita con-
vertido en un verdadero jinete.

Desde el dia siguiente, cada mafiana, don
Luis daba un rato de leccion en el corralon,
convertido en picadero.

Su profesor era su mismo padre.

—Ya no es so6lo mi hermano el dean tu
maestro, sino que yo también te ensefio algo,
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y si Lugnec; asi, en dos o tres semanas hago
de ti el mejor caballista de Andalucia.

Con una ansia rapida de aprender, el semi-
narista monto en pocos dias a la perfeccion.
Nada quedaba de €l del cobarde chicuelo que
apenas se sostenia-a lomos de la mula.

Dofia Pepita continuaba dando reuniones
en su patio. La viuda jugaba al ajedrez, ya
con el vicario o con don Pedro. Don Luis,
sentado junto a ella, percibia la exquisita esen-
cia en que iba banada y a veces el roce felino
de su piel.

Para el seminarista aquellas reuniones eran
un martirio,- una prueba dulce... Y un dia,
sin poder refrenar va sus impulsos, le piss
lentamente el pie por dos o tres veces apre-
tando su rodilla contra ‘la pierna de Pepita.

La muchacha se turbo... ;Qué significaba
aquello? Vacild un moriento, distraida... Es-
taba jugando una partida de ajedrez con' el
vicario y quedo con una de las fichas en la
mano.

—;(Jué haces, Pepita? ;Te distraes?

—No, por Dios... sigamos la partida...

Pero aquel dia la perdio irremisiblemente...
Estaba demasiado turbada, porque a ella le
gustaba mfinitamente Luis de Vargas, el se-
minarista, con toda la embriaguez de una vida
que aun no habia visto satisfecho su corazom,

Para Pepita, Luis era el primer amor, el

tinico, el verdadero, el que rima la juventud,
el que une para siempre... Y aquella insi-
nuacion de él parecia indicar que también
Luis sentia el mismo carifio.

Estaba jugando una partida de ajedrez con
el wicario...

Al despedirse sonri6 a Luis con ura sonri-
sa dulce, prometedora, de felicidad... Estre-
cho la mano del mozo con vigor casi signi-

ficativo.
Aquella noche Pepita no pudo descansar...
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Amaba al seminarista... le habia amado desde
el primer dia que le vio, que hablo con el;
pero, :no cometia un grave delito al privar
a la Iglesia de un sacerdote? ;No era diabo-
lica acaso su actitud al mostrarse tan felina,
tan amable con Luis? Mas ;como acallar los
sentimientos que surgian del pecho a flor de
labio ?

Iuis, avergonzado ahora por su conducta,

por su insinuacion durante la velada, escribio
al dean. Estaba contristado, sintiendo que iba
a ser vencido en su lucha con la mujer.
..La itmagen de Pepita estda siempre en mi
pensamiento y me contrista el pensar que Yo
pueda amarla. Seria horrible que yo llegara
a ser rival de mi padre. Gracias a Dios y a
usted por la carta y consejos que e envid.
Hoy los necesito mds que nunca. El licor de
los deleites mundanos, por inocentes que sean,
suele ser dulce al paladar y luego se troca en
miel.

A pesar de aquellas protestas, de aquel deseo
de apartarse de Pepita y volver al Seminario,
Luis cuntinué sus practicas de equitacion, y
un dia, acompanado de su padre que se mos-
traba orgulloso de su discipulo, salié a darun,
paseo a caballo.

Pasaron ante la casa de la viuda y Luis se
acerco decidido a la reja donde Pepita se
fabia asomado a verle.

— e dije que aprenderia a montar'a caba-
llo... y ya ve usted...
—i Si... si... tiene usted voluntad, un. deseo

Al

—Le dije que aprenderia a montar a caballo.

firme de hacer las cosas!—le respondio ella.
Don Pedro llamé a Luis y el muchacho,

después de dirigir una mirada carifiosa a la

mujer que era su martirio, su incertidumbre,
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emprendio  veloz carrera, desapareciendo en
la calle su figura estética, elegante de jinete
andaluz.

Durante varias noches los Vargas no fue-
ron a la tertulia de Pepita por estar don Pedro
atareado con la administracion ‘de sus fincas.
Don Luis alegrose de aquellas circunstancias
que le permitia quizas recobrar su equilibrio
espiritual.

Pero un dia, don Pedro advirtio a su hijo:

—Hace muchos dias que no vamos a la
tertulia de dofa Pepita y debes ir esta noche.
Yo no puedo hacerlo por estas endiabladas
cuentas.

Una luz de esperanza parecido iluminar a
Luis. jLa verial... Y ante eso, los escriipu-
los se allanaban, para dejar paso al amor.

Fué por la noche. Estaban el vicario, Casilda
y Curro.

Pepita tuvo para el mozo todas las miradas,
todas las seducciones de sus ojos... Las pala-
bras callaban, pero parecian devorarse con los
0jos, con la sonrisa de los lahios, con las manos
al estrecharse en una caricia lenta, calcuiada...

Luis salié aquella noche de casa de Pepita
con el proposito de no volver a ella. Habia visto
claramente que su vocacion se iba abajo si no
ponia una valla entre Pepita y él. ; Como resistir
por mas tiempo las seducciones de la viudita?

Y wvolvio a escribir a su tio el dean,
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A pesar de todos sus consejos  mis esfuer-
zos por resistir, no me he podido neqar a volver
a su casa. Pero siento que al lado de Pepita
perderé mi vocacion. Ella me conmueve con sus
miradas, con sus ojos que se clavan en wi, fas-
cinadores. No me juzgo ain perdido del todo,
pero e siento ya al borde del abismo  Sdque-
me usted de aqui. Escriba a mi padre, digaselo
todo si es menester... [ Socérrame usted! ;Sea
ni amparo!. ..

Pocos dias después recibia la contestacién, de
su tio. El dean le aconsejaba de nuevo evitar el
trato de la viuda y que leyera libros piadosos.

—Io haré, lo haré... me encerraré en mi casa
a rezar... — se juro.

Y con el propésito de no volver a casa de
Pepita se postré ante una imagen de Cristo y
rezo pidiendo de nuevo que brillase ante él con
claros colores de amanecer la luz de su vocacién
religiosa...

Una semana después, Antofiona, la criada de
Pepita, visitaba a don Luis de Vargas. La mu-
jer conocia la pasién que Pepita sentia por el
joven y al ver tan entristecida a su ama, pre-
tendié remediar su pena.
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—Mire, nifio, vengo a decirle que lo que es-
ta usted haciendo con mi sefiora, esta remalisi-
mamente hecho. ; Es usted. un ingrato!

— Déjame, Antofiona -—respondio de mal
humor el seminarista que en sus dias de sole-
dad habia sentido aumentar su fe mistica—.
Cada uno sabe por qué hace las cosas y no es
este el momento...

Se interrumpio al ver entrar a don Pedro.

Antonona dijo al sefor de Vargas:

— Pero le parece a usted, don Pedro, como
es.este nifio? Vengo a decirle de parte de mi
seflora, que por qué No va por casa y aun se
enfada...

Una sonrisa de comprension ilumino al viejo.

—Anda, hijo mio, ve y disctulpame, pues yo
no puedo ir hoy...

—Si t lo quieres, padre...

=51, 81,5,

Antofiona regresé a casa de Pepita: con la
satisfaccion en los labios.

—NMe acabo de encontrar en la calle a don
Luis—explic6~—y me ha dicho que hoy vendra
a verte.

La tristeza que en los ultimos dias llenaba a
Pepita desaparecio como por ensalmo. j Cuan
enamorada estaba! Antofiona al ver la sonrisa
alegre de su sefiora, murmurd para si:

—i La verdad es que'nada satisface tanto a
una persona como el hacer bien,!
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Por la noche, Pepita, radiante de alegria, es-
peraba al seminarista.

Y la casualidad que a veces parece la fatali-
dad misma, hizo que ella estuviese sola en su
casa cuando llegd don Luis,

El' joven contempld dulcemente a aquella ca-
becita morena en Ia que los 0jos ponian el res-
plandor de un sol meridional.

—Es usted un mal amigo—Ie dijo oblign-
dole a sentarse junto a ella— : parece quie la tie-
rra se lo ha tragado o, lo que fuera peor, que
huye de mi... ;

Luis venia dispuesto a romper definitiva-
mente con Pepita, a confesarle toda la verdad
10s tormentos que hacian vacilar su alma.

No, nada de eso. Quizas haya motivado
esto la idea de que en cierto género de bata-
llas, la wvictoria estd en la fuga; huir es ven-
Gormes

Y procuraba apartarse viendo que sobre €l la
cabeza de Pepita se inclinaba con ademan de
piedad,

Guardaron los dos un momento de silencio
* luego la mujer replico :

—>5l... es lo mejor... es lo menos doloroso.

—Pepita... si yo fuera libre... si vo pudiera.,.

——Calle... calle...

_ »us cabezas estaban casi juntas v de proito,
Inconscientemente, Luis, depositd en los labios
de la viuda un beso de amor,
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Mordi6 en aquella fruta encarnada, suave
como una flor... Pero se levantoé rapidamente,
avergonzado.

—: Que loco... qué loco soy!.. {El primero
y el ultimo!..  Adios, Pepital...

Ella no le respondio, sin fuerza para evitar
aquel grito de protesta que la vocacion, religiosa
del mozo hacia surgir con un lamento agoni-
zante.

Don Luis abandoné precipitadamente la casa
regresando al hogar. Estaba indignado contra
si mismo. Hiubiera deseado luchar contra sus
propias pasiones.

-—; Soy un vil gusano y no un hombre ; soy
el oprobio y la abyeccion de la humanidad, soy
un hipécrita —se decia.

Aquella noche no pudo conciliar el sueno,
enloquecido de rabia contra si mismo, pero pen-
sando en lo sabrosos que eran aquellos labios,
apetitosos y suaves...

Al dia siguiente, don Pedro, aprovechando
que Pepita Jiménez habia dejado ya el luto por
su esposo, fué a visitarla.

_ Sefiora, ya que veo su gracil figura sin
las austeras vestiduras negras, vuelvo a hacer
a usted el mismo ofrecimiento que en, otra oca-
sion, v en el cual cifro todos mis afanes.

Ella le respondio decidida:

—Tarde viene, don Pedro. Ya fui enfermera
una vez, y crea que no deseo volver a serlo...
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Est_o no quita para que sigamos siendo buenos
amigos...

~—Es doloroso que usted no me acepte.., pero

-vuelvo a hacer a usted el mismo ofreci-
miento que en otra ocasion...

ya comprendo... | Soy demasiado viej
o Yy jo para us

—Resignese, don Pedro... La vida tiene un
momento para casarse: la juventud...

El sefior Vargas se despidi6 de la viuda,

esta vez sin esperanzas de que pudiera verla
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convertida en su esposa. Tal vez tuviese razon...
la juventud llama a la juventud... Lo otro es
siempre crueldad, dolor 'y sacrificio...

Pepita estaba dolorosamente preocupada. La
escena. de la noche anterior con Luis, el beso
que éste le habia dado, remordian su concien-
cia y sintio la necesidad de llamar al vicario a
consulta.

Este, eterno hablador v curioseador, no se
hizo esperar.

—Me alegro que me hayas llamado, pero
ya iba a venir yo... i Qué palida estas! 3 Qué te
pasa? ;Tienes algo importante que comuni-
carme?

Aparecia Pepita tan abatida que el sacerdote
sospecho algo grave.

' __Padre mio—respondié gravemente la viu-
da—. Yo no debi llamar a usted, sino ir a la
iglesia a confesar mis pecados...

—; Pecadillos tenemos?.... Cuéntame.

—Mi corazén, se ha endurecido en la mal-
dad v no me he atrevido a hablar al confesor,

sino al amigo...

—_Habla, Pepita... He de ser indulgente con-
tigo...

—FEstoy enamorada, padre...

El vicario se echo a reir...

— Conque enamorada ;eh?... Si es asi, ca-
safe.. ; No eres libre? Seguro estoy de que ese
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don Pedro con su fama de calavera, se aduefio
ya de tu corazon...

Lle complacia aquella hoda que él habia pa-
trocinado siempre.,

—Es el caso que no estoy enamorada de
Pedro, sino de su hijo—dijo Pepita con fir-
meza.

El vicario abri6 desmesuradamente los 0jos
y la boca al mismo tiempo. ; Valmanos el Se-
FOnI O)ia coaks : ~o
fior ! ,(.gm cosas se veian en el mundo! ; Como
se las geniaba el, diablo para poner conflictos
en las familias!

Higa] o ek PR i : :

Pero, Pepita, estoy sorprendido. Esto es
un amor sin esperanza, un’ amor imposible.
iDon Luis no te querra!

T ~ A aa

ﬁ“\’o no se mas que lo amo, le adoro—res-
;)«_)31(110 ella, desesperada—. El me quiere tam-
hren_. lucha por sofocar su amor y tal vez lo
consiga... pero usted... usted, padre, tiene mu-
Cha_ culpa de todo atn sin saberlo,

El sacerdote callaba y oraba mentalmente

v TS _ sl z y

Ls'tefl no ha hecho mas que alabarme a
don Ijms: y a ¢l le habra hecho mayores elogios
de mi. ; Qué habia de suceder? ; Tengo yo mas
de veinte afios? ; Soy de bronce? ;

El vicario se levanté poniéndose las manos
en la cabeza.

—Tienes razon que te sobra. Soy un mente-
cato; he contribuido horrorosamente a esta obhra

de Lucifer...
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Y seguia rezando, acusandose ante Dios de
aquellos amores que €l, pobre ser sin malicia,
habia provocado.

Pepita intento calmarle.

~Oh, no se disguste usted! Aunque usted
ho me lo hubiera ponderado, yo le amaria igual.
El elogio que usted me habia- hecho de él, no
habia llegado ni con mucho, al que me hacia yo
-a cada hora, a cada instante.

El viejo parecié calmase y luego, como ré-
cordando, dijo:

—Don Luis parte pasado’ mafiana. Segura-
mente estd arrepentido de su pecado.. Arre-
piéntete tii también. Dios os perdonara...

_:Luis se va? ; Como lo sabe usted 7

__Acaban de decirmelo... También me extra-
fi6.su marcha precipitada... pero ahora después
de lo que me has contado... Si, si, que parta,
que no vuelva mas... si 10 quiere perder su al-
ma... .

Pepita se levantd; ya no suplicaba, ya no
lloraba.

Al anuncio de que Tuis, su gran amor, mar-
chaba del pueblo, sintié que el carifio hacia €l
le ligaba en términos fatales,

—;No se ird!—grito—. Nunca... nunca !
El me hizo amarle y ha de pagar con su amor
el mio... { Le quiero... le adoro... no se iral

—i Dios mio!l... jDios mio!..—grito el vi-
cario.
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Y horrorizado salio de alli como si acabase

de ver a una condenada. ;Qué fuerza tan te-

rrible tenia el amor que asi torcia el destino de
las almas?

i

Antofiona salio a ver a Pepita. Estaba perfec-
tamente enterada de lo sucedido la noche an-
terior; era la confidente y amiga intima de Pe-
pita.

—¢ Qué te ha dicho el vicario?..,

—ruA\.:l‘(Iu_.. que deje partir en paz a don Luis,
que olvide... :

.__"_'1\ t lo haras? ; Perderas el amor de tu

i Oh, calla, déjame sola!... ;Creo que voy
a enloquecer !

La criada desaparecio... Y poco después sa-
lia a escondidas hacia la calle.

['jll Q Anar o 5 Je 4

' su casa, don Lu}.& de Vargas habia to-
mado la firme resolucion de regresar cuanto
'Em{cs al Seminario. Era preciso no demorar ya
a estancia. I;l. peligro le acechaba, la mujer,
serpiente de aliento fatal, iban enroscandose a
su cuerpo.

; Antofiona se presento ante él con su aspecto
brusco v decidido.

G L T e R Ty '
o Jue vienes aqui? — rugio el semina-
rista.

—V engo a pedirle que vaya a ver a Pepi-
ta. Aquel angel se va a morir. No come ni
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duerme, ni sosiega por culpa suya. j Buena ha-
cienda deja usted antes de hacerse cléri_g!m‘.

El solo nombre de Pepita le estremecio.

—No me atormentes—erito Luis—. L.a amo
con todo mi corazén, pero hay que olvidar es-
te amor... Quiero ser sacerdote... Yo no puedo
remediar el mal. ; Qué he de hacer?

—Vaya a ver a mi nifia que estd enferma.
No huya sin despedirse de ella...

—No puedo, Antofiona...

S usted no va, se morira de pena...

Quedd el seminarista pensativo, anonadado.
i Morir aquella criatura que parecia el simbolo
de la vida! ; Qué horror !

—; Esta bien!..—murmuré—. ; [ré!

— Oh, gracias... gracias!.. A las diez en
punto de esta noche yo le esperaré en la puer-
ta del corral... ; Adiés, don ILuis, hasta pron-
Qi

Y corrio velozmente a su casa a comunicar
a Pepita la grata nueva.

Luis, para aturdirse, salié a la calle. Estaba
absolutamente decidido a abandonar el pueblo
e ir al Seminario a vivir aquellos dias tan pu-
ros bajo las finas arcadas de su claustro go-
tico llenas de sol por las mananas y bafiadas
por una luna suave en la noche...

Rechazd de su pensamiento la imagen de Pe-
pita, la tentacion de su vida.

Encontré a un amigo y fueron a dar una

vuelta por la terraza del Casino del pueblo.

; En una de las mesas el conde de Genazahar
jugaba a los naipes con varios amigos.

r u . . r S

—Yo conozca a Pepita Jiménez desde antes
de casarse, y ya entonces...—decia el de Gena-
zahar.,

Luis se sinti6 ofendido. En aquel Casino se
insultaba a Pepita, a la mujer que él, a pesar
de todo, adoraba.

Sujetando por la americana al conde le grito
con ademan provocador:

—Sefior, no es de caballeros el insultar a
una dama que no puede contestar la injuria.

El conde, sorprendido y estallando en una
carcajada, contesto :

—¢Desde cuindo los seminaristas toman la
defensa de las damas? ;Qué lazos le unen a
)\ . 2 - r e .

Pepita Jiménez para defenderla’ de esta ma-
nera?

S%zs risas fueron coreadas por todos, y Luis
se sintio rojo de vergiienza. Era verdad: Jqué
t(?ma que ver un aspirante a cura con Penita
Jiménez ? :

- —Tenéis razén—respondi6, lamentando su
impulso—. Perdonadme...

Y salio, sintiendo detras de €él, como una mi-
sica de ironia, los tonos escalonados de las bur-
las...

i Vaya con el seminarista!... i Acababa de
convertirse en caballero andante!. ..




Mucho antes de que dieran las diez, aqucl]:;
noche. va don Luis esperaba anta la puerta de

corral. !
Lm_-\‘nmﬁon:l que vigilaba, le franqueo la en-
trada.

—Pase usted... La sefora le espera... :

Cruzaron algunas habitaciones y le co_ndu]p
a un saloncito. Alli le aguardaba ya Pepita Ji-
ménez, bella como nunca, exquisita y perfu-
mada... : i

—; Nifia, aqui tienes a don Luis que viere a
despedirse de ti!

Y Antofiona desaparecio frotandose las ma-
UO;{I muchacho avanzo hacia Pepita. Estaba se-
rio, queria mantenerse firme, s_in caer en la
seduccion de aquella adorable criatura. 3

—He venido—dijo gravemente—porque 1m
despedida serd quizds para siempre... es posi-
ble que no vuelva nunca. b

—Siéntese, Luis—dijo carifiosa Peplta.—“, y
hablemos un momento. No le cxtrz?t.”len mis pa-
labras. Soy mujer y mi alma exije de usted
una respuesta. i

—Estoy a sus ordenes, sefora, L

— Pues bien, ;persiste usted en su proposi-
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to? ;Estd usted seguro de su vocacién? ; No
teme usted ser un, mal clérigo?

Cada una de las preguntas era una punalada
para Luis. Bajo la cabeza, sintiéndose sin va-
lor para confesar su propia debilidad. iAy, la
vocacion, cuan débil se sostenia en su almal...

Pepita continué con, voz tranquila :

—Si toda su vocacion ha cedido a la insinua-
cion de una lugarefia como yo, ;como no cede-
ria ante las coqueterias refinadas de las frivo-

*las damas que en su carrera ha de encontrar?

—Pepita—exclamé el joven, besiandole la ma-
no—. Quiero confesarselo todo... La amaba a
usted antes de verla, la imagen que sofié en
mis delirios juveniles era la de usted... i Amor
que estaba escrito.. que era una predestina-
cion!

Los ojos de Pepita brillaron con un resplan-
dor de triunfo.

—>Si es como usted dice, ;por qué no some-
terse, por qué vacilar? Sacrifiquelo todo como
yo sacrifico mi orgullo, mi decoro y mi recato
al hablar asi, porque le amo y sin usted no pue-
do ser feliz...

Se habia levantado. Vibraba magnifica, se-
ductora. El amor encendia sus ojos, sus labios,
su piel...

Luis se levanté también. Temblaba al contem-
plar a Pepita Jiménez, soberbia en su implora-
cion.




Ly
—No me martirice—suplico el seminarista—.
So6lo encuehtro un medio de que este amor sea

—Pepita... quiero confesdrselo todo.

posible sin impurezas. Amémonos en Dios. Sea
este amor de las almas y 1o de los sentidos.

Ella sonrio:

—1L.a sublimidad de ese amor que usted ex-
plica no se me alcanza y amo en usted no el le-
jano espiritu, sino usted mismo, tal como es y
como le veo...

—i No es posible... Pepita... por piedad!...
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—i Ah! usted me desprecia v hace bien; con
este justo desprecio me matara mejor que con
un puiial, sin manchar de sangre su mano ni su
conciencia...

—i Oh, no diga eso, Pepita... Pepita...! La
amo, la quiero... Pepita mia!

Los brazos de Pepita Jiménez rodearon en-
tonces el cuello de Luis y sus labios rojos y
palpitantes de vida se clavaron en los de él...

Solo la luz lunar plateada y azul, con paso in-
alterable en su carrera, fué advirtiendo que el
tiempo pasaba...

Eran ya las dos...

Pepita Jiménez, mirando sosegadamente a
Luis, le decia: .

—Ahora, aunque tarde, conozco la iniquidad
de mi conducta... En ti, el pecado es leve, en
mi, grave y vergonzoso... Ahora te merezco me-
nos que nunca...

Luis inclind la cabeza. Sentiase saturado de
la esencia sensual de su piel, Pepita continué :

—i Vete! ; Soy yo quien te pide que te vayas !
i Vete, haz penitencia, Dios te perdonara! No
hay lazo alguno que conmigo te ligue, v si le
hay, yo lo desato.  Eres libre!

Estrechandole sus manos, Luis protesto.
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i Alma mia! ; El pecador soy yo; no ta! No
supe resistir tus encantos, como ahora no acierto
a ser caballero ni galan que sabe agradecer el
favor de su dama. Al ser realmente virtuoso,
hubiera resistido y no hubiéramos pecado ni ti
ni yo. La virtud no cae fdcilmente porque no
esta en el dicho, sino en los hechos. Reconozco
mi indignidad.

— No te juzgues con tal dureza, Luis. ;Tu
me quieres de veras?

—i Si te quiero !... Te adoro... soy todo tuyo,
me casaré contigo.

—Pero si me eliges por companera ha de ser
por'amor, no para reparar una falta. No porque
hayas caido en un lazo que puedas pensar que
te haya tendido.

Antofiona entro en el saloncito.

—Vaya una platica larga—dijo riendo—. Es-
te sermon del colegial no ha sido el de las siete
palabras, parece mas bien el de las cuarenta ho-
ras. Son ya las dos de la manana, y es hora de
separaros.

—i Es verdad, Antofional... El tiempo vue-
la...

Luis estaba decidido a abandonar su carrera
eclesiastica. Pero :como confesar a su padre la
terrible verdad?

—i Adios, duefio amado !—le dijo Pepita—. Si
ti no te atreves, yo se lo diré todo a tu padre.
El es bueno y nos perdonara.
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Sonriente el joven abandondé aquella casa don-
de acababa de decidirse su destino.

La criada le acompaid hasta la puerta. Luis,
antes de marcharse, le dijo:

—Antofiona, ta que lo sabes tado, dime quién
es el conde de Genazahar y qué clase de rela-
ciones ha tenido con tu ama.

[La vieja se echo a reir.

—Temprano se siente usted celoso. Ese conde
que debe dinero a Pepita, creyo que casarse con
ella era cosa facil v como no lo consisuid, de
ahi viene su furia contra la sefiora.

— Esta hien! Ya sé bastante. ; Adids, Anto-
fiona !

Don Luis anduvo desorientado unos momen-
tos. Su animosidad contra el conde, que insulté
a Pepita y se habia burlado de él en el Casino,
hizo que pensara en tomar el desquite.

Se dirigio directamente al Circulo donde acos-
tumbraba estar el aristéerata.

Era muy tarde, tal vez no lo hallase. Pero
siempre que quedaba alguien en el Casino, alli
estaba tallando el conde Genazahar, y a pesar de
la hora avanzada de la madrugada le encontré
ante la mesa de juego.
~ —Caramba, ;usted aqui, sefior seminarista?
—pregunto extranado €l conde—. ; Es que vie-
ne usted a echarme otro sermon?

-Nada de sermones—respondid severamente
el joven—. EI mal efecto que surtié el tiltimo.
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me ha convencido y he ahorcado los habitos...
y tanto he cambiado, que vengo dispuesto a des-
bancarle a usted.

-—; Diablo! No le conocia a usted como ju-
gador, probemos.

Algunos amigos le hicieron, sitio y Luis entrd
en la partida.

La suerte le favorecio.

-—Dios protege la inocencia, sefior don Luis—
dijo el conde riendo—. Si sigue usted asi me
despluma.

Volvieron a jugar y gand de nuevo el semi-
narista.

—Veo que esto es muy lento, sefior conde.
; Como explicaré que juego en un golpe cuanto
hay en la banca, contra otro tanto >—dijo Luis.

—FEso se explica diciendo: Copo...

Todos extrafiaban la conducta de Luis... Te-
nia maneras de hombre de mundo, arrogancia
de jugador empedernido. :Qué cambio era
aquel ?

—i Pues copo!

La suerte favorecio de nuevo a Luis.

—Me ha desplumado usted. Recoja el dine-
ro—dijo desagradablemente sorprendido el con-
de—. Pero es preciso que me dé usted el des-
quite. '

—Si usted pone tanto dinero como tengo yo,
no hay inconveniente.
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—Aqui no tengo dinero, pero entre caballeros
creo que basta mi palabra.

Un murmullo de aprobacion, respondio a su

—¢Mentir yo? ;Digo la wverdad, toda la
wverdad !

frase. Pero Luis de Vergas, mirando fijamente
a su adversario, le dijo:

—DBastaria, si no supiera yo que a las perso-
nas a quienes debe dinero, como a Pepita Jimé-
nez, ademas de no pagarlas, las insulta.

Una gran lividez se retrato en el semblante
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del conde. Y con su guante cruzo el rostro del
seminarista al propio tiempo que exclamaba :

—i Mientes !

—: Mentir yo? j Digo la verdad, toda la ver-
dad !

Los dos hombres ihan a caer uno sobre otro,
cuando aparecio un militar, asiduo concurrente
al Casino.

—j Alto ahi, caballeros!—dijo—. Para estas
cuestiones hay otros terrenos y otras armas me-
jores que un casino v las manos.

—Por mi, aceptado—dijo el conde.

—Y por mi también—respondié Luis.

En el acto se nombraron los padrinos para el
duelo, y provistos de dos espadas que llevaba el
militar, se dirigieron al campo.

La noche era espléndida. azul...

El conde Genazahar penso que el seminarista
se habia vuelto loco. j El hijo de don Pedro de
Vargas, tranquilo y formal, convertido en pro-
tector de mujeres! ; Magnifico a fe! Pero él le
daria su merecido.

Luis rugia de indignacion. Considerandose
dueno de Pepita queria vengarse contra aquel
hombre que habia injuriado a la amada.

Comenzo el duelo. Los dos adversarios se
lanzaron uno contra otro y durante unos mi-
nutos solo se escucho el choque de las espadas.

Hubo una interrupeion al ser ligeramente he-
rido en un brazo Luis de Vargas.

—No es nada—-dijo desdenoso—, Un rasgu-
fio sin, importanciar Prosigamos...
Continuo la lucha, feroz, violenta, hasta que

— Qué es eso, hijo mio? ;T herido?

Luis consigui6 herir en la frente a su enemigo.
Este cay6 al suelo; estaba gravemente herido.
Sin reconciliarse, Luis de Vargas salié del
campo con sus padrinos mientras el conde era
socorrido por un médico. ; Buena herida, sober-
bia estocada!
Luis se resentia aun del brazo y cuando al
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amanecer llegd a casa de su padre, éste sali al
encuentro, sorprendido.

—; Qué es eso, hijo mio? ; T herido?

El seminarista contestd con una sonrisa de or-
gullo.  Habia cumplido con su deber!

Los padrinos de Luis explicaron al sefor de
Vargas el duelo.

—Peor ha sido la herida del conde. Su hijo
estara bien de aqui a unos dias. El otro, Dios
lo sabe...

i Qué escandalo aquel! El sefior de Vargas es-
taba horrorizado. ; Cuando se enterase el pue-
blo! Pero ahora lo esencial era que Luis no es-
tuviera grave. El médico acababa de asegurar
que la herida carecia de-importancia.

Unos dias de reposo y estaria bien,

A la mafiana siguiente y como la noticia del
duelo corriera por el pueblo como la pédlvora,
Pepita Jiménez acudié a casa del sefior de Var-
gas, :

—i Oh, don Pedro!, ;como esta el herido ?—
pregunt6 angustiada.

—Por fortuna, la herida de su brazo no tiene
importancia. Algo mis grave es la que vos
habéis abierto con vuestra belleza—contestd se-
veramente don Pedro.
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[La viuda se estremecid. ; Don Pedro lo sabia
todo!

—Perddn, don Pedro—murmuro—. Bien hu-
biera deseado ocultar mi pasién, pero...

—; Oh, no os guardo rencor, dofia Pepita ! Pa-
ra un padre no puede ser rival un hijo.

L.a Jiménez permanecio un instante pensati-
va y luégo pregunto:

—Decidme, don Pedro, :no podria yo ver a
Luis?

Una sonrisa triste ilumino al sefior de Var-
gas.

—FEl doctor le ha prescrito sosiego y creo que
su presencia aumentaria su excitacion, No ha
de tardar tanto en aliviarse que no pueda usted
esperar unos dias.

—Tiene usted razon: pero al menos . podre
venir a interesarme por su salud?

—S1, ;por qué not Asi, al menos, y aunque
no sea por mi, gozaré la dicha de veros, amiga
mia, y de recordar que cuando se llega a cierta
edad...

Call6, repentinamente entristecido. Parecia
darse cuenta de la realidad dolorosa de la vejez.

— Me guardais rencor?

—No, agradecimiento y mucho...

Salio Pepita de la casa, convencida de que
don Pedro no era un, obstaculo para aquellos
amores.
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Algunos dias después el médico di6 de alta
a Luis.

El muchacho aparecia preccupado. Habia lle-
gado el momento de explicar a su padre la pa-
siéon que encendia sus venas y que le obligaba
a abandonar el Seminario.

—Siéntese, padre mio—Ile dijo con carifiosa
voz— ; yo no debo seguir engafiando a usted por
mas tiempo. Hoy voy a confesarle mis faltas y
a desechar la hipocresia... g

El padre contestd alegremente :

—DMuchacho, si es confesién, mas valdra que
se la hagas al sefior vicario; yo tengo la manga
demasiado ancha y mi absolucién no te valdria
para nada...

—Padre, escicheme usted... Mi secreto es
que...

Parecia no atreverse a continuar. Pedro, in-
terrumpiéndole bondadosamente, le dijo:

—LEs que estas enamorado de Pepita Jimé-
nez y que ella corresponde a ‘tu amor. Eso lo
saben ya hasta los gatos, como igualmente que
heriste por ella al conde de Genazahar,

—Pero, :ti sabias eso, adivinabas mi secre-
to?..

No salia Luis de-su asombro. ; Cémo habia
podido averiguar?

-—Lo sabia todo hace tiempo—Ie aclaré—. Tu
tio, al que escribia, me 'tenia al corriente de
eflo. Mira...

Y le ensefi6 una carta del dean:

Mi querido hermano : Luisito me escribe hace
dias extraiias cartas donde descubro que estd
enamorado con amor terrenal y pecaminoso de
cierta viudita.

Yyo me habia enganado respecto a la voca-
cion de Luisito y mds wvale saberlo antes de que
el mal sea irremediable...

—Por mi parte—siguio diciendo Pedro—, con-
testé a tu tio diciéndole que puesto que no tenias
vocacion de santo, en eso salia ganando yo, pues
asi me llegaria a ver rodeado de muy lindos nie-
tos...

LLuis estaba conmovido.

—Padre... yo comprendo... como debio usted
sufrir...

—Al pronto sufrio mi vanidad, pero reaccioné
al ver que mi rival, como hijo mio, es mi re-
produccion a su edad y que el amor de Pepita
se queda en la familia...

Unas lagrimas humedecieron el rostro del hi-
jo. Y beso al viejo mientras le decia con ter-
nura : :

—Padre, jqué bueno es usted!...




Al mes justo se celebro la boda de don Luis
de Vargas con Pepita Jiménez y don Pedro did
un baile para celebrarlo, al que acudieron las
principales familias del pueblo y la comarca.

El conde de Genazahar se restablecid al fin
de la grave herida y en lo sucesivo nunca mds
tuvo el nombre de Pepita en los labios. Sabia lo
que costaba.

Y Pepita y Luis hallaron en el matrimonio la
felicidad de sus almas bendecidas por el gran te-
soro: el amor y la juventud...







