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En el mismo corazón de las Montañas

Rocosas, se encuentra el poblado de Pine-
crest, sereno y pacífico como un Edén algo
tosco y agreste. Y así como el Edén tenía
el peligro de una serpiente, Pinecrest tiene
el de un misterioso desesperado, conocido
por "El Cuervo".

"El Cuervo" es un sujeto peligroso, rápi¬
do y sagaz, que no da nunca la cara, ataca
Jbor sorpresa y desaparece como el viento.

En el modesto hogar de Roberto Win
ton, su madre, le decía:

■—Estoy verdaderamente orgullosa, Ro¬
berto, de que te hayan elegido para síndi¬
co. Sin embargo, temo que te endurezcas
con el cargo.

El joven, la replicó:



—No temas, madre. Caprichosamente,
nunca he hecho, ni pienso hacer daño a na¬
die.

—No obstante, ten siempre por norma

que las leyes han sido adaptadas a los hom¬
bres, no los hombres a las leyes—insistió
la buena madre.

Iba a salir Roberto y luego de tranquili¬
zar nuevamente a su madre, le recomendó:

—No te olvides de tomar tu medicina,
madre. Esa botella tiene que estar vacía
cuando yo vuelva—y le mostraba una que
había sobre el vasar.

Cerca de Pinecrest, hállase la* hacienda de
los hermanos Masón, fuertemente castigado
por una hipoteca, y produciendo escasamen¬
te lo preciso para que vivan sus dueños.

Dorotea Masón, una muchacha agracia¬
da, de carácter bondadoso, es, con su her¬
mano Federico, la propietaria de la finca.

Federico, es débil de carácter y apasiona¬
do por el juego, hasta el punto de caer,
para sostener el vicio, en las garras del usu¬
rero Jeff Markey.

Hal Clarck, el capataz de la finca de los



«

Masón, ha sido siempre un modelo de fideli¬
dad para Dorotea y su hermano.

Hal, dijo a Dorotea:
—Supongo que estarás muy contenta,

ahora que Roberto Winton es síndico, ¿eh?
La joven, que sentía por el flamante sín¬

dico, una simpatía vivísima de esa que se
confunde con el amor, sonrió satisfecha y
ruburosa.

Una sombra, densa y negra, pesaba sobre
las vidas de los hermanos Masón: es la de Jef
Markey, rey de la madera, propietario de
minas y usurero e hipotecario de la hacien¬
da de Dorotea y Federico.

Roberto, al recibir oficialmente en pre¬
sencia de Dorotea el nombramiento de sín¬
dico, habló:

—Agradezco mucho el honor que me ha
béis hecho de elegirme síndico; y os prome¬
to no descansar hasta que ese salteador que
todos conocemos por "El Cuervo", caiga
en mis manos.

Todo el pueblo de Pinecrest, se reunía en
lugar determinado, para recojer diariamen¬
te el correo.

-1

—¡¿Ha llegado la diligencia de Bronsvi-
lle?—interrogó uno.

—No—le replicaron.
Roberto, sacó el reloj, exclamando:
—¡Una hora ya de retraso!... ¡No me lo

explico !
En esa diligencia espero yo recibir dos

mil pesos en barras de oro—apuntó Jeff
Markel, el usurero.

♦ ♦ ♦
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II

En Pinecrest, no todos estaban satisfe¬
chos de la actuación de Roberto Winton,
el nuevo síndico. Se lanzaban contra él, pu¬
yas como esta:

—Si la atención que presta a las enaguas
y a los chiquillos, la prestase a la captura
de "El Cuervo", otro gallo nos cantara.

Se decía esto, porque Roberto pasaba lar¬
gos ratos conversando con Dorotea, a la
que amaba intensamente, siendo por ella
correspondido, y porque Roberto se había
convertido, desde el primer momento, en
defensor de los niños, a los que no toleraba
que se les catigase brutalmente en su pre¬
sencia, ni siquiera por sus padres. Y esto,
en aquel pueblo montañés, se achacaba a
debilidad de carácter o a cobardía, acaso.

Había salido a caballo Roberto Winton.
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en busca de "El Cuervo", sin lograr dar
con él.

Al regresar de su exploración, Jeff le pre¬
guntó:

— ¿Qué me trae usted?
Roberto, repuso:
—No ha quedado en todas las cabanas

desiertas de las montañas un rincón que yo
no haya mirado; pero ni señal he visto de
"El Cuervo".

—Esa diligencia me tiene preocupado—
dijo Roberto a Dorotea—. Es esta la pri¬
mera vez que se retrasa tanto.

Acabó de decir esto, cuando vió entrar
al encargado de la diligencia, que exclamó:

— "El Cuervo" me detuvo.
— ¿Se llevó mi oro?—interrogó Jeff.
—Eso fué lo primero que buscó; y cuan-

lo tuvo en sil poder, me' entregó éste papel
—aseguró el cochero del correo, alargán¬
dole un papel al síndico. Roberto, leyó:

"Mi firma te dirá quién soy". Captúre¬
me, si puede. "El Cuervo".

Roberto se volvió a Jeff, el usurero y le
dijo:
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—Menos mal que usted tiene siempre la
precaución de asegurar sus remesas de oro.

—¡Cualquiera se confíe a la protección
oficial que "disfrutamos" aquí!—repuso
Jeff, desdeñosamente.

—No se consigue nada con excitarse.
Yo confío en cazar al Cuervo y, quizá, nos
encontremos con una sorpresa—aseguró el
síndico.

—Esta es demasiada frescura. ¿A ver si
va a decirme que detuve yo mismo la dili¬
gencia? —exclamó el usurero.

—Pero Roberto no le hizo caso, insis¬
tiendo:

—Tengo esperanzas de echarle el guan¬
te a "El Cuervo", antes de que transcurra
esta semana.

Por la noche, Hal Clarck, preguntó a
Dorotea.

—'¿Has pedido a Markey que te conceda
prórroga en el pago de la hipoteca?

—Sí... me dijo que vendría esta noche a
hablar conmigo—replicó ésta.

Entró Federico, su hermano, lamentán¬
dose:
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—Estoy preocupadísimo, Dorotea. No sé
de dónde sacar dinero si Markey se obsti¬
na en querer cobrar.

—Yo tampoco, Federico.
—Nuestra única esperanza está en el

Banco. Si allí nos hicieran un préstamo...
—quiso Federico agarrarse a esta esperanza
tan vaga.

Entró en esto Jeff Markey, reclamando
el pago:

—Yo necesito el dinero, y si ustedes no
pueden pagarme, tendré que embargarles
la hacienda.

Federico, replicó:
—Usted sabe, de sobra, que nosotros no

disponemos ahora de dinero. ¿Va a ser tan
cruel que se atreva a echarnos de nuestra
casa?

—Bajo una condición accedería, no a

prorrogar el plazo, sino a anular la hipote¬
ca... Si su hermana se casase conmigo...—
insinuó el usurero, cobardemente.

Dorotea, que oía la conversación, excla¬
mó :

-1*

•—¡Esa proposición la considero un in¬
sulto !

Y el usurero, se encogió de hombros y sa¬
lió. Ya solas dijo Federico a su hermana:

—Tú deberías aceptar la proposición de
Markey. Como hombre influyente y de di¬
nero, es un enemigo peligroso.

A pesar de estas consideraciones, declaró
la muchacha con firmeza, que jamás se
avendría a casarse con Markey, ocurriera
lo que ocurriera.

♦ ♦ ♦
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III

A la mañana siguiente, los hermanos
Masón tratan de obtener un préstamo del
banquero de la localidad. Este, luego de oír¬
les, contestó:

—Yo lo siento mucho, pero su hacienda
está hipotecada hasta lo último, y no me es
posible prestar sobre ella un centavo más.

— ¿De manera que no tenemos siquiera
crédito para esta cantidad?—interrogaron.

El banquero, movió negativamente la
cabeza.

* * *

Al salir del Banco, Dorotea y Federico, se
encontraron con Markey, cargado de dinero.
Federico, le preguntó:

— ¿No cree usted que es peligroso lie-
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var así todo ese dinero?... "El Cuervo"
anda todavía por ahí.

El usurero, sonriendo socarronamente,
replicó :

—No hay salteador que me quite este
dinero, aunque su amigo, el síndico, pase
el tiempo comprando dulces para los chi¬
quillos, en vez de atrapar a los ladrones.

Y el hombre de rapiña, se alejó riendo.
Entonces, Dorotea, interrogó a su her¬

mano:

—A juzgar por la seguridad que Markey
tiene en que no han de robarle, cualquiera
diría que es amigo de "El Cuervo".

Una hora más tarde, se encontraban Ro¬
berto y Federico. Aquel, preguntó a éste:

— ¿Arreglaste ese asunto de la hipoteca
con Markey?

—No; se negó a concederme una prórro¬
ga. Estamos en una situación terrible... El
banco no quiere prestarnos dinero. Me temo
que perdamos la hacienda.

—Quizás yo pueda ayudarles a ustedes,
Federico. Haré cuanto me sea posible a su
favor—lo consoló Roberto.

-w

Se separaron los dos amigos. Markey, re¬
currió al banquero.

—Yo no pondré el dinero en la caja de
seguridad. Ese es el sitio donde un ladrón
lo buscaría. Guárdemelo en su bolsillo.

Por la noche, una doble furia desciende
sobre Pinecrest; es decir, la tormenta y "El
Cuervo", que, aprovechando el sueño del
banquero le robó el dinero que a éste en¬

tregara en depósito a Markey. El bandido,
desapareció una vez cometida su hazaña.

Aquella misma madrugada, Federico re¬
gresó a su casa, jadeante y cubierto de una
palidez mortal. Dorotea se lo quedó miran¬
do, inquiriendo donde había pasado la noche
y como regresaba en aquel estacLo. Enton¬
ces, Federico, después de titubear mucho,
explicó :

—Yo vi a "El Cuervo"... traté de alcan¬
zarle... mi caballo, cayó... él se escapó...

—Y el dinero que traes, ¿dónde lo has
conseguido?—le interrogó Dorotea

—CEI Cuervo" lo dejó caer... yo lo re¬

cogí... y...—balbuceó Federico.
—Mucho has tardado en fabricar esa con-
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testación. Yo creo que tú eres el famoso
"Cuervo"—repuso Dorotea, pálida come
una muerta.

Llegado el hecho a conocimiento de to¬
dos, e imposibilitado de la acusación por
robo y asesinato del banquero, que apare¬
ció muerto, Federico Masón es procesado.

Su hermana, fué a verle, aconsejándole-
—Federico, es preferible que hables cla¬

ro y confieses la verdad. Creo .que escapa¬
rás mejor... Y si algo puedo yo hacer en fa¬
vor tuyo, dónelo.

El joven declaró a su hermana que él no
era "El Cuervo", diciéndole seguidamente:

—Busca a Roberto y cuéntale lo que
pasa. Es <^1 único que puede ayudarme. Tal
vez lo encuentres en la vieja cabaña del
Bosque de cedros.

Hal Clarck, el capataz, que había substi¬
tuido al desaparecido síndico, se interesó
también por Federico, diciendo a sus carce¬
leros y jueces:

—Vamos a ver, señores; mientras y'o
esté en funciones, no he de permitir vio-
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lencias. Este muchacho ha de ser juzgado
con toda equidad... ¿se enteran?

Mientras tanto, Dorotea, después de una
larga y penosa peregrinación, encontró el
retiro de Roberto Winson. En este tiempo
se celebraba la causa por robo, contra Fe¬
derico Masón.

Roberto, en el interior de la cabaña, esta¬
ba sentado cuando llegó Dorotea. Tenía
vendada la frente. La muchacha, le pregun¬
tó con angustia:

—Robero, dime tú lo que sepas de "El
Cuervo".

Pero él, en lugar de responderle, interro¬
gó a su vez:

— ¿Dónde está Federico?
—Quizás a estas horas lo estén juzgando

como responsable de un asesinato y robo,
creyendo que es él "El Cuervo".

El síndico, palideció intensamente, per¬
maneciendo mudo. Se levantó y Dorotea
vió entonces su capote agujerado por tres
balas. Le preguntó llena de angustia:

—¡Por piedad, Roberto! Si es verdad que
me amas, ayúdame a salvarle. ¡Dime quién
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es el Cuervo para ir a descubrirlo a sus jue¬
ces!

Y Dorotea oyó estupefacta la respuesta:
—¡Yo soy el Cuervo!
Pasada la sorpresa, Roberto dijo a su

amada que era preciso regresar a Pinecrest,
cosa que él haría al mismo tiempo que ella,
aunque por caminos distintos. Salieron de la
cabana y al llegar a un sitio determinado del
bosque, Roberto dijo a Dorotea:

—Sigue tú por este camino, que es me¬
nos peligroso. ¡Yo tomaré la vereda corta
por el Resbaladero del Diablo!

Ambos jóvenes se separaron, siguiendo
por diferentes rutas hacia Pinocrest.

♦ ♦ ♦
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IV

Dorotea llegó primero y como se estaba
celebrando la vista de la causa, preguntó:

—Señores: ¿han acordado ustedes ya el
veredicto ?

El presidente del Tribunal que juzgaba a
Federico, contestó:

—¡Condenado por asesinato con preme¬
ditación y alevosía!

En este instante entraba el síndico en la
sala, exclamando:

—¡Federico Masón, es inocente!... ¡El
Cuervo soy yo!

La estupefacción de todos y el revuelo
que produjeron estas palabras, es indescrip¬
tible. Dorotea, arrojándose en brazos de su
novio, declaró:

—Mi amor hacia ti será siempre el mis¬
mo, Roberto, sea cual fuere tu suerte.

Y entre Federico Masón y Roberto Win-
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ton quedaron trocados los papeles; o lo que
es igual, que Roberto fué a ocupar el ban¬
quillo de los acusados, mientras Federico
quedaba en libertad y restituía su honor.

Al salir de la sala de justicia, Federico, al
ver a su hermana llorosa y llena de infinita
tristeza, la interrogó:

— ¿No sientes alegría, Dorotea, al verme
libre, después de la terrible acusación que
sobre mí pesaba? '

Ella, se lo quedó mirando a través de las
amargas lágrimas que rebosaban sus bellos
ojos, y le dió una franca respuesta!

—No. Tu libertad la he pagado muy ca¬
ra... Tal vez con la vida de Roberto, a quien
amo sobre todo en el mundo...

Y juntos y cabizbajos, los dos hermanos
entraron de nuevo en su hogar.

♦ ♦ ♦
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V

Transcurrieron unos días y oprimida entre
la desesperación y la esperanza, el corazón
de una mujer señalaba el camino del deber.

Un día, Federico Masón, cada vez más
irritado consigo mismo, a cada instante más
desesperado- y sombrío, puso fin a su vida
por no poder oir los lamentos de su herma¬
na y, acaso, por no escuchar la voz severa

de su conciencia.
En su bolsillo del traje que vestía el sui¬

cida, se encontró la siguiente nota:
■'Yo soy el Cuervo. Lo juro al pasar a la

eternidad. Yo jugué y contraje deudas con

Markey. El me hizo robar la diligencia para
poder cobrar el seguro. El me hizo tratar de
roba- el dinero de la paga aquella noche.
Pero no puedo probar nada contra él... na¬

da más que mi palabra. Federico Masón."
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Esta declaración postuma, puso de relie¬
ve la maldad de Markey y la debilidad y des¬
enfrenada pasión por el juego del pobre Fe¬
derico, demostrando a la vez la inocencia de
Roberto Winton, el síndico, en asunto tan
tenebroso como aquel. Sin embargo, pare¬
cía no bastar esto para libertar a Roberto.
Pero la verdad resplandece siempre y el Sín¬
dico iba restituyendo su honor, a pesar de
la malquerencia de algunos que hubieran
preferido verlo ajusticiado.

Dorotea fué a la prisión de su novio al
que preguntó por qué se había declarado
culpable sin serlo. A estas palabras, repuso
Roberto con otras que ponían de manifies¬
to la nobleza de su carácter y el amor que
profesaba a Dorotea:

—Yo, muerta mi madre, solo en el mun¬

do, no tenía nada que perder y quise salvar
a Federico para evitar que su mancha caye¬
se sobre ti. Ahora puedo contar lo que ocu¬
rrió aquella noche.

Y Roberto, explicó detalladamente a su

prometida, que la noche del crimen él vigi¬
laba y se apercibió de que un hombre salía
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del Banco, montaba a caballo y huía. El, Ro¬
berto, cabalgó también sobre su corcel, per¬
siguiendo al bandido a pesar de que el fu¬
gitivo de un disparo, le había herido en la
frente. No tardó en darle alcance y cuál no
sería su sorpresa, al descubrir que el facine¬
roso que aterrorizaba a la comarca con sus
asaltos a la diligencia y con aquel crimen,
que "El Cuervo", en fin, no era otro que
Federico Masón. Entonces por salvar su
nombre le conminé:

— "¡Escapa... yo cubriré tus huellas!"
Por esto, Federico regresó aquella noche

a Pinecrest y él se escondió, para curarse,
en la cabaña perdida en el bosque de los ce¬
dros, con la esperanza de que a Federico
no se le descubriera.

Demostrada, sin lugar a dudas, la inculpa¬
bilidad de Roberto Winton, fué éste liber¬
tado y reintegrado en su cargo.

El Síndico, volvió enseguida a ponérse en
movimiento.

,'Aarkey, fué al momento a visitarlo para
decirle:

—Usted, como Síndico, tiene el deber d •
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obligar a la propietaria, Dorotea Masón, i
reconocer y cumplir estos documentos de
embargo.

Pero Roberto, que esperaba esta decisión
del usurero y se había prevenido contra ella,
le replicó:

—En el correo de Pinecrest hay una car¬
ta certificada, esperándole a usted. Su dine¬
ro está en aquella carta.

— ¿Y cómo no me la han traído?
—Como usted, al ausentarse, no dejó su

dirección, ni mandó a recoger sus cartas, sin
duda con mala fe para evitar que el dinero
llegase a tiempo a su poder y lograr hacer
el embargo, la interesada, Dorotea Masón,
lo depositó allí.

—Pero ya ha transcurrido el plazo de
pago y yo he de embargar, con auxilio de
la autoridad, que es usted — insistió el usu¬

rero.

Roberto Winton, lo agarró de un brazo y
repuso:

■—Pero queda demostrado que la canti¬
dad fué depositada en correos dentro del

plazu legal, según recibo de la Administra¬
ción, que obra en mi poder.

Y se lo mostró, espantándole para siem¬
pre de la finca de los Mansón... y de Doro¬
tea, con la que quería casarse o hundirla en
la miserha y la desesperación...

FIN
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