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Segiin la pelicula del mismo titulo, maravillosa
adaptaciéon cinematografica de la conocida obra
de gran éxito en todos los escenarios del mundo,
debida a la laureada pluma de los escritores Meilhac
y Millaud. Interpretacion de la bellisima actriz
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Como flores de un invernadero, las educan-
das del Convento de Rondinelli crecian aten-
didas por la cuidadosa solicitud de las buenas
Madres que procuraban el cultivo de sus in-
teligencias y la educacién de su voluntad, mo-
delando sus almas en los eternos principios
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del Bien y la Verdad, para poder presentarse
luego en la escena del mundo con el pertre-
cho de las s6lidas virtudes adquiridas en el
retiro claustral...

L.a madre superiora tenia un especial em-
peiio en fomentar las naturales aptitudes y
disposiciones que patentizaba su sobrina Dio-
nisia, una colegiala modelo, la priniera en las
clases y la més asidua cumplidora de sus de-
beres.

Dionisia acababa de cumplir los diez y seis
abriles y las formas de mujer que en los tlti-
mos anos habfan apuntado timidas en su cuer-
po, se acusaban protuberantes y espléndidas,
armoniosas y de perfecta proporcién. El cla-
vel habfa estallado en rosa...

La bella colegiala, ajena a otras preocupa-
ciones y cuidados, se encontraba muy a su
gusto en aquel ambiente de soledad y de silen-
cio, hasta que un dia hallé la tentacién, con
todos los atractivos de lo presentido, entre
unos papeles de muasica, a cuyo divino arte
cera Dionisia aficionada en extremo,

Celestino, organista del colegio y profesor
de canto y p'ano de las educandas, aparentaba
sentir un gran entusiasmo por su cargo, te-
niendo recomendada de un modo preferente a
Dionisia, gue mostraba disposiciones especia-
les para la mdsica.

En la sombra sagrada del convento en que
Celestino desempefiaba sus funciones, ocultaba
éste un secreto, del que esperaba gloria y pro-

vecho. Durante las horas de asueto y en las
calladas de la noche, la mistica personalidad del
organista desaparecia para dar paso a un hom-
Lre nuevo, cultivador de un género de miusica
bien distinto del que correspondia a adquc!
santo retiro... El que hubiera visto a Celestino
sentado en su sitial, arrancando al 6rgano sua-
ves v deliciosas armonfas, provocadoras de una
intima uncién religiosa, hubiese quedado per-
plejo. v desconcertado al contemplarle en la
soledad de su habitacién recorriendo el teclado
con mnerviosos transportes y acompaflando con
el contonec de su cuerpo los movidos com-
pases que iba improvisando.

—j Bravo ! | Esto estid colosal |—se aplaudia
a si mismo.

Aquella tarde, el semblante de Celestino re-
flejaba fntima satisfaccién. Por centésima vez
leia la carta que habia recibido : :

«Querido Floridoro: Tu opereta «Babet v
Cadetn es una verdadera joya musical por sus
situaciones altamente cOmicas y su interesan-
tisima trama. Me siento orgullosa de ser la
intérprete de tan bella produccién que te abre
de par en par las puertas de la fama. Te suplico
no faltes a los ensayos. Tuya enamorada, Co-
rina.n

Celestino, que no era otro el Floridoro a
quien iba dirigida la misiva, bes6 apasionada-
mente la firma.

Porque el organista del convento de Ron-
dinelli, fuera de alli era conocido por Flori-
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doro, el compositor de operetas® alegres. A
altas horas de la noche, cuando todo dormia
en aquella santa casa, Celestino salia sigilo-
samente por la ventana de su habitacién y des-
colgindose por la tapia se dirigia a la ciudad
para presenciar en el teatro los preparativos
del estreno de su opereta o iba al encuentro
de su adorada Corina para gozar entre sus
brazos las delicias de lo prohibido...

Entretenido en dar los tiltimos retoques a la
partitura v vestido ya para salir a la calle, no
oy6 unos discretos golpes dados a la puerta
de la habitacién. Los de afuera insistieron en
la llamada, oyendo el organista una voz ati-
plada que decia: 3

—Soy vo, don Celestino.

—Espere un momento, madre; no estoy
presentable.

V a toda prisa se desvistié su indumentaria
callejera, embutiéndose en su amplio levitén
v colandose un aterciopelado casquete del que
pendia una amplia borla.

—Pase, reverenda madre... | Hola, picari-
lla l—bromeé-al ver que la superiora iba acom-
panada de la gentilisima Dionisia.

— Tista colegiala—expuso la religiosa—de-
searia repasar la salve que debe cantar en la
fiesta del sAbado. Me lo ha pedido con insis-
tencia y supongo que no negari este favor a
la mejor de sns alumnas.

Dionisia, que desde hacia algunos dias que
habia hecho un descubrimiento para ella sen-
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sacional, entre unos papeles de misica, desea-
ba encontrarse a solas con el organista, habia
suplicado a su reverenda tia que le otorgase
un ensayo particular de la composicién que
habia de ejecutar en la solemne funcién reli-
iosa.

—Mi buena Madre Superiora; desearfa que
me permitiera repasar con el maestro la sal-
ve. ¢ Puede ser?

A Celestino le contrariaba la peticién de la
Superiora, pues desbarataba sus planes para
aquella tarde, en que tenfa lugar un ensayo
general de su obra, pero con humilde cortesia
respondi6 :

Acostumbro en estas horas a dedicarme a
la oracion... pero os obedeceré, madre, si este
es vuestro deseo.

—Dentro de una hora volveré por ti—dijo
la Madre a Dionisia, y saludando al maestro
con una ligera inclinacion de cabeza se au-
sento.

Dionisia puso en el atril los papeles de que
habia sido portadora y Celestino se dispuso a
acompaifiarla en el érgano.

La exquisita mujercita tenfa una voz privi-
legiada y constituia para ella un secreto placer
el Tucimiento de sus aptitudes.

Nervioso, pensando en el ensayo, v sin darse
cuenta de la presencia de Dionisia e incons-
ciente de lo que estaba ejecutando, al terminar
la pagina musical y volver la vista a 1a de en-
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frente, comenzd Celestino a atacar los compa-
ses del brioso «can-canyn de su opereta,

Aquellas notas cosquilleantes y juguetonas
hicieron vibrar los nervios de la bella colegiala,
que empezd a bailar desaforadamente la mun-
dana composicion...

De pronto el organista diése cuenta del desa-
tino, balbuceando perplejo:

—¢ Cémo ha sido posible? Sélo el demonio
puede haber intervenido en esto, cambidndome
los papeles en el atril...

—iJa, ja, jal...—ri6é con desenfado Dioni-
sia—. Fl demonio, en este caso, he sido yo.

— i Qué?—inquiri6 Celestino con temeroso
desasosiego.

—Debe usted saber, sefior Celestino y sefior
Floridoro, que lo sé todo... En une de mis
libros de mfisica encontré la partitura de la
opereta... Pero |{no ponga esa cara de susto,
~1e nada he revelado a la superiora !...

s
et GAS TN,

—i Nada de peros!...Y sé también que cada
noche abandona usled el convento para asis-
tir a los ensayos de su obra...

F1 organista sudaba copiosumente, temblan-
dole todo el cuerpo como a un azogado

—: Y qué dirfa 1a Madre Superiora—insistid
Dionisia implacable—si supiera que el humilde
don Celestino era un, compositor de miisica
frivola y pecaminosa?

—¢Y qué dirfa la Madre Superiora—atajole
el organista, reponiéndose un tanto—si su-
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piese que anda usted fisgoneando en mis li-
bros?... jla méas recatada de las alumnas!

— Aproximadamente diria lo mismo que si
supiese que don Floridoro es el idolo de una
tiple ligera.

—i Jestis l—exiclam6 consternado el pobre
hombre, viéndose a merced de la colegiala.

—Pero ¢ por qué hemos de regafar? | Si me
custa tanto su opereta! jEs deliciosamente
agradable !

El elogio animé las facciones de Celestino.

—Me la sé de corrido, letra y misica... es-
pecialmente aquel duo de amor del segundo
acto...

— i Precioso ! ¢ verdad ?—empezd a entusias-
marse el organista.

—1 Y aquel fox-trot del tercer acto! j Deli-
cioso !

Y sentindose en la banqueta, se dispuso a
ejecutar la alocada educanda.

—Va vera usted... es asi.,. ino es cierto?

—i Muy bien, muy bien! | Lo interpreta us-
ted admirablemente!...

Dionisia, coloreadas las mejillas por una in-
tima fiebre que exaltaba todo su ser, destren-

zaba las notas de sentida inspiracidn...
* —j Qué talento tan maravilloso |—se exta-
Siaba el taimado organista—. | Ha nacido us-
ted para ser una gloria de la escena lirica !

La sobrina de la reverenda Madre seguia
tocando, casi con furor, abstraida en los en-
antos de la musica.




— Colosal | Este acorde es una de mis in-
venciones geniales... no se toca... jse estor-

nuda !

—¢Qué le parece ?—dijo al terminar la mu-
chacha con mirada retadora.

—i Pero que muy: bien'! | Es maravilloso !

—i Toque usted la danza final !

Al compés de la misica, Dionisia se puso a
bailar el atrevido ntimero, primero timidamen-
te, luego con verdadero desenfreno...

La llegada de la Madre Superiora hizo variar
inmediatamente la escena. Al sentir sus pisa-
das, escondié Celestino la profana partitura y
puso en el atril el primer papel que le vino a
mano.

Dionisia, con mistica entonacién, cantaba al
entrar la religiosa:

—«j Gloria in excelsis Deo!l...»

—j Verdaderamente esta chica es una san-
ta l—dijo para si la reverenda Madre.

Y acompaiiada de la educanda preferida,
atravesd los corredores del convento.

I.a Superiora estaba perpleja sin saber qué
decision adoptar.

La carta de su hermano Gastén de Castel-
Fibus, coronel del Regimiento de Dragones de
Piamonte, la ponfa en una situacion dificil
para su escrupulosa conciencia.

«...y este matrimonio—decia uno de los pé-
rrafos de la misiva—tendria la acertada finali-
dad de unir la espléndida belleza de nuestra
sobrina Dionisia con la arrogante juventud del

oz privilegiada...

enia una

La exquisita mujercita i




teniente Fernando, un muchacho de caballero-
cos sentimientos, cuya familia te es bien cono-
cida A ti confio, querida hermana, el sugerir
a2 Dionisia la idea de un matrimonio proximo.
Sus padres aprueban el proyecto de uniom.
Tc abraza tu hermano Gastdn.n

— Dios mfo!—se debatia la buena religio-
¢a—. No me atrevo a turbar la paz interior de
un alma tan angelical, ;Coémo hablarla de
amor v de matrimonio?

Cercano al colegio, hallibase situado el cuar-
tel del Regimiento de Dragones de Piamonte,
uno de los mas brillantes cuerpos de cahalle-
rfa, del que era coronel el hermano de la Su-
periora del convento de Rondinelli.

Castén de Castel-Fibus era un hombre re-
suelto v enérgico, verdadero tipo de militar,
aforrado a las ordenanzas... y enamoradizo co-
mo un colegial de las pimpantes estrellas coreo-
graficas. .

Su ordenanza Loriot aguantaba paciente y re-
signado el carcter irascible del coronel, que
desahogaba éste frecuentemente en certeros
puntapies, cuya cuenta habia perdido ya el
cachazudo soldado. .

Servia a sus 6rdenes en el cuartel el teniente
Fernando, joven arrogante vy pundoioroso ofi-
cial, destinado por su jefe para esposo de su
sobrina Dionisia.

Fernando habia aceptado sin entusiasmo
aquel proyecto de matrimonio, confiando en
que se trataba de algo todavia remoto, que
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le permitiria conservar por tiempo indefinido
su libertad de soltero.

Gastén de Castel-Fibus habia recibido aque-
[la manana una carta de la Superiora del con-
vento, contestacién a la en que el coronel le
hablara de sus prop6sitos respecto a Dionisia.

—j Teniente Fernando! He recibido esta
carta que os interesa...

E]l llamado ley6 con cierta zozobra :

«...y a este fin, con vuestra autoridad sobre
el teniente Fernando, podéis influir igualmen-
te en su Animo para que vea en Dionisia la es-
posa ideal que debe tomar para compaiiera de
su vida. Ella, por su parte, ya sabe que es el
teniente Fernando un dechado de perfecciones.
Vuestra humilde hermana en J. C., Renata.»

Se acercé a un grupo de oficiales, y mostran-
doles la misiva, exclaméd con tono irénico:

—ij Quieren obligarme a que me case!l...
Pretenden que me retire de la vida bulliciosa
y alegre... y me condenan a la esclavitud...
i Habrd empetio !...

—T'enga usted en cuenta—se acercd a decir-
le el coronel—que ha garantizado su respuesta
afirmativa...

—FEst4 bien, mi coronel. Por mi parte...

—i Asi lc espero ! Mafiana iremos al conven-
to v estoy seguro de que va tisted a quedar
encantado.

—i Iremos !—dijo resignadamente Fernan-
do, con ¢l propdsito deliberado de oponer una




resistencia pasiva a aquel proyecto que supo-
nfa para él la pérdida de su libertad...
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La primera actriz, la escultural Corina, te-
nia un corazbén bastante grande para albergar
en ¢, ademés del timido amor de Floridoro,
la volcAnica pasién del coronel Gaston.

Aquella noche esperaba impaciente al amant
duw ceewr, al sin par Floridoro que sabia arran-
car al teclado sublimes armonias gque impresio-
naban hondamente su amante .corazomn.

A las dos da le madrugada los enamorados,
en casa de la primera tiple, ultimaban los de-
talles de la préxima representacion.

El timbrazo del teléfono corté el idilio que
comenzaba a florecer.

I.a doncella advirtié a la pareja:

—Telefonea un sefior encargando diga a la
sefiorita que su amiguito est4 al aparato.

Corina cogi6 el auricular.

—iQuién?... jHola!... {Eres ta?... Mira,
Gastén. Esta noche me siento atacada de un
formidable dolor de cabeza y no puedo reci-
birte. Estaba ya para meterme en la cama...

Floridoro, que se acercé en aquel momento,
dijo por lo bajo unas palabras a la bella tiple.

Corina oy6, casi con estupor; que el coronel
la decia:

—i Me ha parecido oir la voz de un hombre !
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—Suenas, rico. Es que ha tosido la donce-
lla... | Hasta mafana!

I'loridoro propuso a su encantadora amiga :

—Aprovechemos para repasar la romanza del
segundo acto.

Comenzaron a ensayar el ntimero, pero pron-
to suspendieron el trabajo para dar paso a la
explosién de sus sentimientos.

—i Floridoro, tii eres mi primero y finico
amor !
~ Fueron de la mano hasta un amplio divan.
Corina se tendié voluptuosa, mientras Flori-
doro de rodillas musicaba en sus oidos divi-
nas exaltaciones. ..

Ii1 coronel, sospechando que su amiguita le
engafiaba, se dirigi6é livido de coraje a casa de
la artista, franque4ndola con la llave de quc
era poseedor. El sombrero del organista, col-
gado en el pico de una colosal asa que ador-
naba la antesala, era un indicio delatador. Se
adentré en las habitaciones, sorprendiendo a
los amantes en actitud desmayada...

Gastén era de caballéria v estaba acostum-
brado a manejar la espuela. Se acercé a Flori-
doro, haciéndole sentir el acicate.

—i Largo de aqui, musiquillo de murga!
i Largo, o te cruzo la cara!

Y con e! latigo en ristre amenazaba al in-
feliz organista.

Floridoro salié corriendo como alma que
lleva ¢l diablo, no parando hasta el conventa
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v entrando en él por el mismo procedimiento

que utilizé para salir.

Dionisia, que no habfa podido conciliar el
sueilo dominada por extrano desasosiego, le
aguardaba cautelosa y al verle llegar en acti-
tud de derrota, le consold caritativa:

—_Pero  pobre Celestino ! ¢ Quién le ha mal-
tratado en esta forma?

El organista se limité a' esbozar un amplio
gesto resignado. ..

La bella colegiala, preocupada por una idea
que le estaba obsesionando desde hacfa unas ho-
ras, requirié la atencién de su maestro y le
dijo muy seria :

—Se acerca, el estreno de su dpera y, pase
lo que pase, yo quiero asistir a este aconte-
cimiento.

—Pero, muchacha j ta estas loca !

—Nada, nada. | Lo quiero! Y ne piense us-
ted engaflarme porgue si no tengo entrada
para la funcién se lo cuento todo a la Madre
Superiora y jadiés, don Celestino ! | Ya no hay
estreno, ni aplausos ni gloria !

—Bien, hija, bien. Ya lo arreglaremos.

Al dia siguiente la hermana del coronel re-
cibfa una carta de Gastén:

«Mi querida hermana: Como hemos con-
venido con los padres de Dionisia, mafana
acompanaré al convento al teniente Fernando.
Te encargo que ti con tu peculiar diplomacia
prepares a4 nuestra sobrina para el interesante
coloquio...»
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Como las reglas conventuales eran muy es-
trictas para las educandas mientras permanec-
cieran en el colegio, la Superiora quiso preve-
nir al coronel. Pocas horas después, (Gastén
tenfa en sus manos la respuesta a su misiva.

«Querio hermano: espero tu vista v la del
teniente Fernando; pero debo prevenirte que
no podris ver a la joven, pues no lo autorizan
las reglas del convento. Sin embargo he idea-
do una estratagema para hacer en parte com-
patible tu deseo con el rigor de la vida mo-
nacal...»

Al oir Dionisia de labios de la Superiora la
visita que iba a recibir, se fingié atemorizada
por la perspectiva.

—i Dios santo ! | Yo hablar con un hombre !
i Jaméas, Madre, jamas!

—Te ruego, hija—tratd de persuadirla la re-
ligiosa—que venzas ese escripulo, muy moral
v muy digno de ti.

—i Me moriré de miedo, se lo aseguro !

—Anda, haz un esfuerzo. Se trata de un pa-
riente v de un amigo de la familia que se in-
teresa mucho por ti...

—Si es asi...

Y Dionisia, a espaldas de la monja, hacia
guifios v burlas con el mayor descaro.

La entrevista tuvo lugar separando a los vi-
sitantes por un biombo.

—¢ Qué tal, sobrina? ;Qué tal te hallas?

—Gracias a Diogs muy bien, tfo—respondid
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la saludada, poniendo en su voz un tono mis-
tico de circunstancias...

Fernando, seducido por el timbre de voz de
la muchacha, contenia a duras penas su deseco
de ver a la poseedora de tan privilegiada gar-
ganta.

~_Sefiorita—intervino el teniente—, ¢ vivis
a vuestro gusto en esta casa?

—i Oh, si !—contest6 la muchacha, cruzando
los brazos y poniendo los ojos en blanco... para
que la viera su tia y superiora,.

—¢ Y no habéis pensado—insinué el coro-
nel—que un matrimonio ventajoso, con un
joven elegante y simpdtico, podifa motivar
vuestra salida del convento?

Dionisia se refugié en el seno de la religiosa,
dando muestras de gran agitacion.

—i Oh, Madre !... ese hombre ¢s el diablo...
ha pronunciado la palabra matrimonio... j ten-
go miedo !...

La buena monja estim6é que no pedia pro
longarse la entrevista v acompaiié a Dionisia
a los claustros, admirada de la santidad de su
educanda...

—ij Tiene una voz angelical |—comentd Fer-
nando al quedarse a solas con su jefe.

—Pues lo demés es superior, si cabe. Te
aseguro que es la muchacha mas encantadora
que pudiste sonar.

—i Nada! i Me decido! Cuando ustedes lo
_ dispongan me casaré con Dionisia.

-V presintiendo la belleza de la colegiala y

La entrevista tuvoe lugar separando a los
vigsitantes por un biombo.
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sugestionado por las palabras del coronel, Fer-
nando se despidié ruidosamente de su vida de
soltero, con el propésito de llegar seguida-
mente a la sagrada unidn...

Dias después, la linda educanda, remachaba
sus deseos a Celestino,

—No eche en olvido nuestro pacto. Esta no-
che es el estreno de su opereta «Batet et Ca-
detn. Arréglese como quiera, pero yo voy. Si
1100,

Y nuevamente amenazé al organista con de-
nunciar su doble personalidad a la superiora
del convento.

—ij Pero no -ha]Io la manera !—casi sollo-
zaba el acongojado mfisico.

I;a he:rmana del coronel lleg6 entonces con
la solucién del conflicto.

Habia recibido una carta de los padres de
Dionisia, en que la decfan : ‘

«Estimamos lo mejor; ya que las gestiones
tuyas y de Gastén no han dado el resultado
apetecido, alejar a Dionisia una temporada del
convento. Hazla acompafiar por persona de
tu confianza.y

= Y qué persona mejor que usted, don Ce-
lestino—ponia la superiora como colofén a la
carta—para acompaifiar a este 4ngel de bon-
dad a casa de sus padres? ; -

%‘\I‘adrc, me siento indigno de tanto honor
pero si este es su deseo la obedeceré gustoso. :

Ce]?stmo estaba contrariadisimo pbr el 01;:
carguito, pues los padres de la recomendada vi-
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vian fuera de la capital, y aquel dia menos

que nunca queria ausentarse el organista.
Pero Dionisia, que adivind sus pensamien-

tos, se hacia sefias y guifios a espaldas de la

Superiora.

Al quedar sola con el organista le habld :

—No hay inconveniente alguno, sefior autor
famoso... Primero iremos al teatro y saldremos
en el primer tren.

—_Me parece excelente la idea.

—j Pero desgraciado de usted si piensa trai-
cionarme !

Por la noche dirigiéronse juntos al teatro,
¢l uno dominado por intensa emocibn, la otra
reventando de curiosiddad por conocer aquel
mundo enteramente nuevo para ella...

I{1 pfiblico llenaba las localidades y habia
en todo el teatro la espectaciéon propia de los
dias de estreno.

—¢Ha llegado ya el autor ?—preguntd el
director de escena.

—Sf: ha entrado en el escenario acompa-
fiado de una seforita.

Floridoro—alli tenfa esta personalidad—re-
comendd a Dionisia

— FEspera un momento, que voy a buscar
localidades.

I\l teniente Fernando, que oyé aquello, se
acercHd a la muchacha:

— Perdone, sefiorita. Si desea obtener un
buen sitio, debe darse prisa. Se esti agotando
el papel...
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—Muchas gracias; las ha ido a buscar mi
maestro.

Poco después, Floridoro acomodaba a Dio-
nisia en un palco que no habia sido vendido.

—¢Te has fijado en lo fresco que es Flo
ridoro P—comentaban las coristas del teatro-
Estando aqui Corina se ha presentado con una
amiguita en un palco.

El coronel trataba, entre tanto, de vencer
¢l 'desdén de la primera tiple.

—Si me juras que a mi solo me amas—pro-
puso conuviliador Gastén—, olvidaré todo lo pa-
sado y soy capaz de pedir perdén a tu maestro.

—Bien; en esta noche solemne no quiero
negarme a nada. | Venga esa mano !

Floridoro no podia aguantar la nerviosidad
que le dominaba.

—Voy un momento al escenario, no sea que
hayan olvidado algln detalle v me echen a
perder la obra. No te muevas de aqui.

Y cuando mas a gusto se encontraba Dioni-
sia en el palco, recibiendo el homenaje de ad-
miracién de la brillante oficialidad de Drago-
nes de Piamonte, que ocupaba las primeras
filas, un acomodador la advirtié respetuoso:

—Perdone, pero el palco ha sido vendido a
estos senores.

La linda colegiala salié al pasillo, encon-
trando de frente al teniente Fernando, que se

habia apercibido de lo ocurrido, subiendo en
st busca.

—>Sefiorita, si necesita usted una localidad,
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tengo dos butacas de preferencia. i Me serda
permitido ofrecerle una?

—No, muchas gracias—respondioé atrope-
lladamente la muchacha—. Lo que le estima-
rfa es que me ayudara a encontrar a mi mMaes-
tro. Dehe estar en el escenarlo.

Pero después de dar unas vueltas de telomn
adentro, desisti6 Fernando de la busca, pues
¢l especticulo iba a empezar va. :

—Si no quiere usted perder lo mejor de la
representacién, no le queda otro recurso. que
aceptar lo que le ofrezco. )

Diriciéronse los dos joévenes al patio de bu-
tacas. El pablico estaba pendiente de la obra...

Dionisia, que se sabia al dcdll.lo la lpal'tltura,
marcaba con los pies el conocido ritmo, que
hacia saltar su joven corazomn... :

—: Conoce usted este delicioso motivo mu-
sical ? i :

—i Ya lo creo! Conozco todos los ntmeros
desde la primera a la tltima nota... Me los ha
enseniado el propio autor.

La muchacha seguia los compases de la
obra v se movia en su asiento sin darse punto
de reposo. 5 ;

El vecino de la butaca de atrés, protesto
cortesmente :

— Sefiorita, por favor ! ¢Quiere usted sen-
tarse ? _

La primera tiple, algo nerviosa por el es-
treno, se disponia a salir a escena con_tando
va con una clamorosa ovacibn... que le tribu-
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tarfan los oficiales para congraciarse con su
coronel, seguros de que éste habria de agrade-
cérselo.

Floridoro, por temor a errores, apuntaba
personalmente la obra.

Al escuchar los aplausos prodigados a Cori-
na, su rostro se iluminéd con una jubilosa son-
risa.

Las coristas, siempre envidiosas de las pri-
meras figuras, conspiraban para enterar a Co-
rina de lo que suponfan traicién de Floridoro
al presentarse acompafiado de una bella mujer,

Y el anbénimo delator fué depositado sobre
el tocador de la artista quesal finalizar el acto
se recogié en su camerino para cambiar su in-
dumentaria.

«Floridoro estd traicionando tu amor con
una bellisima joven que ha llegado con &l al
teatro. — Un amigo.»

Corina di6 un ligero grito al leer aquellas
lineas, disponiéndose seguidamente a controlar
la verdad. Pero tuvo confirmacién de la misma
sin necesidad de moverse de su cuarto. La don-
cella entré diciéndole :

—Sefiorita Corina gest4d aquf el autor? Una
muchacha muy bella pregunta con insistencia
por él. Vino con el seiior Floridoro y no lo
encuentra ahora.

Dionisia, en efecto, habia entrado en el es-
cenario en busca del organista, que andaba
de una parte a otra recibiendo felicitaciones.

—¢ Pero se ha vuelto usted loca—Ile espeté
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Floridoro—. Por favor, marchese de aqui an-
tes de que estalle un conflicto.

_ Pero ¢qué conflicto?

_ Vo me entiendo y bailo solo. Y usted,
vhyase al cuartel y déjenos en paz.

L‘Ul“ili:l, entretanto, se revolvia furiosa.

__Floridoro pagara cara su traicion. Ahora
le planto y que cante y baile la opereta su
abuela... Ast aprender4 lo que cuesta burlarse
de una mujer enamorada...

Cuando se disponia a salir de su habitacion,
entré en ella el coronel Gastén, que al a(l-\fcl'-
tirla tan descompuesta y exaltada, la inte-
rrogh :

— Pero ¢ qué te sucede?

—Aquel titere de musiquillo le ha engas
fiado a usted conmigo y ahora me engafia a mi
con una colegiala...

YV sin més, salio al pasillo hecha una furia.
Al ver a Floridoro le grité despechada:

— Pues ahora te las compondras como puc-
das... porque yo me largo y ahf queda el pa-
blico v el empresario, dos fieras que te van
a devorar.

— ;i Qué haces? j Detente !

Floridoro salié en pos de la irritada estre-
‘lla. Corina tomé un coche, ordenando la lle-
varan a casa. En otros vehiculos la seguian
Gastéon y el contristado Floridoro...

El conflicto era formidable. Precios de es-
treno, la obra a la mitad y la primera actriz
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a diez kilémetros del teatro y dispuesta a no
cantar ni entre dos guardias.

El empresario estaba desesperado.

—¢ Cémo improvisar una tiple que se atre-
va con la obra?

El teniente Fernando aventuréd:

—FEsta joven canta y baila toda la opercta
y nos saca del compromiso a todos, al pabli-
coy a la empresa... | Es una verdadera provi-
dencia en estos momentos !

Pero Dionisia rehus6é la propuesta casi con
estupor,

El comisarig de policia se presentd en aque-
llos momentos exigiendo la continuacién del
espectaculo o la devolucién del dinero al pi-
blico.

—ij Por Dios, sefiorita |—sollozaba el em-
presario—, salve usted de la ruina a un pobre
padre de familia.

—Anda, si—suplicaba Fernando con ardien-
te- mirada.

Al fin pudo convencerse a Dionisia y con la
audacia de su misma inexperiencia se dispuso
a sustituir a Corina en el papel principal.

—Respetable ptiblico—anuncié el director
de escena—. Debido a una repentina indispo-
sicién de la sefiorita Corina, la obra continua-
4 interpretada por la sefiorita Dionisia de Im-
proviso, una estrella de primera magnitud re-
cién llegada de Parfs.

Y mientras Celestino corrfa tras la diva para
pedirla perdén y asegurarle su fidelidad, Dio-

espaldas -de la superiora.

guinos a

as y

hacia Seid

L
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nisia vestia los trajes de la estrella y aguardaba
a que se levantara el telon.

Fernando, enamorado del candor picaresco
de la muchacha, esperaba impaciente el re-
sultado de la aventura.

Y un éxito franco, rotundo, insospechado,
aureolé a la improvisada actriz con todos los
esplendores de la gloria.

—i Bravo, bravisimo, que se repita !

E1 pablico aplaudia y gritaba hasta enron-
quecer, pidiendo la reprise de cada ntimero.

—Con la danza no me atrevo—dudaba to-
davia Dionisia—. Es tan movida... y de postu-
ras tan alocadas...

—i Adelante ; hay que llegar al fin !

Y los espectadores, sugestionados por el arte
innato de Dionisia y por su fresca juventud,
la aclamaban frenéticamente.

Fernando estrechdé con efusién la mano de
la bella muchacha:

—Habéis despertado en mi alma la mis dul-
ce de las emociones, seflorita. Me parece re-
cordar vuestra voz de 4ngel, que yo he oido en
alguna parte...

Floridoro logré aplacar la exaltacién de Co-
rina y regresaba una hora después al teatro,
acompaitiados ambos por el coronel,

—Floridoro—diéronle la noticia—, ha sido
un exitazo. El pablico estd delirante y pidien-
do a gritos la repeticién de cada ntimero. | Un
verdadero triunfo de tu obra !

—d Pero qué ha hecho usted ?—dijo el maes-
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tro a Dionisia—. | No doy crédito a mis ojos !

Y la respuesta se la di6 muy elocuente el
piblico, pidiendo la salida a escena del ator.

Continuaba la representacién, pero furitbun-
da y despechada Corina irrumpidé en la esce-
na, seguida del coronel. b i

—(astén, vindica nuestro honor... | Custl,:";a
a Floridoro !

El organista y Dionisia, seguidos de aguellas
dos furias, hufan de su venganza. ILlegaron
hasta el tejado del teatro, pasaron a la casa
vecina v descolghronse por la fachada hasta
llegar a la calle.

Una ronda militar que discurrfa en aguellos
momentos por alli, apresé a la pareja, encon-
trando sospechosas las maniobras...

Y maestro y discipula dieron con sus huesos
en el oscuro calabozo del cuartel de Dragones
de Piamonte.

A la mafiana siguientes los oficiales lefan el
parte de la noche:

«FEsta madrugada, acudiendo en socorro de
personas que demandaban auxilio, hemos dete-
nido a dos sujetos, hombre y mujer, que han
sido encerrados en los calabozos.»

—i Qué cruel contraste !—se lamentaba Flo-
ridoro—. j Dos triunfadores aclamados por el
phblico y nos han tomado por vulgares ladro-
nes de gallinas!

Tl teniente Fernando, que habia buscado
infitilmente a su bella compafiera de butaca,
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sospeché la personalidad de los detenidos y
fué hasta el calabozo.

—¢ Pero son ustedes?

La oficialidad tributé a Dionisia un verda-
dero homenaje de desagravios...

Descorcharonse botellas de champaifia, cele-
brindose un verdadero Agape.

—i Por favor, béilenos aquel can-can tan
maravilloso del segundo acto!

.Diﬂlll'Sl'.ﬂ, subida sobre la mesa, se puso a
ejecutar la danza pedida.

Floridoro, que regresaba de telefonear al
teatro para enterarse del final de la representa-
cion, que fué realmente desastroso, recrimind
a la colegiala sus desafueros.

—Perdéneme. Me han hecho beber dema-
siado y estoy algo aturdida.

Un ordenanza llegd a toda prisa gritando:

—i El coronel !

—i Pronto ! j Esconderla en cualquier parte !

Dionisia y Celestino se vistieron unos uni-
formes de soldados y formaron con la tropa,
obedeciendo los gritos de mando del jefe,

\1 oir el toque de corneta, palidecié el or-
cganista.

—i Ahora empieza nuestro calvario! j Han
tocado bhotasillas y es precios montar estos
potros !

Como Dios les di a entender subieron a ca-
ballo.

—j Huyamos ! j No nos queda otro recurso !
Espolearon a los nobles brutos, que salie-
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ron al galope. Los fugitivos sostenfan milagro-
samente el equilibrio.

—j Qtuie se escapan! i Arrestarles al instan-
te l-—gritaba enfurecido Gaston.

I11

Al llegar junto a las tapias del convento,
desmontaron Dionisia y Celestino. Afortuna-
damente éste era practico en escalarlas y pron-
to se encontraron en el interior del colegio.

Celestino se desnudd rapidamente, mefién-
dose en cama. La bella educanda lo hizo vesti-
da con el prestado uniforme.

—i Aquf se han ocultado l—exclamé el coro-
nel, llamando a la puerta de la religiosa man-
sion.

—Perdone, hermana—se excusé a la porte-
ra—, pero dos soldados desertores se han re-
fugiado en el convento.

I.a Superiora, enterada del caso, mandé re-
gistrar todas las dependencias.

—Madre—Ile comunicdé una de las herma-
nas— No he hallado a nadie, pero la sefiorita
Dionisia estd en su cama.

—¢ Coémo es posible ?

Después de asegurar a su hermano el coro-
iiel que alli no estaban los soldados que bus-
caban, se dirigi6 la Superiora al cuarto de
Dionisia.

—Perddneme, Madre, pero anoche compren-
di por las palabras de don Celestino que se
trataba de casarme, y yo quiero terminar mi
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vida en este convento... jdisculpe si la he
desobedecido !

Poco después, Dionisia vestida nuevamente
de colegiala, avisaba a Celestino la explica-
cién que habfa dado de su estancia en el con-
vento.

¢ Se ha enterado bien? | No lo eche a per-
der todo con una necedad !

Enterado el coronel de los propdsitos de
Dionisia de meterse monja, renuncié al pro-
vectade matrimonio y explicd a la Superiora la
aventura de Fernando con una artista de teatro.

I.a buena Madre, hablé después a Dionisia.

—Haces muy bien, hija, en seguir tu voca-
cién. El novio que te teniamos destinado ha
resultado como todos... Se ha enamorado de
una actriz...

—¢Qué es actriz, Madre?—pregunté Dio-
nisia con aire inocente.

—Una de esas que cantan en los teatros...
Dicen que trabajaba en una 6épera titulada
«Babet et Cadety... j Qué hombres, qué hom-
bres !

—Si usted me lo permite quisiera hablar con
cse joven... Seguramente que Dios me dara
fuerzas para conducirlo por el recto camino...

Con las debidas precauciones se llevd a cum-
plimiento el deseo de Dionisia, que ya habia
comprendido de quien se trataba...

Al escuchar Fernando la voz que le habla-
ba, experimentd una fuerte sacudida.

—i Pero si parece la voz de ella —pensb.
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Un momento que la Superiora se adentr6 en
el convento, Dionisia asomd la cabeza por en-
cima del maro que los separaba.

—1j Pero es usted !

Instintivamente se buscaron las manos, opri-
miéndolas mutuamente con efusion.

En pocas palabras puso Dionisia al corriente
a su tfo el coronel de todo lo ocurrido en aque-
lla memorable noche, quedando tacitamente
aceptado por ambas partes el proyecto matri-
monial...

En esto llegaba Celestino, siendo reconocido
por Gast6n, que olvidando todo resquemor se
acerc6 al organista:

—Permitid que, por primera vez, os salude
con la mano.

—Por favor, sefior coronel, le recomiendo
el mayor secreto, porque después del final de
mi obra, que tantos lauros pudo proporcionar-
me, si me quedo sin la plaza del convento me
muero de hambre,

Al regresar la Superiora, se le acerch su
hermano, comunicandole la nueva:

—T'u santa alumna se sacrificard para salvar
a un alma del pecado... Esti dispuesta a casar-
se con el teniente Fernando.

Dionisia, acariciando con la mirada a su pro-
metido, le decia por lo bajo:

—Me conociste como actriz, pero me has de
jurar no pisar en tu vida un escenario (lo
oves !

FIN
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LA PELICULA SELECTA, igual que OBRAS
MAESTRAS DEL CINE, tiene establecido un
sorteo mensual de,regalos. En cada ntimero de
esta  publicacién se incluye una hermosa postal
con el retrato de uno de los més famosos artistas
ae la pantalla.

Dichas postales, que van numeradas, dan de-
recho a tomar parte en el sorteo mensual de una
gran fotografia directa, ccn marco, de uno de
los més populares intérpretes del arte mudo.

El sorteo se hace en combinacién con la Lo-
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per el uno y se daran tantos premios como po-
seedores haya del nimero premiado.

En el proximo nimero, correspondiente al
sabado, 18 de abril, se publicard la adapta-
cion novelesca de la pelicula
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bellisima comedia interpretada por la genial
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