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Argumento de dicha película

I

Como flores de un invernadero, las educan-
das del Convento de Rondinelli crecían aten¬
didas por la cuidadosa solicitud de las buenas
Madres que procuraban el cultivo de sus in¬
teligencias y la educación de su voluntad, mo¬
delando sus almas en los eternos principios
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del Bien y la Verdad, para poder presentarse
luego en la escena del mundo con el pertre¬
cho de las sólidas virtudes adquiridas en el
retiro claustral...

La madre superiora tenía mi especial em¬
peño en fomentar, las naturales aptitudes y
disposiciones que patentizaba su sobrina Dio-
nisia, una colegiala modelo, la primera en las
clases y la más asidua cumplidora de sus de¬
beres.

Dioiiisia acababa d.e cumplir los diez y seis
abriles y las formas de mujer que en los últi¬
mos años habían apuntado tímidas en su cuer¬
po, se acusaban protuberantes y espléndidas,
armoniosas y de perfecta proporción. El cla¬
vel había estallado en rosa...

La bella colegiala, ajena a otras preocupa¬
ciones y cuidados, se encontraba muy a su
gusto en aquel ambiente de soledad y de silen¬
cio, hasta que un día halló la tentación, con
todos los atractivos de lo presentido, entre
unos papeles de música, a cuyo divino arte
era Dionisia aficionada en extremo.

Celestino, organista del colegio y profesor
de canto y paño de las educandas, aparentaba
sentir un gran entusiasmo por su cargo, te¬
niendo recomendada de un modo preferente a
Dionisia, que mostraba disposiciones especia¬
les para la música.

En la sombra sagrada del convento en que
Celestino desempeñaba sus funciones, ocultaba
éste un secreto, del que esperaba gloria y pro¬
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vecho. Durante las horas ele asueto y en las
calladas de la noche, la mística personalidad del
organista desaparecía para dar paso a un hom¬
bre nuevo, cultivador de un género de música
bien distinto del que correspondía a aquel
santo retiro... El que hubiera visto a Celestino
sentado en su sitial, arrancando al órgano sua¬
ves y deliciosas armonías, provocadoras de una
íntima unción religiosa, hubiese quedado per¬

plejo y desconcertado al contemplarle en la
soledad de su habitación recorriendo el teclado
con nerviosos transportes y acompañando con
el contoneo de su cuerpo los movidos com¬
pases que iba improvisando.

—¡ Bravo ! ¡ Esto está colosal !—se aplaudía
a sí mismo.

Aquella tarde, el semblante de Celestino re¬
flejaba íntima satisfacción. Por centésima vez
leía la carta que había recibido :

((Querido Floridoro : Tu opçreta «Babet y
Cadet» es una verdadera joya musical por sus
situaciones altamente cómicas y su interesan¬
tísima trama. Me siento orgullosa de ser la
intérprete de tan bella producción que te abre
de par en par las puertas de la fama. Te suplico
110 faltes a los ensayos. Tuya enamorada, Ce¬
rina.»

Celestino, que no era otro' el Floridoro a

quien iba dirigida la misiva, besó apasionada¬
mente la firma.

Porque el organista del convento de Ron-
dinelli, fuera de allí era conocido por Flori-



doro, cl compositor de operetas* alegres. A
altas horas de la noche, cuando todo dormía
en aquella santa casa, Celestino salía sigilo¬
samente por la ventana de su habitación y des¬
colgándose por la tapia se dirigía a la ciudad
para presenciar en el teatro los preparativos
del estreno de su opereta o iba al encuentro
de su adorada Corina para gozar entre sus
brazos las delicias de lo prohibido...

Entretenido en dar los últimos retoques a la
partitura y vestido ya para salir a la calle, 110
oyó unos discretos golpes dados a la puerta
de la habitación. Eos de afuera insistieron en
la llamada, oyendo el organista una voz ati¬
plada que decía :

—Soy yo, don Celestino.
—Espere un momento, madre ; 110 estoy

presentable.
Y a toda prisa se desvistió su indumentaria

callejera, embutiéndose en su amplio levitón
y colándose un aterciopelado casquete del que
pendía una amplia borla.

■—Pase, reverenda madre... ¡ Hola, picari-
11a !—bromeó al ver que la superiora iba acom¬
pañada de la gentilísima Dionisia.

—Esta colegiala—expuso la religiosa—de¬
searía repasar la salve que debe cantar en la
fiesta del sábado. Me lo ha pedido con insis¬
tencia y supongo que no negará este favor a
la mejor de sus alumnas.

Dionisia, que desde hacía algunos días que
había hecho 1111 descubrimiento para ella sen¬
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sacional, entre unos papeles de música, desea¬
ba encontrarse a solas con el organista, había
suplicado a su reverenda tía que le otorgase
un ensayo particular de la composición que
había de ejecutar en la solemne función reli¬
giosa.

—Mi buena Madre Superiora ; desearía que
me permitiera repasar con el maestro la sal¬
ve. ¿Puede ser?

A Celestino le contrariaba la petición de la
Superiora, pues desbarataba sus planes para
aquella tarde, en que tenía lugar un ensayo
general de su obra, pero con humilde cortesía
respondió :

—Acostumbro en estas horas a dedicarme a

la oración... pero os obedeceré, madre, si este
es vuestro deseo.

•—Dentro de una hora volveré por ti—dijo
la Madre a Dionisia, y saludando al maestro
con una ligera inclinación de cabeza se au¬

sentó.
Dionisia puso en el atril los papeles de que

había sido portadora y Celestino se dispuso a
acompañarla en el órgano.

Ea exquisita mujercita tenía una voz privi¬
legiada y constituía para ella un secreto placer
el lucimiento de sus aptitudes.

Nervioso, pensando en el ensayo, y sin darse
cuenta de la presencia de Dionisia e incons¬
ciente de lo que estaba ejecutando, al terminar
la página musical y volver la vista a la de en-
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frente, comenzó Celestino a atacar los compa¬
ses del brioso «can-can» de su opereta.

Aquellas notas cosquilleantes y juguetonas
hicieron vibrar los nervios de la bella colegiala,
que empezó a bailar desaforadamente la mun¬
dana composición...

De pronto el organista dióse cuenta del desa¬
tino, balbuceando perplejo :

—¿ Cómo ha sido posible ? Sólo' el demonio
puede haber intervenido en esto, cambiándome
los papeles en el atril...

—¡Ja. ja, ja!...—rió pon desenfado Dioni-
sia—. El demonio, en este caso, he sido yo.

—¿Qué?—inquirió Celestino con temeroso
desasosiego.

—Debe usted saber, señor Celestino y señor
Floridoro, que lo sé todo... En uno de mis
libros de música encontré la partitura de la
opereta... Pero ¡no ponga esa cara de susto,

- up nada he revelado a la superiora !...
—Pero ..

—¡ Nada de peros !...Y sé también que cada
noche abandona ns'.ed el convento para asis¬
tir a los ensayos de su obra...

El organista sudaba copiosamente, temblán-
dole todo el cuerpo como a un azogado.

—¿Y qué diría la Madre Superiora—insistió
Dionisia implacable—si supiera que el humilde
don Celestino era un compositor de música
frivola y pecaminosa ?

—¿Y qué diría la Madre Superiora—atajóle
el organista, reponiéndose un tanto—si su¬

piese que anda .usted fisgoneando en mis li¬
bros*?'. .. ¡la más recatada de las alumnas !

—Aproximadamente diría lo mismo que si
supiese que don Floridoro es el ídolo de una
tiple ligera.

—¡ Jesús !—exclamó consternado el pobre
hombre, viéndose a merced de la colegiala.

—Pero ¿ por qué hemos de regañar ? ¡ Si me
gusta tanto su opereta ! ¡ Es deliciosamente
agradable !

El elogio animó las facciones de Celestino.
—Me la sé de corrido, letra y música... es¬

pecialmente aquel duo de amor del segundo
acto...

—¡ Precioso ! ¿ verdad ?—empezó a entusias¬
marse el organista.

—¡ Y aquel fox-trot del tercer acto ! ¡ Deli¬
cioso !

. Y sentándose en la banqueta, se dispuso a
ejecutar la alocada educanda.

—Ya verá usted... es así... ¿no es cierto?
—¡ Muy bien, muy bien ! ¡ Eo interpreta us¬

ted admirablemente !...
Dionisia, coloreadas las mejillas por una ín¬

tima fiebre que exaltaba todo su ser, destren¬
zaba las notas de sentida inspiración...

—¡ Qué talento tan maravilloso !—se exta¬
siaba el taimado organista—. ¡ Ha nacido us¬
ted para ser una gloria de la escena lírica !

La sobrina de la reverenda Madre seguía,
tocando, casi con furor, abstraída en los en¬
cantos de la música.
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—¡ Colosal ! Este acorde es una de mis in¬
venciones geniales... no se toca... ¡se estor¬
nuda !

—¿Qué le parece?—dijo al terminar la mu¬
chacha con mirada retadora.

—¡ Pero que muy bien ! ¡ Es maravilloso !
—1¡ Toque usted la danza final !
Al compás de la música, Dionisia se puso a

bailar el atrevido número, primero tímidamen¬
te, luego con verdadero desenfreno...

La llegada de la Madre Superiora hizo variar
inmediatamente la escena. Al sentir sus pisa¬
das, escondió Celestino la profana partitura y
puso en el atril el primer papel que le vino a
mano.

Dionisia, con mística entonación, cantaba al
entrar la religiosa :

—«i Gloria in excelsis Deo !...»
—¡ Verdaderamente esta chica es una san¬

ta !—dijo para sí la reverenda Aladre.
Y acompañada de la educanda preferida,

atravesó los corredores <^el convento.
La Superiora estaba perpleja sin saber qué

decisión adoptar.
La carta de su hermano Gastón de Castel-

Fibus, coronel del Regimiento de Dragones de
Piamonte, la ponía en una situación difícil
para su escrupulosa conciencia.

«...y este matrimonio—decía uno de los pá¬
rrafos de la misiva—tendría la acertada finali¬
dad de unir la espléndida belleza de nuestra
sobrina Dionisia con la arrogante juventud del
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teniente Fernando, un muchacho de caballero¬
sos sentimientos, cuya familia te es bien cono¬
cida A ti confío, querida hermana, el sugerir
a Dionisia la idea de un matrimonio próximo.
Sus padres aprueban el proyecto de unión.
Te abraza tu hermano G,astón.»

—¡ Dios mío !—se debatía la buena religio¬
sa—. No me atrevo a turbar la paz interior de
un alma tan angelical. ¿Cómo hablarla de
amor y de matrimonio?

Cercano al colegio, hallábase situado el cuar¬
tel del Regimiento de Dragones de Piamontc,
uno de los más brillantes cuerpos de caballe¬
ría, del que era coronel el hermano de la Su¬
periora del convento de Rondinelli.

Gastón de Castel-Fibus era un hombre re¬
suelto y enérgico, verdadero tipo de militar,
aferrado a las ordenanzas... y enamoradizo co¬
mo 1111 colegial de las pimpantes estrellas coreo¬
gráficas.

Su ordenanza I.oriot aguantaba paciente y re¬
signado el carácter irascible del coronel, que
desahogaba éste frecuentemente en certeros
puntapiés, cuya cuenta había perdido ya el
cachazudo soldado.

Servía a sus órdenes' en el cuartel el teniente
Fernando, joven arrogante y pundonoroso ofi¬
cial, destinado por su jefe para esposo de su
sobrina Dionisia.

Femando había aceptado sin entusiasmo
aquel proyecto de matrimonio, confiando en
que se trataba de algo todavía remoto, que

le permitiría conservar por tiempo indefinido
su libertad de soltero.

Gastón de Castel-Fibus había recibido aque¬
lla mañana una carta de la Superiora del con¬

vento, contestación a la en que el coronel le
hablara de sus propósitos respecto a Dionisia.

—¡Teniente Femando! He recibido esta
carta que os interega...

El llamado leyó con cierta zozobra :

«...y a este fin, con vuestra autoridad sobre
el teniente Fernando, podéis influir igualmen¬
te en su ánimo para que vea en Dionisia la es¬

posa ideal que debe tomar para compañera de
su vida. Ella, por su parte, ya sabe que es el
teniente Fernando un dechado de perfecciones.
Vuestra humilde hermana en J. C., Renata.»

Se acercó a un grupo de oficiales, y mostrán¬
doles la misiva, exclamó con tono irónico :

—'¡Quieren obligarme a que me caso!...
Pretenden que me retire de la vida bulliciosa
y alegre... y me condenan a la esclavitud...
¡ Habrá empeño !...

—Tenga usted en cuenta—se acercó a decir¬
le el coronel—que ha garantizado su respuesta
afirmativa...

—Está bien, mi coronel. Por mi parte...
—¡ Así lo espero ! Mañana iremos al conven¬

to y estoy seguro de que va Usted a quedar
encantado.

—¡ Iremos !—dijo resignadamente Fernan¬
do, con el propósito deliberado de oponer una
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resistencia pasiva a aquel proyecto que supo¬
nía para él la pérdida de su libertad...

II

Iva primera actriz, la escultural Coriua, te¬
nía un corazón bastante grande para albergar
en él, además del tímido amor de Floridoro,
la volcánica pasión del coronel Gastón.

Aquella noche esperaba impaciente al amant
du cœur, al sin par Floridoro que sabía arran¬
car al teclado sublimes armonías que impresio¬
naban hondamente su amante corazón.

A las dos da le madrugada los enamorados,
en casa de la primera tiple, ultimaban los de¬
talles de la próxima representación.

El timbrazo del teléfono cortó ej idilio que
comenzaba a florecer.

La doncella advirtió a la pareja :
—Telefonea un señor encargando diga a la

señorita que su amiguito está al aparato.
Corina cogió el auricular.
—¿Quién?... ¡Hola!... ¿Eres tú?... Mira,

Gastón. Esta noche me siento atacada de un
formidable dolor de cabeza y no puedo reci¬
birte. Estaba ya para meterme en la cama...

Floridoro, que se acercó en aquel momento,
dijo por lo bajo unas palabras a la bella tiple.

Corina oyó, casi con estupor/ que el coronel
la decía :

—¡ Me ha parecido oir la voz de un hombre !
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—Sueñas, rico. Es que ha tosido la donce¬
lla... ¡ Hasta mañana !

Floridoro propuso a su encantadora amiga :
—Aprovechemos para repasar la romanza del

segundo acto.
Comenzaron a ensayar el número, pero pron¬

to suspendieron el trabajo i>ara dar paso a la
explosión de sus sentimientos.

—1 Floridoro, tú eres mi primero y único
amor !

Fueron de la mano hasta un amplio diván.
Corina se tendió voluptuosa, mientras Flori¬
doro de rodillas musicaba en sus oídos divi¬
nas exaltaciones...

El coronel, sospechando que su amiguita le
engañaba, se dirigió lívido de coraje a casa de
la artista, franqueándola con la llave de que
era poseedor. El sombrero del organista, col¬
gado en el pico de .una colosal asa que ador¬
naba la antesala, era un indicio delatador. Se
adentró en las habitaciones, sorprendiendo a
los amantes en actitud desmayada...

Gastón era de caballería y estaba acostum¬
brado a manejar la espuela. Se acercó a Flori¬
doro, haciéndole sentir el acicate.

—¡ Largo de aquí, musiquillo de murga !
¡ Largo, o te cruzo la cara !

Y con el látigo en ristre amenazaba al in¬
feliz organista.

Floridoro salió corriendo como alma que
lleva el diablo, ím parando' hasta el convento
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y entrando en él por el misino procedimiento
que utilizó para salir.

Dionisia, que 110 había podido conciliar el
sueño dominada por extraño desasosiego, le
aguardaba cautelosa y al verle llegar en acti¬
tud de derrota, le consoló caritativa:

—Pero ¡ pobre Celestino ! ¿ Quién le ha mal¬
tratado en esta forma ?

El organista se limitó a esbozar un amplio
gesto resignado...

Ea bella colegiala, preocupada por mía idea
que le estaba obsesionando desde bacía unas ho¬
ras, requirió la atención de su maestro y le
dijo muy seria :

—Se acerca el estreno de su ópera y, pase
lo que pase, yo quiero asistir a este aconte¬
cimiento.

—Pero., muchacha ¡ tú estás loca !
•—Nada, nada. ¡ Lo quiero ! Y no piense us¬

ted engañarme porque si no tengo entrada
para la función se lo cuento todo a la Madre
Superiora y ¡ adiós, don Celestino ! ¡ Ya no hay
estreno, ni aplausos ni gloria !

—Bien, hija, bien. Ya lo arreglaremos.
Al día siguiente la hermana del coronel re¬

cibía una carta de Gastón :

«Mi querida hermana : Como hemos con¬
venido' con los padres de Dionisia, mañana
acompañaré al convento al teniente Fernando.
Te encargo que tú con tu peculiar diplomacia
prepares a nuestra sobrina para el interesante
coloquio...»
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Como las reglas conventuales eran muy es¬
trictas para las educandas mientras permane¬
cieran en el colegio, la Superiora quiso1 preve¬
nir al coronel. Pocas horas después, Gastón
tenía en sus manos la respuesta a su misiva.

«Querio hermano: espero tu vista y la del
teniente Fernando ; pero debo prevenirte que
110 podrás ver a la joven, pues 110 lo autorizan
las reglas del convento. Sin embargo' he idea¬
do mía estratagema para hacer en parte com¬
patible tu deseo con el rigor de la vida mo¬
nacal. ..»

Al oir Dionisia de labios de la Superiora la
visita que iba a recibir, se fingió atemorizada
por la perspectiva.

—¡ Dios santo ! ¡ Yo hablar con un hombre !
i Jamás, Madre, jamás !

—Te ruego, hija—trató de persuadirla la re¬
ligiosa—que venzas ese escrúpulo, muy moral
y muy digno de ti.

—¡ Me moriré de miedo, se lo aseguro !
—Anda, haz un esfuerzo. Se trata de un pa¬

riente y de un amigo de la familia que se in¬
teresa mucho por ti...

—Si es así...
Y Dionisia, a espaldas de la monja, hacía

guiños y burlas con el mayor descaro.
La entrevista tuvo lugar separando a los vi¬

sitantes por un biombo.
—¿Qué tal, sobrina? ¿Qué tal te hallas?
—Gracias a Dios muy bien, tío—respondió
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la saludada, poniendo en su voz un tono mís¬
tico de circunstancias...

Fernando, seducido por el timbre de voz de
la muchacha, contenía a duras penas su deseo
de ver a la poseedora de tan privilegiada gar¬
ganta.

—Señorita—intervino el teniente—, ¿vivís
a vuestro gusto en esta casa ?

—¡ Oh, .sí !—contestó la muchacha, cruzando
los brazos y poniendo los ojos en blanco... para
que la viera su tía y superiora.

-—¿Y 110 habéis pensado—insinuó el coro¬
nel—que un matrimonio ventajoso, con un
joven elegante y simpático, podría motivar
vuestra salida del convento'?

Dionisia se refugió en el seno de la religiosa,
dando mue.stras de gran agitación.

—¡ Oh, Madre !... ese hombre es el diablo...
ha pronunciado la palabra matrimonio... ¡ ten¬
go miedo !...

La buena monja estimó que no podía pro

longarse la entrevista y acompañó a Dionisia
a los claustros, admirada de la santidad de su
educanda...

—1 Tiene una voz angelical !—comentó Fer¬
nando al quedarse a solas con su jefe.

—Pues lo demás es superior, si cabe. Te
aseguro que es la muchacha más encantadora
que pudiste soñar.

—<¡ Nada ! ¡ Me decido ! Cuando ustedes lo
dispongan me casaré con Dionisia.

Y presintiendo la belleza de la colegiala y

La entrevista tuvo lugar separando a los
visitantes par un biombo.



i8

sugestionado por las palabras del coronel, Fer¬
nando se despidió ruidosamente de su vida de
soltero, con el propósito de llegar seguida¬
mente a la sagrada unión...

Días después, la linda educanda, remachaba
sus deseos a Celestino1.

—No eche en olvido nuestro pacto. Esta no¬
che es el estreno de su opereta «Batet et Ca¬
det». Arréglese como quiera, pero yo voy. Si
110...

Y nuevamente amenazó al organista con de¬
nunciar su doble personalidad a la superiora
del convento.

—¡ Pero no hallo la manera !—casi sollo¬
zaba el acongojado músico.

Ca hermana del coronel llegó entonces con
la solución del conflicto.

Había recibido una carta de los padres de
Dionisia, en que la decían :

«Estimamos lo mejor, ya que las gestiones
tuyas y de Gastón no han dado el resultado
apetecido, alejar a Dionisia una temporada del
convento. Hazla acompañar por persona de
tu confianza.»

—¿Y qué persona mejor que usted, don Ce¬
lestino—ponía la superiora como colofón a la
carta—para acompañar a este ángel de bon¬
dad a casa de sus padres?

—Madre, me siento indigno de tanto honor,
pero si este es su deseo la obedeceré gustoso...

Celestino estaba contrariadísimo por el en-
carguito, pues los padres de la recomendada vi-
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vían fuera de la capital, y aquel día menos
que nunca quería ausentarse el organista.

Pero Dionisia, que adivinó sus pensamien¬
tos, se hacía señas y guiños a espaldas de la
Superiora.

Al quedar sola con el organista le habló :
—No hay inconveniente alguno, señor autor

famoso... Primero iremos al teatro y saldremos
en el primer tren.

—Me parece excelente la idea.
—¡ Pero desgraciado de usted si piensa trai¬

cionarme !
Por la noche dirigiéronse juntos al teatro,

el uno dominado por intensa emoción, la otra
reventando de curiosiddad por conocer aquel
mundo enteramente nuevo para ella...

El público llenaba las localidades y había
en todo el teatro la espectación propia de los
días de estreno.

—¿Ha llegado ya el autor?—preguntó el
director de escena.

—Sí ; ha entrado en el escenario acompa¬
ñado de una señorita.

Floridoro—allí tenía esta personalidad—re¬
comendó a Dionisia :

—Espera 1111 momento, que voy a buscar
localidades.

El teniente Fernando, que oyó aquello, se
acercó a la muchacha :

—Perdone, señorita. Si desea obtener mi
buen sitio, debe darse prisa. Se está agotando
el papel...
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—Muchas gracias ; las ha ido a buscar mi
maestro.

Poco después, Floridoro acomodaba a Dio-
nisia en un palco que 110 había sido vendido.

—¿Te has fijado en lo fresco que es Flo¬
ridoro?—comentaban las coristas del teatro—.
Estando aquí Corina se ha presentado con una
amiguita en un palco.

El coronel trataba, entre tanto, de vencer
el desdén de la primera tiple.

—Si me juras que a mí solo me amas—pro¬
puso conciliador Gastón—■, olvidaré todo lo la¬
sado y soy capaz de pedir perdón a tu maestro.

—Bien ; en esta noche solemne 110 quiero
negarme a nada. ¡ Venga esa mano !

Floridoro no podía aguantar la nerviosidad
que le dominaba.

—Voy un momento al escenario, no sea que
hayan olvidado algún detalle y me echen a

perder la obra. No te muevas de aquí.
Y cuando más a gusto se encontraba Dion i-

sia en el palco, recibiendo el homenaje de ad¬
miración de la brillante oficialidad de Drago¬
nes de Piamonte, que ocupaba las primeras
filas, un acomodador la advirtió respetuoso :

—Perdone, pero el palco ha sido vendido a
estos señores.

Da linda colegiala salió al pasillo, encon¬
trando de frente al teniente Fernando, que se
había apercibido de lo ocurrido, subiendo en
su busca.

—Señorita, si necesita usted uña localidad,
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tengo dos butacas de preferencia. ¿Me será
permitido ofrecerle una ?

—No, muchas gracias—respondió atrope¬
lladamente la muchacha—. Do que le estima¬
ría es que me ayudara a encontrar a mi maes¬
tro. Debe estar en el escenario.

Pero después de dar unas vuéltas de telón
adentro, desistió Fernando de la busca, pues
el espectáculo iba a empezar ya.

—Si no quiere usted perder lo mejor de la
representación, no le queda otro recurso que
aceptar lo que le ofrezco.

Dirigiéronse los dos. jóvenes al patio de bu¬
tacas. El público estaba pendiente de la obra...

Dionisia, que se sabía al dedillo la partitura,
marcaba con los pies el conocido ritmo, que
hacía saltar su joven corazón...

—¿Conoce usted este delicioso motivo mu¬
sical ?

—¡ Ya lo creo ! Conozco todos los números
desde la primera a la última nota... Me los ha
enseñado el propio autor.

Da muchacha seguía los compases de la
obra y se movía en su asiento sin darse punto
de reposo. m

El vecino de la butaca de atrás, protestó
cortesmente :

—¡ Señorita, por favor ! ¿ Quiere usted sen¬
tarse ?

La primera tiple, algo nerviosa por el es¬
treno, se disponía a salir a escena contando
ya con una clamorosa ovación... que le tribu-
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tarían los oficiales para congraciarse con su

coronel, seguros de que éste habría de agrade¬
cérselo.

Floridoro, por temor a errores, apuntaba
personalmente la obra.

Al escuchar los aplausos prodigados a Cori-
na, su rostro se iluminó con una jubilosa son¬
risa.

Las coristas, siempre envidiosas de las pri¬
meras figuras, conspiraban para enterar a Co-
rina de lo que suponían traición de Floridoro
al presentarse acompañado de una bella mujer.

Y el anónimo delator fué depositado sobre
el tocador de la artista que-al finalizar el acto
se recogió en su camerino para cambiar su in¬
dumentaria.

«Floridoro está traicionando tu amor con
una bellísima joven que ha llegado con él al
teatro. —• Un amigo.»

Corina dió un ligero grito al leer aquellas
líneas, disponiéndose seguidamente a controlar
la verdad. Pero tuvo confirmación de la misma
sin necesidad de moverse de su cuarto. La don¬
cella entró diciéndole :

—Señorita Corina ¿está aquí el autor? Una
muchacha muy bella pregunta con insistencia
por él. Vino con el señor Floridoro y no lo
encuentra ahora.

Dionisia, en efecto, había entrado en el es¬

cenario en busca del organista, que andaba
de una parte a otra recibiendo felicitaciones.

—¿Pero se ha vuelto usted loca—le espetó
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Floridoro—. Por favor, márchese de aquí an¬
tes de que estalle un conflicto.

—Pero ¿qué conflicto?
—Yo me entiendo y bailo solo. Y usted,

vayase al cuartel y déjenos en paz.
Corina, entretanto, se revolvía furiosa.
—Floridoro pagará cara su traición. Ahora

le planto y que cante y baile la opereta su
abuela... Así aprenderá lo que cuesta burlarse
de una mujer enamorada...

Cuando se disponía a salir de su habitación,
entró en ella el coronel Gastón, que al adver¬
tirla tan descompuesta y exaltada, la inte¬
rrogó :

—Pero ¿qué te sucede?
—Aquel títere de musiquillo le ha enga¬

ñado a usted conmigo y ahora me engaña a mí
con una colegiala...

Y sin más, salió al pasillo hecha una furia.
Al ver a Floridoro le gritó despechada :

—Pues ahora te las compondrás como pue¬
das... porque yo me largo y ahí queda el pú¬
blico y el empresario, dos fieras que te van
a devorar.

—¿Qué haces? ¡ Detente !
Floridoro salió en pos de la irritada estre¬

lla. Corina tomó un coche, ordenando la lle¬
varan a casa. En otros vehículos la seguían
Gastón y el contristado Floridoro...

El conflicto era formidable. Precios de es¬
treno, la obra a la mitad y la primera actriz
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a diez kilómetros del teatro y dispuesta a no
cantar ni entre dos guardias.

El empresario estaba desesperado.
—¿Cómo improvisar una tiple que se atre¬

va con la obra ?
El teniente Fernando aventuró :

—Esta joven cauta y baila toda la opereta
3- nos saca del compromiso a todos, al públi¬
co y a la empresa... ¡ Es una verdadera provi¬
dencia en estos momentos !

Pero Dionisia rehusó la propuesta casi con
estupor.

El comisario) de policía se presentó en aque¬
llos momentos exigiendo la continuación del
espectáculo o la devolución del dinero al pú¬
blico.

•—'¡ Por Dios, señorita !—sollozaba el em¬

presario—■, salve usted de la ruina a un pobre
padre de familia.

—Anda, sí—suplicaba Fernando con ardien¬
te mirada.

Al fin pudo convencerse a Dionisia y con la
audacia de su misma inexperiencia se dispuso
a sustituir a Corina en el papel principal.

—Respetable público—anunció el director
de escena—. Debido a una repentina indispo¬
sición de la señorita Corina, la obra continua¬
rá interpretada por la señorita Dionisia de Im¬
proviso, una estrella de primera magnitud re¬
cién llegada de París.

Y mientras Celestino corría tras la diva para
pedirla perdón y asegurarle su fidelidad, Dio-
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nisia vestía los trajes de la estrella y aguardaba
a que se levantara el telón.

Fernando, enamorado del candor picaresco
de la muchacha, esperaba impaciente el re¬
sultado de la aventura.

Y un éxito franco, rotundo, insospechado,
aureoló a la improvisada actriz con todos los
esplendores de la gloria.

—¡ Bravo, bravísimo, que se repita !
El público aplaudía y gritaba hasta enron-

quecer, pidiendo la reprise de cada número. f
—Con la danza no me atrevo—dudaba to¬

davía Dionisia—. Es tan movida... y de postu¬
ras tan alocadas...

—¡ Adelante ; hay que llegar al fin !
Y los espectadores, sugestionados por el arte

innato de Dionisia y por su fresca juventud,
la aclamaban frenéticamente.

Fernando estrechó con efusión la mano de
la bella muchacha :

—Habéis despertado en mi alma la más dul¬
ce de las emociones, señorita. Me parece re¬
cordar vuestra voz de ángel, que yo he oído en
alguna parte...

Floridoro logró aplacar la exaltación de Co-
rina y regresaba una hora después al teatro,
acompañados ambos por el coronel.

—Floridoro—diéronle la noticia—, ha sido
un exitazo. El público está delirante y pidien¬
do a gritos la repetición de cada número. ¡ Un
verdadero triunfo de tu obra !

—¿ Pero qué ha hecho usted ?—dijo el maes¬
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tro a Dionisia—. ¡ No doy crédito a mis ojos !
Y la respuesta se la dió muy elocuente el

público, pidiendo la salida a escena del atol*.
Continuaba la representación, pero furibun¬

da y despechada Corina irrumpió en la esce¬
na, seguida del coronel.

—Gastón, vindica nuestro honor... ¡ Castiga
a Floridoro !

El organista y Dionisia, seguidos de aquellas
dos furias, huían de su venganza. Llegaron
hasta el tejado del teatro, pasaron a la casa
vecina y descolgáronse por la fachada hasta
llegar a la calle.

Una ronda militar que discurría en aquellos
momentos por allí, apresó a la pareja, encon¬
trando sospechosas las maniobras...

Y maestro y discípula dieron con sus huesos
en el oscuro calabozo del cuartel de Dragones
de Piamonte.

A la mañana siguientes los oficiales leían el
parte de la noche:

((Esta madrugada, acudiendo en socorro de
personas que demandaban auxilio, hemos dete¬
nido a dos sujetos, hombre y mujer, que han
sido encerrados en los calabozos.»

—j Qué cruel contraste !—se lamentaba Flo¬
ridoro—. ¡ Dos triunfadores aclamados por el
público y nos han tomado por vulgares, ladro¬
nes de gallinas !

El teniente Fernando, que había buscado
inútilmente a su bella compañera de butaca,
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sospechó la personalidad de los detenidos y
fué hasta el calabozo.

—¿Pero son ustedes?
La oficialidad tributó a Dionisia un verda¬

dero homenaje de desagravios...
Descorcháronse botellas de champaña, cele¬

brándose un verdadero ágape.
—¡ Por favor, báñenos aquel can-can tan

maravilloso del segundo acto !
Dionisia, subida sobre la mesa, se puso a

ejecutar la danza pedida.
Eloridoro, que regresaba de telefonear al

teatro para enterarse del final de la representa¬
ción, que fué realmente desastroso, recriminó
a la colegiala sus desafueros.

—Perdóneme. Me han hecho beber dema¬
siado y estoy algo aturdida.

Un ordenanza llegó a toda prisa gritando:
—'¡ El coronel !
—j Pronto ! ¡ Esconderla cu cualquier parte !
Dionisia y Celestino se vistieron unos uni¬

formes de soldados y formaron con la tropa,
obedeciendo los gritos de mando del jefe.

Al oir el toque de corneta, palideció el or¬
ganista.

—¡ Ahora empieza nuestro calvario ! ¡ Han
tocado botasillas y es precios montar estos
potros !

Como Dios les dió a entender subieron a ca¬
ballo.

—.¡ Huyamos ! ¡ No nos queda otro recurso !
Espolearon a los nobles brutos, que salie¬
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ron al galope. Los fugitivos sostenían milagro¬
samente el equilibrio.

■—1 Que se escapan ! ¡ Arrestarles al instan¬
te !—gritaba enfurecido Gastón.

III

Al llegar junto a las tapias del convento,
desmontaron Dionisia y Celestino. Afortuna¬
damente éste era práctico en escalarlas y pron¬
to se encontraron en el interior del colegio.

Celestino se desnudó rápidamente, metién¬
dose en cama. La bella educánda lo hizo vesti¬
da con el prestado uniforme.

—¡ Aquí se han ocultado !—exclamó el coro- ■
nel, llamando a la puerta de la religiosa man¬
sión.

—Perdone, hermana—se excusó a la porte¬
ra—, pero dos soldados desertores se han re¬
fugiado en el convento.

La Superiora, enterada del caso, mandó re¬
gistrar todas las dependencias.

—IMadre—le comunicó una de las herma¬
nas— No he hallado a nadie, pero la señorita
Dionisia está en su cama.

—¿ Cómo, es posible ?
Después de asegurar a su hermano el coro¬

nel que allí no estaban los soldados que bus¬
caban, se dirigió la Superiora. al cuarto de
Dionisia.

—Perdóneme. Madre, pero anoche compren¬
dí por las palabras de don Celestino que se
trataba de casarme, y yo quiero terminar mi
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vida en este convento... ¡ disculpe si la he
desobedecido !

Poco después, Dionisia vestida nuevamente
de colegiala, avisaba a Celestino la explica¬
ción que había dado de su estancia en el con¬
vento.

—¿Se ha enterado bien? ¡ No lo eche a per¬
der todo con una necedad !

Enterado el coronel de los propósitos de
Dionisia de meterse monja, renunció al pro¬
yectado matrimonio y explicó a la Superiora la
aventura de Fernando con mía artista de teatro.

L,a buena Madre, habló después a Dionisia.
—Haces muy bien, hija, en seguir tu voca¬

ción. El novio que te teníamos destinado ha
resultado como todos... Se ha enamorado de
una actriz...

—¿Qué es actriz, Madre?—preguntó Dio¬
nisia con aire inocente.

—Una de esas que cantan en los teatros...
Dicen que trabajaba en una ópera titulada
(¡Babet et Cadet»... ¡ Qué hombres, qué hom¬
bres !

—-Si usted me lo permite quisiera hablar con
ese joven... Seguramente que Dios me dará
fuerzas para conducirlo por el recto camino...

Con las debidas precauciones se llevó a cum¬
plimiento el deseo de Dionisia, que ya había
comprendido de quien se trataba...

Al escuchar Fernando la voy. que le habla¬
ba, experimentó una fuerte sacudida.

—¡ Pero si parece la voz de ella !—pensó.
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Un momento que la Superiora se adentró en
el convento, Dionisia asomó la cabeza por en¬
cima del muro que los separaba.

—¡ Pero es usted !
Instintivamente se buscaron las manos, opri¬

miéndolas mutuamente con efusión.
En pocas palabras puso Dionisia al corriente

a su tío el coronel de todo lo ocurrido en aque¬
lla memorable noche, quedando tácitamente
aceptado por ambas partes el proyecto matri¬
monial...

En esto llegaba Celestino, siendo reconocido
por Gastón, que olvidando todo resquemor se
acercó al organista :

—Pcrmiti'd que, por primera vez, os salude
con la mano.

—Por favor, señor coronel, le recomiendo
el mayor secreto, porque después del final de
mi obra, que tantos lauros pudo proporcionar¬
me, si me quedo sin la plaza del convento me
muero de hambre.

Al regresar la Superiora, se le acercó su
hermano, comunicándole la nueva :

—Tu santa alumna se sacrificará para salvar
a un alma del pecado... Está dispuesta a casar¬
se con el teniente Fernando.

Dionisia, acariciando con la mirada a su pro¬
metido, le decía por lo bajo:

—Me conociste como actriz, pero me has de
jurar 110 pisar en tu vida un escenario ¿lo
oyes?

FIN
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