
 



£a ¡Película Selecta
Director: FERNANDO BARANQÓ-SOLÍS
Oficinas: Pelayo, 62 - Teléfono 4128 A.

Año I Barcelona, 28 Febrero de 1925 N.° 8

LOS AFORTUNADOS

según la película del mismo título, deliciosamente
interpretada por la exquisita actriz cinematográfica

BETTY BALFOUR

Concesonario: MARAVILLA FILMS
Paseo de San Juan, 33 - Barcelona

I

Marion Dawson era una muchachita encan¬

tadora, vivaracha y pizpireta, que recorría las
calles de Londres con la alegría de su pregón :

—¡ Flores ! ¿ Quién quiere un ramo ?
Abrigada en su airoso mantoncillo, que ceñía

deliciosamente su gentil figura, desafiaba ga¬
llardamente las inclemencias del clima, y con
su cesto de ñores al brazo discurría por las ruas
de la poulosa urbe ofreciendo su perfumada
mercancía.

En su barrio habíanla bautizado con el mote
de «la gentil ramilletera».
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Ninguna tan alegre en la calle, ni tan ha¬
cendosa y pulcra en su casa, como ella, ni de
simpatía tan atrayente y cautivadora.

Los aspirantes a su codiciado palmito llega¬
ban a la docena, pero a todos despreciaba Ma¬
rion, cuyo corazón ya tenía dueño ; Rodrigo,
el policeman más guapo y mejor plantado de
todo el Scotland Yard, había sorbido los sesos
a la bulliciosa florista, que ya sólo sabía mirar¬
se en sus ojos.

Por contraste con el carácter abierto y jo¬
vial de Marion, su hermana mayor, Rosie, era
una joven modosa y reservada, poco expansiva
hasta con sus mismos familiares. Desde hacía
mucho tiempo acariciaba la idea de ser artista
de teatro y pensaba que ninguna parte mejor
que París para la realización de sus sueños.
Por ello su afán de economía y ahorro, que le
había permitido reunir lo necesario para el
viaje.

Ambrosio Dawson, padre de Rosie y Marion,
pertenecía a esa pléyade de sesudos varones
que rinden culto a la holganza.

El dolce far niente era su lema y divisa. ¡ No
hacer nada ! Gozar de las delicias de vivir sin
trabajar, libre para ocupar su tiempo con la
tranquila libertad del que anda ausente de
preocupaciones y quebraderos de cabeza... Se
levantaba tarde, afirmando que la cama era
uno de los inventos más maravillosos de la hu-
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inanidad. Y, aunque en prosa, se quejaba
en su interior con el poeta de la injusticia de
los hombres :

Frenético el mundo aclama
a Colón y a Villanueva,
¡ y nadie una estatua eleva
al inventor de la cama !

Inútil había sido que sus hijas intentaran
convencerle de que debía trabajar, para sub¬
venir a las necesidades de todos. Ambrosio
se lamentaba de sus achaques, diciendo que
sentía agudos dolores en la médula y que sería
un verdadero crimen obligarle al trabajo. ¡ No
había manera ! Las dos muchachas, especial¬
mente Marion, aportaban a la casa lo suficien¬
te para ir tirando, y aun sobraban algunos che¬
lines para el solaz y esparcimiento del autor de
sus días.

Aquella temporada andaba Ambrosio algo
preocupado, conociendo los propósitos de Ro¬
sie de marchar a París.

—¡ Así sois vosotras de desagradecidas !—
reprochaba a sus hijas—. Voláis porque tenéis
alas, sin acordaros para nada de quien os puso
en el mundo...

—¡ Pero si es mi porvenir, papá !—argumen¬
taba Rosie.

—¡ Sí, sí ! Tú en París y tu hermanita con
ese policeman que se ha echado por novio
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Rosie ! ¿ Cómo se

i buena vejez le estáis preparando a vuestro
desdichado padre !

Rosie nada contestó. Firme en sus propósi¬
tos de emprender su carrera artística, no quería
admitir discusiones ni conversación sobre el
asunto.

—Lejos tú de Londres—insistía Ambrosio—,
¿qué pondré en el puchero el día que Marion
se case con ese guardia ?

Medio en broma, medio en serio, gritó des¬
de la cocina la gentil florista :

—¡ Tiene razón papaíto,
te ocurre dejarnos, sabiendo lo delicado que
tiene el espinazo ?

Pero la futura estrella no/se dió a partido.
-—Estoy decidida, y esta misma tarde em¬

prendo mi viaje.
Y, confirmando su resolución, púsose a pre¬

parar su hatillo.
Marion la miraba hacer, sin decir palabra,

desaprobando en su interior aquella determina¬
ción de su hermana.

A media tarde salió Rosie de su cuarto con

la maleta en la mano, dirigiéndose hacia la
puerta.

—¡ Buen viaje—la dijo Marion—-y muchos
aplausos en tu carrera artística, hermanita...
aunque te vayas sin darme un beso !

Volvióse lentamente la viajera, y después de
unos segundos de inmovilidad, dejó el bulto
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en el suelo, y se precipitó en brazos de la bella
florista...

Aquella noche la pasó Ambrosio decepciona¬
do y abatido, no tanto por la partida de su hija
mayor, como por no poder disponer del chelín
que le hacía falta para alternar dignamente
con sus compañerños de bodegón. Pensaba q.ue
la merma de ingresos que suponía la marcha
de Rosie, se traduciría en privaciones para él,
cuyos pequeños vicios no podría subvenir.

Marion se multiplicaba para atenderlo to¬
do. Muy de mañanita salía con su cesto al
brazo y alegraba las calles con su voz melódica,
gritando su pregón y ofreciendo los ramilletes
de flores. Recorría primero algunos mercados
y luego se dirigía al centro de la población, im¬
portunando amablemente a unos y a otros en
las aceras de los cafés y de los aristocráticos
casinos. A medio día improvisaba un almuer¬
zo para su padre y para ella, y otra vez a la
calle hasta el anochecer, en que se recogía en
su pisito, entrando en funciones de ama de
casa.

Algunas tardes salía a pasear con su novio,
deteniéndose en los escaparates de los gran¬
des bazares donde, a la vista de los objetos
expuestos, cambiaban impresiones sobre la con¬
veniencia de adquirirlos para su futuro nido...

Ambrosio, en los días de escasez, se queda¬
ba en casa para esperar, con la llegada de
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Marion, el penique necesario para su primera
libación...

El pobre hombre estaba desesperado y fre¬
cuentemente renegaba de la vida y de su hija,
que le tenía a dieta, como afirmaba con abso¬
luta desfachatez. Marion, cuando la venta del
día había sido buena, empleaba el dinero so¬
brante a sus necesidades de momento en com¬

prar objetos para alhajar su casa, cuando pu¬
diera matrimoniar con su adorado Rodrigo.

—i No hay derecho !—decía para sí Ambro¬
sio—. Gastar lo que gana en tonterías, sin
acordarse de su pobre padre. ¡ Cría cuervos... !

Una mañana—semanas después de la partida
de Rosie—sorprendiólo Marion leyendo la pá¬
gina de anuncios de «The Thimes».

—¿Qué lees con tanto afán, papá?
—Estaba viendo de encontrar en la sección

de demandas una portería con sillón, para el
día que me quede solo.

—¡ Ay, mi viejo !—rió estrepitosamente Ma¬
rion.

Y como en aquel momento llegara Rodrigo,
se acercó a su padre y dándole unas palmaditas
en la espalda exclamó :

—Me voy con mi novio ¿sabes, papá?... Y
para que veas que no soy tan mala como di¬
ces, te prestaré una libra esterlina.

Ambrosio abrió unos ojos tamaños, y, ol¬
vidando su malhumor, quiso excusarlo.
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—Verás, hija. Es que...
—-Toma—le interrumpió Marion, entregán¬

dole lo ofrecido—. Pero recuerda que hoy sin
falta tienes que devolverme aquellos cinco
chelines que me debes desde el día del armis¬
ticio. ¡ Y que vuelvas prontito a casa !

Prometió Ambrosio la restitución pedida, y
se fué directamente a la taberna, punto donde
se reunía con sus amigos, que se vanagloria¬
ban de ejercer su misma profesión : la va¬
gancia. ..

Marion y Rodrigo salieron a pasear por los
alrededores de la capital, y en un bosque cer¬
cano, sin más testigos que el cielo, aquel día
de un azul intenso, formalizaron el compromi¬
so de su unión : cambiaron el anillo, signo de
eterna alienza, y un beso, largo, apasionado, a
cuyo calor quisieron fundir sus dos almas ena¬
moradas. ..

Ya de madrugada, llegó Ambrosio a su casa,
algo perturbado por el alcohol ingerido con
creces.

Marion, que le aguardaba sin acostarse, le
recriminó su conducta.

—¡ No tienes enmienda ! j De modo que lle¬
gas a las tantas y tan fresco como de ordi¬
nario.

—¡ Mira !—pretendió justificarse el beodo—.
Ha sido la falta de costumbre. Como estos úl¬
timos días no me dabas ni para tabaco..



—¡ Muy bonito !Y de seguro vendrás sin
mis cinco chelines ¿no es eso?

—No, tus chelines lo he respetado—protestó
Ambrosio—. Pero los lie invertido en una cosa

para ti.
—¡ Menos mal si gastaste el dinero para mi

regalo de boda !—comentó irónica Marion.
—¡ Te traigo una posible fortuna ! ¡ Un bi¬

llete del sorteo del caballo «Calcuta», que me ha
vendido el tabernero por los cinco chelines !
¡ Ahí es nada ! ¡ La felicidad que se puede en¬
trar por las puertas !

Pero Marion era una mujer práctica y prefe¬
ría su dinero a los billetes de un sorteo que
no entendía. Así es que replicó :

—.¡ Déjate de billetes y de sueños fantásti¬
cos ! ¡ Prefiero que me devuelvas mis cinco che¬
lines !

—Ten en cuenta—objetó Ambrosio—que si
resulta tuyo el caballito «Calcuta» y luego
venciera en las carreras, resultabas milionària
de un solo tiro... Y además, que ahora ya no
hay remedio, hija. O el billete o nada, porque
chelines no tengo ni uno...

Marion tuvo que conformarse y guardó en
un cajón de la cómoda el billete para el sorteo
que había de verificarse al día siguiente.

Pronto1 olvidó que era poseedora de aquel
papelito que, como talismán maravilloso, podía
atraer la fortuna hacia aquella casa. Metióse

Q
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en la cama y se durmió forjando en su linda
cabecita bellas quimeras de amor...

A primera liora de la tarde, el día después,
ya se conocía en los clubs de la afición el re¬
sultado del sorteo con tanta espectación es¬

perado.
Y la suerte—esa coqueta, siempre incom¬

prensible y extravagante—quiso otorgar sus
favores al billetito de que Marion era posee¬
dora , tan a disgusto suyo.

—i Mal rayo me parta !—vociferaba el due¬
ño de la taberna frecuentada por el padre de
la gentil florista—. ¡ Y pensar que yo tuve en
mis manos ese billete y se lo endosé a Ambro¬
sio por cinco chelines !

—Y lo peor—salmodiaba un amigo del ta¬
bernero—es que «Calcuta» es un pura sangre
que tiene muchas probabilidades de ganar la
carrera del Gran Premio !

—¡ Hay para suicidarse !—seguía el dueño
del lx>degón, mesándose los cabellos.

—¿Y por qué no tratas de recuperar el bi¬
llete? A estas horas es poco conocida la noti¬
cia y podría ser...—insinuó el amigo.

—¡ Hombre ! ¡ Vamos en su busca !
Y los dos se encaminaron a casa de Marion.
—.¡ Oye, Ambrosio ! Te ofrezco diez libras

por el billete que te vendí ayer.
—Chico, lo siento. Pero se lo cedí a mi hija

Marion, a la que debía una cantidad.

il

—¡ Pues eres un camueso !—le espetó a boca
de jarro el tabernero.

—¿Yo camueso? ¿Y se puede saber por
qué ?

—Pues sencillamente porque el numerito ha
resultado premiado con el caballo «Calcuta»
y esto significca estar abocado a millonario.

Ambrosio dió un salto en su asiento.
—¿ Qué camueso ? ¡ Una calabaza soy !—gri¬

taba midiendo a largos pasos la estancia—.
¡ Pensar que de no haberlo vendido ya no ten¬
dría que preocuparme de trabajar en todos los
días que me restan de vida ! ¡ Qué imbécil soy !

—De todos modos, podríamos hacer una
cosa...—apuntó el tabernero.

Y Ambrosio y sus compañeros de copeo ma¬
duraron el plan a seguir.

Poco después se presentaba aquél a su hija
y con la sonrisa en los labios le proponía, cau¬
teloso :

—Si quieres devolverme el número del sor¬
teo de ese desdichado penco', te daré seis che¬
lines.

Pero Marion era una muchacha calculadora,
que sabía sacar el mejor partido de las cosas,
y opuso :

—¡ A mí con esas ! Acabo de ver en la calle
a Matías el revendedor y seguramente sacaré
más partido entendiéndome con él. ¡ Voy en
su busca !
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Pero su padre la atajó :

—¡ No, Marion, no llames a Matías !
—¿Por qué?
—Porque tu billete ha resultado premiado,

i Tuyo es ya ese caballo favorito !
—¿Mío?
La emoción—casi estupor-—que se apoderó

de Marion, era bien justificada. El propieta¬
rio del pura raza «Calcuta» estaba en condicio¬
nes de ganar una fortuna.

Las horas que faltaban para la en que habi-
tualmente hacía Rodrigo su aparición en casa
de la simpática florista, se le antojaron a ésta
siglos. Al llegar su novio, Marion le salió al
encuentro, exclamando con cómica seriedad :

—Ustedes los policías son poca cosa para
una mujer de mi posición social. ¡ Yo aspiro
a un lord desde que soy propietaria de un
favorito !

—Pero ¿ qué dices, muchacha ?
Cuando Marion estaba explicando a Rodri¬

go—salpicando la historia con besos y abrazos
de todas las marcas y señales—cómo había lle¬
gado a ser propietaria del caballo «Calcuta»,
entró su padre, que con gran contrariedad
apercibió la presencia del policía.

Ambrosio, entre dientes, dijo unas palabras
a su hija, que ésta refirió seguidamente a su
prometido.

—¿Dices que tu padre te ofrece cien libras
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por el caballo? Pero ¿tú 110 sabes que si «Cal¬
cuta» resulta ganador en la carrera del Gran
Premio-, serás milionària?

Marion no aceptó la proposición de su pa¬
dre, con gran desespero de éste que, por se¬
gunda vez, veía fallidas sus combinaciones en
el asunto.

—i Será perra mi suerte !—dijo para sí. \
sacando una moneda, añadió con ademán ma¬
jestuoso, como quien va a resolver una grave
disyuntiva : —¡ Si sale cara, me voy a la ta¬
heña y me emborracho; y si sale cruz... pues
me emborracho en la taberna !

¡ Y Ambrosio cumplió su palabra, hasta con
exceso !

Entretanto, Rodrigo y Marion hacían conje¬
turas y formulaban programas para lo futuro
previendo el caso de que «Calcuta» resultara
vencedor en la Gran Carrera.

—No me gustan los caballos—bromeaba Ma¬
rion—, pero si el mío ganara, prometo llevarte
montado a la vicaría.

—¡Tontísima!—rió el policeman, mirando
a su novia co-n ojos de intenso arrobamiento.

¡ Y nuevamene la suerte rozó a Marion con
sus doradas alas !

El día de la Gran Carrera amaneció con el sol
la gentil ramilletera. Estaba nerviosa y desa¬
zonada, sin saber por qué. No quiso visitar la
pista y prefirió aguardar en casa el resultado
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de la carrera, aunque sin esperanzas del triun¬
fo de su caballo.

Horas después, «Calcuta» corría ignorando
qué iba a regalar una fortuna a la bella flo¬
rista.

Poco después de terminada la carrera, yà
llevaban el resultado de la misma los grandes
diarios londinenses.

—¡ Abrázame ! ¡ «Calcuta» ha ganado el
Gran Premio !—gritó alocado Ambrosio, estru¬
jando materialmente a su hija.

Marion nada decía, mirando a todas partes
con expresión idiotizada.

—Pero ¿ no oyes, niña ? ¡ Aquí lo dice bien
claro !-—continuaba aquél, exhibiendo un pe¬
riódico—. Y cuando la prensa lo dice, ya pue¬
des tumbarte, porque 110 falla.

Rodrigo, que entraba en aquél instante, es¬
cuchó las últimas palabras. ¿ Plabría oído mal ?
Su novia le sacó de dudas.

—¡ Ven a mis brazos, Rodrigo! ¡ ¡Somos
millonarios ! !

II

La nueva se extendió con la rapidez del
radio por toda la barriada.

Marion obsequió al vecindario, prometiendo
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organizar una gran fiesta en honor de sus más
caras amistades.

—¡ Queridos vecinos ! Coman ustedes y be¬
ban cuanto se les antoje desde hoy hasta año
nuevo. ¡ Yo pago !

Por la mente de Marion pasó un recuerdo,
que la entristeció. ¡ Su hermana ! Según sus
noticias, Rosie no adelantaba en su carrera ar¬
tística y estaba pasando una situación algo
precaria.

Como respondiendo a sus pensamientos, uno
de sus amigos sugirió:

—¿ Por qué no vais a París en busca de
Rosic, ahora que sois ricos?

—Ya había pensado en ello. ¡ Pobre herma¬
na mía !

Todos los compinches de Ambrosio preten¬
dían patentizar ante el nuevo rico su amistad
y las pruebas de compañerismo que siempre
1c habían dado.

—Desengáñate, Ambrosio'—le decía uno—.
Un hombre rico como tú, necesita un admi¬
nistrador. ¡ Y ese soy yo ! Me parece que tengo
derecho a ello dado nuestro antiguo y bien ci¬
mentado afecto.

Marion obsequiaba en sesión perpetua a sus
más caras amistades.

La fiesta organizada para celebrar el encum¬
bramiento de Marion, dejó indelebles recuer¬
dos entre los asistentes a la misma. Se comió
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por todo lo alto, se bebió más y mejor todavía,
y al terminar el banquete se disparó un rami¬
llete de fuegos artificiales, entre los hurras de
los comensales y los gritos de las mujeres, in¬
capaces para defenderse de los atrevimientos
que el alcohol provocaba entre sus compañe¬
ros de mesa.

—¡ Vamos, no seas tan marmota !—decía
Rodrigo a su novia, que parecía como alelada
y ausente de sí misma—. ¡ Alégrate como todo
el mundo !

Cual si la voz de Rodrigo la hubiese desper¬
tado de un profundo sueño, levantóse Marion
de su asiento, y entre gritos y carcajadas, co¬
menzó a hacer las mayores locuras, abrazando
a unos, empujando a los otros y corriendo de
un lado para otro, embromando a todos. Al fin,
subida en la mesa, lanzó un brindis, coreado
con olés y aplausos, terminando con un desen¬
frenado zapateado, cayendo rendida en brazos
de su novio.

La carta del jurado de las carreras, que le
llevaron en aquel momento, acabó de enloque¬
cer a Marion Dawson.

—¡ Somos ricos, padre !—gritó a Ambrosio,
oprimiéndole contra su pecho hasta dejarlo sin
respiración—. ¡ Nada menos que quinientas
mil libras y el caballo ! ¡ Todo para nosotros
solos! ¡Vivaaaa...!

Ambrosio, enternecido, más que por el abra-
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zo, por los efectos del alcohol, exclamo coa
voz sollozante :

■—¡ Acuérdate de tu padre, ahora que eres
rica, Marion ! ¡ Procúrale un cargo bien retfi-
buído y de poco trabajo !

—¡ Pobre papaíto mío ! i Ya me acuerdo de
(pie padeces del espinazo !—respondió Manon
con expresión de trágica comicidad—. Lo pri¬
mero que voy a proporcionarte será una silla
en el Consejo Municipal. ¿Qué te parece?

—¡ Hija ! ¡ No hay que exagerar- las c<sas !
¡ A mí me gusta la holganza, pero no tan'a !

Todos los concurrentes rieron la sátira.
A Ambrosio sus amigos le consideraba! co¬

mo el tesorero de la familia, y era natunl que
llovieran sobre él proposiciones de venajosos
negocios en forma de misivas amistosa. Una
de ellas decía :

((Amigo Ambrosio: He pensado en ti para
que seas mi socio capitalista en el decomunal
negocio de recría de perros que, cono sabes,
domino a la perfección. Tu amigo, Bernardo
(a) Cara Sucia».

El padre de Marion sonrió con sificiencica,
como hombre acostumbrado a se solicitado
por todo el mundo.

«Ambrosio de mi vida—rezaba >tra carta—.
Entrega al portador por lo que más quieras
los cuarenta chelines que me ha¿n falta todos
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los sábados para pagar la cuenta del taberne¬
ro. Tu amigo del alma, Casimiro Traga.ma.res.))

Sobre la mesa tenía uitos docenas de cartas
más.

—¡ Tendré que tomar un secretario !—pensó.
El dinero era un manantial de bondades en

manos de Marion.
Atendía pródigamente todas las necesidades

del barrio, desviviéndose por sus amigos, co¬
mo una verdadera madrecita.

Ea señora Astor, una de las vecinas más
aristocráticas y también más liosas de la ba¬
rriada, estaba como celosa de la fortuna de
Marion, suponiéndose desbancada en la su¬

premacía que disfrutaba entre aquellos humil¬
des habitantes de la gran ciudad de Londres.

—Yo no soy chismosa—decía ante un grupo
de vecinas—, pero esa Marion gasta más de lo
que yo me figuro que puede, en obras de mi¬
sericordia. ¡ A este paso pronto tendrá que vol¬
ver a coger su cesta de flores !

Marion, de acuerdo con su nueva posición,
proveyóse en uno de los más elegantes estable¬
cimientos de todo el equipo para su persona.

Ambrosio palpaba con religioso respeto las
finas telas, que se le escurrían entre las manos.

—¡ O poco sé yo del gran mundo o esta es la
ropa interior que usan las millonarias los días
de recepción en palacio !
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También para gu padre había encargado ro¬
pas en consonancia con su encumbramiento.

—¡ Vamos, vístete, que hemos de salir !—
dijo Marion—. Yo estoy enseguida.

Ambrosio sudaba a mares para calzarse los
zapatos de charol, relucientes como un espe¬
jo, haciendo mil probaturas para ajustar las
blancas y elegantes polainas. Embutióse luego
en mi chaqué a cuadros y tocóse con un hogo
de color café con leche.

Al mirarse al espejo, casi no se reconoció.
Parecía un gentleman. Satisfecho de sí mismo,
s dudó gravemente a su imagen y se dispuso
a calzarse unos guantes crema, sin acordarse
de separarlos, por lo que quedó maniatado y
sin poder accionar libremente.

Al aparecer Marion, casi se desmayó por la
sorpresa.

—Pero ¿ eres tú ?—exclamó como no dando
crédito a sus ojos.

Con su traje blanco, su sombrerillo de spris,
la elegante sombrilla en una mano y los guan¬
tes y el bolso en la otra, estaba realmente en¬
cantadora. Eas ricas telas resaltaban la natural
hermosura de Marion, que a no ser por sus mo¬
dales, en los que quería poner una distinción
y elegancia que resultaban deliciosamente có¬
micas, hubiera podido confundírsela con una
aristocrática lady.

Pasada la estupefacción que la presencia de
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Marion le produjera, suplicó muy compungido
Ambrosio :

—¡ Por Dios, hija ! ¡ Córtame el hilo de es¬
tos calcetines, que no me dejan ni rascarme !

Marion separó los guantes, recomendando a
su padre :

—¡ A ver cómo te comportas ! No olvides que
somos unos personajes ¿eh?... ¿Qué vas a
hacer ahora ?

—Pues voy a ver a nuestro procurador—y
ahuecó la voz al decirlo—para ver como van las
obras de nuestro palacio. Euego iré a reunir-
me contigo.

—¡ Está bien ! No olvides que comemos en
el restaurant Mónico. Y lo mejor que puedes
hacer para no caer en un ridículo es pasarte
por el tenducho del paragüro italiano y pre¬
guntarle cómo ge comen los spaguetti.

—Así lo haré, preciosa.
El procurador de los Dawson informó a Am¬

brosio del estado de las obras del palacio que
habían adquirido.

—Eo que está completamente instalado y a
punto de funcionar es el cuarto de baño, mi
señor don Ambrosio. Con q.ue...

—¡ Cuidadito con las indirectas, señor pro¬
curador !—protestó el padre de Marion—. Esto
en mi país vale tanto como llamarle sucio a
uno.

—-¡ Por Dios, señor !—rechazó el procurador.
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En el barrio donde seguían viviendo provi¬
sionalmente los señores Dawson, llegaba mamá
Noel todos los días...

Marion adquiría en los bazares multitud de
juguetes y con ellos obsequiaba a todos los ni¬
ños del barrio, que recibían alborozados los
presentes. Siempre que llegaba en su magnífico
automóvil, corrían tras él los chiquillos dando
saltos y cabriolas.

Allí 110 escaseaba nada. ¡ Hasta el gato tenía
derecho a ser feliz ! Y era obsequiado a diario
con sendos platos de leche.

Aquel día vistió a todos los niños de solda-
ditos y, poniéndose al frente de ellos, comen¬
zó a dar voces de mando.

De pronto apercibió a Rodrigo que se diri¬
gía hacia allí y dió el grito de alerta.

—¡ Prevenidos los soldados, que se acerca
el enemigo !

Y cuando el policeman estaba ya cerca, lo
señaló diciendo :

—¡ Este es el que me robó el sosiego !... ¡A
fusilarle !

Toda la chiquillería se arrojó sobre el novio
lie Marion, que no podía defenderse y se fué
rodando por los suelos.

—¡ Altoooo !—ordenó la muchacha.
Y acercándose al caído, le ayudó a levantar¬

se con muestras de gran regocijo.
Pero Rodrigo no tenía aquellos días cara de
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muy buenos amigos y no recibió con muestras
de contento la broma de su novia.

Marion había adivinado la causa de su se¬

creta melancolía, y al fin estalló :
—¡ Pero, hombre de Dios ! ¿Es que crees que

voy a dejar de quererte porque tengo cuatro
indecentes chelines? ¡Ven acá, alma de cán¬
taro !

Y como divisara a un periodista que va la
había visitado cuando resultó ganadora del
Gran Premio, lo llamó a su lado.

—Va usted a hacerme el favor de publicar
en su diario mi próximo matrimonio con este
sinvergüenza—y miró a Rodrigo con infinita
ternura—, porque tengo miedo que me birlen
el novio. Y añada usted que si no lo ascien¬
den de un golpe a general, lo retiraré de la
policía. ¡ Ali ! Y añada que dentro de unos
días me voy con él y con mi padre a París para
recoger a mi hermana.

-—Será usted complacida, señorita.
Al día siguiente, en el modesto hogar de

un policía afortunado, todo eran preparativos
y nerviosidad para tenerlo todo limpio y dis¬
puesto.

Marion había anunciado a su novio que iría
a almorzar con sus futuros suegros, y éstos la
esperaban con impaciencia y temor. Sobre todo
la madre de Rodrigo estaba algo recelosa, pues
recordaba que en cierta ocasión, y llevada de
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la exaltación de su amor maternal, había dicho
que una vendedora callejera era poco para su
hijo.

Marion llegó a la casa de Rodrigo dispuesta
a dar una leccioncita a su futura mamá polí¬
tica.

Hizo su aparición en el magnífico automóvil
de su propiedad y ataviada con sus mejores
galas, llevando en la mano una diminuta ma¬
leta, aparentemente una caja de pintor.

Entró en casa de los padres de Rodrigo, a
los que saludó con toda ceremonia, dando lue¬
go una vuelta a la habitación con aires de gran
señora y como para que admiraran su rica toa-
leta. Luego salió de la estancia, subiendo a
las habitaciones altas.

La madre de Rodrigo' la contemplaba con
estupor, compungido el ánimo y llena de pe¬
sadumbre.

—¡Pero, Rodrigo, hijo mío! ¿no te asusta
casarte con una mujer de tanto dinero ?

Y rompió a llorar amargamente. Su hijo pro¬
curaba consolarla, cuando apareció Marion,
que, conseguido su objeto, dejó su contrafigwra
arriba, para presentarse a sus suegros tal como
ella era, con sus ropas de vendedora de flores.

—¿Pero es que tomaron en serio mis arru¬
macos de gran señora?—dijo al ver las caras
consternadas de todos.

Y al apercibirse de las lágrimas que nubla-

0 H
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ban los ojos de la madre de Rodrigo, se acercó
a ella y tomándole las manos, exclamó con¬
movida :

—¿Lloró usted por mi causa, señora ?
Volvióse hacia su novio y le dijo con se¬

riedad :

—Oye, Rodrigo : el día que vuelva a llorar
tu madre por mi causa, dame una paliza, que
la tendré bien merecida.

La comida transcurrió en medio de la más
franca alegría, quedando los futuros suegros de
Marion encantados de las bondades de la novia
de su hijo.

Llegó el día de la inauguración del nuevo
palacio.

Marion con su novio y su padre arribaron en
el automóvil. Ambrosio iba envuelto en un

enorme abrigo de pieles, del que su hija había
hecho frecuente burla.

—Oye, tú—le dijo al bajar, viendo una nue¬
va sonrisa de Marion—, ¡ por mucha confian¬
za que me tengas, guárdate de confundirme
con un oso de los Alpes !

Marion daba saltos de alegría, como niña
con zapatos nuevos.

—¡ Mira, Rodrigo ! ¡ Qué bonito es nuestro
palacio ! ¡ Todo es nuestro ! ¡ Hasta las tejas !

Fueron recorriendo las dependencias. Am¬
brosio al ver en una salita un gran retrato en
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que aprecia Rodrigo con todos sus compañeros
policías, exclamó con aire de superioridad :

—¡ Dios mío ! ¡ Vaya una familia la de mi
yerno !

Al llegar al cuarto de baño, se puso a ten¬
tar las múltiples llaves y grifos con la mayor
precaución, y al dar la vuelta a una comenzó
la ducha a arrojar agua violentamente.

El pobre hombre, con un susto mayúsculo
y calado hasta log huesos, gritaba desafaroda-
mente :

—¡ Socorro ! ¡A mí! ¡ Acaba de reventar la
cañería del agua !

III

Unos días después dispuso Marion cl viaje a
París para recoger a su hermana Rosie.

A las pocas horas la afortunada familia
Dawson cruzaba el canal.

Ambrosio iba completamente mareado y no
se apartaba de cubierta.

—Pero, papá. ¡ No pongas esa cara !
—¿Y qué cara quieres que ponga si este

barquito me ha dejado más limpio que un tubo
de quinqué?
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Arribaron a París, la ciudad de los sueños
de los nuevos ricos...

Discurrieron por los concurridos bulevares,
admirando los magníficos edificios y embobán¬
dose ante los monumentos que hallaban al paso.

Sentáronse en una de las espléndidas terra¬
zas donde muchos, al ver ciertos detalles toman¬
do el vermouth, pierden el apetito en lugar de
abrírselo la bebida.

Ambrosio, viendo las elegantes francesita's,
creía, por los efectos que sai contemplación le
producían, que estaba todavía en el camarote
del buque que le había traído a la gran urbe.
¡ Vaya mareo !

Da única preocupación en París de la afortu¬
nada florista, era encontrar a su hermana. Y
después de unos días de infructuosas pesqui¬
sas, acertó a divisarla, y aunque no la pudo ha¬
blar, vió el portal donde se metía, que supuso
sería su domicilio.

Subió arriba y hallando una puerta entre¬
abierta advirtió dentro a Rosie y se coló sin
más aviso.

Al ver a su hermana, fué la fracasada artista
a arrojarse en sus brazos, pero contemplando
sus ricos vestidos, dió un paso atrás y se la
quedó mirando fijamente sin articular palabra.

—¡ Abrázame sin miedo, Rosie !—exclamó
Marion, adivinando los escrúpulos de su her¬
mana—. ¡ Estos trapos me los dió la suerte !
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Pero Rosie seguía en su actitud, al aperci¬
bir el cambio radical operado en Marion.

—¡ Pareces una estatua, hija ! ¡ No tienes
que extrañarte de nada, cuando conozcas todo
lo que me ha ocurrido ! Bástete saber que Ro¬
drigo es mi esposo y nuestro padre fué el pa¬
drino de la boda. ¡ Están conmigo en París !
¿Vienes a abrazarles?

Rosie, después de aquellos momentos de va¬
cilación, se arrojó sollozando en brazos de su
hermana.

—¡ Marion !
—Llora, Rosie, llora—murmuraba a su oído

la ex-florista—. ¡ Ya procuraré que sean estas
tus últimas lagrimitas 1

FIN

\
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