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Para la mayoria de los europeos de mente
medianamente exaltada, Nueva York es una
ciudad de ensueiio, donde las casas llegan po-
co menos que a rozar con la bdveda celeste y
los millones llueven como el mand en tiempos
de los islaelitas.

Hablando en términos mas vulgares, pero
no menos significativos, como dice el clasico
refran castellano, se creen que atan a los pe-
rros con longaniza y los apedrean con tocino.

Pero como dice muy bien Kropotkine en «La
conquista del pan», y manifiestan todos los es-
critores que tienen alguna valentia para decir
las cosas sin eufemismos, los millones no se
crean por si solos ; es necesario amasarlos pe-
seta a peseta, céntimo a céntimo.

Un hombre que ahorre dos pesetas diarias,
en los veinticinco dias de ‘trabajo que cuenta
un mes, puede guardar cincuenta pesetas; en
un ano, seiscientas. De modo, que un hombre
que trabaje sin cesar treinta afos, en el su-
puesto de que durante todo este tiempo no le
haya faltado ni un solo dia el trabajo ; que no
haya tenido que soportar huelgas, paros ni en-
fermedades, ha podido llegar a guardar con el
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producto de su sudor diez y ocho mil pesetas,
consecuencia légica de la cual se desprende
que los millones solamente pueden amontonar-
se en la explotacion, en el trabajo no remune-
rado de miles de seres sometidos a un amo.

Y de esta consecuencia se desprende otra :
Que a mayor abundamiento de millonarios, tie-
ne que haber mayor abundancia de explota-
dos. O lo que es lo mismo, que la riqueza y la
miseria  son tan inseparables como el sol v la
sombra. >

Por eso, en Nueva York, no son todo barrios
de rascacielos. Lejos de estos centros del co-
mercio y de las finanzas, donde los potenta-
dos lanzan los millones como los nifios sus bo-
litas de cristal, a chocar unos con otros, exis-
ten muchas casitas bajas, barrios enteros, don-
de los humildes que luchan denodadamente por
la vida, tienen ante los ojos, como un aguijon
y un consuelo, la llama azul de la esperanza :
la esperanza de la fortuna.

Andrés Meyer Rubens, sastre mediocre vy
hombre ejemplar, era uno de estos hombres de
las dos pesetas diarias, que al final de sus
treinta anos de trabajo, habia ]()UI.I(]() reunir
cerca de las diez y ocho mil pesetas; diez y
ocho mil gotas de sudor ‘l(.lln‘llll(l(_i(lh una a
una. Otro en sus condiciones, habria reunido
muchas mids, Porque Andrés \lmcr tenia un
taller de costura donde H'(il):l_ldi)'lﬂ: su mujer,
su hija, y uno o dos operarios, pero el prota-
_lgt)nl.‘\il de nuestra historia tenia para ello el
grave inconv cnun'c. de una balanza desnivela-
da: Su corazén pesaba mds que su bolsillo,
y no habia necesitado que llamara a su puerta
que se fuera sin un poco de alivio en su nece-
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sidad. En una palabra, no solamente no sabia
explotar, sino que dejaba que a él lo explota-
ra todo el mundo.

Marta Meyer, esposa, amiga y colaboradora
del siervo de la aguja, era casi feliz. Este «ca-
si»n, que ponia una leve sombra en su dicha,
podriamos traducirlo por vagos anhelos de pe-
dirle a la vida lo que la vida le negaba y es
para las mujeres lo mas halagador : vestidos,
joyas, fiestas...

Ester, su hija, tan discreta como bonita,
era, segun expresion de clerto mozo que ron-
daba el barrio y conocia muy bien a la fami-
lia, a pesar de las muchas buenas obras de
Andrés, la mdas hermosa de cuantas éste hizo
en su vida. Con ésto queda dicho que la mu-
chacha no era ni mucho menos un saco de paja,
como suele decirse.

Completaba la familia, Luisito, el Benjamin
de la casa; tenia catorce afos, y tan pocos
pelos en la lengua, que por esta sola condicion
habia dispuesto su madre que se encargara al
muchacho de ir a cobrar las facturas.

En el momento de conocer a la familia, ve-
mos que Luisito entraba en el taller con unos
papeles en la mano.

-1 Cémo ! ¢ Pero es que no te han pagado
las facturas los de Crokan? ;No les has dicho
todo lo que yo te habia mandado? — le incre-
po su madre de mal talante.

—No, papa me dijo luego que les dijese que

hoy no tenian fondos que ya me pagarian
otro dia...

La seitora Meyer se revolvid furiosa contra
SU eSposo :

—i No se te ocurre mds que far, fiar a odo
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el mundo! ;Ta, por lo visto, te debes creer
que somos millonarios !

—iMujer, no te pongas asi: son buena
genteil:s.

—i Estos no te pagaran, como no te pagaron
los Roberts, ni los Burton, ni los... que sé v !
i Tantos son los que vienen riéndose de nos-
otros, que ya he perdido la cuenta ! ; V asi lle-
gara un dia en que no tendremos ni ua pe-
dazo de pan que llevarnos a la boca !

Andrés estaba demasiado acostumbrado a
estos chaparrones de su costilla para enfada:-
se. Se hallaba planchando un pantalén que po-
co antes le habia traido un cliente y planchan-
do continud, sin levantar la vista de la pren-
da. Marta, mientras, prosiguid predicando ¢n
desierto :

—Todo lo tuyo es de los demas, Andiés ..
i Y eso no puede ser! Tu olvidas gue no eres

solo, que: tiencs una familia que dopende de
ti... Ya ves, mi hermana Sara; tiene bonitos
vestidos, pendientes de brillantes... ;Y hasta
auto !... ;Y yo, en cambio, no tengo nada!...

—i Vaya! :Cdémo seria para que al final de
una de estas (115( usiones no .<11|{|A tu herma-

na?... i Dichosa: envidia, Sefior ! — murmuré
el sastre, sin levantar la vista de Ia plancha.

Marta, indignada, abandond el taller y se
metid en sus habitaciones, anunciando su sali-
da con un portazo formidable.

Sara Lavin, la hermana a quien Marta aca-
baba de hacer referencia, aun cuando ella no lo
(l|_|(1 1, se mostraba muy orgullosa de su holga-
da situacién econdomica que le ])L{lﬂl[i.l alter-
nar con «gente bien». Asi como asi, su esposo,
Mauricio Lavin, no se guitaba un momento la
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chistera de su cabeza, andaba metido en los
negocios de bolsa y se tuteaba con mas de cua-
tro que apaleaban los millones.

En fin, era la esposa de un personaje impor-
tante, de un caballero a quien sus amigos lla-
maban un hombre de negocios y sus enemi-
gos, un ave de rapifa.

Hay un adagio que dice : « En hablando del
rey de Roma, por la puerta asoma». Y asi su-
cedié aquel dia con la persona de Mauricio La-
vin. En el momento de retirarse Marta, se
abri6 la puerta del taller y penetré por ella el
hombre de negocios, que por cierto llevaba una
espina metida dentro del cuerpo, y no encon-
trando otro mds cdndido a quien podérsela
transferir, pensd en su cunado.

Habia comprado treinta acciones de cien do-
lares cada una, de una Compania petrolifera
en formacion. Las tales acciones, comparadas
a cien, valian nominalmente quinientos, pero
como los pozos abiertos no daban sefnales de
arrojar liquido, en aquel instante, no hubiera
habido en todo Nueva York quien diera un
centavo por ellas.

Andrés se quedd mirando a su cuhado, su
rico vestido, su talle elegante, y no pude por
menos que lanzar un suspiro al contemplar su
esbelta figura.

—i S1 yo fuera elegante, como ta, Mauri-
cio!... Entonces seria también un hombre de
negocios y le compraria a Marta cosas boni-
tas, como ti haces con Sara...

Mauricio vié que se le prcscntaba la ocasién
para proponer el negocio y la asié por los ca-
bellos : -

std en la elegancia, sino en
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la vista, querido Andrés... Para comprar todas
estas cosas, basta con tener un poco de suerte
en los negocios, tanto si eres elegante como
no. Ahora mismo, sin ir mas lejos, tengo oca-
sién para hacer rico a cualquiera que tenga
unas pesetas ahorradas,

Al oir ésto, Andrés abrié los ojos de una
manera desmesurada,

—Si, Andrés, si; si ti tuvieses una peque-
fia fortunita te daria unas acciones que repre-
sentan un porvenir.

—No tengo mds que tres mil délares. Espé-
rate, llamaré a Marta. Esto es cosa que tene-
mos que decidirlo entre los dos.

Comparecié Marta para tomar parte en el
consejo y Mauricio prw:iw'ui:'):

—Estas acciones petroliferas, no son un ti-
mo. Si el manantial da el resultado que se es-
pera, los pocos accionistas que contribuyen a
lw—. sondeos, con el escaso capital que para ello

. ha emitido, se hardn millonarios.

f\ndr(-s. a pesar de tan halagadoras prome-
sas, no acababa de decidirse. Por su gorda ca-
bezota corria una jdea que le tenia perplejo.
¢Y si luego no manara? Otro tanto le sucedia

Marta. Mauricio vié que iba a quedarse con
los papeles mojados en el bolsillo y traté de
deslumbrarlos.

—Pensadlo bien... Os tiendo una mano pa-
ra que salgdis de esta vida de pobreza disimu-
lada... para abrir ante \cmmm espléndidos
horizontes de lujo y de 11(|m'7(1 i Quiero poder
mostrarme r(-ullmu de mi f: n‘mhu' De no ser
asi puedes estar seguro de que esta soberbia
oportunidad la gu: ardaria sélo para mi.

Andrés, ya no vacilé mds. Tomé su talonario
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de cheques y extendié uno por valor de fres
mil délares que Mauricio hizo desaparecer al
il'lﬁt‘ll'li(! €n su \(]Ill]ﬂlﬂ()ful cartera (]L' ﬂl’.g’ociﬂﬂ.'
te, trocdndolo acto seguido por las acciones.
L.os buenos y sencillos sastres, contempla-
ran durante un buen rato aquellos papeles, lle-

nos de lindos dibujos, por debajo de las letras
impresas v les parecid que cada una de aque-
llas extraias orlas que circundaban los bordes
eran otros tantos rios de petréleo, del «gold
black» u oro negro, que habia de hacerles due--
fios de infinitos tesoros.
Pero una vez mds se repitié el cuento de

lechera. Dias después, los periédicos, traian
una noticia que a toda costa se habia querido
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ocultar, aun cuando en la Bolsa ya se conocia
desde hacia tiempo, Héla aqui :

«Después de largas semanas de infructuo-
sos trabajos, la entidad Clio Oil Company, ha
decidido abandonar los pozos abiertos por re-
sultar imposible hacer brotar ni la mds minima
gota del precioso liquido. Por este motivo, las
acciones de la Compaiia, han perdido todo su
valor, »

No hay para qué decir que la tal noticia ca-
vo en la sastreria de Meyer como una bomba
v que Marta, en un arranque de desesperacién
a los que frecuentemente se ﬂb:lmlmmh:l, hizo
pedacitos el diario, como si el tal papel hubie-
se tenido la culpa de su desgracia.

Andrés cay¢ en un sillén, sin apartar la vis-
ta de la-pata. de la mesa de cortar, fijos en
ella los ojos, con una expresion de supina idio-
tez,

—Entonces, Andrés.., — articulé por fin
Marta—, entonces, hemos perdido todo el dine-
ro que teniamos; jtodo el sudor de nuestra
frente !... { El pan de nuestros hijos !

— i Todo, Marta..., todo! — suspird éste—.
i Perdéname, esposa mia, yo lo hice por ti, por
darte joyas y vestidos..., para salir una vez de
la miseria. ; Mauricio me asegurd que seria un
éxito !

Asi como los negociantes encierran las noti-
cias malas bajo llave y no las dejan salir hasta
que la catastrofe las precipita fuera de la ca-
-ja, a las buenas les dan rienda suelta, y aun
les prestan alas para que vayan con mayor ra-
pidez a pregonar por doquier la buena suerte
de sus empresas.

La mafana del dia a que nos referimos,

I1

Mauricio Lavin habia recibido el siguiente te-
legrama de un amigo suyo, del mismo que le
habia metido en el asunto de los pozos de la
«Clio», 'y tenia en la empresa parte muy ac-
tiva,

«Petrdleo brota por todas partes cubriendo
pozos secos i Maravilloso! Seis mil barriles
diarios. Aprovéchate, anticipo noticia y com-
pra cuantas acciones puedas, pues hoy repre-
sentan una fortuna. Randall.»

En el momento de recibir el telegrama, Mau-
ricio se lanzé a la Bolsa y procurd comprar
cudnto encontrara, pero como las acciones ha-
bian desaparecido de la cotizacion dias antes,
no encontréd un solo poseedor. Los banqueros,
ante aquella demanda de un papel «muerto»
se pusieron en guardia y dos horas después ya
se sabia en todo Nueva York que las acciones
tiradas el dia anterior, representaban en aque-
llos instantes una fortuna.

A las doce, los chicos de los diarios ya vocea-
ban por la calle el gran «affaire» de los pozos
de la Clio Oil Company. Mauricio, al oir los
gritos de los vendedores, se daba de bofetadas
a sl mismo.

—iSoy un imbécil ! { He vendido todas las
acciones a mi cuiado por una porqueria, cre-
yéndolas sin valer !... ; Quién sabe l... Si ando
de prisa, todavia puedo recuperarlas antes que
los diarios lleguen a su barrio.

Y dicho y hecho, tomé un auto, se lanzé @
toda velocidad.

El recibimiento que le -hizo Marta no es pa-
ra descrito :

—i Eres un sinvergiienza ! ; T con tus ma-
fias de zorro viejo te has apropiado de todo
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nuestro dinero! ¢Te crees que no sé que no
podias desprenderte de esos papeles mojados
y nos buscaste a nosotros como incautos? ¢\
aln te atreves encima a reirte de nosotros? —
anadio furiosa, haciendo ademdn de pegar, al
ver que su cuilado se sonreia ante tan tremen-
das acusaciones.

—NMe rio porque no tienes ninguna razén pa-
ra ofenderme de esta manera... Yo ya os ad-
verti que ponias el dinero a una carta..,

—i Lo que hiciste fué poner a salvo tu dine-
ro, valiéndote de que nosotros no entendemos
una palabra de negocios, grandisimo canalla !

—i Basta, Marta !... Para demostraros que
obré de buena fe, estoy dispuesto a devolveros
ahora mismo el dinero a cambio de las accio-
nes. { No quiero que nadie me eche en cara que
no he jugado limpio ; y menos mi familia !

Marta se dié media vuelta para ir a buscar
las acciones y Mauricio, para que luego no le
afearan otra vez su proceder, antes de que sa-
liera, la tomd por el brazo.

—Conste que mi voluntad no es para hacer
¢sto—, le dijo mientras sacaba su talonario
de cheques—, que sois vosotros los que me
obligais. Podria ser que cualquier dia valieran
las acciones una fortuna y entonces dirfas que
me habia vuelto a aprovechar.

En aquel momento, con gran contrariedad
de Mauricio se produjo en la tienda un inci-
dente que venia a robarle los minutos que le
estaban haciendo tanta falta, vy posiblemente
a estropearle el negocio.

Habia entrado un hombre como un castillo,
un verdadero atleta, que tenia un lI‘Ele! encar-
gado. Oculto tras un biombo se puso el nuevo,
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lanzd el viejo prenda por prenda, conforme se
iba poniendo el otro, y al ir el buen Andrés a
cobrarle la factura, recibi6 un empellén que dié
en tierra con su grasosa humanidad.

Total, que el parroquiano ¢n cuestion, en lu-
gar de pagar, pegaba. :

Encoraginada como estaba Marta por el dis-
gusto que acababa de tener con su cufiado, 1o
mismo fué ver aquéllo, que subirse las man-
gas; y le dio tal azotaina al atleta que éste se
metio acurrucado en un rincén y saco la carte-
ra mds que de prisa.

Toda su cara era una verdadera criba de
arafiazos. jMenuda era Marta cuando se le
subia la sangre a la cabeza !

—i Toma, calzonazos, que no sirves para na-
da l—grité entregdndole los billetes a su ma-
rido—. Y ahora vamos a ver lo que dice el sin-
vergiienza de nuestro cufiado, que estd en la
trastienda.

Cuando entraron, Mauricio ya tenia el che-
que extendido a nombre de Andrés.

—; Ca, no senor! i Este cheque debe exten-
derse a mi nombre ! De hoy en adelante todo
¢l dinero estarda a nombre mio... ; Tu eres un
pésimo administrador ! — dijo Marta.

Cada minuto que pasaba era para el bolsis-
ta un siglo. Ya iba Marta a guardarse el nue-
vo cheque y trocarlo por las acciones, cuando
Luisillo entré en la trastienda como una bala,
llevando un perjédico en su diestra y gri-
tando :

—i Somos ricos, papd ... | Somos ricos !

Mauricio se tuvo que agarrar a la mesa pa-
ra no caer. Nunca sabrian los Meyer lo que de-
bian a aquel gigantén que quiso marcharse sin
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pagar. El periddico en cuestién, daba amplios

detalles de todo lo sucedido en los pozos de la

Clio Oil Company, y toda la familia se puso a
danzar de manera endiablada, locos de alegria.

—i Ahora si que tendrds vestidos y joyas,
Marta..., y hasta podrds aprender a bailar el
«black-bottom» ! — pudo. articular por fin el
buen sastre.

—; Ahora, ya que s0is ricos..., ya que tenéis
una tortuna, gracias a mi, espero que al menos
me permitiréis que os ensefie como debéis gas-
tar vuestro dinero — dijo el bolsista con des-
pecho.

—:Qué dices ti de gastar? — interrumpio
Marta.

—Digo, que si queréis, os introduciré en la
buena sociedad.

Un palmoteo general acogid la proposicion
de- Mauricio y desde aquel instante olviddse
todo rencor.

Tres meses despuds de los hechos que lleva-
mos referidos, con el producto de los primeros
dividendos, la familia Meyer alquilaba un lin-
do palacete al final de la Quinta Avenida. Pre-
cecidos de Andrés v Sara la modesta familia
entrd en el piso recién amueblado con mds ri-
queza que buen gusto.

Transcurrié una hora y Ester se presento
muy alborozada ante su madre :

—Mamd, en el vestibulo estdn esperando los
criados. Acaban de llegar y un sefior muy es-
tirado, al parecer el mayordomo, me dice que
esperan ordenes.

NMarta Meyer, con esa intuicion propia de
las mujeres para vivir a lo grande, fué¢ al ves-
tibulo y pasd revista a la servidumbre, con to-
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da la gravedad de una gran duquesa acostum-
brada a tales menesteres.

Andrés, en cambio, no hizo mds que tonte-
rias. Comenzd por quererles dar la mano, a
lo que correspondieron ellos con una grave in-

clinacién, y se permiti¢ ciertas familiaridades
que los dejaron a todos boguiabiertos.

¢Sabe alguno de ustedes jugar al tute?—
pregunto.

El mozo de comedor se adelantd un paso, e
hizo una ceremoniosa reverencia.

—; Chéeala, barbidn ! Al menos, tii, me dis-
traerds en esta casa tan grande — y luego se
volvid a dar la noticia a su sefora, con gran
alborozo.




—i Marta, este joven sabe jugar al tute !

—i Me estds poniendo en ridiculo y nos es-
tds poniendo a todos! — murmurd ella a su
oido—. | Parece mentira que con los afios que
tienes no sepas ponerte a la altura de las cir-
cunstancias.

—i Qué circunstancias ni qué ocho cuartos !
¢Acaso hay algo de censurable en tratar con
amabilidad” a los criados? ¢No son personas
como nosotros?

Y con estos incidentes y otros no menos
chuscos, comenzé la vida de lo. sastres en el
palacio, si es que vida podian llamar, a regir-

por la tarjeta que les habian dado sus pa-
rientes, los esposos Lavin y a la que debian
atenerse estrictamente, sin pasar por alto ni
una de las instrucciones en ella indicadas. Juz-
gue el lector :

Por la manana: de 9 a g'30, mesa etiqueta.
De c)',o a 10’ 39, lecciones de baile, De 10’30
a 11’30, L][‘I‘Ll( i0s gimndsticos, o por mejor de-
cir cabalgar sobre el potro del tormento. Por-
que para cl pobre .-\mln’*s, cuya barriga hacia
anos no se habia visto.en semejantes trotes,
aquello de la gimnasia era lo peor que podian
haberle recetado.

i Al demonio se le ocurria hacerle sudar de
1(|util,| manera para no ganar n: ada! ¢No hu-
biera sido mCJm hacerle ir a descargar sacos
al puerto, y asi por lo menos le habria ayuda-
do a cualquiera de aquellos desgraciados, mal-
comidos, que no tenian fuerzas para transpor-
tar los pesos que les cargaban? jGanas de
gastar la fuerza en balde !...

Pero lo mds empalagoso de la jornada es-
taba de 11’30 a 12. jLas lecciones de urbani-
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dad ! «A los pies de usted, sefiora»... «Nuestra
casa estd a su disposicion». Y luego aquellas
reverencias hasta troncharse el espinazo, besos
en las puntitas de los dedos...

Cudnto mas sencillo y mds llano no era lo
que hacia ¢l: «; Hola! :Qué tal, como va la
vida?», sazonado con un apretén de manos
bien fuerte, como para pulverizar las falan-

ges del amigo, o con un abrazo capaz de hun-

dirle una costilla.

i Pero, en fin, lo queria asi su mujer, y no
Imhm mas mmulm que someterse! No obs-
tante, en el pecado llevaba la penitencia...
i Que también a ella le costaba lo suyo !

El programa de la tarde era menos engo-
rroso, pero no menos movidito. De 2 a 3, pa-
seo a caballo. De 3 a 4, golf, yde 4 a 5, téy
jvuelta a los dichosos ensayos de etiqueta !

No estara demds decir, que, de momento,
todas estas cosas las hacia el matrimonio Me-
ver sin salir de su casa. Para aprender a mon-
tar a caballo, por ejemplo, tenia en su gimna-
sio una silla sobre una especie de potro, mo-
vida por electricidad y que reproducia fielmen-
te todos los movimicntos de un equino, desde
el trote corto hasta el galope tendido.

Por fin llegd el dia en que pudieron salir a
mostrar en publico sus aptitudes deportivas, v
bajo la direccion del matrimonio Lavin, co-
menzaron a iniciarse en los misterios del
«golf». Al principio todo marchd muy bien, o
por mejor decir, marché muy mal, ya que para
darle una vez'a la bola, tenian que lanzarle no
menos de diez envites, especialmente Andrés,
y salvo alguna que otra trampilla que le per-
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‘donaban en aras.de su aspecto bonachdn, no
ocurrit el menor incidente.

Pero a eso de la mitad del partido, quiso la
mala sombra del sastre que la pelota fuera a
parar debajo de unos drboles, en uno de los
cuales habia un avispero como seis veces su
cabeza (que ya es decir bastante), y que al ir
a dar a la bola con todas sus fuerzas, clavara
la raqueta por medio del enorme racimo que
formaba el enjambre.

Miles de enfurecidos himenodpteros salieron
de aquella bolsa y se agarraron a las ropas de
Andrés y su costilla, que por cierto estaba a
su lado, lo mismo que si hubiesen estado pe-
gados con goma. El sastre y su esposa salie-
ron campo adelante, como alma que lleva el
diablo, cuajados de avispas y perseguidos por
muchos millares mas que hacian presa en los
jugadores que encontraban a su paso.

En menos que cuesta el decirlo, el campo de
«golf» parecié una reunién de atacados de lo-
cura. Los insectos se metian por entre las ca-
misas de «sport» o por debajo de las livianas
faldas, y cada cual tiraba sus prendas de la
mejor manera que podia. | Fué algo épico, sen-
sacional ; algo nunca visto en el famoso campo
de la «higliffe» de Nueva York ! Por fin quiso
Dios que Andrés llegara hasta un lindo estan-
que emplazado delante de la puerta principal
del club ; ante el café-terraza, lleno de gente a
aquella hora, y sumergié hasta la cabeza,
ejemplo que no tardd en ser secundado por la
mayoria de los jugadores.

Después de aquel accidente, que retuvo al
matrimonio algunos dias en casa, hasta tanto
no desaparecio la inflamacion de los pinchazos,
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llegd el dia en que pudieron probar sus aptitu-
des de jinetes en pleno campo. Andrés se su-
bi6 a la pared del jardin y ayudado por un cria-
do se descolgd hasta el caballo. Acto seguido
se puso al frente de la comitiva. ; No cabalgd
con mas orgullo Hindenburg, al volver de su
gran batalla en los lagos Masurianos !

Ya en las afueras de la ciudad, una rdfaga
de aire le tird el sombrero. Quiso cogerlo con

la fusta, y ;maldita sea !, también la fusta se

le fué al suelo. No tuvo mds remedio que apear-
se, 0 por mejor decir dejarse caer, ya que sus
cortas piernas no le permitian hacer otra co-
sa. No lejos de alli, habia un terraplén; se su-
bid a ¢l y se dejo caer encima de su cabalga-
dura, con tal mala fortuna, que al montar, se
le pegaron unas plantas espinosas en las pier-

nas y el caballo, al sentirse lastimado, comen-
z6 un galope desenfrenado.

Cuanto mds corria el pobre bruto, mds apre-
taba sus piernas Andrés, y tan pronto estaba
colgado del cuello como se resbalaba por las
ancas ! j Pero, soltarse, de ninguna manera !
i Se agarraba a la silla como si sus dedos fue-
ran ganchos de hierro ! Al fin, | Todo tiene un
término en este mundo !, se solté cuando el
21.11.1111111 cay6 rendido, jadeante, muerto de fa-
tiga.

El caballo tuvo que ser sometido a los cui-
dados de un veterinario, y Andrés se vié en el
caso de confiar a un médico sus posaderas, en
las que no quedaba con piel ni un centimetro
cuadrado.

Dias mas tarde, un dia célebre que debia
anotarse con letras de oro en los fastos de la
historia de la senora Meyer, did ésta en su pa-
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lacio Ia primera reunién de sociedad, y consi-
gui6 hacer concurrir a la misma a la sefiora
de Van Ci}'\'l.‘, algo asi como la crema de la
buena sociedad neoyorquina. i Si dijéramos
que Marta reventaba de gozo, no diriamos
mas que la verdad ! 2

Y si dijésemos que Andrés metié la pata
cuantas veces abrié la boca, también dirfamos
lo mds cierto que puede ser contado. El anti-
guo sastre, con el pretexto de sdludar a sus
convidados, no hacfa mds que tocar y retocar
el pafio de sus trajes, prorrumpiendo en excla-
MAacIones que su esposa se encargaba de cortar
con una mirada mds aguda y punzante que la
punta de un estilete. j Aquel Andrés era inco-
rregible ! {No podia dejar de mencionar los
_lwm’pns en que ¢l era sastre y recordar que,
jamas, ni por equivocacién, llévaron a su ta-
ller telas semejantes !

Durante la comida fué el hazmerreir de to-
dos. De buenas a primeras, eso si, sin ser vis-
to por nadie, se quité los zapatos de charol,
que le apretaban como si hubiesen sido de hie-
rro. ;A buena hora iba ¢l a aguantar seme-
jante suplicio siendo asi que no lo vefa nadie !

_ Al llegar el helado, vié con el disgusto con-
sigulente que estaba duro cual una piedra, y
en modo alguno podia meter la cuchara en la
copa. | Por vida de... ! :No seria mejor bebér-
selo? Y dicho y hecho, aplicé sus bigotes a la
copa. Pero encima del helado habia una mal-
dita guinda en confitura que le dié por pegarse
a la punta de su nariz y quedarse alli, sin du-
da porque se encontraba muy a gusto.

Una carcajada general, que no pudieron re-
primir cored la ocurrencia del nuevo rico, y la
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sefiora Van Cleve, con una dignidad de diosa
ofendida, apesadumbrada en el fondo del al-
ma por haber aceptado el convite de gentes queé
tan pocas nociones tenian de la etiqueta, se
levanto exclamando :

— Sefioras y sefiores: creo que podemos
dar por terminada la comida !

Y asi diciendo, se fué del comedor sin dar-
se cuenta de que en la cola de su vestido, arras-
traba los zapatos del dueno de la casa, que al
despojarse de ellos, tuvo la desdicha de depo-
sitarlos sobre lo que sobraba de las faldas de
la distinguida dama, colocada a su derecha,
en el puesto de honor.

No nos extendemos en mds comentarios so-
bre el fin de la fiesta. Esta terminé de la ma-
nera que el lector puede suponer, con una des-
bandada general, rdpida, y unos comentarios
como para que los sefiores de la casa decidie-
ran no mostrarse jamds en publico.

A la mafana siguiente, una barrera de hie-
lo, una muralla de odio y rencor, separaba a
los dos esposos. La riqueza se complacia en
desatar los lazos que tan solidamente habia
atado la pebreza.

Marta hablaba con su cufado, lamentdndo-
se amargamente :

—j Andrés es insoportable ! ;Lo de ayer es
el colmo! ;No se lo perdonaré nunca !

Mauricio sabia que toda la fortuna estaba a
nombre de Marta y juzgd, que si en aquella
ocasion sabia portarse como era debido, saca-
ria mucho partido de las circunstancias. En lu-
gar de limar asperezas, eché lefia al fuego. Lo
menos que podia suceder, era que se quedara




de administrador de sus bienes, y ésto cra ni
mas ni menos lo que buscaba.

—Opino lo mismo que ti, Marta... Yo, en
ta lugar, me separaria de él.

—i Por Dios... tanto cémo separarnos !
—Ten en cuenta que es un caso incorre
ble... Si ayer te puso en ridiculo, te pondra

mas cada dia que pase...

~—No, separarnos no, Mauricio. jDespués
de veinticinco afos de matrimonio! :Qué di-
ria la gente?

—iBah! ; Céomo se conoce que has vivido
hasta ahora apartada de nuestro mundo !...
i Has de saber que los divorcios son hoy lo
mds «chicn que se conoce,

La llegada de Andrés cortd la conversacion.

—¢ Qué tienes, Marta, estds enfadada con-
migo? — dijo tratande de hacerle una cari-
cia que ella rechazd indignada.

—i T y yo no podemos seguir viviendo jun-
tos, Andrés !

—j Marta, eso que dices es una locura l...
Estds bajo cl influjo de tu mal humor, y con-
cibo que en esta situacidn no se te ocurran
mds que tonterfas...

—i No son tonterias, Andrés. Es una reali-
dad de la que me he convencido después de
muchas horas de reflexién ! — pronuncié ella
con voz cada vez mds apagada.

—En la voz te conozco que no sientes lo que
acabas de decir... ;{No, no lo sientes ! ;No has
sido siempre feliz a mi lado?... ;No te he dado
todo el carifio de mi corazén y todo el trabajo
de mis manos?

—Cuando la luz del carifio se extingue, An-
drés — tercio su desalmado cufado—
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util tratar de reanimarla... Compréndelo; una
separacion es lo obligado. Marta ya no puede
ser dichosa contigo..., tiene otros horizontes j
otras. aspiraciones... Como amigo, como her-
mano, te lo aconsejo... Hazla dichosa a ella

por medio de una separacion, ya que ti no
puedes serlo. e

De cémo se las arregldé Mauricio para con-
vencer a sus cufados de que forzosamente de-
bian separarse, si querfan vivir tranquilos y
felices, tendremos idea con solo escuchar esta
conversacidon que a la noche siguiente tenia
lugar en una de las elegantes habitaciones del
Hotel Clariadge, a donde habia llevado a An-




drés con el propdsito de comprometerlo, y po-
der asi, libre de obstdculos, administrar la for-
tuna de su cunada.

—LEstos caminos tortuosos, me repugnan,
.\l:lurlcu_v... ¢No hay otro procedimiento para
conseguir el divorcio?

—No hay otro, querido cuiado, y como so-
lo puede ser concedido por infidelidad conyu-
gal, fuerza serd que nos atengamos a él, si he-
mos de lograr lo que ti deseas.

— ‘Hnmhru l..., tanto como desear, vo...

—No te vengas ahora con tonterias. Esta
misma tarde me lo has dicho bien claro, y es-
ta manana, y ayer.., Adémas, ya verds, el es-
pecifico es de primisimo cartelo. j «Boeato di
cardinali» ! Y puesto que estds ya completa-
mente tranquilo, voy a llamar a Carlota,

SEh Pkl e . .

‘\I.’l_mul,u_) se fué al teléfono, e hizo subir a
una lindisima muchacha que desde hacia mds
de media hora estaba esperando én un bar cer-
cano,

—Todo estd arreglado..., es la habitacién
numero 66. Encontrards la puerta entornada.

A continuacién volvié al cuarto de su cufia-
do y le habl$ asi :

—Dentro de unos minutos estards seriamen-
te comprometido y habrds hecho la felicidad de
tu esposa. Adids, querido mdrtir. Nunca sabrd
.\I(lr‘lil la magnitud del sacrificio que por ella
realizas.

1’.\Luu:f 10 l... jMauricio, yo quiero ir a
casa !l — gnitd el pobre sastre, muerto de mie-
do, al ver que su cuiado lo dejaba solo en
tan apurado trance.

Aun no habia terminado de gritar cuando

se oy una voz argentina y deliciosa que le de-
cla :

—: Buenas noches, mi querido galdn! — al
mismo tiempo que le echaba al cuello sus bra-
zos torneados a cincel y le besaba sus mante-
cosas mejillas.

La interfecta, como habrd podido comprender
¢l caro lector, era la linda Carlota. ; Con razén
habia dicho Mauricio que el especifico era de
primera ! La nifia era de las que no tienen un
pero encima de la ropa... ni debajo. Y decimos
¢sto tltimo, porque se acostod en la cama y co-
menz6 a quitarse las ligeras prendas que en-
volvian su divino cuerpo con la misma tran-
quilidad que si en toda su vida no hubiese he-
cho otra cosa que desnudarse delante de ex-
tranos.

Andrés, al contemplar aquella escultura, no
sabia si arrodillarse y adorarla, o gritar pi-
diendo socorro. En la duda, opté por no ha-
cer nada.

En cambio, su cufiado, corria a toda veloci-
dad en el auto, en busca de Marta.

El bolsista no habia contado con la huéspe-
da, que viniera a estropearle sus planes, y en
aquel caso, la huéspeda era su propia esposa,
que por conversaciones que habfa oido entre
Andrés y su marido, se habia enterado. de casi
todo lo que en aquellos instantes se estaba tra-
mando y corrié a evitarlo.

Al llegar ante la puerta del cuarto nimero
66 golped reciamente :

—Abre..., Andrés; soy yo, Sara.

—;Dios mio! — exclamé el buen hombre
cayendo de rodillas—. :Por qué no me caerd
un ladrillo en la cabeza?
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—j Pronto, joven..., vidvase! ; Métase aun-
que sea debajo de la cama! ; Escondase ahf !
i>alga por aquella otra puerta! ; Todo menos
qué la encuentren aqui conmigo !..,

—i Ca, vejete: a mi me han pagado para
que me encucntren aqui contigo 'y no me mue-
Vo aunque me arrastren ! — exclamdé la linda
Venus de alquiler.

F.()Hh) Sara viera que tardaban en abrirle
mds de lo que ella deseaba, dié media vuelta
al picaporte vy se abrié la puerta completamen-
te, con gran sorpresa suya, que nunca imagi-
nara tomase su cufiado tan pocas precaucio-
nes.

—¢ Qué significa ésto, Andrés?... ; Tq enga-
fiando a mi hermana! :Te has vuelto loco?

—No, Sara..., estoy comprometiéndome pa-
ra que Marta sea dichosa — repuso con la ma-
vor tranquilidad y buena fe.

—i Pobre Andrés I... :Quién te he metido se-
mejantes disparates en la cabeza?

/*]'l:'i sulf; tu marido..., pero, no por hacer-
me dafo, sino por ayudarme. ;Sabes?...

1 —i El canalla ! Ya sospechaba yo que era ¢l
a causa de vuestra verdadera separacion, vy
por eso lo he seguido hasta aqui. :

—Me dijo que Marta necesitaba vivir lejos
de mi..., que tenia otras aspiraciones... Yo co-
meti la tonteria de creerlo y ya no hay arreglo

% J o - o '~
posible, Sara.

—¢Qué no tiene arreglo?

—No ; esta mujer no se va de aqui mientras
no llegue Marta. Me lo acaba de decir.

—i Usted se va de aqui ahora mismo o la

dejo sin pelo, mala pécora! — grité Sara
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avanzando con las diez ufias desplegadas en
plan de batalla.

Y la hermosa doncella, al ver aquellos diez
carfios bien afilados que amenazaban de mala
manera su fisico, jlo unico que ella estimaba !,
puso pies en polvorosa con la vertiginosidad
de una moto.

Esto sucedia en el preciso instante en que
Mauricio llegaba al palacio de Marta.

—Sahia que estarias sola y triste — le dijo
al entrar—, y he venido a buscarte para dar un
paseo.

Estoy triste porque me falta mi Andrés
que comprendo que sin ¢l no puedo vivir... He
cambiado de pensamiento, Mauricio, y ya no
quiero separarme de ¢l. Si supiera donde estd
irfa a buscarlo ahora mismo.

—Quiza en estos instantes no sufre tanto co-
mo t supones... Arréglate en seguida que te
llevaré a su hotel.

Aunque no se lo hubieran dicho, Marta ha-
bria corrido igualmente ; la verdad era que ja-
mds, desde que salieron de su tiendecita, se
habia vestido con tal premura.

Poco después, cuando llegaron al hotel,
Mauricio ya no vid los prismas color de rosa
que antes cruzaban por su mente. En realidad,
vié todos los colores del iris reunidos.

—; T4, th aqui en «deshabillé» con éste, in-
fame ! — dio a su esposa.

—:Y qué mds da yo que otra cualquiera?—
replicd a su vez Sara.

—i Mala hermana l..., jtraidora! sQué has
hecho de mi marido? -— gritaba a su vez lu
imponente Marta que por momentos sentia su-
bir a su cabeza uno de aquellos accesos de ra-




bia que la convertian en una verdadera furia.

Sara conocia de sobras lo que le iba a suce-

der si se esperaba un segundo mds y de un
salto, franqued la distancia que la separaba de
la puerta. Al desaparecer su hermana, Marta
la emprendié con su cufiado.
—¢ Y para eso, para contemplar tu deshonor
el mio es para lo que me has traido aqui?
Dios mio, Dios mio, qué desgraciada soy !...
El cuadro que acababa de ver habfa sido de-
masiado violento y Marta sintié que se calma-
ba su furor para dar paso a una congoja des-
garradora. Aquella vez, el corazén pudo mds
que los instintos de la fiera y sin tomar la jus-
ta venganza que antes se habia propuesto,
abandondé la habitacidn en la cual acababa de
ver cosas que jamds pudo imaginar.

Al llegar al piso bajo del hotel, donde ¢
taba el salén de lectura, pidié recado de escri-
bir y mandé a su esposo la siguiente carta :

«Venia a buscarte para olvidarlo todo en tus
brazos, pero después de lo que he visto en la
habitacién que acabo de abandonar, nada de
comun puede haber enire nosotros. Marta.»

Y el pobre millonario, después de leida la
misiva, fué a buscar consuelo para su banca-
rrota sentimental en su querida sastreria, en-
tre sus humiides amigos.

—i Usted aqui, patrén ... | Dichosos los
ojos ! — exclamé gozoso el oficial que habia
quedado al frente del negocio, del cual, por un
rasgo de sentimentalismo, no se habia querido
desprender Andrés.

En buen sastre correspondié efusivo al abra-
zo de su fiel dependiente, y acto seguido, le

2
i

contd toda su odisea de millonario, que en
parte ya conocen nuestros lectores.

En cuanto a Mauricio, habia dado una vuel-
ta en el auto, con su cunada y al dejarla en su
casa, un poco mas tranquila, murmurd :

—Abhora que no hay temor de que tu marido

vuelva a ponerte en ridiculo, yo haré de ti una
verdadera mujer de sociedad. g
Pocos dias después, recibié Marta la visita
de su hermana. :
—dAun te atreves a pqncrue en mi presen-
cia? — grité Marta ofendida. 4
—Me atrevo y me atreveré toda la vida.
i Calla y siéntate, que tengo algo muy impor-
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tante que decirte ! Es Mauricio el causante de
todos tus (]isgusms..., el que destruyo la feli-
cidad de tu hogar.

- Y ti? ¢Quién es la que me robd a mi es-
poso mads que ti, que deberia estrangularte?

—i Pobre Marta! Yo fui a aquella habita-
cion para hablar con Andrés, y lo encontré con
una mercenaria que Mauricio le habia propor-
cionado, para comprometerlo gravemente.., Y
si representé la comedia de estar medio des-
nuda, fué para que mi esposo se muriera de
vergiienza y poderme separar de él. Si, Mar-
ta, si; no quiero vivir ni un dia mds con ese
malvado. Me iré con vosotros hasta el fin de
mis dias.

i En cudnto a Andrés — prosiguié — te
jur() por nuestra santa madre que es completa-
mente inocente.

Aquella tarde comparecié Mauricio como de
costumbre.

—Me he enterado por Sara de todo lo que
obligaste a hacer a mi esposo — le espetd Mar-
ta a las primeras de cambio.

—Verds, Marta, yo te .explicaré... — repuso
el otro confuso.

—No tienes que explicarme nada..., soy yo
quien voy a darte una serie de explicaciones y
otra de bofetadas.

Y uniendo la accién a la palabra, le did una
serie de cachetes que lo dejaron mds suave que
una piel recién curtida.

—4 Y ahora, adids !... ; Te acordards de mi
mucho después de que yo te haya olvidado !—
exclamé la furiosa Marta encamindndose a la
sastreria de su esposo.

i Cémo que si no habia ido antes se debia a
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que queria primeramente darle al infame de
su cufado la felpa que se merecia! ;Y vaya si
se la did !

Poco después se paraba ante la sastreria un
auto soberbio v descendia de él la imponente
humanidad de Marta, con sus dos hijos.

—i Perdoname, Andrés, perdéname..., por
nuestro cariio de antes, que me ha vuelto a
traer..., te lo pido — le dijo echdndole los bra-
z0s al cuello—. He sido una loca, pero ahora
veo claro y sé que solo contigo es la vida agra-
dable para mi... No quiero riquezas, no quiero
galas ni fiestas..., con tu carifio tendré bas-
tante.

Andrés correspondié entre asombrado y llo-
roso a las afectuosas demostraciones de su es-
posa, y sin mds, queddé firmada la paz entre
aquellos a quiénes por poco estuvo a pique de
hacer desdichados su deseo de parecer «gente
bien».

Y aquella noche, cuando volvieron a meter-
se en aquel pobre lecho en el que tanto habian
soflado, les parecid que todo lo ocurrido habia
sido una fugaz pesadilla, que nunca mds vol-
veria a repetirse.
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