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La brillante' cacería organizada por el no¬
ble castellano Humberto de Mauprat había te¬
nido un doloroso epílogo. Su hija Edmunda,
layo de sol que alegraba el ocaso de su vida,
había salido con todos los cazadores y, con
la zozobra consiguiente, pasaban las horas sin
que la gentil doncella se viera aparecer por
ninguna parte. .

Como ocurre siempre en estos casos, todos
pensaban lo peor. Desde luego, no había du¬
da de que le había ocurrido un accidente. El
noble caballero estaba loco de angustia. Acer¬
cábase la noche a pasos agigantados y ni se
veía ella, ni volvían tampoco los monteros
destacados en cu busca. El señor de Mau¬
prat, en su febril ansiedad, no podía apartar
de su mente las trágicas visiones, y tan pron¬
to le parecía ver el caballo'montado por su
hija saltando desbocado por horrendos preci¬
picios, como se imaginaba a la pobre doncella,
encanto de su. vida toda, asaltada por una
manada de lobos hambrientos, cuyos blancos
colmillos, agudos cual estiletes, hendíanse en
sus rosadas carnes de nácar y terciopelo.

Afortunadamente, , ninguna clq estas cosas
tan graves sucedía a la hermosa doncella. He
aquí lo que le había ocurrido : entusiasmada
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en el acoso de una pieza, Edmunda desvió su
caballo del grueso tie la partida y se lanzó a
través de lugares desconocidos, tan lejos que
cuando quiso recordar ni siquiera se oían las
trompas de los ojeado res. Perdida entre un
océano de árboles, anduvo a la ventura; Al
llegar la noche, cuando ya los aullidos de los
lobos comenzaban a poner en su alma de niña
el espanto consiguiente, Kdmunda, con la ale¬
gría del náufrago que, al fin, divisa la playa,
apercibió un débil resplandor y no tardó en
distinguir el almenado contorno de unas ele¬
vadas torres.

Si la'pobre extraviada hubiera sabido que
aquel castillo era la Roca Mauprat, el lugar
maldito, a buen seguro que su sangre se ha¬
bría helado de espanto y hubiese preferido
cien veces pasar la noche en el bosque, en
medio de las fieras, que nunca serían peores
que los moradores de aquella mansión del te¬
rror.

La Roca Mauprat .era una fortaleza casi
inexpugnable donde a la sazón moraba la ra¬
ma segundona de la familia, manada de ban¬
doleros y desalmados, pavor de villanos y ver¬
güenza del buen caballero tic Mauprat, que
veía con dolor su blason mancillado por las
terroríficas hazañas de unos parientes sin con¬
ciencia, para quienes la matanza y el pillaje
er aalgo así como un delicioso deporte que al
mismo tiempo les aseguraba la subsistencia.
Las orgías escandalosas, en las cuales, copio
número final, se incluía de vez en cuando el
martirio tic algún pobre diablo, eran moneda
corriente entre los de la banda.
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Al mismo tiempo que la joven se dirigía a
buen paso hacia lo que consideraba su puerto
tie salvación, el atribulado caballero de Mau¬
prat recibía en su castillo de San Severo al
vizconde de La Marche, pretendiente a la
mano de Edmunda.

—Encantado tie saludaros, querido La Mar¬
che, pero llegáis en unos momentos bien tris¬
tes para mí ; mi hija Edmunda salió de ca¬
cería e ignoro qué ha podido sucetlerle. Pre¬
sumo que, desde luego, nada agradable,

—Caballero... yo lamento este incidente,
que bien sabéis me llega al alma, y me duele
aun más porque a vuestro justo dolor tengo
que añadir otro : Su Majestad, indignado por
las fechorías tie esos Mauprat renegados, me
ha dado orden de .atacar esta noche la mal¬
dita Roca, cueste lo que cueste. Afuera, en
la explanada, tengo acampadas mis tropas, a
las que acompaña un regular ejército de vi¬
llanos. Yo... como sabéis los deseos que abri¬
go acerca de vuestra familia, antes de pro¬
ceder y matar alguno de vuestros primos he
querido consultar...

El caballero Humberto se enjugó una lá¬
grima que asomó furtiva a sus párpados y
exclamó con energia :

—¡ Cumplid con vuestro deber, vizconde !
Mis mesnaderos, mis tropas y yo os ayudare¬
mos en. la empresa. ¡ Hace tiempo he renega¬
do del parentesco que me une a esas gentes !

Advertidos por uno de los servidores del
castillo tic la llegada tie Edmunda, o más
bien tie una hermosa mu jet-, puesto que igno-



traban todavía quién era, uno de ellos se apre¬
suró a recibirla.

—Señorita de Mauprat—le dijo al recono¬
cerla—, vuestra prima la señorita de Roche-
inaure, frente a cuyo castillo os encontráis, os
ruega la perdonéis si por estar enferma no
viene en persona a franquearos la entrada.
A faltà de otra mejor, os suplico aceptéis mi
compañía.

Edmunda, muerta de espanto, sin poder ar¬
ticular palabra, tomó el brazo de su acompa¬
ñante y penetró en el salón, donde se halla¬
ban reunidos todos los bandoleros. Al ver a

la hermosa doncella, los ojos de los facinero¬
sos, un tanto abrillantádos por el exceso de las
libaciones recientes, parecieron querer salirse
de las órbitas, a impulsos de la codicia. En
verdad que jamás habían cobijado aquellas
malditas paredes una flor tan delicada.

Desde el primer1 momento Ja aposentaron en
el puesto de honor y, semejantes a los abe¬
jorros ante un panal de miel, se apretujaron
todos alrededor de ella, haciendo caso omiso
de las protestas del Mauprat mayor, cuya ca¬
tegoría de jefe de la partida no servía de
nada en aquellos instantes.

Edmunda se hallaba aturdida, sofocada ; en
torno suyo no veía más- que manos semejan¬
tes a las garras de las aves de presa, que
parecían querer posarse sobre su cuerpo para
arrancarle a tirones el vestido con aquellas
uñas de garfio. Rechazó los manjares que to¬
dos a un tiempo le ofrecían y apartó con
horror Jos vasos de lata, en cuyos bordes per¬

manecían intactas las señales de haber reci¬
bido las caricias de numerosos labios.

El salón desmantelado, las paredes de |
dra, desnudas y ennegrecidas por la acción del
tiempo, las caras patibularias y los rostros
feroces que se miraban en el suyo con expre¬
sión de ansias mal contenidas, helaban la san¬
gre de sus venas. Abajo, en el patio, se oían
ios desgarradores lamentos de un desgracia¬
do sometido a tortura.

En tales circunstancias, el ruido de unos
disparos ante las puertas del castillo maldito
sonó cual música angelical en los oídos de la
desventurada muchacha.

—Deben ser los soldados de tu padre que
vienen a reclamarte—dijo uno de ellos— ; pero
va veremos si consiguen o no arrancarte de
nuestras manos, queridísima primita. Eres de¬
masiado hermosa para que nos resignemos a
perderte así como asi.

Una carcajada general subrayó las groseras
frases del desalmado.

-—Es algo más serio—dijo uno que se había
asomado a una de las ventanas—. Si mi vista
no me engaña, son tropas de Su Majestad, en
número bastante considerable.

—Caballeros—gritó en aquel instante Pe¬
dro de Mauprat, jefe de la cuadrilla—, por dé¬
cima vez vienen a visitarnos los soldados del
rey. Por décima vez vamos a demostrarles que
en la Roca Mauprat sabemos recibir las visi¬
tas «de cumplido» con todos los honores que
éstas se merecen.

V tOcíós los desalmados, armados cada uno
con su correspondiente mosquetón o trabuco,
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salieron a las almenas dispuestos a vender ca¬
ras sus vidas.

Entre todos los circunstantes habíase fijado
Edmunda en un muchacho joven, de aspecto
tan feroz como el resto de sus camaradas,
pero cuya mirada, sin dejar de ser codiciosa,
distaba mucho de semejarse a la de los demás,
criminales empedernidos. El joven en cues¬
tión era Bernardo de Mauprat, sobrino de
aquellos desalmados.

Sus compañeros de juego habían sido los
lobos ; sus amigos de adolescencia, aquellos
bandoleros ; sus distracciones, las torturas de
las víctimas de sus tíos... Con una educación
de aquella índole nada tenía de particular que
su punto fuerte no fueran precisamente las
buenas maneras.

Luego que hubieron salido todos, Bernardo
volvió nuevamente al salón' y se encerró en
él con su prima.

—Sin duda os extrañará un poco la exce¬
siva cordialidad de vuestros familiares. La
verdad es que no merecéijs menos. Nunca
pude imaginar que en el mundo hubiera una
mujer tan hermosa como vos," querida prima,
y a fe que no he de parar hasta saciarme de
besar vuestros divinos labios.

Edmunda colocó uno de los amplios buta-
Cones a guisa de barrera entre ella y su pri¬
mo, que avanzaba con intenciones nada tran¬
quilizadoras. Resguardada tras la frágil trin¬
chera, le habló con cariño :

'—Bernardo... vos no sois malo... Mi padre
me ha hablado infinidad de veces de vos, el
único hombre bueno que hay entre la cuadrilla
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de foragidos que alberga esta Roca maldita...
Vo sé que si os lo pido me salvaréis... ¡ Es
vuestro deber !

•—¡Graciosísimo!... ¡Mi deber!... ¡Yo no
tengo más deber que el de saciar mis apetitos

v fuerza será si me place que vos os brindéis"
à ello !

Edmunda se acercó a su primo, diciéndole
con voz cariñosa :

—En estos momentos no es vuestra alma la
que habla, Bernardo... Yo sé que haréis lo
que os pido.

Juan «el Torvo», 1111 sujeto tuerto y coji-
(raneo, repugnante hasta la sociedad, el más
criminal de la cuadrilla, brazo derecho de Pe-
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dro de Mauprat, creyendo encontrar a Ed-
munda completamente sola, penetro en el sa¬
lón. Al divisar con ella a Bernardo, no pudo
reprimir un gesto de disgusto que le hizo ce¬
rrar su. único ojo.

—¿Qué haces ahí, cobarde?—gritó furio¬
so—. ¡ Pronto a la defensa, mujerzuela del
demonio ! ¿ No te da vergüenza estar arru¬
llando a esta figurita de marfil mientras los
demás estamos exponiendo nuestro pellejo?

Bernardo tomó su mosquete y se dispuso
a salir. Al ir a franquear el umbral, Edmunda
lo tomó por un brazo, suplicándole :

—'¡ Por Dios, Bernardo, si por casualidad
estuviera mi padre entre los que luchan, pro¬
curad que no lo maten !... ¡ Sería horrible que
dos Mauprat se asesinaran entre sí!... ¡De¬
cídselo a los demás !

—Yo puedo responder de mí, hermosa Ed¬
munda, pero de los otros... Por mi parte, y
por el solo título de ser padre de una doncella
tan linda como vos, os aseguro que no le haré
el menor daño.

La primera sensación de lo que es el amor
se la hizo sentir, a Bernardo el acicate de los
celos. Hallábase tras una de las troneras lu¬
chando como un valiente, entre su tío Pedro
y «el Torvo», cuando vió que este último vol¬
vía hacia el salón. Rápido le ganó la delan¬
tera y logró llegar antes que él, cerrando tras
sí la puerta. Y apenas la hubo cerrado oyé¬
ronse los porrazos y las imprecaciones del
desalmado.

— Edmunda. — dijo Bernardo con dolor- -,

vuestro padre no se ve por ninguna parte, ni

ti

sus -soldados tampoco. Son las tropas del rey
v los villanos del contorno los que nos atacan,
v tanto si caéis en poder tie unos como de
otros, vuestra suerte será la misma.

La joven, que con la ausencia de los ener¬
gúmenos había recobrado su perdido aplomo,
decidió recurrir a una estratagema.

—Bernardo, vos que parecéis quererme de
muv distinta forma que los demás... ¿no se¬
ríais capaz de reservarme para vos sólo, li-
brândçme de unos y de otros?

El incauto mancebo se dejó coger en la
trampa. Animado por aquella dulce promesa
que abría ante él los horizontes de un mundo
desconocido, apretó- un resorte y se abrió una
puerta secreta, disimulada en el fondo de la
gran chimenea.

—Por aquí podemos bajar a los subterrá¬
neos y salir al campo libre después—dijo, to¬
mando a su prima por la mano.

Y ambos descendieron por la pina escalera,
cuyos peldaños conducían hacia la libertad.

Paralela a esta estratagema de mujer, en
las murallas se planeaba otra estratagema de
guerra : las tropas del rey y los villanos, in¬
finitamente superiores en número, habían aca¬
bado por matar o mal herir a la mayoría de
los arcabuceros. Envalentonados por la debi¬
lidad del fuego, signo indudable de la impo¬
tencia de los defensores, los soldados y aldea¬
nos se disponían al asalto.

«El Torvo», de acuerdo con su hermano,
enárboló bandera blanca y fué a parlamentar
con el vizconde de La Marche, jefe de las
tropas.
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—Edmunda de Maupr.it—manifestó—se en¬
cuentra prisionera en nuestro castillo. Mis her¬
manos prometen devolverla sana y salva en el
caso de que respetéis nuestras vidas v aban¬
donéis el terreno. En caso Contrario...

Otro que no hubiera sido el vizconde de La
Marche no habría claudicado ; pero éste, ante
el temor de que aquellos desalmados atenta¬
ran contra la vida de su adorada, se avino
con Jas condiciones que quisieron imponerle
y seguido por sus oficiales y un regular nú¬
mero de soldados penetró en el recinto de la
Roca maldita. t

Derribaron a golpes'de hachadla puerta del
gran salón y con la sorpresa consiguiente vie¬
ron que ya 110 estaba allí la doncella. Revisa¬
dos los aposentos contiguos, encontráronse con
idéntico resultado. El vizconde de La Marche
mandó-a sus acompañantes que rodearan a los
hermanos Mauprat.

—Un poco de paciencia, joven—exclamó Pe¬
dro de Mauprat—. Ahora recuerdo que Ed¬
munda marchó a las habitaciones altas del
castillo a hacerle compañía a su prima. Va¬
mos a buscarla los dos, Juan.

Pedro de Mauprat y «El Torvo» marcharon
seguidos de dos centinelas. En la escalera de¬
rribaron a éstos y emprendieron l(a huida,
yendo a Ocultarse en misteriosos escondrijos
sólo de ellos conocidos. Aquella fué la señal
para que las tropas emprendieran una dego¬
llina general. Todos los miembros de la fami¬
lia Mauprat, encerrados entre el círculo de
soldados, fueron bajados al patio y colgados
de sendas cuerdas en los mismos árboles
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de los cuales ellos habían hecho pender tan¬
tos desgraciados. Los villanos, enfurecidos,
aplaudían y vociferaban hasta enronquecer.

Al mismo tiempo en los sótanos del castillo
tenía lugar una escena por demás interesante.
Después de infinitos rodeos, de cruzar varias
galerías y pasadizos, Bernardo y Edmunda lle¬
garon, por fin, al punto de salida. Un rayo
de luna inundó el bello rostro de la doncella,
que a la pálida luz del astro nocturno parecía
más bella que nunca. Bernardo, lleno de ad¬
miración, abrazó a su prima, diciéndole :

— Edmunda, yo no sé lo que pasa en mí ;
pero es jo cierto que desde que te ¡ 1e visto
me siento otro. Tu presencia me ha enloque¬
cido, revolucionado. Me sucede algo que ni
yo mismo sé lo que es... Te suplico que no
intentes burlarte de mí—añadió al ver que
ella sonreía—. Nuestra única salvación está en

la huida... ¡ Pero antes de partir debes ser
mía !...

— ¡Aparta, miserable!... ¡Primero me qui¬
taré ¡a vida !—gritó ella, sacando un puñal que
llevaba oculto en su seno.

Bernardo le arrancó el arma antes de que
pudiese llevar a cabo su terrible intento.

—¡Me has engañado, Edmunda !... :—ex¬
clamó con acento dolorido—. Está bien... eres

libre para marchar a donde te plazca. Yo me
quedo con, mis tíos, que no son más desleales,
viles y embusteros que tú.

Aquel rasgo que, en el fondo, no dejaba de
encerrar cierta nobleza, demostró a Edmunda
que su primo era lo que ella se había imagi¬
nado desde el primer instante. Y si ya en un
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principio sintió que el joven le inspiraba gran
simpatía; désele entonces la simple atracción
se tornó en algo más profundo, en otro sen¬
timiento que tampoco ella hubiera sabido ex¬
plicar con absoluta certeza.

•—Bernardo, yo no puedo salir de aquí sin
ti — repuso Edmunda con dulzura—. Yo no
puedo permitir que vuelvas con esos mons¬
truos... ¡ Huyamos juntos !

—;¡ Júrame antes que serás mía v no tendré
inconveniente en complacerte !

Edmunda, tras unos momentos de vacila¬
ción, extendió la mano, diciendo :

—Juro... que... no seré de nadie más que
tuya... Pero con la condición de que este pacto
será un secreto entre nosotros.

Tras este juramento que llenó de alegría el
alma del muchacho, salieron juntos. Al llegar
a ,1111 claro del bosque fueron sorprendidos por
un grupo de villanos, que se apoderaron vio¬
lentamente de Bernardo, llevándolo en vilo
hasta la plaza.de armas del castillo.

A unos cuantos pasos de aquel lugar divisó
Edmunda a su padre, conversando con el viz¬
conde de La Marche. La doncella se precipitó
en brazos de su progenitor.

— ¡ Papá, se han llevado a Bernardo !... ; Lo
van a matar !—clamó llorosa.

—¿Y qué puede importaros ese bandolero?
—inquirió el vizconde.

—¡ Si he salvado mi honra y mi vida, a él
se lo debo !... ¡ Hay que salvarlo a toda costa,
antes que sea ya tarde !...

Como el vizconde pareciera resistirse, el ca¬
ballero de Mauprat le instó para que montara

pobre hermana. Al morir ésta, la tutela de
Bernardo, que entonces tendría unos cinco
años, me fué disputada por el terrible Pedro
Mauprat, capitán de esa cuadrilla de fora.gi-
dos, formada por los segundones de la rama
media de mi apellido. Mi primo Pedro, llevado
de su deseo de apoderarse de los bienes del
niño y de aumentar su cuadrilla con un hom¬
bre más, no vaciló en robarlo mientras está¬
bamos velando el cadáver do mi hermana. Si

a caballo y fuera con él a salvar al muchacho.
En el corto trayecto que mediaba hasta la pla¬
zoleta del castillo le explicó la historia del mu¬
chacho.

—Ese joven—le dijo—es el único hijo de mi



algo malo lia hecho ese chico en su vida, cúl¬
pese a los que se han encargado de educarle
y al ambiente en que lia vivido, l'or lo demás,
ya veis que aun estando entre ellos predomi¬
nan sus buenos sentimientos y ha salvado a mi
hija.

Comprendió el vizconde que el caballero de
Mauprat sentia por Bernardo casi el mismo
afecto que si éste hubiera" sido hijo suyo, e
hizo valer toda su autoridad para arrancarlo
de manos de los villanos, sedientos de sangre
y de venganza.

En. el castillo de San Severo, poco después,
el muchacho, criado en estado salvaje, esta¬
blecía el primer contacto con un mundo cuya
existencia había ignorado siempre. El reve¬
rendo padre Aubert, abate del castillo, recibió
el poco agradable encargo de ir infiltrando en
su espíritu sentimientos e ideas de los que
sólo tenía un conocimiento muy remoto. El
buen hombre había tomado a pecho su tarea de
educador y ponía de su parte cuanto humana¬
mente podía para tallar aquel diamante en
bruto confiado a su custodia.

Era la dama de compañía de Edmunda una
señorita apellidada Leblanc, antigua coqueta
fracasada en la corte de Versalles, que había
llegado a ese estado en que una mujer lo per¬
dona todo menos las faltas de cortesía. Desde
el primer momento, debido a las rudas mane¬
ras de' Bernardo, cobró a éste una antipatia
que, para calificarla conforme es debido, de¬
bemos denominarla odio profundo. Ignorante
de los formulismos de la etiqueta, Bernardo
decía verdades nitty amargas, algunas nada

halagadoras para la tal señora y ésta le odia¬
ba cordialmente.

Cierto día, en una de las frecuentes visitas
que el vizconde de La Marche hacía al casti¬
llo, la señorita Leblanc, que había tenido oca¬
sión de sorprender las dulces miradas que Ber¬
nardo'prodigaba a Edmunda, quiso mortificar
al joven.

—Ahí tenéis al vizconde de La Marche ;
más gentil y apuesto no lo hay en toda Fran¬
cia. Debéis apresuraros a ganar sus simpatías,
puesto que muy pronto será el prometido ofi¬
cial de Edmunda...-

Bernardo se quedó como si le hubiera caído
encima una losa de plomo. De momento per¬
maneció paralizado ; pero cuando vió que su
prima y el pretendiente salían de paseo por
una de las alamedas, reaccionó y se situó .en¬
tre ambos, gritando :

—¡Edmunda! ¿Qué significa esto? ¿Creéis
acaso que toleraré que os burléis de mí?... ¿ Y
vueskro solemne juramento?...

La sonrisa que ella lanzara para disimular
exasperó aún más a Bernardo. Rápido giró
sobre sus talones y, sin añadir palabra, fué a
sus habitaciones, donde se despojó del traje
de corte que apretaba sus carnes lo mismo que
un cilicio.

Amaba por primera vez, con toda la fuerza
del- instinto, con toda la vehemencia de un
corazón mal educado, pero joven y fuerte.
Sus pasiones, que nunca conocieron freno, se
rebelaron violentas, avasalladoras. Sacó de su
armario el traje que llevaba el día de mi 11c-
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gada al castillo y lo contemplo durante un
buen rato.

Los antiguos harapos eran la libertad, la
vida, la nobleza de la maldad mostrada con
descaro... ¿El traje de corte?... ¡Hipocresía,
monstruosidad refinada, embustes, mala fe,
traición !... Los cogió violentamente y los tiró
al suelo.

Edmunda le pertenecía... era suya, ¡la to¬
marla por la fuerza!... Pero de nuevo '.olvió
a dudar, a luchar consigo mismo y, por fin,
se puso el traje harapiento. El desventurado,
por primera vez en su vida, supo dominar sus
pasiones. ¡ Mejor mil veces huir, volver a la
Roca Mauprat, antes que causar el menor da¬
ño a aquella criatura sobrenatural ante cuyos
ojos se sentía empequeñecido y se inclinaba
humillado !

Al salir del castillo, por la parte posterior,
encontró al padre Aubert asomado al pozo y
lo agarró por el cuello.

—¡ Como diga usted una palabra, lo arrojo
dentro con todas sus enseñanzas estúpidas y
ridiculas que de nada me sirven !

El buen hombre lo creyó muy capaz de eje¬
cutar la amenaza y se abstuvo en absoluto de
decir nada.

Camino de la Roca Mauprat encontró Ber¬
nardo a un penitente Cubierto por recio capu¬
chón de grueso paño que le ocultaba entera¬
mente el rostro. De un empellón lo arrojó" al
suelo v montó él sobre su burro. Bernardo
respiraba libremente. Se encontraba en su ele¬
mento ; en pleno reinado del más fuerte...

Cn poco más lejos le salió al encuentro Mar-
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casse. Este es un personaje importante . que
bien merece un capítulo aparte.

Por aquel entonces existía en 'os castillos
feudales el cargó de «matador de ratones». En
cierta ocasión estos diminutos roedores habían
llegado a ser una plaga que puso en gravé
aprieto la agricultura y desde entonces el car¬
go de «matador de ratones» venía conserván¬
dose como 1111 culto a la tradición. Marcasse,
personificación de la humana bondad, un tanto
filósofo, amante por excelencia de la Natura¬
leza, había desempeñado desde niño este car¬
go (brillante, aunque vistas ias cosas desde
el plano actual no lo parezca) en el castillo de
San Severo, y sin exagerar podemos decir que
Edmunda le tenía el mismo cariño que a su
propio padre. Bien es verdad que desde la
muerte de su madre había sido el mejor confi¬
dente de la niña, el que mejor había sabido ha¬
blar a su tierno y dulce corazón.

Marcasse, al ver a Bernardo, comprendió
que huía y agarró el rucio por las riendas,

--¡Atrás, canalla! .. ¿Desde cuándo los vi¬
llanos se atreven a tocar a sus señores?

—¡Pobre amigo mío!... ¡El buen Marcasse
no merece que le déis estos tratamientos !...
Si la señorita Edmunda viera vuestra vuelta
a las tinieblas del embrutecimiento... ¡cómo
llorarían sus hermosos ojos !... La verdad es
que tenéis un modo de conquistar a las mu¬
jeres...

—¿De conquistar habéis dicho?
—Sí. ríe conquistar ; esta es la palabra. La

persuasión lo puede todo, mi buen Bernardo ;
pero en lances del querer, especialmente.
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Y Marcasse, que sabía leer en el alma de
su ama eon la misma claridad que en el libro
que siempre llevaba consigo y había podido
comprender hasta qué punto estaba Kdnuinda
interesada por Bernardo, comenzó a darle a
éste lecciones de enamorar.

Después de, su frustrada huida, Bernardo de¬
cidió1 poner todo su empeño en pulir sus mar¬
neras; en modificar su modo de ser, en ins¬
truirse v ser digno de la que era norte y guía
de toda su existencia. Edmunda lo observaba
con atención, pero cuantas veces intentó Ber¬
nardo hablarla para que le repitiera su jura¬
mento se encontró con que ella hallaba el me¬
dio de esquivar las confidencias.

Días después de esto sucedió un pequeño
incidente que puso a prueba a los dos ena¬
morados. El vizconde ele La Marche, cansado
de permanecer en la incertidumbre, escribió
una carta a su adorada en la que le rogaba
le autorizara para pedir oficialmente su mano.

Edmunda se apresuró a contestarle, dicién-
dole que lo sentía, pero que había entregado el
corazón a su primo, cuando llegó éste y, al ver
la dirección de la carta, la rompió en menu¬
dos pedazos.

—¿De modo que le escribías a esc petri-
metre de La Marche? ¡ Quiero saber que le
decías !—exclamó furioso, tratando de volver
a juntar los pedazos.

—¡Veo que es inútil que mi padre y yo
hagamos lo imposible por convertiros !...—re¬
puso ella entre apenada y colérica—. ¡ Siem¬
pre seréis un grosero !

Desde aquel momento el joven dejó de ver
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la constante sonrisa de su prima, dejó de oir
sus frases halagadoras. En esta situación pa¬
saron los días y las semanas v el tiempo sólosirvió para aumentar el desconcierto reinante
en su alma de enamorado. Bernardo no com¬

prendía, no podía comprender lo que pasaba
en el ánimo de Edmunda por la sencilla razón
ele que para entender su exquisita feminidad
se necesitaba una instrucción más elevada, una
naturaleza más poética que la suya, salvaje ydominadora.

Y en este estado de ánimo fué cuando con¬
cibió el proyecto que todos calificaron de lo¬
cura.

—He acabarlo por 'convencerme—le dijo undía a su amada — que vos no me querréis
nunca ; que cuanto haga o diga no servirá más
que para reforzar vuestros pretextos, para es¬
quivarme o burlaros de mi «brutal» cariño. En
tales condiciones prefiero abandonar el casti¬
llo Y como sin vos no puedo vivir y me faltavalor para suicidarme, he presentado mi soli¬
citud para ir a la guerra.

—Esta chiquilla le quiere y él-la adota...
¡Lástima que tenga ese carácter tan... tan
Mauprat !—exclamó el padre de Edmunda, allí
presenté, dirigiéndose al reverendo monseñor
Aubert»

—Así es en verdad, señor ; con este carác¬
ter tan impulsivo es difícil. . Pero veamos,
quizá yo lograré convencerlo.

—¡ Bernardo, mi querido Bernardo !—añadió
dirigiéndose a su discípulo—. ¿Cuántas veces
he de deciros que no debemos dejarnos llevarde las pasiones?.
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—¡ No me venga usted eon latinajos ni con
sermones, padre ! ¡ Guárdese sus tonterías para
quien sepa y pueda digerirlas !... ¡ Va sé lo que
me va a decir : ¡ Paciencia... resignación... !
¡ Con estos medicamentos no se cura a nadie !

La pobre Edmunda, transida de dolor, se
fué en busca de su fiel Marcasse.

—Marcasse, necesito tu ayuda... Bernardo
se va a la guerra y como es tan temerario
y atrevido, quisiera que le acompañaras para
que no hiciera locuras... ¡Hazlo por mi, Mar¬
casse! ¡No me hagas llorar!... ¡ Pero, sobre
todo, no le digas nunca que yo le he dicho
que le acompañes!...

—¡Pero, por Dios, señorita Edmunda!...
¿CÜmo queréis cpie vaya yo a la guerra, yo
que no he matado en mi vida otra cosa que
ratones?—exclamó el pobre Marcasse, a quien
el solo .hecho de oir !a palabra guerra ya le
ponía la carne de gallina.

—¡ Si tú no vas con él, yo moriré de pena !
—imploró ella llorosa,

—Está bien, Edmunda ; puesto que lo orde-'
nais, iré ; pero yo no estoy solo en el mundo.
¿Me dais palabra de que cuidaréis de mi que¬
rido «Sultán»? ¡Cuidadlo como si fuera hijo
vuestro!... ¡Es el único amigo verdad que
tengo en este mundo!... — articuló el pobre
«matarratones», entregando su fiel perrito de
lanas a la doncella.

Edmunda se hizo cargo del perrito de Mar¬
casse, tan dócil y bueno como su amo, y éste,
seg-uro de que su buen amigo quedaba bien
adoptado, partió para América con una cañ¬

en San Severo. Bernardo de Mauprat andaba
ríe éxito en éxito y se había convertido en uno
de los primeros auxiliares del famoso general
La Fayette.

El caballero de Mauprat, sintiendo próxima
su decrepitud, esperaba ansioso el retorno del
valeroso Bernardo para formalizar antes de
su muerte el porvenir de su. hija, l'or fin, el an¬
siado día se presentó. El hijo pródigo volvió
a los lares, donde lodo el mundo le aguardaba

tidad de miedo dentro del cuerpo como para
llenar una doceea de trasatlánticos.

Pasaron los meses. De América iban lle¬
gando de vez en cuando noticias ante las cua¬
les palidecían todos los sucesos que ocurrían
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con los brazos abiertos y Edmunda más que
nadie, dispuesta a apretarlo en ellos hasta ha¬
cerle daño.

—La verdad es que envidio a vuestro pri¬
mo, amiga mía—decía el vizconde de La Mar¬
che a Edmunda al ver los preparativos que se
hacían para recibirle—. No se habla de otra
cosa que de sus triunfos por tierras de Amé¬
rica... de sus conquistas... no se piensa más
que en él ; 110 se. quiere a nadie más que a él.

—Y a usted también se le quiere, pero
como un buen amigo, nada más. Y para que
vea que también se piensa en su persona, aquí
tiene la invitación que pensaba mandarle para
que asistiera a la cacería que daremos el
martes en celebración de la vuelta de Ber-
hardo.

El momento de la llegada del héroe fué por
demás emocionante. Edmunda lo cubrió de
besos v luego la emprendió con Mareasse, el
escudero, casi como si dijéramos su nodriza,
pues una vez. desprovisto del miedo se había
ganado hasta unos galones de sargento. ¡ Ton¬
tería de pisto que se daba .Mareasse con su
uniforme !...

Aquella noche, al marchar hacia su vecino
castillo, el vizconde se topó en el parque con
un penitente. Creyó si sería alguno de aque¬
llos fantasmas que desde hacía cerca de un
año veían rodar algunas noches por los jar¬
dines del castillo ; pero no tardó en conven¬
cerse de lo contrario. No lejos de allí, sobre
un banco, hallábase él padre Aubert, a cuyos
pies se prosterné) lloroso el encapuchado.

—Serénese, hermano ; cuanto mayor sea su
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falta, mayor será también 1.a misericordia di¬
vina—respondía el padre.

El vizconde hizo memoria y recordó quehabía visto varias veces a aquel individuo mis¬
terioso, De buena gana le habría detenido,
pero creyó que el penitente iba a confesar yle repugnó escuchar un secreto de confesión.

Aquella noche el caballero de Mauprat tuvo
una interesante conferencia con su sobrino.

—Mientras tú estabas en América bruñendo
al sol de la gloria el brillo de tu escudo, yo
he limpiado de deudas y cargas tu propiedad
de la Roca Mauprat. Hoy este patrimonio es
absolutamente tuyo y' debes ir a él para ver
qué reparación precisa, bien entendido que to¬dos los .gastos corren a mi cargo.

Venciendo sus naturales escrúpulos, Bernar¬
do giró una visita a la Roca Mauprat. A la
vista de aquellos lugares comprendió cuán ab¬
soluto y completo era el cambio que se había
operado en su espíritu gracias a la influencia
del hada que adoraba más que nunca.

La sirviente qu.e salió a atenderles, al ver a
Bernardo y a Mareasse, ambos embutidos en
sus flamantes uniformes de soldados del rey,
no cesaba de mirarlos de manera un tanto re¬

celosa, lo que dió lugar a despertar las sospe¬
chas del fiel escudero, si bien de momento
creyó que todo ello era hijo de la influencia
que el uniforme opera sobre el bello sexo.

Dos días después se organizó la anunciada
cacería. El castillo de San Severo, al que ha¬bían concurrido todos los nobles de la comar¬

ca, presentaba un aspecto imponente. A'a ha¬
bían andado los cazadores un buen trecho
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cuando Ednítinda y su primo se separaron de
la partida.

•Edmunda... lia llegado el momento de cjue
hablemos a solas y extensamente. Bajad de
vuestro caballo y demostradme que se lian
acabado vuestras crueldades de antaño.

Bernardo dejó su carabina apoyada junto a
un árbol y fué a teneri el estribo de su prima ;
al descender, la abrazó con fuerza, y ésta, des¬
pués de un leve forcejeo, consiguió desasirse
de los robustos brazos del mozo. En aquél
mismo instante sonó un disparo y la infeliz
muchacha cayó al suelo exánime.

Bernardo quedó anonadado, sin atreverse
siquiera a tocarla, por miedo de convencerse 1
de la terrible verdad. Llegaron algunos caza¬
dores, Marcasse el primero, y lo apartaron de
aquel lugar. Pero allí estaba la escopeta del
joven, con el fulminante todavía sujeto por el
gatillo, signo indudable de que acababa de
ser disparada. Esto de una parte y de otra
sus cabellos en desorden dieron pábulo a que
se le considerara autor del criminal alentado.
No obstante, era tan sincero su dolor, que na¬
die se atrevió a manifestarlo.

Edmundo fué llevada al castillo y recono¬
cida detenidamente pudo apreciarse que la he¬
rida era de relativa gravedad. Durante su de¬
lirio, Edmunda pronunció algunas frases que
110 venían ni mucho menos a desvanecer las
suposiciones que sobre Bernardo se cernían.

La señorita Leblanc, que no perdonaba al
joven las ofensas que de él había recibido, se
encargó de propalarlas y ella misma mandó a
la administración de justicia el anónimo que

defya conducir a Bernardo al banquillo de los
acusados.

Llegó un momento en que sólo Marcasse se
hallaba convencido de la inocencia de su, ami¬
go. Así, erigiéndose en campeón de su causa,
le visitaba frecuentemente en su encierro.

—¿Nada nuevo, querido Marcasse?—le pre¬
guntaba cada día al recibirlo.

—Desgraciadamente, como siempre, señor
—le dijo cierto día—. Edmunda sigue sin po¬
der hablar ; la señorita de compañía acusando
siempre ; las gentes malas haciendo coro a
sus calumnias, y el tribunal poco propicio, pol¬
las ideas que habéis traído de vuestra estancia
en América con La Fayette. Pero hoy tengo
algo nuevo que contaros : pensando en quié¬
nes podían ser los criminales, me acordé de
aquella joven, que en la Roca Maüprat parecía
mirarnos de una manera tan extraña y, al
efecto, me trasladé al maldito castillo con la
esperanza de descubrir algún indicio, algo que
me pusiera sobre la pista.

—¿Y viste algo?... ¡Cuéntame!
—Algo, 110 ; mucho. En uno de los torreo¬

nes vi esconderse al penitente que cruzó el
bosque en el momento del crimen y dentro
había otra persona que no pude ver. Enton¬
ces llamé a la misma doncelhi y la conminé :
«¡ Dime quiénes son esos sujetos que se es¬
conden en el torreón o, de lo contrario, te
mando a la cárcel !» Ya sabéis—prosiguió or¬
gulloso—el respeto que inspira mi uniforme a
las mujeres... Total, que la muchacha acce¬
dió a esconderme para que los viera y son dos
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de vuestros tíos a quienes creíamos desapare¬
cidos : Pedro y «El Torvo».

—Puedes estar seguro (pie ellos son los au¬
tores del atentado, Marcasse. '¡ Te agradezco
con toda mi alma el servicio que acabas de
hacerme !...exclamó el joven, estrechando efu¬
sivamente la mano de su escudero.

El proceso se vió ante el tribunal de Bour¬
ges. Reinaba enorme expectación por ver el
trato que recibiría «un amigo de La Fayette»
por parte de quienes representaban un sistema
social que se hundía por momentos... 179.} se
acercaba a pasos agigantados.

Marcasse declaró cuanto sabía e hizo com¬

parecer con él algunas aldeanas que podían
dar fe de sus palabras. Pero ¿qué valor po¬
dían tener las declaraciones de unos villanos
ante la deposición de una noble dama que ha¬
bía estado en Versalles? La señorita Leblanc
se levantó en medio de un silencio general.

—q Yo no comprendo cómo aun puede po¬
nerse en duda la culpabilidad de ese empe¬
dernido criminal !—dijo señalando a Bernar¬
do—r. Todos sabemos su pasado ; conocemos
su manifiesta brutalidad y sabemos que siem¬
pre ha perseguido a Edmunda como un sátiro
miserable...

Acto seguido, tras esta acusación que hun¬
dió a Bernardo, se levantó el vizconde de La
Marche.

—El padre de la interesada, el caballero
Humberto, se encuentra indispuesto y me en¬
carga le excuse ante el tribunal. En cuanto
a mí, me tendría por un mal caballero si en
este momento no obrara con exagerada leal-

E1 tribunal lo reconoció as! y el juicio que¬dó pendiente hasta que Edmunda pudiera de¬clarar.
tEl penitente encapuchado, haciendo protes¬tas constantes de santidad, había conseguidocaptarse la confianza del padre Aubert y pe¬netrar en los aposentos de Edmunda, así como

en todo el castillo, donde robaba cuanto seponía a su alcance.

tad. Creo que no debe tornarse resolución al¬
guna hasta escuchar la más importante de lasdeposiciones : la de la señorita de Mauprat.Ella es la única que puede aportar luz al asun¬to y evitar que se condene a un hombre quemuy bien puede ser inocente.
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El día que nos referimos, al volver del jui¬
cio, el vizconde de La Marche se encontró de
manos a boca con el encapuchado.

—¡No os vale llevar este disfraz!—le dijo,
asiéndolo fuertemente por el cuello—. ¡Sois il
maldito tuerto que salió a parlamentar con¬
migo en la Roca Mauprat ! ¿Conque escapas¬
teis con vida, eh?... ¡Ahora veréis lo que os
aguarda !

Juan «El Torvo» forcejeaba de manera de¬
sesperada y habría logrado huir si el ruido de
la lucha no hubiera atraído algunos criados,
que lograron reducirle. El vizconde se acordó
entonces de que en el momento de sufrir Ed-
munda el fatal accidente había visto cruzar al
encapuchado por un claro del bosque y no le
cupo duda de que estaba complicado en c
crimen.

—Registrad a este canaall y ved si lleva
armas—oidenó a los criados.

El registro dió más fruto de lo que el mis¬
mo vizconde esperaba. En uno de los pliegues
del burdo sayal aparecieron la mayoría de las
joyas de Edmunda y ocultas en un simulado
cilicio una pistola de dos cañones y una daga.

Aquella misma tarde puso el vizconde en co¬
nocimiento de los jueces lo que acababa de
descubrir y aun cuando Edmunda no se en¬
contraba en condiciones de ir a prestar de¬
claración, como se trataba de rehabilitar a su
amado, ella misma solicitó ser conducida en
una litera hasta la Audiencia de Bourges, don¬
de al siguiente día, sin más dilación, sé revisó
nuevamente el procesado.

31

—Juro que esle hombre es inocente...—ar¬
ticuló Edmunda con voz débil.

-—¿Y qué pruebas tenéis para demostrarlo?
-preguntó el presidente.
—Ninguna más que mi palabra... Pero...

¿por qué Bernardo había de atentar contra mi
vida... si él me ama... yo le adoro... y 110
espero más que ser su esposa?

—Señor presidente—interrumpió Bernardo
con vehemencia—, ¡ ahora ya podéis condenar
a muerte, si queréis, al hombre más feliz del

■ mundo !
Y envolvió a su amada en una mirada dul¬

císima, en la que los circunstantes pudieron
leer su inmenso amor.

Como perfecto cobarde, Juan «El Torvo»
cantó de plano. Dijo todas las fechorías quehabía cometido en el plazo de un año con Pe¬
dro de Mauprat y lo acusó de haber dispa¬rado contra Edmunda, valiéndose de la cara¬
bina que Bernardo había abandonado al apear¬
se de su caballo.

El buen Marcasse, debidamente autorizado,
salió con unos cuantos corchetes y no fué para
él tarea difícil el dar con el terrible Pedro de
Mauprat, que aquella noche acabó la serie
de sus crímenes pendiente de una cuerda, vol¬
viendo con ello la tranquilidad a la comarca.

Y algún tiempo después, muy poco, porquela impaciencia de Bernardo casi no dió lugar
a realizar los preparativos, en la gran iglesia
del castillo de San Severo resonaban los so¬
lemnes acordes de una marcha nupcial.

—¡Al lin, Edmunda!...—le dijo Bernardo
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aquella tarde cuando pudieron huir del bullicio
de los invitados y refugiarse en el pabellón que
les había sido destinado.

—¡ Al fin, Bernardo!—repuso ella jocosa,
devolviéndole el abrazo—. Pero supongo te
habrás convencido de que sólo con amor se
conquista el amor ; de que a la fuerza no
se ama.

FIN



 


