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PRIMERA PARTE

En plena Rue de la Paix, esa renombrada
calle parisina, toda elegancia y frivolidad, se
bailaban establecidos los . grandes talleres de
la casa Perrín & Clement, los modistos de
moda de la gran Ciudad-Luz, a donde acudía
toda la buena sociedad para adquirir los últi¬
mos modelos lanzados por la moda.

El interior del establecimiento era una in¬
mensa colmena donde las óbrenlas, preciosas
abejas de vivos colores, iban tejiendo con lu¬
los de seda aquellas fastuosas «toilettes» que
pocos días después habían de llamar la aten¬
ción de las elegantes en los bulevares y cen¬
tros de reuniones aristocráticas.

El socio administrador de la casa era Al¬
berto Perrin. Hombre de voluntad férrea, de
cerebro firme y de puño sólido, cuyo marco
adecuado no era precisamente el ambiente fri¬
volo y banal de una «maison de modes».

Sin embargo, Hugo Clement, su otro so¬
cio, era el prototipo de Petronio. Correctísi¬
mo, elegantísimo y considerado como una au¬
toridad parisién en modas femeninas. Mien¬
tras que en el hogar de éste todo eran risas
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y alegrías, en el de Alberto todo era rigidez
y seriedad. Un día y otro día, Marta Per;
su esposa, fué desgranando en silencio el ro¬
sario de las horas. Las órdenes despóticas i
su marido, acostumbrado a hacerse obedecer
sin réplica, hicieron de ella un pobre ser sin
voluntad, cuya tristeza no tenía más consuelo
que el de Gertrudis, la vigorosa ama de lla¬
ves de la familia, en quien su fuerza y su i
sistencia para el trabajo eran tan grandes como
su cariño a sus amos.

Otro de los seres sometidos a la tiránica
autoridad de Alberto Perrin era su hijo,
rardo. Ln muchacho inteligente, de alma no¬
ble y sencilla, cuya juventud no se avenía a
la extremada seriedad a que su padre quería
someterla.

Durante aquel curso había estudiado con

ahinco, con fe, pero la suerte le abandonó en
el momento oportuno y fué suspendido en los
exámenes.

Comprendía el pobre muchacho las conse¬
cuencias que traería consigo aquel fracaso su¬
yo y, sin atreverse a comunicárselo a su pa¬
dre, se presentó primeramente a su madre,
diciéndole :

—Mamá, tú sabes que yo he estudiado bas¬
tante... pero no he podido cuitar que me sus¬
pendan.

La madre, al oir la noticia, quedó anonada¬
da y, al fin, le preguntó :

—¿Tu padre lo sabe va?
—Todavía no le he dicho nada—respondió

el muchacho.
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—-¡ Pobre hijo mío cuando él se entere !—
exclamó ella, abrazándolo tiernamente.

Y, como es natural, su padre se enteró
aquel mismo día. Sabía que era el señalado
para el examen de Gerardo y cuando entró en
su casa lo primero que hizo al verle fué pre¬
guntarle :

—¿Conque ya examinado, eh?... ¡Espero,
por lo menos, un sobresaliente con matrícula
de honor!...

Gerardo bajó la vista, sin atreverse a con¬
testar, y en aquella actitud adivinó Perrin lo
que había ocurrido.

—'¡ Holgazán ! — exclamó despreciativamen¬
te—. ¡ Eres mi vergüenza y mi castigo !...
¿ Para esto me gasto yo el dinero en hacerte
un hombre?

—Papá, yo le juro que no es mía la culpa.
Vo he estudiado, pero...

— ¡ Basta !—exclamó su padre—. ¡ Está de¬
cidido ! Te haré entrar de obrero en una fá¬
brica... Puesto que no sirves para el estudio,
servirás, por lo menos, para el trabajo !

Gerardo no pudo contenerse más tiempo y
toda su enérgica juventud se sublevó ante las
injustas palabras de su padre ; pero, procu¬
rando dominarse, replicó :

-—¡ Estoy cansado de soportar tus injusti¬
cias, papá ! ¡ Yo no merezco que me trates
de ese modo !

La réplica del joven exaltó aún más al se¬
ñor Perrin, que lo arrojó de su presencia, di¬
ciéndole :

■—'¡Aquí soy yo el que manda y se me obe¬
dece sin chistar !... ¡ Hemos terminado !
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Los gritôs de Alberto Perrin habían llamado
la atención de la bondadosa ama de llaves,
que, adivinando lo que ocurría, entró en la
habitación y preguntó :

—Pero, ¿se puede saber qué ocurre para
que grite usted de esa manera?

—¡ Aquí no ocurre nada ! —• respondió su
amo—. ¡ Salga usted y entre sólo cuando la
llamen !

Había pasado toda su vida al servicio de
la familia Perrin y esta antigüedad le había
llegado a dar cierta autoridad sobre el dueño
de la casa, que terminaba siempre por no ha¬
cerle caso a «sus cosas», como él decía.

Gertrudis, sin amilanarse ante los gritos de
su amo, empezó a gritar también diciéndole :

-—¡ A su mujer y a su hijo puede usted asus¬
tarlos con sus gritos y sus bravatas!... ¡Pero
a mí, no !... ¿Lo oye usted bien?... ¡A mí no !

Perrin, como otras veces, la dejó hablar y
salió de la habitación sin querer escuchar lo
que la buena mujer le decía, guiada por sus
presentimientos.

Indudablemente, no podían ser éstos más
ciertos y fundados. Para Gerardo no había
más que un deseo : huir... huir cuanto más
lejos, mejor.

Y aquella misma noche hizo saber a su ma¬
dre su pensamiento de abandonar la casa pa¬
terna para no tener que sufrir el genio in¬
aguantable de su padre.
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SEGUNDA PARTE

El tiempo fué tejiendo su madeja de horas,
de días, de meses... Los años transcurrieron
con su insensible velocidad y pusieron en el
alma de Perrin el hondo dolor por la muerte
de su esposa y la ausencia de su hijo. Pero
estos dos sucesos, que hubieran bastado por
si solos, para hacer cambiar el carácter de
cualquier otro hombre, no modificaron las cos¬
tumbres. de Alberto Perrin. Era el mismo de
siempre, con un poco más de nieve en los ca¬
bellos y en el corazón, pero siempre el mismo,
enérgico, autoritario, absoluto...

Mientras tanto, en el otro lado del Océa¬
no, en Ja ciudad del dólar y de los rascacie¬
los, el pequeño Boby, un angelote que llenaba
con su risa infantil todo un nido de amor, ju¬
gaba con mamá Mary, una mujercita muy mo¬
derna, que había realizado el milagro de ser
madre sin dejar de ser muchacha.

Era el jefe de aquel hogar feliz, Gerardo,
el hijo de Perrin, que en la emigración había
demostrado ser mucho más inteligente y mu¬
cho más trabajador que su padre creía. Du¬
rante los primeros años de su estancia en Amé¬
rica, Gerardo trabajó contra la fortuna que
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le fué adversa, pero su tenacidad y constancia
le hicieron vencer al fin y logró entrar de em¬
pleado en una importante casa, donde no tar¬
dó en ocupar uno de los principales puestos.

Durante todo el tiempo que duró su lucha

titánica, ni un solo momento lo abandonó
Mary, dándole, con la inmensidad de su amor,
valor suficiente para que no decayese su áni¬
mo en la enconada pelea que había entablado
con el destino.

Ciegamente enamorados el uno del otro, no
tardaron en contraer matrimonio y como si
el cielo quisiera bendecir aquella unión les
concedió, al año, un precioso niño, que vino
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a colmar de felicidad el hogar de los jóvenes
esposos.

Pero, no obstante, un pensamiento atenaza¬
ba el cerebro de Gerardo. El amor que siempre
sintiera por su padre le hacía pensar eonstan-
temente en el ser querido que tenía al otro
lado del mar y su más ferviente deseo era el
llegar a obtener su. perdón.

Por este motivo, trabajó lo indecible por¬
que la casa donde estaba empleado lo enviara
a Europa. Ya había perdido las esperanzas
de conseguirlo, cuando una mañana, al entrar
a su casa, salió su mujercita a recibirlo, co¬
mo de costumbre y enseñándole una carta le
dijo.

—¿Qué me das si te enseño esta carta?—
y le enseñó el membrete, para que Gerardo
adivinara su contenido.

El premio no se hizo esperar y el muí '
abrazó tiernamente a su esposa que le entre¬
gó el sobre que tenía en la mano.

Lo abrió Gerardo y leyó su contenido, que
decía :

«Señor Gerardo Perrin.

Muy señor nuestro : Confirmamos
nuestra última conversación, y tene¬
mos el gusto de nombrarle, oficial¬
mente, representante, en París, de
nuestra casa, esperando que se tras¬
ladará usted a Europa lo antes posi¬
ble.

De usted atentamente

Debb and. Bossy.»
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•—¡ Gran noticia, Boby !—exclamó Gerardo,
cogiendo a su pequeño y levantándolo en alto.

—¡ Nos vamos a París !
Y durante los días que siguieron a esta no¬

ticia, en la casa de Gerardo todo fué alegría
y regocijo, haciendo los preparativos para la
próxima marcha.

Algunos días después, el feliz; matrimonio
hacía su arribo a París, donde Hugo Cle¬
ment, el socio de Perrin, seguía teniendo dos
debilidades : el cariño puro por su hija Susana,
preciosa joven de diez y ocho primaveras, que
110 conocía de la vida más que los mimos de
su padre, y el amor, algo menos puro, por
modistillas y modelos y demás flores tenta¬
doras del jardín de la Frivolidad.

Al día siguiente de llegar a París, ¡V
dando una prueba de los buenos sentimientos
que poseía, le dijo a su esposo :

—Gerardo, debías ir a tu casa, a pedir
perdón a tu padre... Eres tú quien tiene la
obligación de buscar una, reconciliación.

—Es inútil, Mary—repuso Gerardo—. Co¬
nozco de sobra el carácter de mi padre y
que ni siquiera querrá recibirme.

—Por lo menos haz la prueba. Si no consi¬
gues nada, tu conciencia queda limpia de to¬
da falta.

Pero los consejos de la buena esposa no pu¬
dieron convencer a Gerardo que, seguro de
que su padre 110 le perdonaría, se negó rotun¬
damente a dar aquel paso, no por creerlo hu¬
millante, sino por comprenderlo inútil.

Aquel- mismo día un hecho inesperado vino
a poner frente a frente al padre y al hijo.
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Había ido éste al Banco a retirar cierta can¬

tidad de dinero, cuando se encontró, de pron¬
to con Perrin.

Una emoción indescriptible embargó a Ge¬
rardo y, sin poderse contener, se acercó a su
padre, suplicándole :

—Papá... espero que no me guardarás ren¬
cor...

Mas su padre, sin aceptar la mano que le
tendía el joven, se le quedó mirando, duramen¬
te y le. contestó :

—¡Tu padre murió... y tú tuviste una parte
de culpa !

Gerardo bajó la cabeza, profundamente do¬
lorido por aquel frío recibimiento, que no se
merecía y ya iba a marcharse cuando su padre
le llamó y le dijo :

—¿ D ónde vives ?
—En el Hotel Elite—respondió el mucha¬

cho—. Iba a continuar dándole detalles de
toda su vida, pero antes que pudiera hacer¬
lo, el autor de sus días habíale vuelto la" es¬

palda y marchaba en dirección al coche que
le esperaba en la puerta.

Gerardo le vió alejarse con los ojos arrasa¬
dos en lágrimas y un profundo suspiro se es¬
capó de su pecho, como si en aquel momento
acabara de perder, para siempre, a su padre.

A pesar de la frialdad que Perrin había de¬
mostrado con su hijo, una voz interior le acu¬
saba de haber obrado demasiado duramente
y cuando llegó a su casa, después de soste¬
ner una lucha titánica consigo mismo, cogió
el teléfono y llamó a su hijo al hotel en que
se hospedaba.



Cuando éste se puso al aparato y Perrin
oyó de nuevo su voz no pudo reprimir un ges¬
to de satisfacción, pero procurando dar a
voz toda la energía posible, le dijo :

—Ven hoy a comer conmigo, tenemos qué
hablar de asuntos muy serios.

Colgó el auricular y llamando a uno de los
dependientes del establecimiento le ordenó que
fuese a buscar a Clement.

Llamado éste, por el ordenanza, entró mi¬
nutos después en el despacho de su socio,
quien le dijo, haciéndole sentar a su lado.

■—Mi hijo Gerardo está en Paris. Lo he vis¬
to esta misma mañana.

La vieja ama- de llaves, que había sospe¬
chado algo anormal en el semblante de su
amo cuando lo vió entrar, escuchaba detrás
de la puerta para poderse enterar de lo que
le ocurría y al conocer la noticia, no pudo con¬
tenerse y entró gritando :

—¿Dice usted que Gerardo está en París?...
¿Dónde está?... ¡Dígamelo que quiero abra¬
zarlo !

La intromisión de la vieja suspendió la con¬
versación que había empezado Perrin y éste
comprendió que el único medio de librarse <
aquélla era el decirle dónde paraba, y le dijo :

—Para en el Hotel Elite. Pero déjenos so¬
los, Gertrudis, hágame el favor... Tenemos
que hablar de un asunto reservado.

En efecto, apenas había desaparecido, Pe¬
rrin volvió a entablar conversación con su so¬

cio diciéndole.
—Los años van pasando para nosotros, Cle¬

ment... Nuestra casa necesita renovación,
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ideas modernas... y eso sólo puede pronorcio-
narlo la juventud.

—-Estoy de acuerdó contigo—repuso su so¬
cio . Pero no veo el medio de conseguir i;
que te propones, ¿por qué supongo que n
habrá pasado por tu imaginación el volver a
tener veinte años?

—Escucha un momento y ya verás la solu¬
ción que he encontrado a este conflicto, no pe¬
queño continuó) diciendo Perrin—. Puesto
que mi hijo ha regresado de América, nada
más natural que él se ponga al frente del ne¬
gocio ; y para ello te propongo que lo case¬
mos con tu chica.

Clement dió un salto, entusiasmado con la
idea que se le acababa de ocurrir a su socio
y exclamó :

— ¡Admirable!... ¡Tu hijo y mi Susana!...
¡ Admirable !...

Pero no se contaba con Susana, y Susana
había entregado ya su. corazón al travieso
Willy, el dibujante de la casa. Un muchacho
trabajador, lleno de ese alegre optimismo que
da siempre la juventud y mucho más cuando
ésta va acompañada del amor. As! es que cuan¬
do su padre le dió la noticia del proyectado
enlace, la joven gritó y se desesperó, diciendo :

—¡ Yo no me casaré con Gerardo !... ¡ No
me gusta!... ¡Le aborrezco!... ¡No me casa¬
ré ! .. ¡ No, no y no !

Abandonó a su padre, que no se ocupó mu¬
cho de aquella negativa y se fué a su gai
nete para llamar por teléfono a Willy y p
net lo en antecedentes de lo que pasaba.
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—Papá quiere casarme con Gerardo, el hijo
de su socio—le dijo la muchacha.

El dibujante tiró los lápices, papeles, re¬
glas y cuanto había en la mesa y exclamó :

- ¡Cómo!... ¿Qué me dices?... ¡Tú casar¬
te con Gerardo !... ¡ Eso es imposible ! Debes
oponerte con toda tu voluntad !

—Descuida, que así lo liaré. Ahora mismo
le diré que no cuente nunca con que se reali¬
ce ese proyectado enlace.

Y así fué, en efecto, minutos después, Cle¬
ment se convencía de que no había medio i
vencer la terquedad de su hija.

l'ERCEEA PARTE

La vieja Gertrudis, tan pronto como supo
la dirección de Gerardo, se encaminó al ho¬
tel y al verlo corrió a estrecharlo entre sus
brazos, exclamando :

—¡Gerardo!... ¡Hijo mío!
El cariño que siempre habíale demostrado

la antigua sirviente se manifestaba una vez
más y Gerardo corrió a sus brazos, con igual
alegría que cuando era niño y jugaba con ella.
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Al poco rato apareció Mary y Gerardo pre¬
sentándosela le dijo.

—¿Qué te parece mi mujercita?
Gertrudis, que había oído el proyecto de si:

amo, respecto al matrimonio de Gerardo, que¬

dó anonadada con esta noticia y exclamó, sin
poderse contener :

—¡Pero, Dios mío... tú casado!
Y al ver como la miraba Mary tuvo com¬

pasión de ella y no se atrevió a revelarle la
conversación que había sorprendido entre los
dos socios.

— Tu padre tiene el proyecto de confiarte la
dirección de la casa.

—¿De verdad?... Entonces, por eso me
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llamado. Ahora mismo voy con Mary a verlo.
Gertrudis adivinó que esto echaría por tierra
todo, y ya no tuvo más remedio que confe¬
sar la verdad, diciéndole.

—Pero tiene otro proyecto también : casar¬
te con Susana Clement.

—¡ Eso es imposible !... Yo le diré a mi pa¬
dre que estoy casado... y hasta que tengo un
hijo y procuraré convencerlo.

—Es inútil cuanto hagas. Ya conoces el ca¬
rácter violento de tu padre—repuso Gertrudis.

—Yo creo que debes hacer otra cosa. En es¬
ta primera entrevista, no le digas que estas
casado... Ya buscaremos luego el medio de
hacérselo saber.

Mientras en el cuarto del Hotel Elite se tra¬
maba el plan que había de poner a Perrin
a la voluntad de su nuera, en el despacho de
éste, Clement le daba cuenta de la negativa
de su hija a casarse con Gerardo.

Su padre, sintiéndose herido en su orgullo,
por aquel desprecio que hacia a su "hijo, ex¬
clamó :

—¡ Quisiera que fuese algo mío esa seño¬
rita, que se permite desdeñar a mi hijo...

No pudo continuar Perrin, puesto que en
aquel momento se presentó el ordenanza di¬
ciéndole :

—¡ Su hijo está aquí, señor Perrin !
- Que espere un momento.
La presencia de Gerardo en la casa Perrin &

Clement, dio lugar a que en los talleres se
formasen corrillos, comentando la noticia v

que muchos conociendo el carácter del dueño,
exclamasen, convencidos de lo que decían :
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—¡ El viejo es capaz de no recibirle !
Pero no era as!, puesto que Perrin había

rogado a su socio que le dejase solo con su
hijo y, cuando éste entró, los dos quedaron
frente a frente, sin saber que actitud adoptar.

Por fin, en un arranque de verdadero cariño,
se arrojaron el uno a los brazos del otro
durante un gran rato permanecieron unidos en
un fuerte abrazo.

Pasado el primer momento de emoción, Pe¬
rrin volvió a ser el mismo hombre de siempre
dueño en absoluto de su voluntad, y le dr<

—Diez y seis años han pasado desde el día
en que te marchaste, Gerardo. Durante to¬
do este tiempo no he dejado de acordarme
de ti, puedes creerlo. Nuevamente te tengo
mi lado y ahora quiero que no te separes más
de mí.

— Ese es mi mayor deseo, papá—respondió
Gerardo, conmovido por el tono cariñoso que
empleaba su padre al hablarle.

—He pensado, también, en casarte—conti¬
nuó diciendo el viejo—. para esposa te he
elegido a Susana Clement. Así, muertos nos¬
otros, la casa seguirá como ahora.

Gerardo quiso tantear el ánimo de su padre
y le preguntó :

—¿Y si rehusase a casarme?
Perrin se puso inmediatamente serio y con¬

testó :

-Entonces... lamentaría haberte encon¬

trado.
Está bien, papá, haré cuanto quieras.

La docilidad de su hijo devolvió nuevamen¬
te la alegría que antes había manifestado ;
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acariciándolo como si fuera un chiquillo ,

dijo :
—No hablemos más. Desde ahora te quedas

aquí y así tendrás ocasión de conocer a Su¬
sana.

Y entretanto, en el Hotel, Mary y Ger¬
trudis habían ideado un plan magnífico para
que aquélla pudiera estar al lado de su marido
y ganarse la voluntad del viejo.

CUARTA l'A RIE

Susana había sido invitada, con su padre,
a comer aquel día en la casa ele Gerardo y
cuando terminó la comida, éste acompañó a
la joven hasta la terraza del jardín.

—¿Qué te ocurre, Susana, que estás tan
pensativa?—le preguntó Gerardo.

La joven se volvió rápidamente hacia él y
le dijo en tono despectivo :

—¡ Porque no quiero ni verte ! Si fueses un
hombre y no un monigote, te avergonzarías
de aceptar un matrimonio preparado por tu
padre.

—Puedes estar tranquila, Susana, que so-
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bre este particular nunca seguiré el consejo
de mi padre—le contestó él.

—Entonces, Gerardo, es de veras que no
quieres casarle conmigo?—le preguntó alegre¬
mente la muchacha.

-Nunca he peñado en ello seriamente--vol¬
vió a decirle Gerardo.

Aquella afirmación la volvía loca de alegría
y Susana, no sabiendo como recompensarlo
le abrazo, mientras le decía :

—¡ Oh ! ¡ Entonces te quiero con toda i
alma, Gerardín 1

Sus padres, al verlos abrazados, creyeron
que era otra el sentimiento.' que los unía y ).,
bieron a la salud de los futuros esposos.

Momentos después se presentó Gertrudis y
le dijo a Perrin :

—Vengo a pedirle a usted licencia por unos
(lias.

—¡Cómo!... ¿Quiere usted marcharse aho¬
ra?... ¿A qué viene eso?

—Es que la hermana del cuñado de mi ¡v
ma está enferma.

Era el único pariente cercano que tenía 1
buena Gertrudis y por consiguiente el único
también que podía poner enfermo repentina¬
mente, pero Perrin se negó a darle la licen¬
cia que le pedía y ella volvió a insistir di¬
ciendo :

—¡ Déjeme ir, señor !... No le faltará nada,
ya he pensado en dejar quien me sustituya.
Una pobre viuda con un hijo, que es de toda
mi confianza.

—¡ Diablo !—exclamó Perrin—. '¡ Una viuda
y con un hijo !... ¡ No puede ser !
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—-¡Después de todo ! ¿qué más da pelearse
conmigo que con otra, señor?... Total son
pocos días...

-Bueno, está bien, que venga—contestó
l'errin, comprendiendo que era inútil discutir
con aquella mujer, que siempre tenía que sa¬
lirse con la suya.

—Ya la lie hecho venir, va usted a conocer¬
la en seguida—respondió Gertrudis abriendo
la puerta y haciendo una seña a Mary parà que
pasara.

La belleza de la joven causó una inmejora¬
ble impresión en Ferrin, pero fué aun mucho
mayor la que produjo en Clement, quien des¬
pués de repasarla de arriba abajo terminó por
decirle a su socio :

—Creo que debes admitir, sin vacilar, a es¬
ta joven... Parece muy inteligente... Desde
luego, no cabe duda, que .ganas en el cambio.

Quedó asi acordado y cuando ya Mary se
disponía a salir de la habitación entró Gerar¬
do y quedó sorprendido de ver allí a su mujer.

Iba a preguntar, pero un signo., indicándo¬
le que callase, de ella, le impidió hacerlo v
su padre le explicó la presencia de aquella mu¬
jer, diciéndole.

—Es Mary Brown, una viuda yanqui, que
sustituirá por unos días a Gertrudis.

Desde aquel momento quedó instalada la
fingida viudita en la casa y volvió a recordarle
al pequeño Boby lo que le había dicho en el
Hotel, preguntándole :

—No olvides todo lo que te he recomenda¬
do... Vamos a ver: ¿Quién eres tú?
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■—Yo soy Boby Brown—respondió el peque¬
ño, con su simpática precocidad.

Momentos después, entraba en la habita¬
ción Gerardo y le preguntó a su esposa :

¡ Marv ! ¿Qué significa esta comedia?...
¿Te has vuelto loca?

—Déjame hacer, te lo suplico—le respondió
su esposa, acariciándolo para quitarle el mal
humor que demostraba—. Si me doy maña
para ganarme la simpatía de tu padre, pronto
podremos decirle toda la verdad.

Entre tanto, Gertrudis se instaló con todo
el confort en las habitaciones de Mary y Ge¬
rardo, sintiéndose, por una vez dueña y se¬
ñora.
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El primer día de la estancia de Mary, en la
casa Ferrin & Clement, se notó en seguida el
cambio. Boby se había ganado, en pocas ho¬
ras, el cariño de todos los dependientes y le
hacían corro mientras el chiquillo bailaba, co¬
mo mejor podía, un Charleston.

Cuando más entusiasmados estaban, admi¬
rando aquella precocidad infantil, entró Fe¬
rrin y quedó sorprendido por aquel desbara¬
juste que nunca había habido en la casa. Pron-
to dió con la causa que lo motiviba y Bobv,
comprendiendo que le esperaba una regañuza,
se escondió precisamente en el despacho de
Ferrin, quien no pudo menos que sonreir de
la diablura del chico y Jo envió con su ma¬
dre. Al llegar la noche, Boby, provisto de su
saxofón de juguete, empezó a atronar la casa
y Ferrin exclamó indignado :

•—¿Pero qué diablo de ruido es ese? ¿Esta¬
rnos en una casa tranquila o en un cabaret?

Mary corrió a callar al chiquillo y, después
de acostarlo, volvió al cuarto de su suegro,
por si éste necesitaba algo.

Sobre la mesa había un jarro con flores,
que momentos antes había puesto Mary y Fe¬
rrin lo quitó molesto, diciéndole :

—No quiero ver flores en mi cuarto... Sé¬
palo usted de una vez para siempre.

Mary, sin responder una palabra, recogió ó
jarro y lo colocó junto a un retrato de la <

funta esposa, que había en la mesa, de afuera.
Aquel acto conmovió al señor Ferrin, que

reconoció la bondad de la muchacha y hasta
pensó que había hecho mal en rehusar aquel
obsequio que le había hecho.
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QUINTA PARTE

Al segundo día estaba Ferrin poniéndose la
corbata y su impaciencia, al ver que 110 podía
hacerse el nudo, le hizo tirar de ella con tal
fuerza que quedó cada mitad en una de sus
manos.

Mary, que no le perdía de vista un momen¬
to, corrió a buscarle otra y le dijo a la vez
que se la anudaba.

—Con la fuerza nada se consigue en el mun¬
do, señor Ferrin.

—¿Lo cree usted así?—le preguntó éste
amablemente.

—Estoy segura de ello—volvió a decirle la
muchacha.

V su suegro, acordándose' de lo de la no¬
che anterior, le dijo :

—Ponga, si quiere, las flores en mi cauri.
Al salir a la habitación inmediata se en¬

contró con Boby que, subido en una silla, se
miraba a un espejo, a la vez que se ponía
sombrero tic su abuelo, y su madre, que trató
de regañarle, se vió sorprendida con la acti¬
tud de su suegro, que echándose a reir, co-
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gió al pequeño y se lo llevó a su despacho.
Aquella tarde se presentó el ntozo de i

establecimiento de juguetes, llevando un enor¬
me caballo de madera y entregándoselo a Y
ry, le dijo :

—El señor Perrin ha pedido ésto por telé¬
fono.

—¡ Ya le tengo casi conquistado ! ¡ Podemos
cantar victoria !—le dijo por la noche a su
esposo, y con gran minuciosidad de detalles
le fué refiriendo todo lo que había pasado du¬
rante aquel día.

El tercer día, Perrin vio a Mary limpiando
el polvo de la habitación y haciéndola bajar
de la escalera doncfe se hallaba subida, le dijo :

—Estos trabajos son demasiados duros pa¬
ra usted ; ya los hará Gertrudis cuando vuelva.

—Pero cuando ella vuelva, yo tendré que
marcharme—repuso tristemente la joven.

Desde el primer día que Perrin viera a Ma¬
ry se sintió atraído hacia ella por un dulce
afecto, que no tardó en comprender que aque¬
llo más que simpatía era amor. Procuró va¬
lias veces desechar esta idea, pero todos sus
esfuerzos resultaron inútiles. No cabía duda
que estaba enamorado, plenamente enamora¬
do de aquélla mujercita que, con su presencia,
había llevado un rayo de luz y alegría a 1
monótona vida que hasta entonces llevara.

Por esta causa, cuando ella le habló de su

marcha, él, acercándose hacia donde estaba
Mary, le dijo:

—Si usted se encuentra a gusto aquí pue¬
de quedarse cuanto quiera.

Hizo ademán de coger una mano de la jo¬
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ven, pero, antes que pudiera llevar a la prác¬
tica su pensamiento, apareció Gerardo y de¬
tuvo su acción.

Salió a su encuentro y, echándole el brazo
por encima, le preguntó, fingiendo una ale¬
gría que no sentía :

—Una pregunta, Gerardo, ¿cómo van tus
relaciones con Susana?

—Así así—respondió el joven, esquivando
una respuesta definitiva.

Pasaron los días y Perrin, por primera vez
en su vida., olvidó la prosa de la administra¬
ción para gustar el dulce goce de vivir.

Salía por las mañanas acompañado de Bo-
by y de su madre y un día, después de haber
recorrido casi todo París, se sentaron en un
banco de un paseo solitario. Mientras el pe¬
queño jugaba en la arena, él quiso apoderar¬
se de una mano de Mary. Otra vez la opor¬
tuna intervención del chico evitó que llevara
a efecto su deseo.

—¡ Mira, abuelo, mira ! — exclamó el chi¬
quillo, olvidando la recomendación de su ma¬
dre.

Esta, ante el temor de que sorprendiese
su secreto cogió al niño entré sus brazos, pa¬
ra hacerlo callar a la vez que lo disculpaba,
diciéndole a su suegro :

—Perdónele usted... Este niño se toma

siempre demasiadas confianzas.
Pero va estaba dicho : «Abuelo», y esta pa¬

labra zumbaba en los oídos del que verdade¬
ramente lo era y le hacía comprender lo im¬
posible que era su amor. Se sentía al lado
de Mary más viejo todavía de lo que era en
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realidad. Nunca podría comprenderle ella y
él tendría que acallar aquel amor que se iba
tornando más fuerte que su propia voluntad,
a pesar de ser ésta de bronce.

Al poco rato de haber vuelto a su casa le
preguntó a su socio por Gerardo y aquél, que
le habla visto varias veces en unión de Mary,
le contestó burlonamente :

■—Seguramente estará flirteando con la viu¬
dita.

Aquella contestación estremeció a Perrin.
Maldijo interiormente la juventud de su hijo,
que lo convertia en un rival suyo, y para evi¬
tar que Mary pudiera tomar en serio cualquier
promesa que aquél le hubiera hecbo, lo ma.¡-
dó llamar y le dijo :

—El domingo es mi cumpleaños. Lo cele¬
braremos anunciando tu noviazgo con Susana.

Gerardo aún intentó una débil oposición y
exclamó :

—Pero, papá, ¿vas a obligarme a casarme
sin amor?

—Eso ya vendrá después—respondió seca¬
mente su padre—. Ahora hay que cumplir la
palabra que me diste al volver a esta casa.

Y mientras el señor Perrin sufría el tor¬
mento del amor tardío, los empleados de la
casa le preparaban un homenaje de cariño y
de respeto.

SEXTA PARTE

Aquella noche Mary, por ruego de su. sue¬
gro, tocaba al piano una melancólica roman¬
za y Perrin se sentía transportado a un mun¬
do completamente nuevo. Parecía sumido en
un dulce sueño y temía despertar a la reali¬
dad para no encontrarse con la frialdad que
le demostraba Mary sobre este aspecto.

Sugestionado por la música, fué acercán¬
dose a donde estaba Mary y su mano se posó
con fuerza sobre la de ella.

Comprendió en seguida el sentimiento que
embargaba el corazón de su suegro y, tem¬
blando de miedo, la retiró inmediatamente.

La entrada de Gerardo cortó la violenta es¬

cena que se preparaba y su padre se retire
a su dormitorio, llevando en el alma la ti
rrible mordedura de los celos.

—Parece que estás excitada... ¿Qlué tie¬
nes?... ¿Ha sucedido algo?—le preguntó su
esposo al verla en un estado de completa ner¬
viosidad.

—Nada—respondió ella, procurando tran¬
quilizarlo—. Me ha impresionado algo la mú-
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sica y eso ha sido la causa. Además tu padre
y yo hemos recordado la vida de tu pobre
madre y ello ha aumentado nuestra tristeza.

Gerardo creyó sincera la explicación que le
daba su mujer y no volvió a insistir más sobre
su pregunta.

Al día siguiente en la casa Perrin & Cre¬
men t se hallaba reunida toda la buena socie¬
dad parisina ante el anuncio de que se cele¬
braria una fiesta en la que habían de exhi¬
birse las mejores «toilettes» usadas durante
cuarenta años.

En efecto, el desfile de trajes fué alg'o im¬
ponente, algo que hasta entonces no se había
conocido en París, y la fiesta resultó de lo
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más brillante que decirse puede. A ella, coi1
es natural, 110 faltó Mary, y Perrin, aprove¬
chando un momento en que los convidados
se hallaban entretenidos, se acercó a Mary
y le dijo :

—Mary, hasta hace poco tiempo me sentía
muy viejo y muy solo... Ahora usted me ha
hecho ver que la vida aun puede tener alegría
para mí. Será nuestro amor, si usted quiere,
un amor callado y tranquilo, pero no desoiga
mi ruego. 1.

Mary evitó que él se apoderase de la mano
que pretendía alcanzar y contestó enérgica¬
mente :

—Señor Perrin, le suplico que no siga...
Yo... yo no puedo amarle.

—Pero, ¿por qué? — insistió él—. La quie¬
ro a usted con toda mi alma.

-—Señor Perrin—le dijo Mary, decidida a
declarar la verdad antes que siguiera su sue¬
gro la declaración—. Yo no puedo seguir ca¬
llando por más tiempo... Necesito hacerle una
confesión... ¡Yo soy... la-mujer de Gerardo!

—¡Imposible! — exclamó el señor Perrin,
ocultando su rostro entre las manos en medio
de su desesperación.

Pero Mary ya no le oía, había buido en bus¬
ca de su marido, a quien le dijo :

-—¡Es terrible, Gerardo!... ¡Tu padre se
ha enamorado de mí !... ¡ No podemos seguir
aquí... tenemos que marcharnos inmediata¬
mente !

En efecto, la presencia de Mary en aquella
casa podría traer funestas consecuencias y Ge¬
rardo decidió salir aquella misma noche.



3o

Terminada la fiesta los dos esposos reco¬
gieron su equipaje y salieron de la casa.

Al pasar por el despacho de su padre, Beby
corrió a abrazar a su abuelo y le preguntó
ingenuamente :

—¿Por qué estás triste?
Sin darse cuenta de lo que hacía, Ferrin

acarició los bucles del chiquillo, mientras éste
continuaba diciéndole :

—Yo quisiera quedarme contigo, abuelito...
¡te quiero tanto!... pero tengo que marchar¬
me con papá y mamá. ¿Verdad que no te ol¬
vidarás de mí?

La voz del chiquillo llevaba a su alma un
bienestar inusitado. Comprendió que aquel era
el verdadero cariño y, estrechándolo contra
su pecho,, exclamó :

—No, no te irás, Boby... ¡ Es tan dulce a
mi edad oirse llamar abuelo!... Diles a tus

padres que vuelvan ; aun podemos ser muy
felices.

No hubo necesidad de que el pequeño cum¬
pliera la orden. La* primera en arrojarse a sus
brazos fué Mary, que exclamó :

—¡ Papá !
Y con aquel nombre quitó todo lo que pu¬

diera restar del sentimiento que horas antes
embargaba el corazón de su suegro.

Llamó a su marido y, loca de alegría, le
dijo :

—Ahora podemos quedarnos sin temor...
¡ Está curado !

FIN
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