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Una ciudad representa el ingenio del hom¬
bre llevado al límite, de. la maravilla. Entré
el conglomerado de casas de parduzcos tejados ¡
o blancas terrazas se alberga todo cuanto la ¡
humana industria creó ; y en los anaqueles de
las librerías y bibliotecas se conservan los te¬
soros del constante laborar del pensamiento, 1
los ricos veneros del alma, o, más bien aún,
de la esencia del alma que discierne y crea, 1
suprema potencia animadora, no por incon¬
sútil menos tangible.

Así, simplemente, reduciéndonos a una ex¬
presión más vulgar, podríamos decir que una
gran ciudad es un conjunto de cosas prácticas
y de cosas bellas. Las cosas prácticas com- í
prenden todo aquello que figura elaborado para
el mejoramiento de la vida ; los comercios,
los tranvías, el prosaico y maloliente (perdón) :
alcantarillado... las cosas bellas... las cosas i
bellas son infinitas, pero sobre, todas ellas im¬
pera una que no es precisamente hija de la
industria humana, sino la parte, dígase lo que
se quiera, más importante del género huma¬
no : las mujeres.

3

Nosotros, caro lector, puestos a presentarte
una ciudad, en vez de llevarte a una de se¬
gundo o tercer orden, te plantaremos en la me-
t rópoli del mundo, así como suena ; no porque
la metrópoli del mundo nos sea en este caso
de un supremo interés, sino simplemente por¬
que allí vivía Susana de Florette, bella como
un sueño v simpática cual una buena noticia.

Susana era, ante todo y sobre todo, una
mujer a la moderna. El «flirt» la entusiasma¬
ba, el «jazz» la enloquecía... No era, desde
luego, la perfe.cta casada que soñara fray Luis
de León, pero tampoco había en su conciencia
ni la más remota sombra de un grave pecado.

Maestra en el arte de seducid, no salía un
solo día de su casa sin encontrar en el camino
algún «pollo pera» o algún viejo verde que,
enamorado de sus encantos, no se decidiera a
tiarle escolta. E¡ día que tenemos el gusto de
conocerla, el escudero de tanda fué el coronel
Monvissac, el vivo retrato de Don Juan... si
Don Juan hubiera llegado hasta los cincuenta
y tantos largos, muy bien disimulados en la
cuarentena., hubiese usado faja-corsé y tinte
para el pelo.

Este es a grandes rasgos el retrato del
coronel Monvissac, que, a falta de países que
invadir, se dedicaba a la no menos expuesta,
pero sí mucho más agradable tarea de con¬
quistar corazoneg. Al contemplar el airoso ta¬
coneo de Susana y su lindo rostro, se acero
a ella con aire resuelto :

—Perdón, encantadora joven... ¿Seria de- ■

masiada indiscreción preguntarle quién es us¬
ted?...
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—¡ Yo soy... yo !—repuso ella sin detenerse.
—¡ Es extraordinario !... Da la casualidad

de que yo... también soy yo... Somos, pues,
de la misma familia... ¿Me permite usted quela acompañe?

Cautivada por la ingeniosa charla del viejo
verde, Susana se dejó acompañar, y Boulevard
de los Italianos adelante, en medio de la in¬
diferencia de los miles de viandantes que al
declinar la tarde invaden sus amplias aveni¬
das, la joven siguió su camino acompañadade su nuevo y regocijante «flirt» hasta la fá¬
brica de pri ductos químicos de Florette y Pa-tapón, este último socio de su esposo.

Dejemos a Susana y al coronel cambiándose
frases llenas de ingeniosidad y cortesía y va
vamos de un salto al despacho de la fábrica,
lin primer lugar encontraremos a Simplicio
Barbet, el contable. Su retrato, visto con los
rajos X, nos habría deparado la visión de un
alma tan simple como su nombre, rodeada de
algunos kilos de grasa.

En uno de los extremos del lujoso despacho,
Julio Florette, tumbado indolentemente sobre
un diván, apuraba un refresco, se limpiaba el
sudor y aguantaba un. chaparrón de impro¬
perios de su socio, Anastasio Patapón, que,
llevado por su fervor al trabajo, aun cuando se
le liquidaran materialmente, los huesos (ya que
carne apenas si tenía), no cesaba de ir y r e¬
ñir, ordenando.'., y desordenando. ¡El caso
era hacer algo !

-—¿ Tiene va los pasaportes y los dos pasa¬
jes, Simplicio?—le preguntó Patapón a su con¬
table.

S

—Sí, lie tornado los dos, señor : el de usted
y el del señor Florette.

—Con este calor yo no me muevo de París,
como no sea para ir al Polo Norte, querido
Patapón.

—¡Ya lo creo que te moverás!... ¿Es que
te crees que los negocios son juegos de cb
quillos?... ¿Cuándo piensas tener formalidad...
cuando te salga la segunda muela del juicio?

—No es eso, amigo mío ; es que esta ma¬
ñana al levantarme...

-¡ Protesto, amigo Florette !... — le inte¬
rrumpió su socio—. En todo caso será al me¬

diodía, al levantarme...
—Conformes. Pues al mediodía, al levan¬

tarme, me he, sentido 1111 dolor aquí en el cos¬
tado derecho...

— ¡Disculpas, no!... Lo que tú quieres es
no dejar sola a tu mujer durante cuarenta y
ocho horas por temor a que te la roben ! ¡ Si
fuera como mi Blanquita !...—dijo Patapón,
poniendo los ojos en blanco.

Anastasio Patapón podía vanagloriarse de
su mujercita, la perfecta Blanca, una linda azu¬
cena que de soltera había ganado dos veces el
«premio de la virtud».

Como' si la evocación de su nombre fuera
un conjuro; en aquel preciso momento llegó
Blanca al vestíbulo de-la fábrica, donde a la
sazón se hallaba Susana sin poder deshacerse
de! coronel. La llegada de su amiga le permitió
dejar al pegajoso tenorio.

—¿Y has permitido que te acompañe un se¬
ñor que no conoces, Susana?—le interrogó su
amiga en él colmo de, la extrañeza.



6 r

—¡ Me diviei'tci, querida Blanca... ëspaiito al
fantasma del tedia!... ¡ Eso es todo !... En ello
no hay ni pecado, ni peligro...

-—A mí, la verdad, me parece que esa ma¬
nera de divertirte es un poco escandalosa.

Cuando sus esposas penetraron por los lar¬
gos corredores de la fábrica, Elorette y Patapón
continuaban su disputa.

—¡ Mírate en mi espejo !—decía el segun¬
do—. Si tú hubieras educado a tu. mujer como
vo a la mía, no tendrías esos temores ri¬
dículos...

—¡Aquí no hay más ridículo que tú !... Su¬
sana será una mujer moderna, todo lo frivola
cue quieras, pero más sincera, y más hon¬
rada que todas las mujeres juntas.

En este punto se hallaban cuando irrumpie¬
ron en la estancia las dos esposas. Blpnca, ¡¡1
ver preparados algunos bolsos de viaje, echó
los brazos al cuello de su esposo, diciendo :

— ¡Estoy emocionadísima, Anastasio! ¿De
modo que, por fin, lo del viaje es un hecho?

—Sí, querida, sí ; 110 hay más remedio. Pero
consuélate, estaré de vuelta dentro de dos días.

—He pensado en ti. ¡ Me atormentaba tanto
la idea de separarnos, aunque sólo fuera por
cuarenla y ocho horas, que, mira, te Re com¬
prado esto !

—: Cáramba. un perfume; no está mal!...
El Irasco es muy bonito.

—¡Ouita de ahí, tontín ! Es la «Neptunina»,
un remedio eficacísimo contra el marco. No
quiero que sufras.

•—¡ Eres un ángel, Blanquita... un verdadero
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tesoro !—exclamó Patapón, abrazando cariño¬
so a su adorable esposa.

Susana y Elorette, que todavía no se había
movido de su muelle diván, prodigábanse no
menos tiernas caricias, ajenos a que corría la
hora y era necesario separarse. Como siem¬
pre, fué Patapón el que dió la señal.

-—¡Vamos ya, F'orette, corta tus expansio¬
nes, que falta media hora para què salga , el
tren !...

Susana miró a Patapón sorprendida por su
tono autoritario.

—No le hagas caso, querida—dijo su espo¬
so - ; tiene la mania de la actividad.

En tanto que Susana le recogía sus papeles,
Elorette llamó aparte a Simplicio. El contable
tenía un gran secreto, secreto a voces, pues¬
to que no lo ignoraban Elorette y su esposa.
Amaba a Susana con una ternura rayana en
la idolatría. ¡ También las codornices aman !

— Hablemos francamente, Simplicio—le dijo
Elorette—-. Sé que está usted perdidamente
enamorado de mi mujer...

¡Por Dios, señor Elorette!...
—¡ Es inútil que se obstine, en negar !...

¡l.o sé «todo»! ¿Comprende?... Pero sé tam¬
bién que es usted demasiado amigo y dema¬
siado estúpido para engañarme.

—¡ Gracias por lo de estúpido, señor FJo-
retfe !

—¡ No hay de que darlas ! Es justicia. Mien¬
tras yo estoy fuera, voy a confiarle a Susana...
¡ Vigüela usted, obsérvela, no la abandone ni
un momento!... ¡Que no salga de casa y que
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no vea a nadie !... ¡ Usted mç responde de lo¬
do !... ¡Júremelo!

•—-¡ Por esta cruz !—exclamó Simplicio, tra¬
zando una con el pulgar y el índice de su
diestra y besándola luego.

Tranquilizado por las seguridades de su con¬

table, que en punto a fidelidad era algo así
como un terranova, Florette dió el último abra¬
zo a su cara mitad y Patapón hizo otro tanto.

Aun no habrían llegado a la calle cuando
Blanca comenzó a dar grandes saltos y a gri¬
tar cual una posesa :

-—¡Se han marchado, Susana!... ¡Se han
marchado !..-. ¡Al fin tenemos cuarenta y ocho
horas de libertad !... ¡ Ay, qué felices vamos a
ser durante estos dos días !...

9

Susana se dejó abrazar pacientemente por
su. amiga, tan turbada, que no acertaba a pro¬
nunciar palabra.

—¿Te crees que yo no amo la vida?¡—pro¬
siguió Blanca con el mismo entusiasmo casi
infantil—•. ¡Como a ti, me gusta divertirme,
quiero «flirtear», olvidar que soy una señora
casada, obligada a dar a mi marido el detalle
de las horas del día !... ¡ Estoy contentísima,
chica !... No tengo1 mas preocupación que esta :
¿qué es lo que podemos hacer para divertirnos
de lo lindo? ¿A dónde ir para pasarlo mejor?

—'¡ Ah, hipócrita!... ¿Y eres tú la que ha
ganado dos veces el «premio de la virtud?
¿Tú la esposa modelo que sólo piensa en llorar
cuando le falta su maridito?...—le replicó Su¬
sana, casi enojada.

—Mira, Susana, déjate de reprimendas y a
lo que estamos ; cada uno es como es. Ahora
pensemos en lo que debemos hacer...

II

Mientras Blanca y Susana trazaban planes
de diversión, Florette, metido en el auto, sus¬

piraba porque se les escapara el tren o el
vapor.
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—Mira que si perdiéramos el tren o el vapor,
querido Patapón, ¡qué felicidad!...

—No perderemos ni uno ni otro... Y tú,
pensando en lo que puede hacer tu mujer,
parodiarás a Otelo durante el camino... Yo, en
cambio, no perderé mi tranquilidad ni un mo¬
mento. ¡ Soy un hombre feliz !

Alguien ha dicho que «cuando los maridos
no esperan, las esposas se arreglan en un san¬
tiamén». No sabemos si es o no una verdad
inconcusa ; pero ello es lo cierto que a las
esposas de ios protagonistas de nuestra his¬
toria les sucedió así. En un abrir y cerrar de
ojos combinaron su plan ; acordaron trasladar¬
se a la playa en el tren que salla una hora
después que el tomado por sus respectivos ma¬
ridos y les bastaron diez minutos para deci¬
dirlo y arreglarse.

Al atravesar por delante del despacho, Su¬
sana se encontró con el orondo y fiel Simpli¬
cio, que la interrogó:

—¿A dónde va usted, señora?
—¿Y a usted qué le importa?... ¿Es usted

mi padre, mi marido, mi suegra?... ¡Voy a
donde me da la gana !

—¡Está prohibido salir!... Su marido me ha
dado el encargo de vigilarla y de tenerla en
casa hasta que él regrese.

—¡ Es usted un grosero !
—¡ Yo cumplo las órdenes de mi jefe, se¬

ñora ! Si me da orden de que le guarde el
diñero, se lo guardo ; me dice que le, guarde
a su esposa y lo hago lo mismo—repuso el ca¬
jero abrazándola y obligándola a retroceder.
Al contacto de su carne tibia sintió Simplicio
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una indefinible sensación de bienestar y con
tono compungido cohcluyó—: ¡ Para salir, ten¬
drá usted que pasar por encima de mi ca¬
dáver !

Susana notó el momentáneo desfallecimien¬
to que se había apoderado de aquella voz y,
acariciándole su cara de luna llena, le insinuó :

—Barbet... ¿por qué es usted tan cruel?
Barbet temblaba de pies a cabeza, pero se¬

guia, no obstante, manteniéndose, terco, y Su¬
sana redobló sus mimos, dispuesta a vencer la
ya tambaleante resistencia.

—Simplicio Simplicito... ¡ parece menti¬
ra!... ¡ Portarse así un hombre tan simpático...
de tantos atractivos !... ¡Yo sé que tiene usted
grandes deseos de besarme—añadió con voz
melosa—. Este carrillo es todo de usted...

La tentación era demasiado fuerte, para re¬
sistirse, porque ¿quién enamorado como lo
estaba Simplicio hubiera sido capaz de perma¬
necer frío ante Una invitación semejante, pot¬
arás respeto que a su jefe debiera? El pobre
cuitado se apoderó de la cara de la tentadora
y con unción casi religiosa estampó en ella
un beso que no lo diera más t ierno y dulce el -
mismo casto José.

—¡Atrevido! ¡Desvergonzado!... ¿Es así
cómo paga la confianza que mi marido lia de¬
positado en usted?

—¡Señora... yo... yo... yo!...
—¡ Usted, como todos, es un fresco de mar¬

ca ! ¡Si continúa haciendo de carcelero, le. diré
a mi Julio que usted se ha portado conmigo
como un segundo Casanova ! ¡ Déjeme salir !

•—¡Imposible, señora! — repuso Simplicio,
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recobrado ya su dominio—. ¡ Haga usted de
mi lo (¡ue quiera ! ¡ Insúlteme, maltráteme, pi¬
sotéeme, pero yo no Jallo a la consigna !...
¡ No se sale !

—'Nosotras saldremos de todos modos, aun¬
que usted se muera de un berrinchín—(-excla¬
mó Blanca.

—Veremos quién vence—añadió Susana— :
si un pobre Simplicio o dos mujeres listas...
Antes de media hora Blanca y yo estaremos
en la calle... ¡imbécil!

Retiráronse las dos mujeres a elaborar un
plan de fuga y Simplicio abandonó también
sus tareas para disponer sus baterías como un
general en jefe. Simplicio dió órdenes severas
a los porteros :

—Si la señora de Florefte intenta salir, es
preciso impedírselo sin contemplaciones. Es
orden de su esposo. Por lo que pueda ser,
tengan dos coches en la puerta.

Acto seguido redobló el servicio de porteros
y, tranquilo con sus disposiciones, volvió al
escritorio. El tiempo que él había estado au¬
sente bastó a Susana para hacer una cuerda
de nudos y deslizarse por la ventana del des¬
pacho, situada a la altura del primer piso.

Simplicio al ver la burla de que habla sido
objeto salió a todo correr y todavía pudo su¬
bir al estribo del auto. Con grandes fatigas
se metió dentro del coche.

— ¡Esto es intolerable, señora! ¡En estos
momentos yo no soy yo, sino su marido en
persona !... ¡ Haga el favor de pararse y vol¬
ver conmigo a casa !

—¡Sí, señor; voy a parar... pero es para
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echarle a usted de aqui por insolente y atre¬
vido! -repuso furiosa Susana..

El buen Simplicio fué arrojado del auto
cuando aun no habían con ido unos cien pasos
y no tuvo más remedio que volver grupas y
tomar el que quedaba en la puerta de repues¬

to, emprendiendo una carrera desenfrenada
tras las fugitivas.

El coronel Monvissac, que como buen mili-
lar, no había dejado el asedio de la plaza, pudo
sorprender cuanto acabamos de narrar y se
metió en el primer taxis que acertó a pasar,
yendo también en pos de las bellas damas.

En el preciso momento en que los tres co¬
ches marchaban raudos para tomar el tren que
debía conducirlas hacia la «Plage d'Or», lugar
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divertido a donde Susana y Blanca se. enca¬
minaban para espantar ei fantasma del tedio,
florette y Patapón llegaban el término de su
viaje terrestre y se metían en un restaurant
del puerto.

—¿ Falta mucho para el vapor de Folkesto¬
ne ?—pregunto Patapón a uno de los cama¬
reros.

—Más de una hora, señor.
—Siendo así, tenemos tiempo para arreglar

nuestros estómagos un poco antes de empren¬
der la travesía del canal—exclamó Florette.

Los dos amigos se aposentaron y Patapón
extrajo del fondo de su maleta el frasco de la
«Néptuniná».

—¡ Qué buena es mi mujer !—decía contem¬
plando arrobado el específico—¡Mira que preo¬
cuparse de que no me. maree!... Me lo voy
a tomar todo, así subiré al barco completa¬
mente inmunizado—y uniendo la acción a la
palabra, se lo bebió de un solo trago.

Acababa de tomárselo cuando oyó el pitar
de una sirena, repetido por tres veces.

—¡Camarero... camareroooo ! ¿Qué barco
es ese que se va?

—El de Folkestone, señor.
—-¿Pero no acaba usted de decirme que fal¬

taba más de una hora?—clamó Patapón fue¬
ra de sí.

—Como el señor me dijo si faltaba mucho
para el vapor de Folkestone yo entendí que
me preguntaba por el que va a llegar... Uste¬
des perdonen, señores, si se hubieran expli¬
cado con mayor claridad...

Florette, contemplando el descompuesto
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semblante de su amigo y socio reía a más no
poder, con lo cual aumentaba el furor de Anas¬
tasio.

—No te sulfures de esta forma, querido Pa¬
tapón, que se te va a desfigurar el rostro.
¡Qué le vamos a hacer... Dios a escuchado
mis ruegos. Te ofrezco una idea. ¿Por qué
no nos vamos a la «Plage d'Or» que dista
de aquí tan sólo dos kilómetros? Podríamos
darnos un paseo y al llegar allí tomar un baño.
Verás, pasaremos una tarde colosal...

La «Plage d'Or» es un balneario de moda,
donde, si abundan las sirenas, no escasean
íampoco los tiburones. Los dos socios em¬
prendieron el camino hacia aquel delicioso lu¬
gar, bien ajenos de que al mismo tiempo, dos
mujeres del día tomaban también el tren en
París, con idéntico destino. Simplicio Barbet,
también subía al mismo, pero no en plan de
bañista, sino de gendarme. En cuanto al co¬
ronel, se había adherido a Susana desde su
llegada a la estación y 110 la dejaba ni a sol
ni a sombra.
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Al llegar a la famosa playa, Blanquita tuvo
un agradable encuentro. Armando Duval, ton¬
to de capirote, y «pollo pera» por toda pro¬
fesión.

—¿Tú, Armando?...
—-¿Tú, Blanca?... ¡Qué sorpresa... después

de tanto tiempo !... ¿Sabes que te encuentro
más bonita que nunca?... ¿Te acuerdas de
nuestros días de estudiantes?... Ya han echa¬
do abajo la tapia que separaba los dos cole¬
gios... aquella tapia inolvidable para noso¬
tros...

—Con tu permiso, Armando—exclamó Blan¬
quita cortándole el hilo de su bervórrea inter¬
minable—. Armando Duval... Mi amiga Susa¬
na... Armando fué mi primer amor... mi dulce
Romeo...

—'¡Mira la mosquita muerta!... también tu¬
vo su Romeo y con bigote a lo Chariot !—ex¬
clamó Susana refiriéndose al raquítico bigote
de Armando.

—Entendámonos... — protestó Blanca—un
Romeo de verdad, tímido y respetuoso... En
los primeros amores no caben atrevimientos.

—¡ Esta vez no se me escapa usted, seño¬
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ra !... —gritó Simplicio Barbet apareciendo co¬
mo una furia en medio del corró1—. Simplicio
Barbet no sq llama hora Simplicio, se llama
León...

—Sígame usted ahora si puede, señor León
—repuso Susana zambulléndose en el agua—.
Está fresquísima, deliciosa...

—¡ Por muy fresca que esté, no lo estará
tanto como usted, señora ¡—gruñó Simplicio
sentándose pacientemente en la arena, espe¬
rando a que saliera.

Blanquita, por su parte, subió a una eleva¬
da plataforma y desde allí se arrojó, también,
al líquido elemento. Ella y Susana lograron
alcanzar un patinete, remolcado por una ga¬
solinera y no tardaron en despistar al buen
Simplicio. El cajero las vió salir del agua,
pero se metió luego entre un dédalo de case¬
tas y con el consiguiente desespero hubo de
resignarse, sin poder dar con las fugitivas,
que al cabo de un cuarto de hora ya estaban
en el mismo sitio, reuniéndose cod sus amigos.

Florette y l'atapón habían llegado en este
interregno al gran hotel de la playa. En la
terraza del mismo, Totó, una dominadora, le
envió a Florette una de sus más dulces son¬

risas. Cambiáronse rápidas miradas, gestos
significativos y al cabo de unos segundos, los
ojos habían logrado decir más de lo que ha¬
brían dicho muchas palabras.

— ¡La he conquistado, Patapón¡—exclamó
Florette lleno de Júbilo—. ¡Soy como César:
«Vine, vi y vencí»!... Por algo me llamo
también Julio.

Convencido de su conquista, extrajo de su
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cartera una dé las tarjetas de su cajero, Sim¬
plicio Barbet, y escribió debajo del nombre :
«Enamoradísimo, completamente loco, dispues¬
to a todo»... Se la enseñó a Patapón y luego
la envió con un camarero.

—¿Pero por qué te sirves de las tarjetas de
nuestro cajero?—preguntó su socio.

—Comprenderás que yo no voy a compro¬
meter mi nombre... Siempre lo hago así. Sim¬
plicio es soltero, y una aventurilla de faldas,
más le favorece que le perjudica...

—No te comprendo... Dices que amas a tu
mujer, y en cuanto ves unas pantorrillas bien
dibujadas, te vas tras ellas como el imán...

—¡Vives en el Limbo, Patapón! ¿Qué tie¬
ne que ver el estar enamorado con el ser un
ferviente admirador de la belleza? Tanto más,
cuanto que si obro así, es, precisamente, im¬
pulsado por el amor. Adoro tanto a mi mu¬
jer, que si no me aturdiera un poco cuando
estoy lejos de ella, acabarla por darme un ata¬
que cardiaco.

Mientras los dos socios sostenían la conver¬
sación que acabamos de transcribir, la bella
Totó había sacado una estilográfica y un pa¬
pel y respondió a su «flirt» :

«Aquí 110 puedo comprometerme—decía el
escrito—porque tengo un amigo celoso y te¬
rrible. Dentro de poco iré a bañarme a la
playa... Me es usted muy simpático,., pero
me es imposible adquirir compromisos. En lin,
veremos... Hasta luego. Totó.»

Lo mismo fué acabar de leer el papel que
ponerse Florette a saltar de alegría. Patapón,
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en cambio, comenzó a ponerse cadavérico y
a lanzar lamentos desgarradores.

—«¡Ay!... ¡Ay... Julio... que me siento muy
mal... muy mal !...

—¡ Patapón, por lo que más quieras, 110 me .
des sustos a estas horas !

—¡Ayúdame!... no se que me pasa... sien¬
to algo terrible.

— ¡ El señor tiene mareo !—dijo el jefe de
los. camareros, que acudió solícito—'. Segura¬
mente acaba de desembarcar y ahora siente
su estómago revuelto.

—No, señor—repuso Elorette—precisamen-
además, aunque se hubiese embarcado, ha to¬
te íbamos a embarcar y no lo hemos hecho y,
mado la «Neptunina»...

—¡ Ah ! ¿ De modo que el señor ha tomado
ese especifico contra el mareo y no se ha em¬
barcado? ¡ Entonces no ha)- más que hablar !...
Es un remedio que quita el mareo cuando se
está a bordo, y lo produce cuando uno se que¬
da en tierra... ¡ Desgraciadamente, todo es inú¬
til !... Hay que esperar que pasen sus elec¬
tos... unas cuatro o cinco horas solamente...

—«¡ Pues si que me voy a pasar la tarde di¬
vertida !... i—gimió el infeliz.

—Hombre, Patapón, si algo te- ha de cúral¬
es el movimiento, lo mejor que podemos hacer
es salir a la playa.

Cogió Florette a su socio, y casi a cuestas,
lo llevó hasta el borde mismo de las olas, sen¬
tándolo en una mecedora.

-—«Columpíate, fíjate bien en el agua y te
dará la impresión de que vas en barco.

—¡Apártame... sácame de aquí que la vista
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ele] agria; me pone peor !—gritó el desgraciado
ron voz entrecortada.

Blancpiita Putapón que acertó a pasar por
allí en aquel momento, 110 tuvo tiempo más
que para arrojarse a tierra y ocultar su ros¬
tro entre la arena. ¡El susto fué de ordago !

•—¡Mira, Patapón... mira y admira que for¬
mas h—dijo Florette enseñándole a su propia
esposa.

—¡ Ay, Florette... no me enseñes riada que
no estoy para nada !

— ¡Ya lo ves, las atenciones de tu mujer!...
¡ Daría cualquier cosa porque ella te ráese en
el estarlo en que te encuentras por causa de
su dichoso especifico !

Blanca, que oyó perfectamente aquellas pa¬
labras, se alejó arrastras, sin levantar para
liada su cabeza. TCmía soltar la risa, y de con¬
tinuar allí, la hubiera soltado, provocando asi
el cataclismo. Florette arrastró a su socio en

la misma dirección y lo dejó junto a las ca¬
setas.

—Aquí estarás perfectamente... —exclamó
cubriéndolo, en parte, con su abrigo—. Duer¬
me, Anastasio, duerme... No estás hoy para
contemplar panoramas.

Satisfecho por haber dejado a sü socio a
buen recaudo, Florette salió en busca de su
adorable desconocida, pero, ¡ horror !, aun no
había dado diez pasos cuando se topó de ma¬
nos a boca con Blanquita, en compañía del
consabido «pollo pera».

—¡ Caramba, vaya un atrevimiento el suyo,
señora !... ¡ Su marido está a dos pasos !
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—Por Dios, Florette, 110 le diga nada... no
me descubra ! •

Armando DuvaJ al oir aquellas palabras co¬
menzó a temblar como un azogado. ¡ El po-
brecillo no contaba con la tragedia, que a juz¬
gar por el espanto de Blanca era inminente.

—No se desanime usted de esa juanera,
joven—murmuró Florette—. ¡ Lo más que pue¬
de sucederle es que mañana salga en los pe¬
riódicos, en al se.cción de sucesos.

Florette siguió su camino en busca de Totó
y Blanca y su adorador quedaron casi sin ha¬
bla.

—; No tiembles, Blanquita—le decía éste—,
que me contagio !... ¡Después de todo, no he¬
mos cometido ningún delito !
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—¡ Es que si mi murido me ve va a ocurrir
algo tremendo!... ¡Y lo peor es que está a
la puerta de nuestra caseta y. mientras no se
marche, no nos podemos vestir!...

-—¡Se me ha ocurrido una idea!... ¡Te. pa¬
recerá mentira pero es así !

—¿Una idea a ti?... No lo creo, Armando-
repuso ella.

—¿Ves aquel hombre rodeado de chicos, que
vende golosinas? ¡Pues ellos son los que van
a sacar de allí a tu.marido!

—¡ Ca, hombre !... Tú lo que quieres es huir
y dejarme que cargue yo sola con el mochue¬
lo !... ¡ A mí no !...

Armando, a .pesar de las protestas de Blan¬
ca, se fué hacia donde, estaban los muchachos,
diciéndoles :

—Si echáis de allí a aquel señor que duer¬
me, todas estas golosinas serán "para vos¬
otros.

Lo mismo fué decirlo que ponerse_ todos los
rapaces en movimiento. Quien le tiraba are¬
na a los ojos, otros en su osadía llegaron hasta
volcarle la mecedora y el pobre I'atapón, mo¬
lido y mareado, hubo de salir de allí medio
arrastrándose.

IV

.Mientras en aquella parte de la playa se
desarrollaban estos acontecimientos, Susana
y su cohorte de admiradores, en otro lado,
rendían fervoroso homenaje a la champaña del
balneario. Florette, en otro lugar, hallaba a
la bella Totó y se ocultaba bajo la lona pro-
lectora de un quitasol.

—Me pareces muy simpático—le decía ella
acogedora, recibiendo y devolviendo con cre¬
ces sus caricias—pero lo que no acaba de con¬
vencerme es tu nombre... Tú no tienes cara de
llamarte Simplicio...

■—Un capricho del padrino, tormento mío ;
pero el nombre no hace a la cosa...

Después de mucho correr y rodar, sudoroso
v jadeante, Simplicio llegó a la caseta donde
Susana y sus admiradores armaban el primer
jaleo.

—<¡ Señora, haga el favor de seguirme in¬
mediatamente !—exclamó furibundo.

-¡Fuera, fuera!—gritó el coronel—. Aquí
no pintan nada los maridos !...

—¡Vayase, señor de Florette!—gritó otro.
—¡ Que-se-va-ya ! ¡ Que-se-va-ya ! —. repitie-
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ron todos a coro, varias veces, sin dejarle
hablar.

—¡ Señores, echémoslo al mar ! — propuso
uno agarrándolo por los faldones de la levi¬
ta—. No* hay nada para los berrinchines como
un baño frío.

—¡Al mar!... ¡Al mar!—volvieron a gritar
todos al unísono. Y antes de que el buen Sim¬
plicio se diera cuenta, era llevado en vilo y
su enorme masa grasicnta, flotaba como una
boya sobre el líquido elemento.

Cumplida su hazaña, sin preocuparse poco
ni mucho del pobre náufrago, los alegres ba¬
ñistas internánronse otra vez por la playa lle¬
vando en hombros a Susana. Al llegar a cier¬
to lugar, la deliciosa parisina, de un rápido
salto se deshizo de sus portadores, clavando
con insistencia su vista en un sujeto que va¬
cia arropado sobre una mecedora, a pesar del
sofocante calor.

—¡ Diablo !—exclamó un tanto asustada—.
¡Me parece y no me parece el ilustre Pata-
pon... ¡Si no tuviera este color tan cadavé¬
rico y el rostro un tanto desfigurado, asegura¬
ría que-es el afortunado marido del premio de
la virtud !... ¡Tiene con él un parecido ex¬
traordinario !

Rieron sus acompañantes la broma y el ilus¬
tre Patapón abrió los ojos, en los que se re¬
flejó un profundo espanto.

— ¡Desgraciada, huya en seguida, desapa¬
rezca, evapórese!... ¿Su marido está aquí !

-¡Tiene gracia! — dijo Susana riendo .
También él lia confundirlo a esa ballena con

mi marido...

*5

" ¡ Tranquilícese, buen señor!... ¡ Lo hemos
puesto a remojo !—añadió el cbronel.

El buen Patapón, después del esfuerzo- he¬
cho, volvió a reclinar la cabeza y cerró los
ojos, para no ver el mundo, que no cesaba de
dar vueltas en torno suyo.

Pero si él los cerraba, habia otro, en cam¬
bio, que los habría desmesuradamente. Y era
este e.l capitán «Matasiete», protector oficial
de Totó, hombre terrible que se comía a los
niños crudos y a los hombres cocidos. Des¬
pués de buscar en balde por todo el hotel,
entró como una fiefa en el restaurant, gri¬
tando :

—¿Dónde está Totó?
—Caballero, nosotros no sabemos...
—i posible que no haya nadie en esta

casa que sepa donde está mi Totó?... ¡ ,\li !
¡ 1 iemblen todos! ¡ Hoy va a haber aquí una
trpgedia, un volcán, un cataclismo !—y así di¬
ciendo, salió hacia la playa.

En el preciso instante en que el espantable
capitán poma los pies sobre la cálida arena,
el guardia de servicio se encaraba con Flore-
tte y Totó a quienes acababa de sorprender
en unos arrobos amorosos que decían muy po¬
co en favor de la moral.

El incidente atrajo a numerosos curiosos y, '
entre ellos al capitán «Matasiete», que a pe¬
sar de hallarse ciego de cólera, aun tuvo vista
para recoger la tarjeta que Florette entregara
a 1 otó con el nombre de Simplicio, y que ella,
en su precipitada huida dejó abandonada en
el suelo.

El guardia, el capitán, los curiosos... todos
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salieron en pos de Florette y de Totó. Iba
ya a ser alcanzado por sus perseguidores cuan¬
do .Florette se metió en una caseta que por
casualidad se hallaba abierta, sin nadie den¬
tro. Agotado por la carrera, se sentó a des¬
cansar sobre uno de los divanes. Ante la puer¬
ta, se hallaban sus perseguidores, discutiendo
sobre la dirección que podía haber tomado.

—¡ Hay que encontrarlo !... ¡ Necesito comér¬
melo vivo... chuparle la sangre y marcarle la
nuez !—vociferaba el capitán—. ¡ Sí, quiero
matarlo!... ¡Hacerlo añicosj... ¡Reducirlo a
polvo!... ¡Pisotearlo en. el fango!... \ des¬
pués... después, pedirle cuentas de su acción !

Ni que decir tiene que con aquellas descon¬
soladoras frases, Florette tenía la sangre po¬
co menos que congelada. Intentó salir por la
ventanilla que había en la parte posterior dé¬
la caseta, pero, ¡inútil!, a duras penas si le
pasaba la cabeza.

En tan apurado trance, se le ocurrió) una
idea genial : pendiente de la percha había un
vestido ; se puso la blusa sobre los hombros,
por no caberle dentro el cuerpo ; se colocó la
falda que le cubría solamente la parte ante¬
rior, y luego se encasquetó el sombrero, que
le cubría por entero el rostro. Al mirarse en
el espejo, comprendió que resultaba, con aquel
disfraz, bastante carnavalesco, pero tenía cin¬
cuenta probabilidades contra cien de despis¬
tar al feroz capitán y demás enemigos. Igno¬
raba, Florette, que al llevarse los vestidos de
marras, dejaba en paños menores a su esposa,
ya que de ella eran las ropas encontradas en.
la caseta providencial.
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Descendió lentamente los peldaños, para no
despertar sospechas, y al pasar por entre sus
enemigos se tapó la parte posterior con la som¬
brilla, como dejóndola caer con estudiado des¬
cuido. Luego, con lentitud y parsimonia, se
fué alejando y apoyando su torso eit las ca¬
setas para levantar la sombrilla y volver otra
vez a andar de la misma forma.

Quiso su estrella que en este interregno lle¬
gara Susana, quien al ver la expoliación de¬
que .acababa de ser objeto, puso el grito en
el cielo :

-—¡ Me lian robado mi vestido ! ¡ Bañero, al¬
guien ha entrado en el cuarto durante mi au¬
sencia y se ha llevado mis ropas!... ¿Cómo
salgo yo ahora?... ¡Me van a tomar por e!
anuncio de una revista.

Lamentándose de esta manera vió desde el

templete que formaba la caseta que una dama
de aspecto estrafalario se alejaba playa ade¬
lante 3' comenzó a- gritar :

■—¡Aquél... aquél es el ladrón!—y al ins¬
tante, se volvió a formar otro grupo de espon¬
táneos que salieron tras de Florette, corriendo
}• gritando :

-—-¡Al ladrón!... ¡Al ladrón!... ¡A ese!...
Florette no tuvo otro recurso que correr ha¬

cia el hotel, donde tenia sus ropas, para cam¬
biarse de una vez y despistar así a todo el
mundo, pero como las faldas no le dejaban
correr, al cruzar el vestíbulo fué detenido. El
guardia llegó el último de todos y comenzó su
interrogatorio :

—Orden, señores, orden..! mucho orden...
Vamos a ver, señor ratero. ¿Cómo se. llama us-
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led de verdadero nombre?... ¿Cuántos años
tiene?... ¿Cuántos robos ha cometido antes de
ahora?

Florette se encerró a todas estas preguntas
en el más profundo silencio y el guardia, si¬
guiendo su. inveterada costumbre, procedió a
repetirlas una y otra vez, con el mismo resul¬
tado. Por (in llegó Susana.

—Señora, se niega a contestar a todas mis
preguntas... Debe ser un malhechor muy pe¬
ligroso... De esta me gano yo un ascenso por
haber cogido un pez gordo...

—; Bueno, guardia, acabe de una vez de de¬
cir tonterías !—murmuró, al fin, Florette—.
Le devolveré el vestido a la señora, y pagare
lo que sea necesario de multa, pero déjeme
tranquilo y acabemos con estos líos, que yo
soy hombre de. paz.

—Bien, bien ; de momento, aquí tiene usted
a la señora robada ; después ya veremos.

Florette se despojó de las ropas ; al ir a de¬
volverlas, sonaron simultáneamente dos excla¬
maciones :

-¡Tú!...
-¡Tú !...
—Así, usted, ¿conoce, a la señora?—inte¬

rrumpió el guardia.
—¡ Va lo creo que la conozco !... ¡ Cómo

que es mi mujer !...
—Señores, siendo así, no hay delito ningu¬

no—dijo el guardia dirigiéndose a la estupe¬
facta concurrencia—. Un marido puede qui¬
tarle el vestido a su esposa todas las veces
que le de la gana.

—¿ De qué le sirve a usted su olfato poli¬
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cíaco?—dijo entonces el coronel—. Yo conoz¬
co perfectamente al marido de la señora. ¡ Estehombre es un impostor !

—¿Que yo soy?... ¡Dejadme, que me como
a este hombre !—rugió Florette.

— ¡ Usté se calla !... Procedamos con orden...

mucho orden. ¿Cómo se llama usted?...'¿Dón¬
de nació?... ¿Quiénes son sus verdaderos pa¬dres?...

Susana, para hacerse perdonar por sil es¬
poso, tomó el buen acuerdo de desmayarse.Un desmayo a tiempo evita muchas explica¬ciones, pero éste que veía' la cara conque le
miraba el capitán «Matasiete» v no las tenía
todas consigo, murmuró :

—Mira, querida, deja los desmayos para
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otra ocasión que no te puedo atender... Me
interesa mucho más librar mi epidermis de po¬
sibles cardenales.

—Aquí está el verdadero señor Florette—
gritó el coronel que había ido en busca de
Simplicio—. Este nos lo dirá todo.

—Bueno, pues comience ; sáquenos tic du¬
das. ¿Quién es ese señor?—preguntó el po¬
licía.

—Ese señor es el señor Florette, el ver¬
dadero, el auténtico—repuso el contable.

—No, señor, el señor Florette es usted—
protestó el coronel.

—¡Sí, sí; él es Florette.... él es Florette.'!—'
gritaron varios a coro.

—-¡ Basta ya de bromas ! ¡ Estoy liarlo de
ser el hazmerreír de la gente!... ¡ Yo soy
Simplicio Barbet !

—¡Mentira... mentira!
— ¡ Soy Simplicio Barbel !—exclamó a voz en

cuello el infeliz, repitiéndolo varias veces.
—¿Con que Simplicio... y Barbet, lie?... ¡ Le

voy a machacar los huesos !—gritó a su vez
«Matasiete».

—¡ Usted no machaca nada !—vociferó el
guardia ! ¡ Este hombre cpieda detenido en
nombre de la ley por escándalo en la playa !...
¡Cuando salga, haga usted con él lo que quie¬
ra !...

A l'atapón se le había ya pasado el mareo y
de retorno al hotel, dióse de manos a boca
con su cara mitad que corría en socorro de su
amiga.

.—¿Tú aquí?... ¿La pura Blanca, inmacula¬

da como su nombre... el premio' de la virtud,
lejos de su casa y en traje de baño?

—¿Y tú, 110 has escandalizado toda la pla¬
ya?—repuso ella desmayándose.

1—r¡ Es inútil, señora ! ¡ No me hará usted
callar con fingidos desmayos ! ¡ Me tendrá us¬
ted que dar cuentas de todos sus pasos !

—¡ Usted es quien de.be dármelos a mí, ca¬
ballero !... Veamos, ¿qué hace usted aquí en
vez de hallarse navegando en alta mar? ¡To¬
do ha terminado entre nosotros... para siem¬
pre !... ¡ Yo volveré a casa de mis padres y no
querré oir hablar de usted en todos los días
de mi vida !...

Patapón y Florette retiráronse a sus ha¬
bitaciones, este último con los vestidos de su

esposa y ellas hicieron otro tanto, tomando
una contigua a la de sus maridos. Poco des¬
pués, el que estas líneas escribe, por un cruce
del teléfono interior, pudo oír la siguiente
conversación :

—¡ Haga usted el favor de mandarme mi
vestido!... ¡Tengo que salir inmediatamente!

—¿Con quién hablo?
—¡ Con la ex señora de Florette !
—¡ La ex señora de Florette no saldrá del

hotel mientras a mí no me de la gana !—repu¬
so éste—, ¡ Lleva mi nombre todavía y mien¬
tras lo lleve soy el amo ! ¡ Le daré el vestido,
porque, su ropa me mancha las manos, pero
en lo tocante a salir!...

Abrió Susana la puerta, y su esposo le en¬
tregó el vestido, pero al tomarlo ella, se jun¬
taron las manos de ambos y... nada, lo de
siempre, que el tibio contacto con las carnes
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rosadas did àl traste con el enfado cîel marido.
•—Susana... Susanita... ¿Quieres que hable¬

mos como dos buenos amigos?... Comprendo
que todo eíjto no ha sido más que un pecado
venial... una ligereza sin segunda intención y
te perdono...

Blanca, contagiada por las caricias de sus
amigos, se fué al contiguo cuarto donde se
hallaba su esposo y se posternó ante él :

—¡Perdóname, Anastasio!... ¡ Anastasito...
mira que estoy de rodillas y a tus pies !

—¡ Señora.."T todo a terminado entre nos¬
otros !—dijo con voz opaca Patapón.

—¡ Anastasio, no seas injusto ! ¡ Soy ino¬
cente!... Si vine fué para evitar que Susana
cometiera alguna travesura... De sobra me
conoces y sabes que soy incapaz de mentir...

—¡ Ay, amor mío!... que peso acabas de
quitarme de encima ! — suspiró convencido
Anastasio—. ¡Ah, pero si lo he dicho siem¬
pre que tú eres un ángel de candor y de vir¬
tud !... —concluyó abrazándola lloroso, mien¬
tras ella reía.

"Indiferente a todas las tragedias minúscu¬
las de que había sido testigo, el Padre Sol,
aquella tarde, se fué a la cama como un pa¬
cífico mortal, mientras los dos matrimonios,
multiplicando sus caricias, saboreaban el dulce
placer de la reconciliación y trazaban sus pla¬
nes para pasar una nueva luna de miel en
aquel lugar paradisíaco, como ninguno, pro¬
picio al amor.

FIM



 


