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PRIMERA PARTE

En . «pena campiga, andaluza que. un sol’ de
fnego acarie lay ¢on el orol de: sus rayos, encla-
vido sobte ufiialtezano #@onde hasia lds pie-
dras réververan como un milagro de luz, dl-
zaseselzmagnifico- pueblo de: Vallaflores,-donde
si flores no hay y abundan en cambio las pie-
dras centenarias que vieron -las recias “uchas
entre moros 'y cristianos, ‘lasirecias ~batallas
empenadas por los’ hidalgos castellanos para
arrojar de ‘aquellos®campos’ soleados las hues-
tes del infiel, hay una vista hermosa, un pano-
rama  espléndido-lleng. dejcolor} ide calor y de
alegria. A

Alia abajo, ‘lejos, del pueblo, pasa el mdgico
Guadalquivir como _una cinta de plata y alre-
dedor.ide susorillas, 'sé ven log: dlambs copu-
dos; Tos sauces de largas ramas y las encinas
d(- troncos’ retorcidos bordeando™ina’ véga rica
y feraz donde por la caricia de las aguas cris-
nlin:lq todo parece crecer v vivir con magna
prodigalidad.

Y fsegiin ictientan= lasi-oronicas "y i rezan i los
papeles- que-huelen—a-rancio-y- conservan--una
patina ‘amarilla ‘de’ siglos) “fjue hatconwertido

J

a los pun.mmma en puivnx de cuéro seco 'y
renegtrido, - mds arrugdado’ que higa pasada, en
tiempos de’ aquellas Tuthas Medaron a Villaflo-
res dos magnates castellanos, valientes y agues
rridos, a quienes una reina y un rey que han
pasadé a Ja historia con el nombre de santos,
fes dieron ‘en fuero'la comdrca como premio
a sus grandes heroicidades. :

Y desde ‘aquellos ya casi tiempos remotos
Villaflores, ' pueblo  rico’ y ll':mqui]c) se’ vig
agrandado por dos casas seioriales, la 'de los
Robles y Tos Hereédias' que tompartian los do-
minios en tan buena hora legados como adqt q ui-
ridos.

De aquellas nobles familias de hidalgos que
edificaron sus paldcios uno e¢n' cada extremao
de pueblo, como'si quisieran resguardarlo tras
los muros de sus feéudales viviendas, (|U(Ed£l|):ll1‘.
en el mpmento en que los conocid el narrador
de esta veridica historia muy pocos represen=
tantes. Pero si eran pocos, no-por esto estaban
menos unidos los quer en otros lltlnp(‘) fueron
sembradores - de paz.

De 1a familia de los Heredias, sélo quedaba
el joven Luis, un muchacho bugno 'que wveia
desmoronarse la herencia paterna recibida lle-
na de grietas y resquebrajaduras y que mante-
nia en el mismo est: uln sin aumentar sus maled
ni procurar el remédio de ellos de forma’ que
los ‘intereses de los préstamos iban ‘haciendo
cada, véz mayor la que eén un principio comen-
20 por pequenia brecha.

A Ja familia ‘de los Robles representibala
don Pedro Robles, que a la sazon declinaba
suavemente la cumbre de los cincuenta, de
barba cana rematada en punta, que hi era
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barba ni perilla ; orgulloso de su rancia estir-
pe de castellano hidalgo hasta la médula de
sus huesos y noble de alma y de corazdn, era
don Pedro como un resumen de todas las no-
blezas castellanas y espafiolas.

La alegria, el sol que iluminaba el ya ini-
ciado ocaso de la vida de don Pedro era su
hija Mari Luz, hermosa como un suefio y
adornada de todas las buenas cualidades de
su_ padre, amén de una dulzura de cardcter
heredada de su difunta madre, de cuyas virtu-
des se hacian lenguas todavia cuantos la co-
nocieran en vida y a quien recordaban con fer-
vor todos los pobres del pueblo no obstante los
afos transcurridos de su temprana muerte.

En el momento de comenzar esta narracién
la tnica rama restante de lo que en otro tiem-
po fué el poderoso tronco de los Heredias re-
gresaba de Sevilla. Es decir, Luisito Heredias,
ginete sobre los diez caballos de su Citréen,
que por obra y gracia del progreso ha venido
a sustituir a la briosa jaca cordobesa, regre-
saba de la gran ciudad vecina y se detenia
ante el soto que habia bajo el poblado a con-
templar un campamento de gitanos, estable-
cido alli desde largo tiempo y cuyos morado-
res eran bien conocidos por andar casi siempre
por los contornos de la comarca.

Angustias, reina del campamento, sefiora
entre los suyos, gitana que llevaba en sus ojos
todo el fuego de su raza y en su cuerpo cim-
breante la gracia de una huri, ofrecia su danza
al «Moreno», un mocetdén como de unos treinta
anos, como esculpido en hronce, curtido por
todos los aires y todos los soles y que a la
sazén era el jefe de la tribu. Y al contemplar-
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la sentia ‘rebullir su sangre y sentia también
que sus ojos enardecidos por las contorsiones
de la danzarina, se le marchaban tras de la
hembra ingrdvida y wvoluptuosa, qué ‘parecia
tener agilidad de felino.

Al pasar su cuerpo escultural por delante
de los reflejos de la hoguera, parecia una
vestal' danzando ante el fuego sagrado.

Luis  Heredia,  estaba.  como ' ensimismado
viendo danzar a la venus de bronce, que tan
pranto: le parecia una diablesa, como una nin-
fa de los bosques.

. «Moreno», por su parte, apoyado el ancho
torso en uno de los carros, la contemplaba
también, brillantes sas pupilas por el deseo, y
en una de aquellas cadencias de las gitarras
enervadoras, tocadas por otios de la tribu, se
arrojé sobre la gitana enlazando su delgado
talle con uno de sus recios brazos, mierntras
con la otra mano hacia ademdn de ahogarla.
Angustias, que sabia que tras de aquellas ru-
das caricias querfa su galdn robarle un beso,
se resistia furiosa y Luis Heredia, creyendo
aquello una lucha y no pudiendo como buen
caballero, soportar que ante si, 'se injuriara
a4 una mujer, abandond su escondite, salié del
grupo de drboles en que se ocultaba y como
una aparicion se lanzé sobre el «Moreno», arre-
batdndole su presa.

—¢Se puede saber quién le manda a usted
meterse en camisas de once varas? —dijo el
«Moreno» lanzando reldmpagos de ira.

—Me lo manda mi natural condicién de caba-
llero, que no permitird mientras me quede un
soplo de vida, que ofro atropelle’ a una mujer,
valiéndose de la diferencia de sus fuerzas,




—Nosotros, cuando estamos de fiestas, no
necesitamos a los caballeros para nada y aun
cuando -hubiera sido una rifia, supongo ya de-
be saber que el mayor agravio que se le puede
hacer a un buen gitano, es salir en su defensa,
0.en, suataque. Nuestras diferencias nos' las
solventamos nosotros mi::m()s, conque...— 'y
al mismo tiempo que' tal decia, hizo ademdn de
sacar la faca que llevaba guardada en la cin-
tura.

Perg. al .mismo- tiempo: también; Luis hizo
avanzar un poco la punta de su chaqueta, de-
wotando que dentro. de su bolsillo ‘habia un
cafnon . con- algunas balas en la recdmara, y
ios dos hombres, después de mirarse fijamen-
te; volvieron a dejar las manos pendientes:a
lo largo de su cuerpo, en son de paz.

Angustias, acogida al regazo del Moreno,
como para detenerle de cualquier mala accidn,
dijo.a Luis:

—Se trataba sencillamente de unas caricias
de novios, Don Valiente. No hay atropello
de ninguna. clase, de modo que si gusta, puede
irse tranquilo.

—Perdonen ustedes que les haya molesta-
do, en sus escarceos, pero francamente yo no
estoy acostumbrado a ver que la gente se haga
el amor con tanta violencia. Se ve que todavia
no conozco bastante 'as costumibres «cafis»,
a. pesar de ser hijo de Andalucia.

Y cuando. Luis Heredia se perdid entre las
negras .sombras de la arboleda, el «Moreno»,
faca.en mano, hizo ademdn de salir a cortar-
le el terreno para darle un viaje a traicidn.

—iDéjale marchar tranquilo, que es él solo
mds valiente que todos vosotros ! ;A buen se-
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guro que cualquiera de wustedes» no os ha-
briais metido en un «fregao» ‘de esta clase por
defender a una mujer.

Y apoyada su cabeza sobre el tronco de una
robusta encina. Angustias, siguié mirando 'hHa-
cia el lugar por donde habia desaparecido su
caballero andante, cuyo rasgo de valentia que-
dé grabado en su alma con caracteres imbo-
rables.

El Moreno,  como 51 hubiese adivinado ‘lo
que pasaba en el interior del alma su adora-
da, se plantd ante ella y la cogid fuertemente
por un-brazo.

—:Qué te pasa? —le dijo ésta ‘asustada.

—¢Qué té quiero mds que a mi vida y que
si' alguien ‘pretendiera robarme tu carifio...:

Y los resplandores de la hoguera; reprodu-
jeron el brillo siniestro de una hoja acerada,
biandida en el aire con gesto amenazador.

11

Dias después de las encenas que acabamos
de relatar; por la carretera que conduce a,su
castiilo, encontramos a don Pedro Robles, en
direccion a su’ vetusta mansién. Don  Pedra,
alto v un'si es no es enjuto de carnes, iba a
cabalio en su yegua cordobesa. ‘A su lado, Jua-
nén, bais v rechoncho, espoleaba-a su' ‘burro
para gue siguiera con su. cansino paso ‘el airo-
so caminar del caballo. ]

Vicios de lejos, parecian la encarnacién de
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los dos hérces cervantinos. Sus siluetas, recor-
daban las inmortales de Don Quijote y San-
cho Panza, caminando a través de lus'pn]vu-
rientas llanuras manchegas en busca de aven-
turas.

Y para que el simil fuera mds completo con
los personajes creados por el Principe de los
Ingenios, hasta en lo moral se parecian a ellos,
don Pedro y Juanén. Mientras el primero, no-
ble 'y altivo, era algo dado a sofar, por cuyo
motivo su hacienda  padecia idénticos males
que los resefiados al hablar de los Heredias,
el segundo, Juandn, era el reverso de la meda-
Ila: de su amo : comoddn vy materialista hasta
la  exageracidn ; pero- eso si, encerrando tam-
bién_en el fondo un alma, que en punto a ge-
r:erosidad, no cedia ‘'un dpice a la de su dueno.

Al llegar al castillo, el senor de Robles, dijo
a su escudero :

—Sabrads Juandn, que hoy llega del colegio
de Madrid la sefiorita Mari Luz.

Y Juandén que habfa visto nacer a la moza
y la queria de todo corazdn, estuvo a punto
de saltar de alegria. '

—Yo creo, sefior, que este acontecimiento
bien merece celebrarse con el vino de las gran-
des solemnidades,

—Tanto mds Juandn, que si viene serd para
no volver. Es ya una mejer hecha y derecha
¥ ho'es razon.de que ande mas entre monjas.
jAhora a casarla; a buscarle un hombre dig-
no de su rango y a que me hagan abuelo cuan-
to antes l...

—i/Bravo, brave, don Pedro!l... Asi me gus-
ta oirle hablar — grité Juandn, loco de entu-
siasmo —. ; Ya me veo yo haciendo dormir a

)

los pequefios como cuando hacia dormir a la
nifia, digo, a la sefiorita. Y con su permiso
voy corriendo a por la botella.

—Vete, vete, que a ti, en tocando ld de
hablar, hasta. de beber te olvidas, ‘{que es el
colmo, con lo mucho que te gusta.

Escasamente habia  acabado de decir estas
palabras el sefior, cuando aparecid el escudero

armado de una gran botella, cubierta de. pols
vo. Una vez la hubo destapado, coloed sobre
la mesa una copa de reducidas dimensiones
para su duefio y un gran vaso para él,

—DMe parece Juanén — le dijo el sefior de
Robles sonriente, mirando el desmesurado ta=
mafio del vaso — que ti abusas un poco...

—No lo crea senor, si me pongo otro vaso
distinto, es porque esas copas son demasiado
finas para mi.., ; En algo hemos de diferen-
ciarnos L.,

Dejemos trincando a sefior y escudero en
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amigable compaiia, como dos viejos amigos
que-eran y pasemos a ocuparnos de un tren
que en aquellos instantes corria veloz a traves
de las peladas llanuras manchegas, devoran-
do kilometros - con inusitada = rapidez pero
nunca con tanta voracidad como exigia la im-
paciencia de una linda viajera que en uno (!c
los compartimientos de primera clase parecia
sofiar, recostada sobre los imu:llus asientos.

i Cudntos - pensamientos agitaban .en aquel
instante su cabecita morena |- Mari Luz, pues
esta era la viajera, pensaba en aquel momento
en que desde aquel dia de. liberacién, empeza-
ba para ella una nueva vida. [’cnsfaba en Jas
amigas de Madrid, con quienes habia compar-
tido los mejores anos de su vida, en su padre,
en el buen Juandn y... en un muchacho que se
parecia a Luis Heredia como una gota de agua
a otra. .

Peroal llegar a este punto, dibujdbase en su
frente ‘una leve arruga v sus ojos pdrecian 1m-
pregnades: de un velo de tristeza, 3

Serdan las cuatro e la tarde cuando Mari
Luz irrumpié en las vetustas salas de su se-
fiorial mansion, que con' su entrada parecieron
inundarse de luz. :

—; Papd, papd ! — grité echando los brazos
al cuello del autor de sus dias y cubriéndolo
materialmente de besos. ; Qué ganas tenia de
llegar loo- :

Detris del grupo formado por padre e hija,
contemplando a ambos. con mirada triste, ha-
ll4base el buen Juandn, con sus brazos también
abiertos.

—No te apures Juanén — dijo la. moza re-
parando en la cara alargada del escudero, que

it

también para ti traigo  guardado un abrazo
desde Madrid.

Y desprendiéndose de su padre fué a colgar-
se del cuello de Juandén que en aquel instante
se creyo transportado al séptimo dielo.

Al dia siguiente, domingo, a las diezde la
mafiana, no, habia un solo villaflorense que
no estuviera engalanado con sus mejores. itra-
pitos para asistir a la misa mayor.

Il

Camino de la iglesia, Mari Luz se .encontrd
con la gitana Angustias. No estaba ésta, acos-
tumbrada a wver una sefiorita tan seforita en
Villaflores y por curiosidad, mds que por otra
cosa, se acerco a la que creia una forasteia.

—Con Dios, sefiorita—le dijo—, y-que El
la haga mds gitana que la Virgen del. Rocio.
¢Quiere usted darme una ‘«perrillay de, esas
que no muerden para que pueda afadirme un
volante a la falda? ; :

Ri6 Mari Luz la ocurrencia de la gitana y
sacd unos céntimos de su monedero.

—El corazén 'me dice—repuso la gitana—
que esos ojazos tan grandes y hermosos de
la ‘seforita estan suspirando por un gachdn
moreno y resalao que en cuanto se dé cuenta
de la fuerza de su querer se va a ir con usted
y la va hacer la mds feliz de las mujeres.

—¢Cémo te llamas t1, que tienes tanto pa-
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lique?—le preguntd Mari Luz a la hermosa
gitana. :
—Angustias Gonzdlez para'servir a su mer-
ced y a toda su familia? ;Quiere usted que
le diga la «buenaventura»?
‘—No, igEacias; otro dia me la dirds, que
hoy es ‘muly tarde y no voy a llegar a’ misa.
Mediaba ya el santo oficio cuando Luis He-
redia subia callé®arriba, corriendo hacia la
iglesia, casi con 1a lengua fuera de tanto co=
rrer. .

—i Vaya con Dios el Cid Campeador |16

dijo una voz conocida cuando iba a penetrar

en la iglesia—. Hoy no conoce usted a nadielss

—i Hola, Angustias! No te habia visto,

—Lo que pasa es que los seforitos, dentro
del pueblo, no conocen a los gitanos. ;Qué
dirian -de usted si le vieran hablando con una
gitana, un sefior tan principal? Pero ‘no -ten-
ga miedo, ‘que, como’ somos nosotras las que
abordamos ‘a la’ gente, no tiene nada de par-
ticular.

—~Contigo, Angustias — dijo’ el mozo con
vehermencia ho fingida—, soy yo capaz de ha-
blar hasta en el palacio real, porque como mu-
jer eres unha reina;

Era .guapa.la gitana. Claro que no ‘tanto
como Luis'le decia por halagarla, pero si lo
bastante para que cualquiera perdiese por ella
la cabeza. Y como Luis no era de los que
desechaban un. rato de charla con las guapas
mozas, aquel dia, por obra y gracia del sabro-
so palique de la gitana, que parecia mirarle
de una forma como -para trastornarlo, Luis
llegé a la iglesia con el tiempo justa para ver
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tan. bellas  cualidades - comao ‘'son ' la  avaridia;
maldad, usura, venganza,”envidia v! cuantos
aditamentos suelen’ llevar  consigo  toda . esta
clase de sentimientos. L

Don Sebastidn hablaba al duefio del castillo
de clertos pagarcs cuyo vencimiento se halla-
ba préximo ; pagarés que para el es€aso pecu-
lio de don Pedro, representaban una verdadera
pesadilla, hasta el extremo de- furbar su sue-

fio con mds> frecuencial de “la; que, ¢l hubiese
deseado; ' ; q
Ante las exigencias del usurero; el buen sé-
nor 'de! Robles: quedd - un-mamento « perplejo,
como abatido. Don  Sebastidn, en tantc; asos
madoia hino de los amplios wentanales, pare-
cia recredrse en:la eontemplacidn del paisaje.
No:obstante, a fuer de sinceros, debemos: de-
clarar que las bellas vistas le preocupaban:bien
poco: EEnilos campos yermos, en los:huertos
y. sembrados que: desde allilse. divisaban, don
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Sebastidn veia hipotecas, tierras de los Ro-
bles y de los Heredias que no tardarian en
pasar a sus manos...

—Don Sebastidn—interrumpid el hidalgo—
mis deseos de satisfacerle son muy grandes
pero hasta.que no venga la proxima cosecha v
cobre de los colonos...

—Comprenda usted, don Pedro—repuso el
usurero, sentdndose en el alféizar—, que cuan-
do yo vengo a recordarle estos compromisos a

usted que lo aprecio como si fuera mi padre, .

es por algo muy grave, porque me urge mii-
cho el cobro de estas cantidades. Ademds, si
yo viniera a pedirle algo, en demanda de un
favor, justo serfa que me aguardara hasta que
usted pudiera contentarme ; peéro en esta . oca-
sién vengo a pedirle lo que es mio ¥, por muy
sagrados que sean sus compromisos, los mios
lo son tanto o mds, al menos para mi...

—Es que en este caso tendrfa que pasar por
la suprema vergiienza de vender y, franca-
mente, el vender seria demostrar que la casa
de los Robles no anda muy bien...

En aquel instante, el usurero miré hacia la
plazoleta y, al ver a los dos jévenes en ama-
ble pldtica, parecieron contraerse los misculos
de su rostro. :

—Todo esto tiene un arreglo, don Pedro-
dijo el usurero, yendo derecho a su objeto—.
A usted le consta que yo quiero a Mari Luz.
Acceda a mis pretensiones y ella podrad volver
a ser la duefia de lo que ya no le pertenece
por entero.

Entonces fué don Pedro el que sintié bullir
en su pecho una oleada de indignacién.
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-—i Todavia hay clases, don Sebastidn !—re-
puso con gesto altanero,

—LEntonces, cdsela usted con Heredia y jun-
te sus apuros con los suyocs... Mejor ocasidn
que esta para llamarlo quizd no la encuentre...

De buena gana hubiera cruzado don Pedro
la cara del cinico, pero al ver la sefia que le
hizo [u¢ también hacia la ventana y estuvo a
punto de estaltar de indignaciéns Rdpido bajé
hasta la puerta de su casa.

—i Mari Luz!—grité de pésimo talante—,
¢Cudntas veces he de decirte que los Robles
no pueden cruzar su palabra con los Heredia?

La joven se separd de su amado y miré a
su padre con ojos suplicantes. Don Pedro, sin
hacer caso del dolor de su hija, prosiguié di-
rigiéndose al joven :

—i St vuelvo a ver a usted por las puertas
de mi casa le mandaré azuzar los ‘perros, como
si se tratara de un ratero vulgar !

—i Papd, por favor l...-—suplicé ella, abra-
zdndole e interponiéndose entre ambos,

Al ver la dolorosa mirada de su amada, Luis
opté por retirarse, sin fuerzas para vengar la
humillacién. jAh, si no hubiese sido el padre
de Mari Luz !...

Ya en el salén, el sefior de Robles mostrd
a su hija los retratos de sus antepasados.

—¢No te dicen nada estas caras, hija mia?
¢No te dicen nada los rostros de estos varo-
nes venerables? Uno de ellos murié a manos
de un Heredia. Por lo tanto, mientras. estas
manchas de sangre vivan en la memoria de los
Robles, vivird también el odio hacia la mal-
dita casta que las hizo derramar.

Don Sebastidn miré al hidalgo, trazando una
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interrogacion um su mirada, y don Pedro se
limit6 a bajar la suva en sefial de ase ntimiento.
Esto le di¢ alas al usurero para dirigirse a
la muchacha.

—No llore, Mari Luz; usted tiene el sufi-
ciente talénto para comprender que hay otros
hombres en el mundo, sin contar con Luis, y
que alguno de ellos podria haceria muy fL‘iI/'.
dH(ngld]‘t(](}Tl’ un porvenir de paz, amor y tran-
quilidad.

—Creo—prosiguié don Sebastidn—que ya le
he dicho bastante. Médite usted esta proposi-
cién y piense que de ella depende mi tranquili-
dad. Queden ustedes con Dios.

—Pero, ¢es posible, papd—dijo la joven in-
dignada—, que ti hayas oido a ese hombre
sin abofetearle?...

~~No hay por qué disgustarse, hija mia—
dijo el viejo con visible repugnancia—, don
Sebastidn tiene mucho dinero y buenas talegas
son las que engordan..

La pobw muchacha no p:ulid dar crédito a
lo que ofa. Le parecia imposible que un hom-
bre tan austero, tan noble y tan celoso de su
alcurnia como su padre, se expresara en se-
mejantes términos.

Entretanto, Luis, sentado al pie de las cru-
ces del 'Calvario, enclavadas a la entrada del
pueblo, meditaba sobre cuanto acababa lIL‘ su-
cederle y cruzé por su.mente la historia, la gé-
pesis de aquel (J(IIU, que también los suyos le
habian repetido mds de una vez, sin duda para
que siguiera cultivindolo con el mismo celo
que lo cultivaron los anteriores.

He aqui la historia, querido lector :

Hacia muchos afios, uno de los\antepasados

del joven cortejaba a una doncella de la familia
de loes Robles. Debido a la mala 1Lpumuun
del novio, un hermano de la doncella se oponia
a las relaciones entre el noble descendiente de
los Heredias y su hermana. Cierto dia, en el
curso de un animado I)uiL (que se (,lba en el
castillo de los de Robles, el hermano de la
moza, por un futil mulnu se traté de palabras
con el novio, y de las [J.llclbl s vino el desafio,
v de éste la pelea, en la misma puerta del.casti-
-Hu, cuyas losas se vieron tefpidas por la sangre
del primogénito de los Robles,

A partir de aquella fecha un odio feroz,
transmitido de generacién en generacion, fué
la divisa entre las dos familias. Y la sombra
de este recuerdo, que, *como una maldicién,
segufa flotando en el ambiente, venia a inter-
ponerse entre aquellos amores que, iniciados.
en la nifez, habian ellos seguido cultivando
alld en Madrid, durante los afos.de estudios,
& hurtadillas de tode y de todos, como si el
amarse hubiese constituide uno de los mayo-
res crimenes.

IV

Don  Sebastian, hombre de accion, se pre-
sentd aquel mismo dia en la casa de su rival.

—Seforito—dijo el criado de Luis—, don
Sebastidn dice que desea verle.

—Dile que no estoy en casa—repuso ¢l mo-
zo, que odiaba cordialmente al tal sujeto.
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—Insiste en verle y dice que no se ird sin
hacerlo—dijo volviendo el criado.

—Bueno ; si tanto empefo tiene, lo recibiré,
pers no en mi casa—dijo el mozo como hablan-
do consigo mismo—. Dile que esta tarde, a
las - tres, iré al Casino y hablaremos cuanto
quiera.

Aquella tarde, a eso de las cinco, Luis y
don Sebastidan caminaban a orillas del Guadal-
quivir, No lejos de ellos, y al acecho de su
pasion, iba la bella Angustias, mds emperifo-
llada que nunca,

Después de varios rodeos y uuunloquum
¢l usurerc entrd de lleno en la cuestiéon que alli
ie habia llevado.

—hna, Luis—le. dijo—, si desistes de tu
prepdsito de casarte con Mari Luz, te perdono
los pagaics que tienes pendientes, Me basta
con tu paiabra. Los rompemos y aqui no ha
pasado nada.

—i Es usted un canalla, don Sebastidn !—
dijo el mozo, zarandedndole violentamente por
las solapas—. Yo dejaré a Mari Luz por cin-
cuenta mil causas, por lo que sea; pero ven-
der mis sentimientos por un plato de lentejas,
jnunca ! ¢ Se entera usted ;Nunca!l..,

I£n aque- instante se prosr,nto Anguslms ante
los contendientes.

—¢Quieres que te diga la «buenaventuray,
wesaluo? — dijo encardndose con don Sebas-
tidn—. Anda, hermoso, déjame que te la diga,
que tienes perfil de predicador y te diré mu-
chas cositas buenas...

Don Sebastidn aparté de si a la gitana con
gesto iracundo y ésta quedd con Luis en ama-
ble coloquio.
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¢Se puede saber por qué querias sacudir

el poiu) a don Sebastidn ?—le dijo mimosa.

Cogidos del brazo, devor: indose con la mi-
rada, Luis y Angustias fueron hasta el borde
del rio a sentarse sobre un tronco arrastrado
por las gnlmlm avenidas.

Don Sebastidn, al verlos en aquella actitud,
acercose hasta el campamento de los gitanos

llamé al’ «Morenon,

—aQué quiere Ll‘-;l(‘(l’)*lt‘q[}()ndlu éste de

mal talante.

—Hombre, verds; yo sé que ti y Angus-
tias..,. en fin; que te uusl.x la moza, y como
soy buen amigo imo, pues no me gustaria
verte hacer el Tidic ulo, ¢comprendes?

El gitano hizo ademdn de pegarle, pero €l
usurero lo contuvo ‘con un gesto.

-;—,g Crees que te engafio? Pues mira, alli la
tienes.




Y, asi diciendo, le enseid la pareja.

En los negros ojos del «Morenoy brilld un
reldimpago de ira y al mismo tiempo acaricié
el mango de su faca.

—¢Qué piensas hacer ahora?—Ile dijo ma-
ligno don Sebastidn,

—iMatarlos ! — repuso el gitano con voz
sombria—. El jueves ird Angustias a Sevilla
a bailar en la taberna del Trianero. Si este
pdjaro la quiere, ird también detrds de ella y
st va... Cuando el vino corra y la gente no se-
pa por «donde anda... el «Moreno»... | Por és-
tas, don Sebastiin I-—dijo, haciendo una cruz
con ¢l indice y ¢l pulgar y besdndola después.

—iEres todo un hombre, «Moreno» l—re-
puso.don Sebastiin sacando la cartera—. To-
ma ;:esto para ti...

—Muchas ‘gracias, senor—dijo altivo el «Mo-
renoy—. Sey gitano de verdad y cuando me
pierda serd solo por amor, como Se ‘pierden
los hombres " de corazdn.

Don: Sebastidn no insistié. ¢ Para qué si mds
barate ya no le podia salir? ;

Entretanto, Luis y la gitana, sentados so-
bre el tronco muerto, seguian su dulce plitica.

—Bailas muy bien, Angustias—Ile decia él—.
Por verte bailar seria yo capaz de-ir hasta la
China si fuera preciso.

—No hace falta que vaya tan lejos su mer-
ced—dijo ella riendo—. Con que vayas el jue-
ves a Sevilla, a la taberna del Trianero, tienes
mds que suficiente,

—VPues cuenta con uno de la claque, Angus-
tias. Mds seguro soy yo alli ese dia que el
mismo camarero. Te jalearé hasta quedarme

ronco y te largaré mads palmas que dan en un
domingo de Ramos...

Al dia siguiente, a la salida del pueblo, An-
¢ustias se encontrd otra vez con Mari Luz, que
iha a' visitar unas familias pobres. :

—;Dodnde vas, Angustias?—le pregunté la
senorita de Raobles. ; ! ot

—Voy pidiendo, sefiorita, siempre pidien-
do... Mi vida es un camino muy largo, lleno
de piedras, .con algin que otro pedacito de
pan, encontrado a fuerza de andar... :

— - Pobrecita gitana !~~dijo Mari Luz, acari-
cidndole la negra cabellera con su blanca ma-
no—. Toma, y que Dios te haga muy feliz.

Al verla tan buena y tan dulce, Angustias
sintié un amargo remordim'ento por lo que
estaba haciendo con Luis, .asquien; como vul=
garmente se dice, le h;lbi:l_czlknlu(}o los cas-
cos. Y en su pecho de mujer broté un (’lcsuu
purisimo de no hacerla dafio. La hidalguia de
Jos viejos blasones de piedra se acogio en. ella,
tallada en carne viva. Al volver al campamen-
to, se encard con el «Moreno,

—El jueves no voy a Sevilla, «Moreno».

—; El jueves irds a Sevilla, porque te lo
mando yo ! .

En la cara del «Moreno» vié Angustias una
expresién de odio que de momento. no QLI(I(J
precisar, pero que creyd adivinar y held la
sangre en sus venas. Ante las amenazas del
vengativo gitano, no tuvo mds remedio que
acceder, consolindose con la idea de que h:-_l—
ria cuanto estuviese en su mano para impedir
cualquier desgracia,
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Llegé la noche del jueves y entre la gente
de tronio de Sevilla no se hablaba de otra
cosa que de la aparicién de Angustias, la gi-
tana, estrella (I.c la danza flamenca. Hasta mis-
ter John 'y mister Bull, dos norteamericanos
(lszw;‘;'a(lus de una gran Empresa de espec-
tacu.os, en tournée por Espafia, a caza de ar-
tistas, fueron a ver el arte sin par de la bella
danzarina,

A las primeras de cambio, en: el baile fla-
menco se origind una pequefia bronca.

Uno de los dos americanos, un poco. asus-
tado, ‘hizo ademds de salir corriendo.

—No se apure usted, amigo—Ie repuso el
ofro-—. Aqui refir por todo. Esto ser ntmero
de programa también. Hacer muy flamenco el
refir y sacar pufales, ;

;_L\nt(r esta aclaracidon, el otro se sintié tran-
quilizado y siguié atando furiosamente las ca-
fias de manzanilla.

—Nosotros desear hablar con bailadora An-
gustias—dijeron al camarero.

Este salié en el acto a comunicdrselo a la
gitana.

~—Esos sefiores —le dijo — son ingleses de
teatros, que desean contratarte. Pdrtate bien
con ellos, que hay parné a ganar.

—3Si usted bailar bien—Ile dijo mister Bull—,
nosotros contratar para revista de Nueva
York.
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En aquel momento Angustias vié penetrar
a Luis y fué tal lJa emocién que esta entrada
le produjo, que hasta dejé de oir a los ingle-
ses y de prestar atencién -a las parejas de dan-
zarines que en el estrado trenzaban puntos y
mas puntos al son de la guitarra y de los
palillos.

El publico, a sioso de ver a la estrella,
comenzé a protestar y a desechar a las demds
parejas de bailaores. :

—i Que baile Angustias l... ;Que baile... que
baile !

En uno de los extremos del tablado, sen-
tado ante una mesa, halldbase Luis. Al otro
lado, fijos en el aristécrata sus ojos relampa-
gueantes, hallibase el «Moreno».

— Vete, Luis, vete!—le dijo Angustias al
subir al estrado entre los aplausos de la mul-
titud—. ; Vete, que el «Moreno» te mira de
muy mala forma y temo no suceda algo !

Al terminar sus danzas se desbordd el en-
tusiasmo del publico por la bailadora,

Angustias descendié de su trono y fué ha-
cia su amigo:

—i Por Dios, Luis !—le dijo con acento su-
plicante, sentdndose junto a él—. ; Vete antes
de que pase algol...

Pero en aquel instante, el gitano, al ver
a su amada juikto al sefiorito, sintié que su
vista 'se nublaba y, sacando la faca, 'se preci-
pité sobre ¢l Afortunadamente, los parroquia-
nos vieron la accién y-tuvieron tiempo de su-
jetarle el brazo. Unos cogieron por su cuenta
al gitano, otros a Luis y la cosa no pasé de
un escdndalo monumental. Angustias se refu-
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gid junto a los yanquis, que aplaudian sin
cesar.

—ij Muy bien, senorita l—le dijeron—. ; Esto
estar pero que muy bien! jQuedan los tres
contratados con el sueldo que quieran !...

—Mistes—intervino el camarero—, hagan el
favor de retirarse, que esto va muy en serio.

Y mientras’ unos sujetaban al gitano, ha-
ciéndole salir, y otros impedian que Luis se
abalanzara sobre su enemigo, los norteameri-
canos salieron por la puerta principal, haciendo
eses y llevando consigo a la gitana,

—i Hoy te escapas ! —grité el «Morenox» al
salir, dirigiéndose a Luis—, pero mafiana...

—¢ Y Angustias?—dijo Luis al ver que la
gitana habia desaparecido—; ;qué ha sido de
ella? ;

—Ha salido con los ingleses, sefiorito ; pero
usted se queda aqui hasta que esto pase del
todo—objeté el Trianero—. No quiero que se
diga que por mi culpa ha ocurrido nada a un
sefior tan principal como usted.

Y fué inatil que el joven pretendiera mar-
char tras de la gitana, que a la sazén, arras-
trada casi por los extranjeros, marchaba hacia
el yate de éstos, anclado en el puerto, no lejos
de la taberna famosa.

—Ta venir con nosotros—Ile decian—. En
Nueva York te pondrds artista famosa de mu-
chos ddlares...

Al pasar por una calleja estrecha vié Angus-
tias una imagen de su querida Virgen del Ro-
cio encerrada en una hornacina, alumbrada por
una pobre ldmpara de aceite, y se posternd
ante ella. 7

—i Virgencita, dime qué hagol...
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Y le parecié que la Virgen aprobaba su
pensamiento. Le parecié que le mandaba mar-
char para huir del martirio que le esperaba
al lado del celoso «Moreno» y también. para
que Mari Luz fuera del todo feliz al lado de
su amado, sin sombra alguna que viniera a em-
pafiar la dicha de la seforita buena.

—_i Vdmonos !—dijo en un arranque de ener-
gia—. jSoy con ustedes !

VI

Al llegar al barco Angustias se encontrd en
un ambiente extrafio, con un lujo y un refi-
namiento que jamds pudiera imaginar.

—i Tenemos el honor. de presentarles. a us-
tedes a la mejor danzarina de Sevilla l—grita-
ron los empresarios, dirigiéndose a los demis
turistas que llenaban el barco y que a la sazon
se hallaban en plena juerga, completamente
yanqui. :

Angustias, entre aquellas gentes que le ha-
blaban en lengua para ella enteramente desco-
nocida, que le ofrecian bebidas de un gusto
atroz y que bailaban al compds de un gramo-
fono o de la pianola los bailes mds estrambo-
ticos, se sintié come transportada a un mun-
do de fantasia y de tortura. El pensar que ha-
bria de vivir entre aquellas cuatro paredes,
cual un pdjaro en su jaula, acabd de decidirla.

Comparé todas aquellas misicas con la gui-
tarra ; los coktails con la manzanilla, que le-




vanta el .El].l'l]?l, ¥, sintiendo también la nostalgia
de su vivir errante, cambié por cumplctn\lu
modo de pensar. ;Qué seria de los suyos sin
sus danzas, que eran la alegria del campamen-
to? Se le aparecid, por fin, éste, quieto, tran-
quilo, y ya no dudé mds. En un momento de
(]!slraccmn de los americanos, que ya no te-
nian la cabeza para vigilar, ni mucho menos
descendid la escalera que daba acceso al yate
¥, al hallarse en tierra, respiré a pleno -lelI-
mon el aroma con que parecian obsequiarla las
flores de los jardines sevillanos.

}. al amanecer, mientras Luis Heredia se-
guia buscdndola por todos los rincones de Se-
villa, Angustias emprendia a pie el camino
del campamento, casi detrds del famoso «Mo-
renon,

Al dia siguiente don Sebastidn se enterd
por el gitano ‘de lo ocurrido y le falté tiempo
para esparcir la nueva por Villaflores, contdn-
(Iuin., claro estd, a su modo.

Firme en su propdsito de casarse con Mari

Luz, el usurero no podia dejar de ir al palacio
de los Raobles con la buena nueva del escdn-
dalo. >
—i Es el colmo, don Pedro! ;Figtrese us-
ted, por una gitanal.., ‘
_ Y, contra -lo que pudiera suponerse, mds
irritaron a don Pedro la doblez y vileza del
usurero, que de tan ruines armas venia a va-
lerse (armas de mujerzuela) para desprestigiar
al de Heredia a los ojos de su hija, quz el
mismo escandalo del joven, escdndalo que, en
cierto modo, encontré disculpable...

—VYo también he sido joven, don Sebastidn
—le dijo por fin—, y también tengo en mj ha-
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perlativo, sin saberlo, presentia el drama que
a su alrededor se estaba desarrollando y no
cesaba de mirar a su padre. Y tanta era su
intranquilidad, al ver el cejijunto rostro del
autor de sus dias, que ni siquiera se atrevia a
preguntarle la causa de sus preocupaciones.

Pero dejemos a los del castillo en brazos de
la incertidumbre y volvamos al teatro del dra-
ma. Apenas oydse en lontananza el ronco. tre-
pidar del coche de Luis, el «Moreno» se plan-
té a un lado de la carretera y apuntd el arma
homicida. Y cuando el joven cruzd por de-
jante de él, dispard, yendo la bala a incrus-
tarse en uno de los hombros de Luis.

El «Moreno» intentd repetir la suerte, pero
Juanén, que a la sazén se hallaba a unos cuan-
tos metros, apunté su carabina y el gitano de-
j6 caer la pistola, dando un alarido de dolor,
atiavesada su diestra por un certero balazo.

ladeante y sudoroso, empapado como una
esponja, llegé Juandn al castillo.

— Poca cosa, sefior—dijo, respondiendo a la
mirada de su amo—. El gitano, en cambio, se
ha llevado su merecido. Me parece que no vol-
verd a disparar mds, al menos con la derecha...

—i Juanén, por lo que mds quieras, habla !—
gritd. Mari Luz, abrazandose al cuello de su
criado—. ;Dime qué le ha ocurrido a Luis L.

Juandn conté en cuatro palabras lo sucedido
y momentos después los sefores de Robles, por
un sentimiento de caridad cristiana el padre
y de amor ardiente la hija, atravesaban 10s
umbrales de la casa de sus enémigos de foda
la vida.

Hasta después de estar alli no se dié cuenta
don Pedro de la trascendencia del paso que
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acababa de dar. Y una vez junto a la cabecera
del herido, el sefior de  Robles, hidalgo espa-
fiol, resumen de todas las noblezas, sintié la
mds grande: la del alma. Al dejar caer una
ldgrima generosa sobre las albas fundas del
lecho, levemente salpicadas por la sangre ge-
nerosa del muchacho, el caballero del ideal que
alentaba dentro del viejo le hizo olvidar el ren-
cor de sus rancias tradiciones. La hidalguia
de su raza no fué en el odio, sino en el perdén.

A la misma hora llegaba el «Moreno» a su
campamento con la mano derecha vendada y
daba orden de despertar a toda la tribu.

—i Acabo de herir a Heredia !... Tenemos
que huir inmediatamente !

Al amanecer, cuando todo estuvo listo, la
caravana emprendid su éxodo.

En aquel mismo instante Luis recobraba el
conocimiento y estuvo a punto de volver a
perderlo. ;Tal fué la extrafieza que le causo
lo que se ofrecié a sus ojos ...

A un lado-de su cabecera estaba don Pe-
dro, el hombre que siempre lo habia mirado de
manera furibunda, y al otro... Al otro estaba
Mari Luiz, sonriéndole carifiosa y ofreciéndole
la divina rosa de sus labios.

Y 'mientras en la mansion de los nobles hi-
dalgos se esfumaban las cenizas de un gran
odio para dar paso a las flores de un gran
amor, en el horizonte, todayia nebuloso, se
destacaba la silueta de un carro de bohemios.
Alli dentro iba Angustias, que, inundado su
corazén de tranquila amargura y hablando con
sus propias ldgrimas, comenzaba de nuevo a
vagar siguiendo su vida errabunda...







