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PRIMERA PARTE

En los barrios populosos de Nueva York, en esos
barrios del Comercio y de la Bolsa, idonde los hom-
bres persiguen afanosamente el velloncino de oro, la
figura de la vendedora de fosforos Mary Foster,
que mas bien que de humilde, siéndolo por su ca-
racter, podriamos calificar de misera en virtud de
su indumentaria, ofrecia un extrafo contraste.

Pero su oficio no era mas que una mascara y un
pretexto. Contadas eran las personas que sabian el
secreto de Mary. Entre estos contadisimos seres fi-
gura el que escribe estas paginas, cuyos 0jos, seme-
jantes a los de Argos, tienen la virtud de escrutar las
almas. Alla donde hay un misterio, donde quiera
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que una conciencia aparece empafiada con la negra
sombra del dolor, alli van nuestros cien 0jos inves-
tigadores para desmenuzar hasta sus mds triviales

pensamientos y ofrecerlos al lector.

;Por qué aquella mujer de edad que pasaria de
la cuarentena tenia siempre una mirada triste? ; Por
qué sus ojos se clavaban insistentes en todos los 10-
venes que representaban como unos veinticinco afios’?

Mary Foster, la humilde vendedora que el popu-
loso barrio consideraba como algo tipico, como algo
tradicional y propio, tenia en su corazon de madre
una llaga sangrante. La espina del dolor se clavé un
dia y desde entonces, vagaba anhelante a través de
aquel torrente de humanas actividades en busca de
un rostro que un dia u otro debia forzosamente cru-
zarse en su camino, y que su instinto maternal le
haria adivinar forzosamente.

Al quedarse viuda, un malvado, un hombre sin
corazon, su cuiiado Juan Foster, la requirio de amo-
res. Ella, que todavia conservaba en su corazon la
huella imperecedera dejada por el que se fué, se
nego en redondo a sustituir aquel grande amor per-
dido, cuyo recuerdo era romo una antorcha que ilu-
minara la senda de su vida, v concentrd, en su hijito
Jorge el inmenso tesoro de su ternura,

Pero he aqui que el malvado Juan Foster, despe-
chado, herido en su amor propio, consiguio median-
te testigos comprados hacer ver que su sobrino re-
cibia malos tratos, y la Ley, inflexible y austera,
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protectora de los débiles, desposeyo a la madre del
fruto de sus entraias v dispuso que el nifio fuera
entregado al fementido delator para que le prodi-
gara sus paternales cuidados.

Fueron inutiles las stplicas de Mary. El nifio des-
aparecié y poco tiempo después Juan Foster, se
ausentd también de Nueva York, sin que nadie pu-
diera dar razén idel rumbo que habia emprendido.

Desde aquel dia, Maria Foster comenzd su ne-
gocio de vendedora de cerillas, v mezclada entre la
inmensa multitud, buscaba sin tregua, ya al hombre
odiado, ya al hijo de su alma. Habian transcurrido
quince ahos desde aquella fecha y Mary, animada
siempre por un rayo de esperanza, por ese sagrado
fuego del amor que solo puede vivir tantos anos
sin extinguirse en el corazon de una madre amante,
no habia cesado un solo idia de salir a deambulas
por el centro mas concurrido de la ciudad, pensan-
do siempre: “Quizas hoy...".

Dabase el caso peregrino de que aquella mujer,
toda amor, de que aquella madre martir, mil veces
santa por la fuerza ide su fervor y constancia en el
querer, era considerada entre los nifios del barrio
como una especie de “coco”. Ello se debia a sus ves-
tiduras hechas girones, a su indumentaria, Y como
los nifios, nifos al fin y al cabo, solo juzgan por las
impresiones externas, creian firmemente que aque-
lla mujer, la mas pobremente vestida, debia ser for-
zosamente la mas mala de cuantas existian sobre la
faz de la tierra.
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—i Si no eres bueno—decian las madres a sus ne-
nes—te entregaré a Mary, la vendedora de fosfo-
ros, para que te lleve a su cueva!

—: Ten cuidado —amenazaban otras—, | Mary tie-
ne un horno muy grande y asa a todos los nifios que
encuentra! Con tales recomendaciones nada, pues,
tiene de extrafio que los chiquillos procuraran pa-
sar lo mas lejos posible de Mary, y hasta se cam-
biaban de acera o daban la vuelta por otra esquina
cuando tenian la desgracia de toparse con aquella
mujer,

El dia en que encontramos a Mary, sorprendia
ésta a unos cuantos pilletes juganido a los dados en
plena calle. Era el capitan de la partida de jugado-
res un arrapiezo, vivo e inteligente, a quien todos
llamaban Pedrin. Solo en el mundo, sin padre ni
madre, libre como un pajarillo, sin otro amor que el
de su adorada libertad, Pedrin, por la sencilla ra-
zon de que apenas si recordaba haherlos gustado,
no echaba de menos los mimos y caricias mater-
nales.

Mary detuvo sus pasos ante los jugadores e in-
terrogd al despierto Pedrin.

—:Como es eso?... jJugador a tu edad? ;Que

haras cuando seas mayor?
—Entonces, sefiora—contesto el pillete sin inmu,
tarse—seré... banquero.

Dia tras dia, volvio Mary a seguir su peregrina-
cion y ocurrié que cierta mafiana, el pasado surgio
ante ella, representado por la figura de Juan Foster.

s
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— Juan Foster!—gritd la pobre mujer, sin poder-
se contener.

La nieve de los afios habia descendido sobre la
cabeza de aguel hombre, poniendo un marco blanco
1 sus negros pensamientos, Pero a pesar de todo,

Compreme una caja de cerillas sefior

y lo reconocié en el acto, y siguié tras él, dis-
puesta a entablar conversacion.
——Sefior, compreme una caja de cerillas...
El timbre de aquella voz, detuvo al caminante,
que comenzo6 a examinar atentamente a la vendedora,
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También los cabellos de Mary, afios atras rubios
como el oro, habianse convertido en hebras de pla-
ta. Su faz, antes tersa como el alabastro, yacia sur-
cada de arrugas profundas. Diriase que las lagrimas,
al reshalar, habian trazado surcos caprichosos, cual
los arroyuelos que descienden de las montafas, En
cambio, sus ojos tristes, eran como antes; encerra.
ban dentro de sus oOrbitas el puro azul del cielo y
seguian siendo igualmente dulces, tan dulces, que
aun en los momentos de exaltacion, parecia que aca-
riciaban al mirar...

—Hace quince afios que estoy esperandote Juan...
Ya sabia que, tarde o temprano, volverias... ;Doénde
esta mi hijo?

—Te aconsejo que me dejes en paz, Mary... ; Tu
hijo es mio ahora, bien lo sabes! ;Tengo la ley de
mi parte y no te permitiré que lo vuelyas a ver nun-
ca mas !

Juan Foster, gir6 sobre sus talones y antes, de
que la infeliz madre pudiera darse cuenta, desapa-
recio entre aquel mar de cabezas,

Apoyada contra una esquina, sorbiendo las la-
grimas que pugnaban por empafiar la celeste bo-
veda de sus ojos claros, Mary comenzd a meditar

Puesto que su cufiado estaba en Nueva York, no
le seria dificil volverle a ver sin salir de aquel ba.
rrio, y si lo volvia a ver, lo seguiria, fuera a donde
fuese. Era indudable que donde él estuviese esta-
ria también su hijo, hecho ya un hombre. Y ani-
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mada por esta ilusién, Mary hizo algo que no habia
hecho desde hacia mucho tiempo: sonreir...

SEGUNDA PARTE

La voz de Pedrin vino a sacarla de su éxtasis,

— Salveme usted, Mary!... jLos polis quieren
echarme el guante!

Mary, apoyada su espalda contra un saliente del
edificio, oculté al nifio tras de sus voluminosas
faldas.

—:;Hia visto correr por aqui a un muchacho,
Mary?—le pregunté uno de los polizontes del dis-
trito, que a duras penas podia hablar de puro can-
sado.
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Si, ahora mismo acabo de ver a un chiquillo
corriendo como un desesperado. Marchd por ahi—
senialo ella con el indice.

Mientras el del orden continuaba su interrumpida
carrera Pedrin salia de su escondite, todavia con al-
gunos plitanos en la mano.

—Vas por mal camino, pequefio... Primero el jue-
go... Ahora robar. ;Es que te has propuesto ir a
una casa ‘de correccion ?

—Tenia hambre... Desde ayer que no habia pro-
bado bocado... He visto unos platanos en una fru-
teria y el duefio ha llamado a la policia. ; Misera-
ble!...

s que tus padres no te dan de comer?

—Yo no tengo a nadie, sefiora... Estoy solo en
el munido..:

- Quieres venir a vivir conmigo?... Te daré co-
mida abundante, para que no vuelvas a sentir esa
cosa tan horrible que es el hambre, y procuraré ha-
cer de ti un hombre de provecho... un buen mu-
chacho.

Pedrin la miré con recelo:

—No; yo no voy con usted... Me han dicho que
se come a los ninos crudos.

Mary, sonrié ante la salida de tono del pilluelo
y aquella dulce sonrisa, fundié todos los prejuicios
del muchacho, que se dejé llevar sin Ia menor resis-
tencia,

La casa de Mary no era la misera vivienda que
corresponidia a una pobre vendedora de cerillas. No
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era ni mucho menos un palacio, pero para Pc_drin,
que desde que tenia uso de razén habia ilabltaqo
cada noche en un lugar distinto,” aquello le parecia
una de esas mansiones que solo pueden encontrarse
en los cuentos de hadas.

.,. para gue no vuelvas a senfir esa cosa tan horrible que
es el hambre.

—En cuanto te laves un poco—le dijo Mary—co-
meras todo lo que quieras,

Pedrin, podria no ser obediente, pero en aquella
ocasion, decidio cumplir la orden al pie de la letra.
:No le habian dicho que un poco? Cogio la toalla
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con mas cuidado que si hubiese sido una bomba ex-
plosiva, envolvio dos dedos que meti6 en el agua
v luego, con mucho cuidado, quiza por temor a lle,
varse la piel, se froto la punta de la nariz, ni mas
ni menos que si hubiese sido un felino.

La piel, precisamente, no se llevo, pero si debid
llevarse algo que habia por encima de ella. Es lo
cierto, que entre la parte mojada vy la que perma-
necio ‘‘en seco’’, quedd una diferencia de color lo
suficientemente notable ‘para ser apreciada por el
mas corto de vista.

Mientras Pedrin, terminaba esta complicadisima
operacion, en la cual puso sus cinco sentidos, Mary,
trocaba sus ropas de vendedora de fésforos por las
que llevaba en su hogar. Y cuando el muchacho Ia
vid, se quedo como quien ve visiones.

— Vaya un cambio que ha hcho usted! ; Por que
no se pone tan elegante para ir a vender cerillas?
Daria el golpe...

—i El golpe te lo voy a dar yo a til—exclamé
Mary mirando su extrafio lavatorio—, ; Tu no sabes
lo que es un bafio?

—Si, sefiora; es una maquina que suelta mucho
jabon.

—: No has tomado nunca ninguno.

—Una vez que me encerraron en un asilo... pero
crea que no me quedaron ganas de repetir, ; Estaba
el agua mas frial...

—Pues aunque no te quedaron ganas vas a repetir
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ahora. Hay que ir a la cama con el cuerpo y el alma
bien limpios. i

No le hizo mucha gracia el remojon pero, al fin
v al cabo, todo se podia dar por bien empleado, Ha-
bia visto al entrar una tortas de confitura, que nada
més que con mirarlas ya alimentaban... y como de-
tras ‘del remojon, su claro instinto, le dictaba que
vendria lo otro...

Pedrin durmié en cama blanda y al ir a acostar-
se unas manos suaves acariciaron su rostro, donde
Mary deposité unos cuantos besos.

—Yo tengo un amigo que tiene mama—decia el
pequefio—y me cuenta que, cuando se va a dormir,
también le dan besos.

Aquella noche el cerebro de Pedrin fué una ma-
quina trabajando a todo vapor; sofic que de golpe
y porrazo quedaba convertido nada menos que en
rey, y su primera providencia al subir las gradas del
trono, fué hacer comparecer ante su presencia al
mas vil de sus subditos: a un tacafio vendedor de
platanos.

—Gran Rey—Ile preguntaban sus amigos, revesti-
dos con wistosos uniformes de altos dignatarios de
la corte—. ;A qué condenas a este hombre, a la
horca?

—No. Eso es muy poco... (A tomar un bafio
hien frio!

Por su mente exaltada fueron desfilando los he-
chos de su vida... las cartas; los dados. Y como Rey
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y ?ennr se {l‘m‘ el gustazo de ganar a todos sus com-
paiieros de juego, y ademds, de mandar a la cir-
cel a cuantos pretendieran ganarle usando de malas
artes.

TERCERA PARTE

._-\I dia siguiente, Mary requirié sus ropas de men-
cl}ga y volvié a pasear por el mismo punto que el
dia anterior. Como esperaba, no tardé en ver pasar
a su cufnado.

—Déjame ver a mi hijo una vez... sélo una vez
—murmurd suplicante—. Yo no diré nada y él no
sabra quien soy.

Foster, le di6 un empellén que la hizo tambalear

—— I4_
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v se fué derecho a un policia, que no lejos de alli
presenciaba la escena. Por fortuna, el polizonte era
un hombre de buen corazén y, ademés, buen amigo
de Mary.

Este caballero—manifest el polizonte—se que-
ja de que ustéd le estd importunando.

—Es que el sefior debe tener muy poca pacien-
cia... Después de todo, no he hecho con él ni mas
ni menos que con todo el mundo: ofrecerle mis
fosforos...

[l amable guardia intervino conciliador, y gracias
a su mediacion el encuentro no tuvo consecuencias
Pero Mary se prometié seguir a aquel hombre aun
que fuera hasta el fin idel mundo, s ello le era ne-
cesario, y sin ser vista marcho tras el odiado ver-
dugo de su vida.

Algunos dias después de estos hechos, llegaban al
Gran Hotel de Nueva York dos viajeros que a du-
ras penas si entre los dos podian reunir unos cua-
renta afios, El era un guapo mozo de unos véin-
ticinco afios y ella, no tendria mas de diez y ocho.
Con la felicidad pintada en su semblante, parecia
doblemente hermosa.

En el registro del hotel anotaron sus nombres:

Viajeros: Jorge Foster,y su esposa.

Procedentes de: California.

Objeto de su visita a Nueva York: Luna de miel.

T.0 mas discreto en estos casos, es idejar que los
enamorados se las entiendan como quieran, tanto
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mds en estas circunstancias, en que hasta la pre-
sencia del cronista, no obstante ser invisible, podria
resultarles molesta. El interés de nuestra narracion
exige que nos traslademos a otro barrio de la po-
pulosa urbe, al domicilio 'de Ernesto Martin, hombre
bueno y amigo verdadero de Mary, uno de estos
amigos inalterables, tan fieles en la ventura coma
en la adversidad. A decir verdad, existia entre am-
bos un sentimiento bastante mas firme que el de la
amistad, pero pasaban los afios y ninguno de ellos
se atrevia a confesarselo.

Trasladandonos nada menos que por la via aérea
y aterrizando en lo alto del “rascacielos”, llegamos

al domicilio de Martin a tiempo que en el mismo
penetraba Mary. Siempre oportunos, ello nos da lu-

gar, aun a trueque de pecar de indiscretos (nuestra
tinica mala condicion), a escuchar la conversacion
sostenida entre ambos,

i Bienaventurados ‘sean los “portiers” que ocultan

todos los fisgones !

—; Trae usted buenas noticias, amiga mia?

—He encontrado a Juan Foster que hace poco se
ha instalado en Nueva York y sé donde vive... Vaya
usted a visitarlo, Ernesto, y pidale que me deje’ ver
a mi hijo.

—No conseguiremos nada Mary... A su cufiado
no hay ruego capaz de conmoverle.

—Inténtelo usted de todos modos... Que me deje

T s
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ver a mi hijo una sola vez, y le perdonaré todo gl
dafio que me ha hecho...

—LEs mejor que vaya usted misma... Si se niega,
le amenazamos con publicar el documento compro-
metedor para él, que nos did aquel desgraciado arre-

¢Trae Vd. buenas noticias, amiga mia?

pentido y que obra en nuestro poder.

—Tiene usted razon, Ernesto... Iré yo misma, y
con esta amenaza por delante, es casi seguro que
no dira que no...

A la misma hora, mientras Mary y Ernesto tra-
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zaban sus planes para conseguir que ésta viera al
hijo de sus amores, siquiera una sola’ vez, en el Gran
Hotel, otra pareja de enamorados, mas jovenes vy
por ende mas fogosos y optimistas, hablaban tam-
bién de ir a ver a Juan Foster, y en su acogida
cifraban su felicidad, :

—No temas nada Laura—decia el joven con aire
de conviccion—. Yo mismo iré a ver a mi tio y le
contaré lo ocurrido. Cuando sepa que eres mi es-
posa, te querra como una hija,

Y dejando a la joven esposa tranquila y confiada
Jorge, salio ‘solo por primera vez después de: su
boda.

Al penetrar en la casa de su tio, di6se de manos
a boca con el ama de llaves que salia a oir un ser-
mon en la iglesia proxima, Sin embargo, ésta, por
efecto de aquella wvisita inesperada, tardé un poco
en salir y aun tuvo tiempo de oir las primeras pa-
labras de la acalorada discusion entablada entre tio
v sobrino.

—; Pero como? ;Qué es eso? ;Como te has atre-
vido a salir de California sin mi permiso? '

—Veras, tio... he venido a casarme con mi no-
via... ;Si tu vieras qué bonita y'qué bhuena es!...
Cuando la conozcas, estoy seguro que me perdo-
naras...

Entonces, no te perdonaré nunca, porque me
niego en redondo a verla... ;Y ademas, te ordeno

/
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que salgas mmediatamente de Nueva York con esa
mujer, que, sin duda, ha venido detras de mi di-
nero!

—i Tio, no te consiento que insultes a mi mujer!
—exclamo Jorge irguiendose con aire retador—.
{Entiendes bien? ; A mi mujer!...

—; Amenazas a mi?... jDesgraciado! ; Asi me pa-
gas el haberte hecho un hombre, el haberte recogido
cuando tu madre te abandono? ;Vete! ; Vete o co-
meto un desatino, criatural...

Jorge abandono el palacio de su tio decidido .a
todo antes que abandonar a la mujer; de sus amores,
al idolo de su vida. Era su primer amor, un amor
nacido al salir del colegio, que llenaba su vida
entera.,

—¢ (Jué te ha dicho?—inquirid6 afanosa Laura al
ver regresar a su amado—. ;Consiente por fin?

—No, amor mio, se niega en absoluto. Ni siquie-
ra ha querido conocerte; pero no te importe, alma
mia, yo lucharé, trabajaré para los dos, y el hogar
(ue consigamos crear, me pareceri mas propio, mais
nuestro... Me hubiese gustado que mi tio no se hu-
biera opuesto, porque, al fin y al cabo, yo a él,
también le quiero, pero por encima de todo estas
tq, mufiequita mia,

Mientras los dos enamorados encontraban en su
propio amor, fuerzas, y hasta ilusiones para conlle-
var alegremente los golpes mds rudos, en el palacio
de Foster ocurria algo extraordinario.

— 10—
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Mary, la pobre Mary, salia por sus puertas con
| corazon destrozado por la Gltima y cada vez mas
terminante negativa de su irrascible cufado. Ni las
1menazas, ni las stplicas, nada habia logrado ablan-
dar el corazon de piedra de Juan Foster.

Pocos minutos después de la partida de Mary, a
quien nadie wio entrar ni salir, regreso el ama de
llaves de oir el ansiado sermoén, Al penetrar en el
despacho, recibié tal impresion, que estuvo a punto
de quedar desmayada. Tendido, como un lefio, Juan
Foster yacia en el suelo, envuelto en un charco de
sangre.

De las primeras indagaciones se desprendio que
en casa del millonario no habia estado otra perso-
na que su sobrino. El ama de llaves declaré haber
oido que ambos sostenian una acalorada discusion y
JTorge fué detenido como presunto culpable.

Los periodicos del dia siguiente*ocuparonse del
asunto con la extensién propia del caso. En la pri-
mera plana, con grandes titulares aparecia el relato.

“Fl crimen de anoche. El rico propietario califor-
niano. Juan Foster, ha aparecido asesinado en su
casa de Nueva York”.

Debajo de las titulares iba la fotografia de Jorge,
su sobrino, detenido como presunto autor del crimen.
Mary vio par primera vez a su hijo.

—i Hijo miel... {Mi nifiol...

El periodico cayo de sus manos y la infeliz, anona-
dada por el golpe brutal, rodé por el suelo sin co-
nocimiento.

VB N ED ORGSR A Q.S ORIOS

Al volver en si, le falté tiempo para correr a
casa del famoso abogado criminalista Barrows. Vis-
tiose con sus humildes ropas de vendedora de ceri-
llas y corrio, ansiosa de salvar a su hijo.

—Sefior Barrows—murmurod la desdichada, toda-
via jadeante—he venido a pedirle que defienda us-
ted a Jorge Foster, ese muchacho que acusan de ha-
ber matado a su tio...

—Si realmente es inocente, lo sacaré a la calle,
pero ya sabra usted Mary, que esto representa gas-
tos... y no sé si su negocio de vendedora de iosfo-
ros... En fin, tratindose de usted, yo me compro-
meto a que por mi parte sea todo gratuito, pero
piense que en el proceso intervienen varias perso-
nas, cuyos honorarios hay que pagar,

Mary saco su portamonedas y entregé al aboga-
do siete billetes de veinte dolars,

—; Bastard con esto?

— Es demasiado ,mujer... Yo no puedo consen-
tir que usted gaste sus ahorros, sus gotas de sudor
en la defensa de una causa que no le importa. Con
cincuenta dolares me hasta por el momento Mary...
Si hace falta algo mas, ya se lo pediré.

—Sobre todo senor Barrows—murmuro la pobre
madre con los ojos prefados de lagrimas—, no diga
a nadie que yo he venido a visitarle por este asunto,
y menos al procesado.

—Dlescuide, Mary, descuide—repuso el abogado
guardando el dinero
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La conducta de Mary causé no poca extrafeza al
criminalista. No obstante, como en su larga carrera
se le hablan presentado casos tan singulares, sus ca-
vilaciones no duraron mucho rato,

—Quién sabe—penso Barrow recordando otros ca-
sos parecidos—, es posible que a esta pobre mujer
se le haya metido en la cabeza que este joven es
inocnte y quiera salvarlo.

Pasaron dias de angustia, dias mortales, en los
cuales la pobre madre estuvo a punto de perder la
razon. Otro tanto le ocurria a la infortunada Laura,
que para colmo de desdichas, ni siquiera podia ver
a su marido. Sola; sin una mano amiga que le diera
consuelo, sin un solo corazén que pudiese comparti
con ella su acerbo dolor en aquella inmensa urbe;
pobre flor de juvéntud, cuyas ilusiones aparecieron
marchitas al primer envite de la torturante realidad,
languidecia por momentos, destrozada el alma por la
inmensidad de su pena.

[leg6 por fin, la vista de la causa y después de
un brillante informe del abogado Barrows, el Jura-
do se retird a deliberar. I.os corazones de la esposa
v de la madre, latian apresurada, desenfrenadamente,
como si quisieran romper la caja que los aprisionaba
Sus ojos ya secos de tanto llorar, abrillantados po:
el insomnio y la fiebre, miraban anhelantes aquella
puerta herméticamente cerrada, tras de la cual se de,
cidia en aquellos instantes la felicidad de sus vidas
En la sala ni un murmullo, ni el mas leve ruido
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venia a turbar el silencio, que hacia aparecer aun
mas imponente la majestad de la justicia.

Abriose por fin la puerta y el Presidente leyo la
conclusion del Jurado,

[.os sefiores del Jurado—manifesto con voz so-

lemne—reconocen la culpabilidad del acusado.

Mary se levantdé como movida por un resorte.

—iEse joven es inocente!l... i Fui yo quien mato
a Juan Foster!

Bl Presidente vy los demas del tribunal, movieron
la cabeza, haciendo signos dubitativos.

—_; Tienen ustedes que creermel... ;Yo lo maté!
Lo juro! jDénme los Evangelios! i Juraré sobre
¢llos y asi me creeran por fuerza!

Uno de los funcionarios, se acerco diligente a una
indicacién de la Presidencia y puso ante Mary las
Sagradas Escrituras.

— Por la salvacién de mi alma l—oritd la infeliz
con entereza.

En aquel instante un jefe de policia se acerco a
conferenciar con el Presidente.

__Sefior Presidente—le dijo—la comisaria del dis-
trito tercero nos comunica haber detenido una banda
de foragidos, entre los cuales se halla el asesino de

[uan Foster, convicto y confeso...

3 —
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=1 Sefiores —exclam6 el Presidente luego que el
p()i!(‘lilllllll)() concluido el relato—acabo de saber que
el asesino de Juan Foster es un ladrén que entro en
su casa con intencién de robar. Esta detenido y Io
ha confesado todo. Este proceso terminra pues, con

;Denme los evangetios!

un no ha lugar; pero—y se dirigié a Marv—vo de-
beria castigar a usted por haber jurado en falso.

,—gl’Llcdc usted hacer lo que quiera, sefior; yo te-
nia la convieeion intima de la inocencia de este jo-
ven, cuya libertad me interesaba mas que la mia
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propia, y no podia obrar de otro modo si queria sal-
varlo...

Abrazado que hubo a su dulce Laura, que en aque-
llos instantes estuvo a punto de mcrir de alegria,
Jorge Foster fué hacia su defensor.

—: Sabe usted quién es esa buena mujer?

—No; lo tinico que puedo decirle, es que la l1a-
man Mary y vende cerillas en el barrio de la Bolsa.

Jorge marché corriendo hacia la calle, tras la des-
conocida v tuvo la suerte de encontrarla en el ves-
tibulo de la Audiencia.

—Sefiora, digame su nombre para que yo pueda
reverenciarlo toda la vida... '

Mary cerrd los ojos. De haberlos tenido abier-
tos. no hubiese podido vencer la irrisistible tentacion
de abrazar a su hijo.

—Hijo mio...—murmur¢ por fin con voz temblo-
rosa-——bastele saber que soy... una madre... [ Eso es,
ina madre !

Y ocultando sus ligrimas sali6 a la calle, yendo a
esconderse en un auto, donde-dio rienda suelta a su
dolor.

Aquella noche, Jorge Foster fué a casa de su tio
acompaiiado de su esposa y el abogado Barrows,

A poco de llegar se presentd en ella Ernesto Mar-
tin, manifestando sus deseos de hablar con el joven.
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—Permitame una pregunta, sefior Foster... :Su
tio no le hablé alguna vez de su madre

f-hl. sefior... desgraciadamente... Pero no veo en
quée pueda interesarle a un extrafio los asuntos de
mi familia.

] ~ - el 3 ’ g

—Poco a poco, joven... Yo no soy un extrafio en
absoluto; su madre me ha hecho el honor de ver en
mi a su mejor amigo.

El joven, encogiose de hombros, dando a entender
que todo aquello no le importaba lo mas minimo.
Pero Ernesto no se de desanimé por ello: se habia
propuesto llegar hasta el fin.
| —‘}',SL‘LK‘]\’L‘]HL‘ bien, Jorge... - continud el buen
wombre—. Todo lo que su tio le haya dicho de su
madre, es falso. Yo le aseguro que no tiene usted
por qué avergonzarse de ser. su hijo.

—Sin embargo, ella me abandond cuando era yvo

un: nino.

—iEso es mentira! Cuando su madre se quedé
viuda, Juan Foster, para vengarse de que no lo habia
aceptado por marido, acumulando pruebas falsas
consiguio que los tribunales la separaran de su hijo..

Ernesto, para mayor abundamiento, extrajo de su
cartera el documento que desde hacia afios venia
guardando.

—Lea usted esto...—exclamo—. Quizas éstas li-
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neas seran mas convincentes que mis palabras,
Jorge tomo el escrito.

.y en mi lecho de muerte—rezaba el documen-
to—en el momento de comparecer ante Dios, afirmo
que el testimonio que me arrancd Juan Fostér con-
tra su cufada era falso. Ese testimonio fué la causa
de que Mary se viera desposeida de su hijossi:

—; Pobre mama ! —murmur6 el joven—, i Cuanto
ha debido sufrir! ; Ddnde estd ahora? ;[Lléveme en-
seguida a su lado!

—Siento no poder complacerle, Jorge... pero no
estoy facultado para ello. Mi tnica mision era reha-
bilitarla.

__; Pero de veras, Jorge, no ha caido en la cuenta
de quién puede ser su madre ?—exclamé el abogado.

—Yo... sefior Barrows...

—; Pues quién ha de ser, hombre de Dios! ¢ Quién
cree usted que es capaz de hacer lo que ha hecho
Mary, la vendedora de fosforos, sin tener para eilo
un interés que solo una madre puede sentir?

En aquellos instantes, Mary, cumplida su mision
en la ciudad y casi casi podia decir que en la vida,
puesto que habia tenido la dicha de ver a su hijo
feliz, recogia sus bartulos y en compafia de Pedrin,
decidiase a partir para concluir sus dias en la sole-
dad del campo.
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- Y también en el campo hay cuarto de bafio ?—
pregunté Pedrin, con toda la inquietud que es de
suponer.

—No, pero hay un rio muy hefmoso, con mucha
agua y muchos peces,

Cuando ya todo estaba arreglado para la partida
se presento Ernesto Martin. :

—DMary, tu hijo arde.en deseos de abrazarte y no
es humano hacerle esperar.

Minutos después penetraba Mary en el domicilio
de su hijo.

—: De modo que usted... que tii... eres mi madre?

Y se precipité en su dulce regazo.

—i Hijo mio! ;Hijo mio!—murmuraba la pobre
madre, sintiéndose desfallecer de alegria y devolvién-
dole las caricias.

—i Tantos afios como te he estado buscando inti-
tilmente ...

Ernesto Martin, a través de sus lagrimas, contem-
plaba a la dulce Mary desde un extremo del salon.

—Leo lo que pasa en tu alma, Ernesto—dijo és-
ta—. Ahora que mi hijo ha vuelto a mis brazos, va-

mos a ser dos a quererle, ;verdad?,

—~Creo Mary, que he sabido esperar...
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_ R SR
: Yo yo?—preguntd Pedrin—. ; Podré quererlo

también ?
=“¥a:10. Creo hijt'; mio |—repuso Mm'y atrayen-
] P y L

dolo thacia si—. El querer no es pecado; lo mand.ﬁi
Dios. : Oué seria de la Humanidad si no nos ama-

ramos los unos a los otros?

FEIN
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