

# NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA



Año IV  
Número 181

---

25 cts.

Protagonista  
Shirley Mason

## Cartas de amor

Con este número se regala el retrato y biografía de JACQUELINE LOGAN

SOLOMON, David

Novela Popular

Cinematográfica

# CARTAS DE AMOR

(LOVE LETTERS, 1924)

Argumento, en forma de novela, de la primorosa  
película del mismo título. Producción de la celebrada  
casa «Fox», de la que es concesionaria, para Espa-  
ña y Portugal, «Hispano Foxfilm», Valencia, 280

Protagonista : SHIRLEY MASON



PUBLICACIONES MUNDIAL

BARCELONA — APARTADO 925

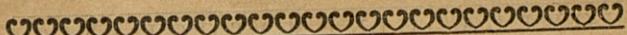
# CARTAS DE AMOR

que se publican en el periódico  
de la capital de la República.  
Cada número consta de diez páginas  
y se publica semanalmente.

—OCTAVIA MELVILLE.—REGALADA.

LIBRERIA EDITORIAL COSTA

TALLERES GRÁFICOS COSTA : CONDE DEL ASALTO, 45.-BARCELONA



En el año de 1882, se publicó una serie de cartas de amor entre el abogado Tomás Chadwick y su esposa Julia Crosslands, que se publicaron en el periódico "El Pueblo" de Barcelona. La serie constaba de diez páginas y se publicó semanalmente.

## PRIMERA PARTE

Durante dos años, la vida conyugal de los Crosslands se había deslizado plácidamente en su casita de los alrededores de la ciudad. Ella, hacendosa y cariñosa, le había rodeado a él de atenciones y cuidados. El, trabajador y honrado en sus negocios, había procurado que no le faltara a ella ningún capricho. Habían sido, por lo tanto, felices en igual medida.

Una noche, después de regresar de sus quehaceres cotidianos, Dan, que así se llamaba él, se puso a hojear la prensa. De súbito, una noticia le llamó grandemente la atención.

—Oye, Julia,—dijo a su esposa,—mira lo que dice este periódico.

Y leyó:

«Los secretos de la caja de cedro, dejados entrever por el secretario particular de Tomás Chadwicke, a quien éste despidió, han causado gran revuelo. La famosa caja está siempre cerrada con llave y su pro-

pietario nunca se separa de ella... Si algún día se hace público el contenido de las cartas de amor escritas a esté famoso Don Juan, cartas que él guarda en la célebre caja, más de un aristocrático matrimonio sufrirá las consecuencias del escándalo.»

Mientras Dan leía, Julia se había ido poniendo pálida, pero su marido no lo advirtió. Al acabar de leer, dijo con no simulado entusiasmo:

—¡Este es un Don Juan de los que a mí me gustan!

Ella, cuya nerviosidad era evidente, respondió, con voz un tanto irritada:

—¡Un hombre así es despreciable! ¡No está bien que apruebes, con tanto entusiasmo, a un malvado, que no otra cosa puede ser ese hombre!

—No hagas caso—repuso él, contemporizador,—era una broma.

Hubo un largo silencio, un tanto penoso. El, dejando el periódico sobre una mesa, dijo:

—Vamos a la casa de al lado a ver cómo Evelina y Jaime lo han dispuesto todo.

—Vamos—contestó ella, como si aquello fuese una liberación, pues realmente, la noticia del periódico había llegado a preocuparla en gran manera.

La casa de al lado, muy semejante a la del matrimonio, estaba ya dispuesta para recibir a su nuevo dueño, que nadie sabía quién fuese. Había sido encargado de prepararla, Jaime Stenton, nombrado secretario particular del dueño por correspondencia. No conocía, pues, todavía a su principal personal-

mente. Le había ayudado a todo su novia, que era hermana de Julia y que se llamaba Evelina.

Evelina, protagonista principal de este relato, era la mujer más simpática e ingeniosa que sea dado imaginar. Sus consejos valieron mucho a Jaime para su tarea.

Cuando Julia y Dan llegaron, Evelina y Jaime les mostraron, habitación por habitación, toda la casa. Visto ya todo, Julia dijo a su futuro cuñado:

—Hay detalles de muy buen gusto, Jaime. Pero, no sé... si he de decirte la verdad, encuentro toda la casa un poco fría... quiero decir, poco íntima.

—De eso no soy yo responsable... He seguido las instrucciones recibidas.

—Bien, ya lo sé. Ahora, resuélvense dos enigmas: ¿Quién es el propietario de esta casa y por qué se viene a vivir aquí?

—No lo sé... Ya sabes cómo tuve esta colocación. Así diciendo, mostró una carta que decía:

«Sus recomendaciones no podían ser mejores, de modo que puede usted considerarse como mi secretario particular desde el momento en que reciba esta carta. Llegaré a ésa muy en breve. Ya le indicaré fecha con tiempo. Prepare la casa y elija una habitación para usted. Su seguro servidor,

»Tomás Driscoll.»

—¡Qué hombres más raros hay por el mundo!— exclamó Julia.

Jaime, dirigiéndose a Evelina, le dijo:

—Me prometiste ser mi esposa en cuanto tuviera una buena colocación.

—Es verdad. Puedes disponerlo todo para celebrar la boda.

Dan, que les oía, gritó con cierto alborozo:

—¡Mil felicidades! ¿No hay nada por ahí con que celebrar vuestro próximo enlace?

Jaime trajo una botella de licor y unos pasteles. Se sentaron los cuatro en torno a una mesa, y comenzaron a hacer mil comentarios halagüeños sobre el porvenir. La charla era grata, ingeniosa, llena de alusiones a la felicidad que esperaba a Evelina y Jaime, que Julia y Dan les deseaban tan grande como la que ellos saboreaban desde hacía dos años.

De súbito, se abrió la puerta y un hombre alto, simpático, de rostro franco y abierto, apareció en ella. Todos volvieron la cabeza hacia la puerta. Las dos mujeres palidecieron, por más esfuerzos que hicieron por evitarlo. Jaime se puso en pie, figurándose que el recién llegado era su principal. Dan, que en la noticia que había leído poco antes había visto el retrato de aquel hombre, lo reconoció y dijo, después de los primeros momentos de vacilación:

—¡Oh! ¡Es Chadwicke!... ¡Y trae, como puede verse, su famosa caja de cedro!

En efecto, el recién llegado llevaba, en una mano, una pequeña cajita.

Al oír las palabras de Dan, repuso, con gran tranquilidad:

—Soy, ciertamente, la persona que usted acaba

de nombrar. Pero, a fin de librarme de la notoriedad que ha atraído sobre mí la indiscreción de mi ex secretario, he tomado el nombre de uno de mis criados.

Explicado todo, hubo un largo silencio.

Jaime se adelantó y dijo al recién llegado.

—Señor Chadwicke, soy Jaime Stenton, su nuevo secretario...

—Perfectamente.

Un momento después, dueño ya de la situación, como lo era siempre, Chadwicke logró acercarse a Evelina y decirle, sin que nadie lo advirtiera:

—¿No nos hemos visto nunca, antes de ahora, señorita?

—Debe usted confundirme con otra persona—repuso Evelina con voz segura.

—¡Oh!, en ese caso, mil perdones... Sin duda... sí... me he equivocado...

Luego de un breve silencio, habló de nuevo para preguntar a la joven:

—¿A qué se debe esta reunión, si no es indiscreta la pregunta?

—Celebrábamos el próximo enlace del señor Stenton conmigo.

—Ah!

## SEGUNDA PARTE

Pasaron unos días de tremenda inquietud para las dos mujeres, especialmente para Julia, que vivía con el alma en un hilo, sin sospechar que su hermana se hallaba en el mismo estado. Tampoco Evelina sospechaba lo que sucedía a su hermana. Pero pronto había de saberlo todo. No así Julia, respecto a ella. Claro que porque no había necesidad.

La línea sutil que separaba el pasado del presente, en la vida de Julia, parecía encerrar para ésta, en su propia imaginación, un gravísimo peligro.

Al fin, un día, llegó lo que temía. Verse a solas con su nuevo vecino. Era el atardecer. Ambos pasaban por sus respectivos jardines. El salió del suyo y entró en el otro. La cosa era fácil. Brillaban los primeros rayos poéticos de la luna. Todo era propicio para una evocación. Con la franqueza de un consumado Don Juan, él dijo de pronto a Julia, en cuanto estuvo a su lado :

— 8 —

—Ahora que la casualidad nos hace ser vecinos, Julia, podemos reanudar nuestra interrumpida amistad...



—Eso pasó... y está olvidado... para siempre...  
Me casé... soy feliz con mi marido...

—Pero tus cartas... subsisten.

—¿Una amenaza?

—De ningún modo... Pero tal vez te agradae venir esta noche a mi casa a leerlas... a no ser que

— 9 —

prefieras que yo las lleve a la tuya... y que las leamos allí...

—¡Imposible, imposible!

Repetiendo esta palabra, se alejó, más preocupada que nunca... El la miró cómo se alejaba, iniciando una sonrisa, como de triunfador.

A medida que fué siendo más tarde, aquella noche, el temor de Julia, leve al principio, se fué convirtiendo en miedo insufrible. ¿Sería capaz de ir aquel hombre a buscarla, con sus cartas?

Tan insufrible se le hizo el pensamiento de esta probabilidad, que se puso a escribir unas líneas para él, sin saber aún cómo las haría llegar a sus manos. Eran unas llenas atropelladas, que terminaban así:

“...mi amor pertenece completamente a mi marido. Le suplico que me devuelva las cartas que le escribí cuando aun no estaba casada. —Julia.”

Cuando acababa de escribir, la sorprendió su marido. Tuvo tiempo de romper lo qué había escrito sin que él se diera cuenta. Sólo advirtió él la nerviosidad de que era víctima, lo que hizo que le dijera:

—Estás muy inquieta... ¿Qué te sucede?... Llamaré por teléfono a Jaime, para que traiga a Chadwicke y organicemos una partida de bridge.

—No lo hagas, Dan. Me parece que eso no está bien...

—¿Pero por qué no ha de estar bien? ¿Por su fama de conquistador? ¿Qué nos importa eso? Tú nunca le has escrito como otras mujeres...

No hablaron más... Julia salió, más nerviosa que nunca. Fué en busca de su hermana. Tenía necesidad de confesarse con alguien. En cuanto estuvo a solas con Evelina, le dijo:

—Es preciso que te diga una cosa muy importante, hermana mía... respecto a ese hombre que se ha venido a vivir a la casa de al lado...

—¿Una cosa grave?—preguntó Evelina, simulando una tranquilidad que no tenía.

—Hasta cierto punto, muy grave... ¿Te acuerdas, hace tres años, cuando Dan y yo no nos conocíamos aún? Pues en aquella época, conocí a Chadwicke y me enamoré de él... Le escribí, naturalmente, cartas de amor, sentimentales e imprudentes... Ahora me ha amenazado con traerlas aquí, para obligarme a reanudar relaciones con él...

—¿De verdad?

—¡Como lo oyes! Estoy, por este motivo, que no puedo vivir. ¡Figúrate si Dan se entera! ¿Qué me aconsejas que haga?

Como Evelina tardara en contestarle, Julia afirmó:

—Pero no es preciso que me aconsejes nada. Ya sé lo que tengo que hacer.

—¿Qué es lo que vas a hacer?

—He decidido ir a ver a Chadwicke y exigirle que me entregue las cartas que le escribí.

—Si haces tal cosa, eso le daría una nueva arma contra ti, y quedarías en peor situación todavía...

—Es verdad. Pero, ¿qué hacer entonces?

—Yo iré a ver a Chadwicke. Baja a impedir que

Dan pueda llamarlo por teléfono durante algunos minutos, los precisos para que yo hable con ese hombre.

—Pero, ¿y si Jaime te ve allí con él?

—Ya procuraré que no me vea. Y si me ve, encontraré el modo de justificar mi visita. Lo primero de todo es evitar un conflicto para ti.

—Gracias, hermana mía, muchas gracias.

Evelina salió sin titubear, y entró en la casa de al lado con la misma decisión. Halló, como esperaba, a Chadwicke solo. Este, al verla entrar, dijo:

—Por lo visto, no me equivoqué al insinuar que nos habíamos conocido antes...

Sin responder a esta alusión, Evelina dijo:

—Es preciso que te hable a solas...

—Estoy solo...

—Pero por ahí debe estar Jaime, mi novio, y es preciso que no me vea...

—No te preocupes... Buscaré un pretexto para alejarlo. ¿Te parece bien que tengamos la entrevista en mi estudio? ¿Sí? Pues cuando ya se haya ido Jaime, encenderé y apagaré las luces varias veces. Entonces podrás ir allí sin cuidado... Nadie te verá... Yo dejaré la puerta abierta...

Salió el Don Juan, para realizar lo que había ideado. Allí mismo, antes de salir, escribió unas cuantas palabras en un trozo de papel blanco. Con él se fué en busca de Jaime al que se lo entregó y le dijo:

—Es un telegrama urgente. Vaya a depositarlo ahora mismo.

Jaime salió. A poco, ya en su estudio, Chadwicke apagó y encendió las luces varias veces, como había dicho. Sin miedo a nada, Evelina se encaminó hacia aquella estancia, donde se la esperaba con un propósito, y a la que ella iba con otro bien distinto.

## TERCERA PARTE

En cuanto la joven entró, Chadwicke, muy amable, y muy galante, le indicó un cómodo asiento. Ella, con perfecta naturalidad, se sentó del mismo modo que lo habría hecho en su propia casa. El, entonces, mirándola con detención, exclamó, con una sonrisa que quería ser acariciadora:

—Igual que en otros tiempos, ¿no es verdad, Evelina? ¿Te acuerdas, hace tres años, de aquellos deliciosos días que pasamos, cuando tú estabas de vacaciones?

—Claro que los recuerdo...

—A mí no se me olvidarán nunca. Todavía recuerdo, desde su primera a su última palabra, la carta que me enviaste al marchar. Terminaba así:

«...sé que está muy mal que me entreveinte contigo como lo he hecho durante las vacaciones escolares, y aunque sienta que

se hace pedazos el corazón, es preciso que no vuelva a verte. Tuya siempre. — *Evelina.*»

—¿Eso te decía?—preguntó la joven, simulando gran sorpresa.—¡Qué tonta debí parecerme!, ¿verdad? Pero no, fuiste siempre tan amable para mí, que eso debió parecerme natural... A propósito, ¿qué has hecho de todas aquellas cartas tan tontas que entonces te escribí? A menudo me he preguntado qué habría sido de ellas. Estoy seguro de que las conservas para reírte de vez en cuando de mis tonterías.

De este modo iniciaba Evelina, ingeniosa, el tema de las cartas. Tan bien supo hacerlo, que él no sospechó la verdad.

—Jamás has dicho tonterías. Tus cartas son, para mí, un regalo. Recuerdo ahora la que me enviaste después de la que antes he citado, que terminaba así:

«...las dulces horas que hemos pasado juntos. ¡Qué deseos tan grandes tengo de que terminen mis estudios, para que tú y yo podamos estar juntos siempre, siempre! Te adora tu *Evelina.*»

—Sí que es gracioso todo eso—dijo Evelina, riendo ruidosamente.—¿Por qué no me dejas leer todas mis cartas? Sería muy curioso para mí, y muy divertido...

Estaban junto a un balcón, que daba al jardín

y que estaba abierto, por el que llegó un ruido caro, como de árbol movido con violencia. Evelina se tranquilizó. El, advirtiéndolo, le dijo :

—No te asistes... Es el viento... Ella insistió en su propósito :

—¿De qué pueden servirte ahora esas cartas?

—Ya te he dicho que son un regalo para mí, por cierto inapreciable, del que jamás me desprendré.

—Bueno. Consiento en que te quedes las mías, pero a cambio de que entregues las de mi hermana Julia...

—¿Por qué las de tu hermana? ¿Sabías?...

—Lo sé todo... Y esas cartas son para ella, por su marido, por su hijo, la tranquilidad, la dicha...

—También lo serían las tuyas para ti, supuesto que eres la novia de mi secretario.

—Te repito que puedes quedarte mis cartas, a cambio de las tuyas... Es necesario que yo me sacrifique por mi hermana...

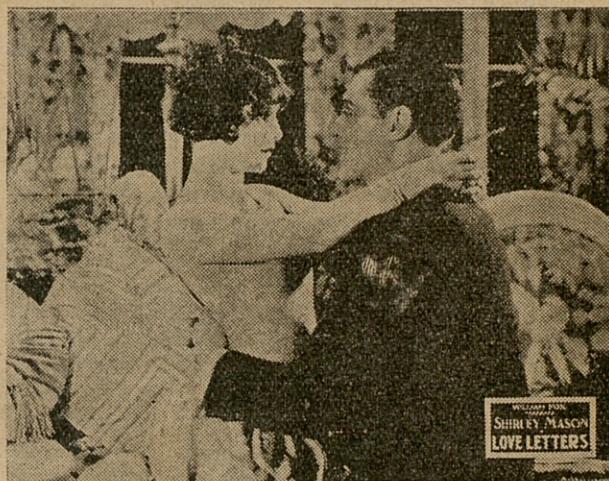
Como él no le contestara accediendo a lo que le pedía, añadió en tono de ruego :

—Te lo suplico... Haz lo que te pido... Es por la tranquilidad de Julia, que lleva varios días de no vivir de inquietud... Ama a su marido y si lo perdiera moriría... También yo amo a Jaime, pero aun no estoy casada y prefiero perderlo, si así he de salvar a mi hermana del dolor que sufre. Dame esas cartas. A cambio de ellas, no sólo te dejo las mías, sino que estoy dispuesta a hacer lo que quieras...

—¿Lo que yo quiera?

—Sí...

En este momento, apareció en la puerta del estudio, con gesto amenazador, una mujer desconocida. Al verla, Chadwicke palideció, se puso en pie



y dijo a la joven llegada, volviendo la espalda a Evelina :

—¿Cómo me has podido encontrar?

—Los periódicos han hablado de tu regreso de Europa, y fué muy fácil seguirte la pista hasta aquí...

—¿Pero cómo has podido llegar hasta aquí?

—Muy fácilmente. He entrado por la puerta de servicio, puesto que tu portero me dijo que tenía orden de no dejar entrar a nadie. Sin duda alguna, esa orden sería mucho más rigurosa en lo que a mí se refiere. Pero ya ves el resultado: no hay orden que valga para mí cuando me propongo una cosa... Venía con el propósito de verte y aquí estoy... Tendrás que oírmeme... He de decirte muchas cosas, algunas quizás nada agradables...

—Harías bien en marcharte, sin dar escándalo...

—¿Marcharme? Te equivocas si supones que voy a hacer semejante cosa. He venido para hablarte, como ya te he dicho, de muchas cosas. No me iré, por lo tanto, mientras no te las haya dicho.

Chadwicke temblaba de rabia de verse tratado de aquel modo delante de otra persona, y más siendo esta persona Evelina, que él creía que le tenía mucho respecto y que, ante aquella escena, pensaba que llegaría a perder toda consideración por él.

Sin saber qué hacer ni qué decir, miraba ora a Evelina, ora a la recién llegada. Esta, sonriendo con aire triunfador, resistía su mirada. De pronto, como si acabara de descubrir a Evelina, exclamó:

—¡Ah! ¡Hay aquí otra mujer! Oye lo que te digo: Si pretendes abandonarme por otra, ¡lo pagarás muy caro!

## CUARTA PARTE

Hubo un largo silencio. Evelina, avergonzada, ni siquiera levantaba la cabeza. Al fin, Chadwicke, dominando la situación, dijo con voz segura:

—Lo mejor es que tomemos alguna cosa, para tonificar nuestros nervios... Después, nos entenderemos mucho mejor, supuesto que no hay motivos para que estemos en desacuerdo...

—Esta señorita —añadió después de una breve pausa, y como si presentara a Evelina—es una amiguita de la vecindad.

—No, mientes—gritó la recién llegada. —No es una amiga, es mi rival. ¿Verdad—añadió dirigiéndose a nuestra protagonista—que es usted mi rival?

Evelina sentía gran repugnancia de aquella conversación y se puso en pie para marcharse. Sin contestar nada a lo que la otra mujer le había dicho, se encaminó a la puerta. Antes de que saliera, aquella otra mujer le gritó:

—Si es usted mi rival, le aseguro que no le van a quedar ganas de seguir siéndolo.

Evelina tampoco contestó a esta grosería. Todo esto la había puesto como enferma y marchaba rápida hacia su casa, con deseos de estar sola en su habitación.

En aquel mismo momento, Jaime llegaba, deseoso de verla. Por fortuna, no la vió salir de casa de su principal, ni entrar en su casa. Salió a ver qué quería Julia, que luego marchó a ver a su hermana, a la que dijo :

—¿Traes las cartas?

—No, ha sido imposible. Han sucedido un montón de cosas, que ya te contaré, que lo han evitado.

—Jaime está abajo y quiere hablarte.

—No puedo verle ahora... ¡Es imposible...! ¡Vería en mí cara la vergüenza que acabo de pasar!

Bajó Julia y dijo a Jaime :

—Evelina tiene una jaqueca atroz y no he querido decirle que estabas aquí, porque estoy segura que habría venido y esto podía perjudicarla... Es mejor que repose tranquilamente.

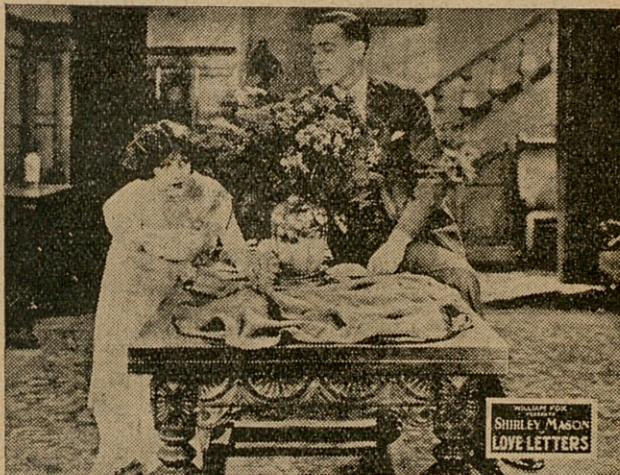
—Sólo quería decirle que esta misma noche dejaré mi empleo... Me repugna la clase de vida de ese hombre, que es todo un misterio... Por lo que veo, su pasado es un puro lio.

Julia, que quería salvar a toda costa su felicidad, sin pensar mucho en si era o no una indiscreción lo que iba a hacer, fiada, por lo pronto, en la formalidad del novio de su hermana, dijo :

—Antes de dejarlo, prométeme que harás una cosa por mí.

—¿Qué es ello?

—No me condenes, Jaime. En esa famosa caja de



cedro de tu principal hay algunas cartas mías... Yo no conocía aún a Dan... Escribí cartas de amor a ese hombre, que me habló de amor muchas veces.. Prométeme que te apoderarás de esa caja. De ello depende mi dicha futura.

—Traeré la caja—dijo Jaime, y se marchó.

Julia volvió a escape al lado de su hermana, a la que dijo :

—Ya no hay que apurarse : Jaime me ha prometido traerme la caja en la que están mis cartas.

En voz que su hermana no pudo oír, Evelina murmuró :

—Si Jaime abre la caja de cedro, todo habrá terminado... para mí...

Al decir esto, recordó, palabra por palabra, la última carta que había escrito a aquel hombre, carta que, si caía en manos de Jaime, era suficiente para que no quisiera verla más. Decía aquella carta, breve y concreta :

«Te amo con todo mi corazón, aunque es grande la diferencia de nuestras edades. No me importa lo que pueda pensar el mundo. Tuva siempre. — Evelina.»

Jaime logró apoderárse de la caja fácilmente, aunque ésta estaba en el estudio de su principal y éste estaba allí. Pero hallándose discutiendo con la desconocida, no se dió cuenta de nada. Salió con ella, llegó a la casa vecina, y dijo al primer criado con quien tropezó :

—Diga usted a la señora Julia que deseo hablar con ella inmediatamente.

En tanto, en el estudio de Chadwicke continuaba la discusión, cada vez más acalorada. Había empezado en cuanto Evelina se marchó, y cada vez se iba haciendo más encendida, hasta el punto de que

él ya no se podía dominar. Ella, llegó, por último, a las frases que hieren como latigazos. Ante una de éstas, insultante en grado sumo, Chadwicke se arrojó sobre la mujer como para castigarla. En el mismo momento, por el balcón que antes había entrado un ruido extraño, advertido por Evelina, entró ahora un disparo, que fué a clavarse en el corazón del hombre. Murió en el acto. La mujer huyó. Un criado llamó por teléfono a la policía. El mismo hombre que había disparado desde un árbol del jardín—y el ruido que hizo al subir fué el que Evelina oyó—se presentó momentos después en la casa del muerto, diciendo a los criados :

—Soy agente de la policía ; pasaba por la calle y he oído un disparo en esta casa. ¿Qué ha sucedido?

—Nuestro amo ha sido asesinado.

—Vayamos al lugar del crimen.

Entraron todos en el estudio. Ya allí, el hombre que acababa de llegar preguntó :

—¿Está todo en esta habitación tal y como estaba cuando este señor fué asesinado?

—Sí, señor. Falta una mujer que había aquí y que no sabemos si se ha ido antes o después del crimen. Falta también una caja de cedro, que el señor Stanton, secretario de nuestro amo, se llevó momentos antes del crimen... Parece que el señor Stenton está en casa de la familia Crosslands, que es al lado.

Bastante contrariado por aquella noticia, aquel hombre se dispuso a ir a la otra casa, aunque era evidente que ello le disgustaba en gran manera,

## QUINTA PARTE

Cuando el criado a quien Jaime había dado el recado para Julia cumplió su misión, Dan estaba delante. No pudo, pues, ella evitar que su marido la acompañara a recibir al novio de Evelina. También ésta, que acudió a última hora, les acompañó. Así, Jaime tuvo que hacer entrega de la caja ante todos. Sonriendo, Dan dijo:

—¡Vaya, vaya! ¡Aquí tenemos la famosa caja de cedro, de la que hasta los periódicos se han ocupado! ¡Abrámolas a ver lo que tiene dentro!

Con un tono que la habría descubierto, si su marido hubiese tenido celos, Julia dijo:

—No, no por Dios, Dan... Sólo serviría un hecho como ése para causar desgracias...

—¿Por qué te alarmas tanto, Julia... si no hay cartas tuyas dentro de la caja?

—No importa que no haya cartas mías... Me parece mal que abramos la caja, eso es todo.

—¿Pero por qué la ha traído Jaime?

La pregunta era difícil de contestar. Hubo, pues, un breve silencio. La llegada del hombre que se había presentado en la casa vecina como policía, salvó la situación. Dijo aquel hombre al entrar:

—Soy agente de la policía. He sabido que una caja de cedro del señor Chadwicke, que acaba de ser asesinado, ha sido traída aquí, y vengo a recogerla. Tengo fundadas sospechas de que ella ha sido la causa del delito... Me la llevaré, pues, para que figure en las actuaciones.

La noticia de la muerte del vecino les dejó a todos turulatos. Ninguno acertó a decir palabra. Tan tremenda era la sorpresa.

El supuesto policía agregó:

—¿Está aquí un tal Stenton, que según mis noticias es quien ha traído la caja?

—Soy yo—dijo Jaime.

—Perfectamente. Será usted llamado para declarar esta misma noche, y no le extrañe nada la probabilidad de que quede usted detenido.

Viendo lo que sucedía, Julia, con una valentía que la honraba, exclamó:

—La culpa de que la caja esté aquí, la tengo yo... Le pedí a Jaime que me la trajera porque contiene valores que el señor Chadwicke me guardaba...

—Eso será muy fácil de probar... en el juzgado.

—En el juzgado no, aquí—gritó Dan, extrañado de todo aquello y dudando un poco de su mujer.—¡Abra la usted, a ver si están ahí esos valores!

Evelina juzgó que había llegado la hora de salvar a su hermana, aun sacrificándose, y dijo:

—¡Un momento! Mi hermana Julia trata de protegerme, lo que yo le agradezco con toda mi alma. Pero la verdad es primero que todo. Lo que hay en esa caja, son cartas mías dirigidas a su dueño.

Diciendo esto, Evelina rehuyó la mirada de su novio, avergonzada. El, por fortuna para ella, no creyó sus palabras. Juzgó que hablaba de aquel modo por salvar a su hermana, toda vez que él sabía, por boca de la misma Julia, que las cartas eran suyas.

—No tardará en saberse la verdad. La caja será abierta, a su debido tiempo, por el juez—dijo el supuesto policía, y se dispuso a salir, con la caja debajo del brazo.

En este momento, entró en la habitación, inesperadamente, otro hombre, el cual, dirigiéndose al supuesto policía, le preguntó:

—¿Quién es usted?  
—Un agente de la policía, encargado de investigar la muerte de Chadwicke.

—¿Desde cuándo me ha quitado usted el empleo?  
Al decir esto, el recién llegado había procurado evitar toda defensa de aquel a quien se dirigía. Después, le dijo, con tono de seguridad:

—Queda usted detenido, como autor de la muerte del señor Chadwicke.

En tanto que todos los presentes se miraban unos a otros sorprendidos, el policía verdadero colocó las

esposas al falso policía. Luego, se volvió hacia Jaime y le dijo:

—No debió usted haber sacado la caja de allí, señor Stenton.



—Ya lo sé. Ahora lo comprendo. Pero la cosa no tiene ya remedio.

—Es verdad. De todos modos, esa es una falta leve.

—Lo reconozco. Pero, hablando de otra cosa, ¿cómo

mo ha podido usted averiguar que este hombre es el asesino de mi principal?

—Muy fácilmente. El criado de Chadwicke me acaba de decir que había enviado a esta casa a un detective... Al atravesar el jardín, para venir aquí, encontré a una mujer, escondida, que temblaba... de miedo. El criado me había hablado de una mujer... Era aquélla. Me han bastado pocas palabras para que lo confesara todo. Ella y su hermano andaban persiguiendo hace ya tiempo a Chadwicke. Su hermano es éste. Mientras ella estaba hablando con Chadwicke, él acechaba en el jardín. Desde allí disparó. Una vez cometido el crimen, quiso apoderarse de la caja, a fin de que las cartas que hay dentro no le acusaran. Son cartas de amor de su hermana...

Hubo un largo silencio. Después de él, el policía añadió :

—Esta caja parece que trae mala suerte, pero no estará mal abrirla y enterarse de lo que contiene.

Las dos mujeres se pusieron a temblar, pero ninguna se atrevió a decir nada en contra del propósito del policía. Este abrió la caja. Solamente había una tarjeta en la que decía de puño y letra de Chadwicke :

«El contenido de esta caja ha sido quemado por mí.»

Respiraron Julia y Evelina. La primera preguntó a su marido :

—¿Y si hubieran habido cartas mías en esa caja, Dan?

—Te habría abandonado inmediatamente.

—Entonces, me alegró de que no las hubiera, porque te amo demasiado para perderte.

Evelina, que se había alejado hacia una balcón con su novio, le preguntó :

—Si hubiera habido cartas mías en la caja, ¿me habrías perdonado, Jaime?

—No digas tonterías... Ni siquiera conocías a mi principal... Pero fué una mentira muy oportuna la que dijiste para salvar a Julia.

—Es porque quiero mucho a mi hermana, y ella adora a su marido... aunque no llegue su cariño ni a la mitad de lo que yo te quiero a ti.

El le cogió la cabeza y le buscó con su boca los labios. Fué un beso de pasión encendida, más que todas las cartas de amor.

Nueva colección de Postales-retratos de  
ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS (Fotografías)

ART ACORD	LILLIAN HALL
AGNES AIRES	WILLIAM S. HART
ITALIA ALMIRANTE MANZINI	WANDA HAWLEY
MARY ANDERSON	SESSUE HAYAKAWA
ROSCOE ARBUCKLE (Fatty)	WALTER HIERS
RICHARD BARTELMESES	HELEN HOLMES
ENNID BENNET	CAROL HOLLOWAY
ARMAND BERNAT	CLARA HORTON
FRANCESCA BERTINI	JACK HOXIE
CONSTANCE BIDNEY	CHARLES HUTCHITSON
GEORGES BISOT	GARET HUGES
ALICE BRADY	MARIA JACOBINI
ALBERTO CAPOZZI	EDITH JOHNSON
NARCYA CAPRI	ROMOUALT JOUBE
JUNE CAPRICE	LEATRICE JOY
HARRY CAREY (CAYENA)	ALICE JOYCE
JAWEL CARMEN	DIANA KARENNE
IRENE CASTLE	TILDE KASSAY
MARGARITA CLARCK	BUSTER KEATON (Pamplinas)
JANE COLW	MADGE KENNEDY
GRACE CUNARD (Lucille)	DORIS KENYON
ELENA CHADWICH	NORMAN KERRY
LON CHANEY	CLARA KIMBALL YOUNG
CHARLES CHAPLIN (Charlot) paisano)	MOLLIE KING
CHARLES CHAPLIN (Charlot.	JAMES KIRKWOOD
	NATALIA KOWANGO
DOROTHY DALTON	LAURA LA-PLANTE
VIOLA DANA	DOUGLAS MAC LEAN
BEBE DANIELS (Ella)	VITORIA LEPAUTO
HELENA DARLY	MITCHEL LEWIS
RACHEL DAVYRIS	ELMO K. LINCOLN
PRISCILLA DEAN	MAX LINDER
CAROL DEMPSTER	ANNA LITTLE
REGINALD DENNI	BERT LITTLE
WILLIAM DESMOND	MARGARET LIVINGSTONE
XENIA DESNI	LUISA LORRAINE
KATERINE MAC DONALI	BESSIE LOVE
LUCY DORAINA	LOISE LOVELY
WILLIE DOVE	HAROLD LLOYD (El)
WILLIAM DUNCAN	MACISTE
MISS DU-PON	CHARLES MACK
MAXIME ELLIOT	GINETTE MADDIE
ELIJONOR FAIR	LYA MARA
DOUGLAS FAIRBANKS	MAE MARSH
FRANKLIN FARNUM	MARGARET MARSH
WILLIAM FARNUM	SHIRLEY MASON
GERALDINA FARRAR	M. MATHE
ELSIE FERGUSSON	FRANK MAYO
MARGARITE FISHER	THOMAS MEIGHAM
FRANCIS FORD (Conde Hugo)	MARY MILES MINTER
ALEC B. FRANCIS	SANDRA MILOWANOFF
PAULINA FREDERICK	GASTON MITCHEL
MAUDE GEORGE	TOM MIX
EDUARDO (HOOT) GIBSON	BLANCHE MONTEL
JEQUELINE GODSON	TOM MOORE

ANTONIO MORENO	CAMILO DE RISSO
JACK MULHAIL	WILL ROGERS
MAE MURRAY	RUTH ROLAND
RENE NAVARRE	MARCELLE ROLLET
ALLA NAZIMOVA	WILLIAM RUSSELL
POLA NEGRI	PATSI RUTH MILLER
ANA Q. NILSON	JOE RYAN
MAREL NORMAND	CLARISE SELWYENE
MARIA OSBORNE	LARRY SEMON
SENA OWEN	GUSTAVO SERENA
BABY PAGE	PAULINE STARK
JEAN PAGE	ANITA STEWAR
LIVIO PAVANELLI	GLORIA SWANSON
DORIS PAWN	CONSTANCE TALMADGE
EILEN PERCY	NORMA TALMADGE
HOUSE PETERS	ALICE TERRY
MARY PHILBIN	OLIVE THOMAS
JACK PICKFORD	MADELAINE TRAVERSE
MARY PICKFORD	RODOLFO VALENTINO
EDDIE POLO	VIRGINIA VALLI
HENNY PORTEN	VERA VERGANI
MARIA PREVOST	MARIA WALCAMP
PRINCE (Salustiano)	GEORGE WALSH
HEBERT RAWLINSON	GLADIS WALTON
CHARLES RAY	FANNIE WARD
WALLACE REID	PEARLT WHITE
FRITZI RATGEWAY	BEN WILSON
M. RINSCKI	

20 céntimos ejemplar

Díg<sup>r</sup> por ciento de descuento tomando toda la colección

Pedidos acompañados de su importe en sellos o por  
Giro Postal a Publicaciones Mundial. Apartado de Co-  
rreos 925. Barcelona.

# FIGURINES DE MODAS

*Los más elegantes, los más prácticos, los preferidos por el público de buen gusto, son los siguientes*

Album de Bál . . . . .	Anual	10'—pts.
Blouses Artistiques . . . .	Temporada	5'— "
Blouse Ideal . . . . .	"	2'50 "
Chapeaux Modernes . . . .	4 veces año	3'50 "
Ideal Parisién . . . . .	Mensual	3'— "
Joie des Modes de Paris . .	Temporada	4'— "
Manteaux et Costumes de		
Promenade . . . . .	"	3'— "
Mode de Paris . . . . .	"	3'— "
Mode Nationale . . . . .	Mensual	1'25 "
New Ladies Fash'ons . . . .	10 veces año	6'— "
Patrons Favoris Dames . .	Temporada	3'— "
»    »    Ceremonies . . . .	"	5'— "
»    »    Blouses. . . . .	"	5'— "
»    »    Enfants . . . . .	"	3'— "
»    »    Lingerie . . . . .	"	5'— "
»    »    Tailleur. . . . .	"	5'— "
»    »    Gentlemens . . . . .	"	5'— "
Fashions . . . . .	"	5'— "
Patrons Favoris Travestis. .	Anual	5'— "
Paris Chic . . . . .	Mensual	5'— "
Toilettes d'enfants. . . . .	Temporada	2'50 "
Toilettes Modernes . . . . .	"	2'25 "
Ultima Elegancia . . . . .	Mensual	1'25 "
Tres Chic . . . . .	"	4'— "

Estos títulos no necesitan encomio; figuran a la cabeza de sus similares y su difusión es inmensa entre la verdadera elegancia del mundo entero.

Descuentos convencionales a los señores correspondentes y libreros.

Pedidos acompañando su importe a Publicaciones Mundial, Barbará, 15. Apartado 925—Barcelona