


Novela Popular

Cinematogrdfica

El dolor de callar

Sensacional novela cinematografica

adaptada por

Hans Theyer

@

PUBLICACIONES MUNDIAL

BARCELONA — APARTADO Q23




TALLERES GRAFICOS COSTA : CONDE DEL ASALTO, 45.-BARCELONA

OO0V VVTVVVVVVVVOVVOVVVVV

CAPITULO PRIMERO

eterna lucha del alma femenina entre sus va-
nidades y sus afectos, entre sus locas ambiciones v
sus deberes mids sagrados ; irradia, en este mimo-
drama, todos sus rojos resplandores, toda su poética
!Hl‘;:'vﬂt'\;t sugerente ¥y ;|||;|>i|JllzliT:l.
Juan van Osten, sensible a todas las seducciones
de la opulencia, de la elegancia, del confort en sus
aspectos mds refinados y atrayentes desliza su vida,

en pubertad adorable, al lado de su tia, la sefiora

lomson, madre de una jovencita de edad aproxima-

da a la de Juana.

Conviven las tres mujeres en aparente cordialidad,
no desmentida nunca por parte de las duefas de la
la bonita suma que cada

semestre envia, desde Australia, el padre de Juana

casa, a quienes conviene

para sostenimiento y educacién de ésta, consagrada
a su estudio favorito, el de la musica, que dirige un
joven virtuoso del piano : Oscar Mack, que ha logra-
o inspirar a Juana una pasién seria y vehemente.
Iditio arrullado por la musica, violentamente in-
terrumpido por la tia de Juana, que, al conocer en
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su ultima visita a casa del notario eéncargado de fa-
cilitar la suma semestral enviada por el padre de
ella para gastos de su educacién, que ésta no pucde
continuarse por falta de noticias del padre, de quien
no se reciben hace mds de un afo, determina cesen
por completo los gastos que aquella educacion le
ocasionaba, siendo substituida en la clase de musica,
a cargo del profesor Oscar Mack, por su prima,.

Relegada a los quehaceres mids infimos de la casa,
por orden de su tia, que sélo en substitucién de una
criada le ha advertido puede seguir teniéndola a
su lado, la pobre Juanita ve, melancdlica y contris-
tada, perderse en ¢l horizonte gris, aquella lirica
Hlusion amorosa que discurrié apacible al lado del
piano. Su prima es ahora quien disfruta aquellos mo-
mentos de solaz de que ella estd privada en su mi-
seria.

No les basta a aquellas dos mujeres, deseosas de
humillarla en su pobreza, con obligarla a permane-
cer lejos del amado artista, como alumna suya ;
quieren privarla hasta del mds leve atisho de comu-
nicacién con él. Asi, cuande éste envia tres invita-
ciones para un «recitaly de piano, que la mejor so-
ciedad organiza para honrarle y aplaudirle, las ocul-
tan cuidadosamente a fin de que Juana ni se entere
siquiera, yvéndose solas, madre r-hij;(, al concierto
Jde referencia, no sin advertir antes a Juana que ten-
ga cuidado de la casa mientras hace labor cuya ta-
rea le impone su tia severamente.

Buscando avios para coser, halla, en el fondo de
una cajita, la invitacion destinada a ella, que sus pa-
rientas habian escondido.

Al ver su nombre en la cartulina, comprende la
estratagema de que ha sido victima, y decide asistir
al concierto, descosa de ver al elegido de su cora-
Z0it,

Sin procurarlo, ocupa un sitio en la sala del con-
cierto, alejado de sus odiosas parientas, que delibe-
radamente intentan, por todos los medios, atraer ha-
cia ellas la atencidn del pianista, cosa que no con-
siguen, pues el dnimo de éste se halla sobrecogido
de tristeza en el momento en que pudo observar va-
cio el lugar que Juana habia de haber ocupado al
lado de la sefora v seforita Tomson.

Terminado el concierto, una tempestad de aplau-
scs vy aclamaciones premian las maravillas que el
cjecutante engarzé sobre aquellas divinas pdginas
inmortales. Su consagracién es un hecho. El com-
positor surgid aquella noche tan fuerte e indiscuti-
ble como el «virtueso», desde aquel momento ungi-
do con la divina aureola del arte.

Sélo falta a su triunfo ser nimbado por el amor.
Cuando el recuerdo de Juana titila ante él con toda
su dulzura sugestiva, la ve ante si, modesta, pdlida,
triste y sola, ¢lavando en él sus ojos interrogado-
res.

3 junto a la salida del teatre donde aquella ma-
gica visitn se le aparece. Sintesis divina de su no-
che de gloria artistica.

¢Donde has estado, Juana—murmura anhelan-
te, estrechando su diminuta mano.-—Vi, al lado de
las Tomson, tu sitio vacio y senti una gran tristeza...
¢ Qué pucde importarme la gloria §in ti?

Juana, desfallece al susurro bienhechor de aquellas
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frases que habja temido no escuchar mads, y, apo-
vada en el brazo de ¢l, se dejo conducir en dulce
confidencia por el egregio artista, tan pobre de di-
nero como opulento de ensuenios y ambiciones, en-
tre las miradas curiosas y burlonas de algunas asis-
tentes al concierto que salen al mismo tiempo que
la feliz pareja.

—; Oh! ;Tengo prisa! Debo volver a casa inme-
diatamente—dice Juana, asustada de su escapatoria.

—No tengas miedo—le contesta Oscar.—Daremos

un ligero rodeo antes de llegar a tu casa; es tem-

prano. Asi podremos hablar unos momentos con li-

bertad.

Momentos tan fugaces como deliciosos, que retra-
san su arribo a la casa de sus egoistas parientas,
quienes, en efecte, habiendo llegado antes que ella,
v habiendo registrado toda la casa buscdndola sin
cncontrarla, Henas de indignacion la reciben con es-
tas palabras :

—Una joven que se va de noche sola, no es digna
de volver a entrar en mi casa. Que vaya a vivir don-
de ha estado hasta ahora.

¢Qué hacer? ;Donde ird? No tiene nadie que pue-
da ampararla.

Llorando amargamente, sale de aquella casa in-
'[mspit;ll:lri:l. Al llegar a la calle, encuentra de nuevo
a Oscar, que no quiso abandonar la puerta hasta re-
cibir de ella el dltimo adids, por-la ventana de su
cuarto.

Juana explica al sorprendido joven la inflexible ac-
titud de su tia; ¢l, abriendo sus brazos y su cora-
z6n a la triste muchacha le dice :

A% gt

—No tienes por qué afligirte, Juana ;

mos mafana mismo. Indudablemente es ¢l destino
¢l que anticipa asi nuestra felicidad. ; Bendito sea !

nos casare-

Al dia siguiente la unién legal de los dos enamo-
rados, sanciona un porvenir de dicha inextinguible,
segun ellos.

uede existir una completa felicidad, una ven-
tura total en la conciencia humilde, llena de priva-
ciones, saturada de sacrificios impuestos por la es-
ez de recursos y el exceso de trabajo?

Asi lo cree Juana en su ingenuidad e inexperien-
cla.

Dispuesta a luchar con todos los inconvenientes
de la situacidn precaria de aquel hogar improvisado,
trabaja sin darse un momento de reposo.

Su marido la imita, la acompana ; estimula su
buen deseo de menagére ideal, y mientras ella lus-
tra las botas de su amado esposo, éste abrillanta
¢l suelo, sacude los muebles, pasa el plumero, dejan-
do espacio entre estas prosaicas faenas para arrullar-
s¢ la gentil pareja, victima de todas las distraccio-
nes culinarias, consiguientes a aquel eterno «flirty,
que hace que los asados se conviertan en carbodn,
aunque para no disgustar a la linda cocinera, el ma-
rirln_]r asegure siempre que aquello estd delicioso,
exquisito, imponderable, a pesar de que no llegan a
la mesa mds que chicharrones incomibles.

Solo faltaba en aquella resplandeciente felicidad
¢l hdlito de ternura, de misticismo, de abnegacién,
que el hijo pone en el alma de los padres.

Ya lo poseen Juana y Oscar; el mds lindo nifio
que pudieran sonar viene a sus brazos como bendi-
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cién del cielo ; supremo nudo que faltaba ¢n aquellas
vidas venturosas, identificadas ahora en el amor de

su hijo.

Tras de tanta ventura, no puede faltar cl claro

obsc uro, la nota triste, el lei motive de dolor, sin
¢l cual la vida en la tierra es imposible.

Oscar enferma gravemente. Ha de abandonar. sus
lecciones ; ha de abandonar por completo toda clase
de trabajo. La ciencia exige para curar al joven
compositor reposo absoluto, estancia en el campo y
una sobrealimentacion suculenta. jPrograma com-
pletamente irrealizable en aquel pobre hogar solo
rico de ensuefios y de arte! Mas Juana, heroina in-
cansable, toda abnegacién y valentia, en las horas
en que ¢l esposo descansa, copia musica afanosa-
mente para atender al cuidado de los suyos, al res-
tablecimiento del amado, a quien oculla aquel es-
fuerzo de voluntad que le proporciona medios para
hacer frente a aguella penuria por que atraviesa el

hogar adorado.

CAPEELEOSEGUNDO

Han pasado algunos meses portadores de inespe-
rados acontecimientos. El mds grande de todos y de
mis transcendentales consecuencias para Juana son
las altimas noticias que su padre transmitié a la se-
fiora Tomson y que ésta a su vez ha hecho legar
a su conocimiento, envidndole la siguiente carta :

«Mi querida Juana: Con gran sorpresa nuestra,
tu padre ha interrumpido su inquietante silencio para
enviar dinero y noticias que te interesa conocer. Te
ruego, pues, (ue vengas a verme en seguida.

»Tu tia que mucho te quiere.—Manuela Tomson.»

Carta providencial para Juana en aquellos momen-
tos de mdxima angustin, Apresuradamente corrio a
la odiada casa en que tanto le hizo sufrir su desna-
turalizada tia, que al tencrla- de nuevo ante si, le
cntregd esta otra carta del padre de Juana:

«=enora dofa AManuela Tomson.

wMi estimada prima: Te ruego disculpes el largo
silencio a que me oblicaron padecimientos materiales
y especulaciones poco afortunadas. Tras recio luchar
dominé las horas adversas y logré hacer, con nego-
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cios prosperos, una fortuna tan considerable que he
resuelto dejar el trabajo y consagrarme por entero
al cuidado de mi hija.

»Verla rica, feliz v esposa de un principe, seria
la coronacidn de mis esfuerzos, que bendeciria si tal

lograba. que la educacidn que ha recibido
bajo tu custodia la haya hecho digna de este anhelo
mio, v que no habrd cometido locuras ni irreflexio-
nes, de que a ti y a ella haria responsables por igual.

»Te saluda carinosamente tu primo. — Mario van
Oslein. »

Su tia, que observaba a hurtadillas a Juana mien-
tras leia la carta, se apresurd a decirle cuando vid
que habia terminado :

s PR O R Dz s AP LI AR

—Creo que tu padre no tiene nada que temer. Sol-
tera estids, y tampoco has hecho, que yo sepa, nin-
gin desatino irremediable.

Juana quedé extdtica, perpleja; sus labios no ar-
ticularon una sola palabra ; era demasiado grave lo
que habia ocurrido en su vida para no sentir contur-
hado su espiritu al recapacitar en la responsabilidad
contraida sin la anuencia de su padre.

—Olvidemos las diferencias habidas entre nosotras
por tu locura de aquella noche-—reiterd su tia ante
la mudez de Juana,—y si t no quieres ya volver a
vivir con nosotras, seamos, al menos, buenas ami-

ras.
A

Asi parecio convenirse en la despedida afectuosa
que dispensé a Juana su tia.

Vivaz y alegre como nunca, tornd Juana al lado
de su marido y de su hijo, con la feliz nueva del
envio de dinero que su padre habia efectuado.

Ante la incertidumbre de su marido respecto a
las consecuencias que aquello pudiera tener para su
union con Juana, ésta le dijo:

—Lo que importa ante todo es que tu recobres
la salud. Con este dinero podremos conseguirlo. Des-
puc¢s ya veremos como solucionar los incidentes que
vayan surgiendo.

Trasladados a una casa-de campo situada en los
alrededores de la ciudad, pudieron dedicarse Juana
y Oscar a un reposo reparador no turbado por Il
mds pequena nube. Su hijo constituia para ellos el
antidoto de todas sus tribulaciones y zozobras. Alli
la convalecencia de Oscar hizo grandes progresos.

Un dia, ¢n que se hallaba velando el sueiio de su
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marido, teniendo a su hijo en su regazo, dejé en sus
manos un telegrama el cartero rural.

He aqui el texto de aquella nueva que precipitaba
los acontecimientos :

« Juana van Ostein. Tu padre llega manana. Ven
inmediatamente.— Manuela. »

—Estoy segura que no tardaré mucho en hacer
cambiar de ideas a papd—dijo Juana a su marido,
que habia contraido el ceno al conocer aquella nueva
tan_poco grata para él.—Apenas lo consiga, volveré
a tu lado y al del nifo, mis dos grandes amores
afadid amorosamente.

Era una separacién dolorosa la que imponia la
vuelta del padre de Juana a aquellos dos seres que
una loca pasidn habia reunido. Oscar y Juana pre-
sentian en ella una perspectiva de sufrimientos y
dolor.

Mario van Ostein, padre de Juana, llegé puntual-
mente en el tren indicado. Ansioso de hogar y de
caricias fliales, se apresurd a constituir aquél y a
saturarse de ¢stas. Los mids ambiciosos suenos de
ostentacidn, germinaron y se desarrollaron en el al-
ma de aquel padre aventurero millonario, cuya as-
piracion supréma consistia en unir su nombre al de

un titulo nobiliario, tomando como base el matrimo-

nio de su hija.

Para conseguirlo, comenzd por desarrollar- un lujo
exorbitante en torno a ella. Pretendia llamar asi la
atencién del gran mundo, de donde pensaba extraer
el sonado marido para su hija.

Ni por un memento dudd de que Juana no parti-
cipase de aquellas pueriles ambiciones.

12

Toaletas v joyvas, coches y preseas fueron prodi-
gdndose de modo fastuoso en el hogar de van Os-
tein, para exhibicion de su tnica heredera.

Nada mis grato para aquel opulento bonachén,
que asistir al lado de su hija al desfile de «manne-
quins» que hacia exhibir en su palacio, Ninguna fac-
tura de casa de modas le parecia excesiva. ¢ En qué
mejor podia gastar ei dinero acumulado por su tra-
bajo que en engalanar a su Juanita, digna, cuando
la veia enjoyada y compuesta, no de un noble, sino
de un principe reinante? Asi se lo decia, mirdndola
con ojos enternccidos.

—¢ Y si yo me enamorase de un hombre que, aun-
que pobre, fuese digno de mi por sus cualidades?
Por ejemplo, un artista que triunfase por su talento.

—i De ningtin modo lo consentiria! Si eso se te
ocurriese, podrias hacerte cuenta de que habia muer-
to yo para ti

¢Cémo abrir su corazén a quien de aquella ma-
nera rechazaba la posibilidad de su albedrio? Con-
fesar su situacion era el renunciamiento al bienestar
presente y futuro, no solo de ella, sino de los que
amaba. Habia que guardar el secreto a toda costa,
habia que ir sobrellevando aquel inmenso dolor de
callar que atormentaba su corazdn.

Entretanto, Oscar, consagrado a su hijo, suplia
con las mayores muestras de ternura la ausencia de
la. madre y de la esposa, ya entronizada en aquel
medio de suntuosidades y opulencias a que iba afi-
ciondndose quizd con exceso, en continuas fiestas v
homenajes. .
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Uno de los que con mds asiduidad le manifestaba
i
1

su predileccién era Juan de Merlys, bardn arruinado,
acosado de deudas, deseoso de hallar una rica here-
dera que pudiese despejar su situacion economica.

Muy del agrado del padre de Juana fué la presen-
tacion de Juan Merlys en su casa, por considerarle
un candidato recomendable a la mano de su hija.
[ra el yverno ambicionado ; no podia, pues, encontrar
una acogida mds favorable el calavera vicioso a
quien sus acreedores acosaban diciéndole que apre-
tase ¢l cerco en torno aquella espléndida mujer en-
vuelta en oro.

20Qué pensaba Juana de aquel pretendiente audaz?
Inutil expresarlo concretamente. Il alma femenina
policromada de deseos antagonicos, de paradojas ab-
surdas, es arcano en que el nauta mds clarividente
jamas hallarfa la ruta cierta de adivinacién segura
hacia un punto ideal.

Juana amaba el lujo ; lo necesitaba, le era impres-
cindible ya. La molicie habia hecho presa en su car-
ne, ansiosa de voluptuosidades y delicias.

¢ Olvidar a su hijo? ¢desdenar al esposo ausente
en su pobreza? ‘No. Para ella eran sagrados su re-
cuerdo, su amor. Pero... jcomo |;|"-~<s'i|111i|' de aquel
ambiente bello y sugestionador en que tan licitamen-
te habia ingresado por derecho propio, por la for-
tuna de su padre?

Nada perdia con esperar antn, con seguir callan-
do. En cambio, la menor sospecha que en su padre
surgiese, podria privarla de aquellos bienes que le

pertenecian.

Una carta de Oscar vino a concitar en ella con
mis fuerza, todas las vacilaciones e inducciones que
1

a atormentaban.

guiente

[La carta, cuyo texto es el sig , fué leida por

Juana en medio de la mayor perplejidad ; decia asi:

«Adorada Juana : mi dpera fué¢ admitida segiin me
abian prometido y ya estd en ensayo. Ahora estoy
en condiciones de instalar para nosotros una casa
confortable, y espero con impaciencia tu decisién, Si
es que te falta valor para confesar la verdad a tu
padre, dimelo, v yo afrontaré resueltamente la si-
tuacion. Te lo ruego por mi y por nuestro hijo.

nTe ama inmensamente, como siempre, tu

»Oscar.»

[En una clara vision retrospectiva, todo el pasado
de su matrimonio aparecid ante ella. Desdobldse su
imagen y, como en limpido espejo, vid surgir en el
fondo su silueta deformada por los trajes modestos,
sardidos, de corte austero y sin gracia, su otra yo,
que asi ataviada, en la habitacién fria de aquel hogar
hurnilde, la llamaba, tendia las manos hacia ella con
gesto abrumador. No, no era posible atender a aque-
lla insinuacién ; abandonar su vida actual equival-
dria” a suicidarse, a sepultarse bajo las ruinas de
un falso espejismo de dichas muy discutibles, pre-
téritas ya afortunadamente.

Fué una dolorosa revision de todo el bienestar de
que tendria que despedirse, de toda la dulce hol-

ganza a que habria de renunciar si escuchaba la voz

del deber.

i Imposible ! jimposible !
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CAPITULO TERCERO

La vida inatil de nuestra heroina, sumergida en
todas las veleidades del ocio, no pudo cegar por coms-
pleto el amor maternal que irradia siempre su ter-
nura a despecho del propio egoismo.

Juana necesité volver a ver a su hijo. El tiempo
habia transcurrido con demasiada velocidad, sin dar-
se apenas cuenta en aquella vordgine de fiestas y
elegancias.

Un dia no pudo mds. Como pidjaro que escapa de
su dorada prisién, tendié el vuelo hacia el hijo no
olvidado... v el nifio rechazd sus brazos maternales,
rehuyeron los rosados labios el beso que ella regated
tanto tiempo. Los piececitos grdciles escaparon del
lado de aquella que en tantos dias no dirigid los
suyos en su busca.

l—dijo, dolorida, a la

—i;Qué hurafo es el nifio
2
vieja eriada.

—¢: Hurafio? Sera con usted, sefiorita. | Si viera
usted cudanto quiere a su padre v a mi!

Juana se inmuté. Comprendia la alusion de aque-
lla mujer a su desvio aparente, segun e¢lla.

10 =
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Para disimular saco de su bolsa un fajo de bille-
tes de banco.

Al entregidrselos a la criada, ésta le dijo, recha-
ziandolos :

—Aqui no podemos aceptar dinero de usted. No
diré al sefior Mack esa ofensa que usted ha querido
hacerle. Le haria mucho dafio.

Juana partié desolada ; presentia el desamor de
todos en aquel hogar que fué¢ suyo.
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La situacion para Oscar se hizo cada dia mds in-
soportable. No estaba dispuesto a supeditarse a ella.
A todo trance habia de solucionarla.

Bajo esta disposicién de dnimo, se presentd en cl
palacio de Juana.

sta se hallaba ausente. Hubo de limitarse a de-
jar orden a los criados de que le advirtieran que
deseaba hablar con ella.

Juana, al saberlo, comprendié la decision que ha-
bia llevado a su marido hasta alli. Temerosa de un
arranque de él que comprometiese su situacion al
lado de su padre, decidié ir ella en su busca, echan-
do mano de toda la coqueteria y seducciones para
subyugarle, de que era capaz.

Elegantisima, pintada, aromosa como una flor de
pasion, dirigié sus pasos al domicilio conyugal.
Mack se hallaba ausente. La criada le invitd a es-
perarle. 3

Despojada del abrigo de pieles, luciendo la rubia
cabellera, crencha de oro, nimbadora de pérfidas
sutilezas femeninas, se senté al piano, deseando sor-
prender al ausente con las fiidas vibradoras caden-
cias, que su inspiracion habfa transcrito para ella.

{ Oh dulee sortilegio de la musica, quintaesencli-

do por las marfilefias manos que el creador de aquel
poema adoraba ! ;Como expresar la sorpresa de Os-
car al sentirla v al mirarla ante si?

Sus brazos In apresaron, mientras sus labios anhe-
lantes pl'l',f,_{umzm;m 3

—;Viniste, querida Juana, para quedarte defini-
tivamente con nosotros?

Los ojos de Juana, aquellos ojos glaucos, misterios

B CuA AR

s0s, esquivos para ¢l hogar humilde, huyeron su mi-
rar de la mirada scvera y apremianté del hombre
que la acogid en su vida cuando ella era pobre y
estaba abandonada de todos.

i Pobre, miserable corazom humano, tardo en la
oratitud, tendencioso en anhelos inconfesables !

Juana, cautiva del bienestar logrado, no sentia el
sacrificio, no podia substraerse al temor que éste le
inspiraba. Asi lo comprendié Oscar : y cuando ella,
colgada de su cuello le decia, queriéndose¢ enganar
a st misma :

Espera, Oscar, espera ; ten paciencia, va llegard
el momento en que podamos rennirnos para siempre ;
entretanto, vendré algunas veces a pasar algunas
horas a tu lado.

—Si es solamente asi, prefiero que desde este ins-
tante nos separemos para Siempre. Vete, pues, a vi-
vir con tu padre de una vez.

i Ah! ; Es decir que ia coqueteria invencible suya ;
sus armas de triunfadora mundana se estrellaban

la irrevocable decisién de aquel hombre cuvo
| 3

corazon creia dominar en absecluto !

— Pues bien, si, te obedezco, me.marcho !

De nuevo, el abrigo de pieles ciiidse al cuerpo de
la orgullosa Juana, €l sombrero oculté la rubia ca-
bellera, y acompanada de él sin cruzar una sola pa-
labra ; como dos extrafnos, separdronse, ella, para
subir a un taxis que la condujo definitivamente a su
i“'”“"i”; él, para tornar, melancolico y desesperan-
zado al solitario hogar cuyo calor no tuvo fuerzas

para retener a aquel cuerpo y aquella alma adorados.




lLos van Ostein verancan en la montana, no hay
para qué decir que elsbarén Marlys, convertido en
la sombra de los van Ostein, veranea en el mismo
lugar,

Asiduo concurrente a la morada de Juana, asedia-
ba a ésta con miradas y suspiros y a su padre con
las insinuaciones mds significativas. Por fin un dia
se decidié a abordar de lleno el asunto v despues de
exponerle la inmensa atraccién que por su hija sen-
tia, concluyd diciéndole :

—Si usted me concediese la mano de su hija ha-
ria de mi el mds dichoso de los hombres.

—Por mi parte no encuentro ninglin motivo para
oponerme a sus deseos, querido bardn—contestéle
van Ostein.—Pero es Juana la que ha de decidir en
este asunto. Dirijase usted a ella con la seguridad
de que para mi serd una gran satisfaccién que le
acepte a usted por esposo.

El bardn, radiante de jubilo ante la buena acogida
que Mario van Ostein dispensd a sus pretensiones,
aprovechd la ocasidon que se le brindaba para hacer
una declaracion en regla a Juana.

—i Nunca podré ser su esposa, bardn, nunca 1—
fue la contestacion de aquella.—Es una locura cuan-
to intente en ese sentido.

—No creia merecer tanta indiferencia de usted,
_Iu;lnilzl. H|1|m:1i:| que usted me estimaba Yy esta creen-
cia me ha dado dnimos para declarar a usted mis
sentimientos.

-Porque le aprecio lealmente y le creo un caba-

llero, voy a abrirle a usted mi corazén : sepa usted,

pero usted solo, que estoy casada hace mds de dos
anos.

5l bardn, descorazonado, vid derrumbarse ante si,
con aquella afirmacion de Juana, el suspirado enlace
con clla, que miraba como Gnica salvacion de su vi-
da. Juana, para consolarle de lo" que ella creia de-
Cepeion amorosa, anadid dulcemente':

I
frezco una sincera amistad. Buena prueba

i.(' 0
de ecllo es la confianza que he depositado en usted
al confesarle mi verdadera situacion social.

Desde aquel ‘momento la actitud del bardn, res-
pecto a ella, fué de una frialdad cortés, a cada mo-
mento mids acentuada ; lo cual, como es natural, no

o pasar desapercibida por Mario van Ostein, que

% a poca habilidad del barén aquel fracaso
acerea de su hija que daba al traste con su proyecto
matrimonial.

I.a contrariedad que esto le causaba se exteriori-
zaba a cada momento, singularmente cuando veia @

{ratar con glacial indiferencia al barén Mar-

a ¢éste su opinion respecto a la acti-
tud de Juana con ¢l, v escuchar de Marlys una ex-
plicacion que _¢l no compartia, le dijo:

Indudablemente, si usted tiene verdadero interés
por mi hija, debié de insistir cerca de ella. Pero yo le
aseguro a usted que pronto saldremos de la duda.
Ha de enterarme de la causa de esta repulsa de ella
hacia usted.

Iin actitud hostil a tedo proyvecto de su hija que
no fuese el que ¢l patrocinaba, llegé a ella para es-

clarecer aquel misterio.
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—Vamos a ver—le dijo severamente,—;a quién
hf‘.‘-. dado tu promesa de casamiento? ;Por qué te
niegas a aceptar la que te ofrece el barén Marlys?
¢ En qué te tundas para rechazarle? ; Es que :u]Ll-\‘”u
que me dijiste del artista triunfador es cierto en tu
pensamiento ?

—No, papd. Yo te juro que nada hay en mi vida
que puedas reprocharme. Mi mayor deseo es com-
placerte en todo. Si he rechazado a Marlys es por=
que no le amo. :

~—Te has criado sin el freno de mi autoridad, vy
sin duda tienes algiin novio. ;Quién es? Habla,

Juana palidecié, sus labios tartamudearon protes-
tas incoherentes, que el padre quiso creer. Viéndola
tan emocionada sintié disiparse su enojo y le dijo:

—Por lo menos dame tu palabra de que a nadie
clegirds sin mi consentimiento. Ya conoces mi deci-
sién. Yo no quiero darte en matrimonio mds que a

un aristécrata. Quiero que unas a tu gran fortuna
un titulo de nobleza. :

De regreso a su palacio, terminada la temporada
cstival, los van Ostein prepararon sus recepciones
que habian de ser, como en la temporada anterior,
las mids brillantes dél gran mundo.

Al confeccionar las listas de invitados, ordend al
mavordomo que incluyera en ellas al compositor Os-
car Mack, favorito de la alta sociedad, que no pres-
cindia aquella temporada, de los talentos del gran
musico.
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El five oclock tea inaugural de los sefiores van
Ostein estuvo concurridisimo. En el momento de ma-
vor apogeo de la reunidn, el criado anuncid al senor
compositor Oscar Mack.

Imposible describir la emocion que este nombre
causé a Juana, que ignoraba hubiese sido incluido
en las listas de invitados el nombre de su marido,
que en aquel instante avanzaba hacia el sitio ocu-
pado por ella. Un saludo ceremonioso fué¢ el coro-
lario de aquella presentacion hecha por el duefo de
la casa.

Mario van Ostein no se separd un solo momento
del eminente artista; parecia seducido por la con-
versacion de éste mientras Juana, ajena a cuanto la
rodeaba, parecia hipnotizada por los recucrdos y te-
mores quc en ella despertaba el padre de su hija.

La reunién terminaba y van Ostein no cesaba de
charlar con Mack, Para poner término a tan larga
conversacion Juana se acercd al grupo que formaban
su marido y su padre y le dijo a éste:

—¢Quieres, papd, que enseiie a este caballero tus
colecciones? El, tan gran artista, sabrd apreciarlas.

Aquel pretexto para cambiar a solas unas palabras
con Oscar, sirvié unicamente para agriar la situa-
cidn entre ambos. El, exigiendo una resolucion de-
finitiva ; ella, como siempre, pugnando por conseguir
un plazo que sirviera para poder coordinar sus am-
biciones con las exigencias de su corazon.
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L.a maiana siguiente reservd a Juana un amargo
¢ inquictante acontecimiento.

Al despertar, cuando se disponia a tomar el des-
ayuno, le entregd su doncella la siguiente carta que
llend de zozobra su corazon :

«Querida sefiora :

»Siento mucho tener que decirle que su hijo ha
enfermado gravemente. El médico ha pedido que
venga usted inmediatamente.

»Su afectisima,

nMaria Bolton.»

Juana se tird de la cama en un estado de sobre-
excitacion indescriptible. Se hizo vestir rdpidamente,
v salié para dirigirse a casa de su marido.

En el vestibulo se encontrd con su padre que ex-
trand aquella salida intempestiva.

—Voy a ver a una amiga enferma, papd—aclard
ella al paso.

—Deberias desistir hoy de tal visita. Tiene§ que
ocuparte de nuestra fiesta de esta noche. :Te has
olvidado de ella?

—No, papd. No se me olvida nada que a ti te
interesa o te gusta, va lo sabes. Estaré de regreso
en breve ; no te preocupes.

4 —

impresion ;

Al llegar a casa de su marido, tuvo una tristisima
se hallaba alli el médico, que con gesto

nesimista reconocia al enfermito. ’l
: 5.4 ante » 1z adre, solo res-
A las preguntas anhelantes de la madre, s

pondio :

No he perdido la esperanza de salvarle, sefora.

Aguardemos a la noche en que hard crisis la enfer-

medad.

—En caso de que ‘se agrave
Juana,—l¢ ruego, doctor, qué no me m_'u].lc nada.
Deseo que me “avisen inmediatamente y sin reser-
varme nada, por malo que sea.

Con el corazén traspasado de

el nifio—respondio

dolor hubo de re-
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sresar a su casa ante el temor de incurrir en cl
i

disgusto de su padre ; sacrificio impucste por su vi-

da mundana, que su sensibilidad de madre debia ha-
“ber rechazado. Unicamente sometiéndose a sus in-

cludibles deberes podria haberse substraido al dolor

que aquella noche le aguardaba en la

taneada con el peligro de muerte en

hallaba.
Sumergida ‘en

hesta simul-
que su hijo se

una ansiedad m(I(’\(npllhI dejd
transcurrir el tiempo hasta la hora en que el baile
debia de comenzar.

Cubierta de encajes y pedrerias, v apoyada en el
brazo de sy padre, entrd en el saldn espléndido de
luces v magnificencias,

En aquellos momentos rodeaban, con la angustia
cn el alma, al nifo doliente, su padre v el médico,

espiando el momento en que la cr
la necesidad o

515 - determinara
la ineficacia de una operacion  qui-
riargica que- pudiese salvar la preciosa vida del en-
fermito.

La crisis comenzé de un modo alarmante ; tanto,
que hizo necesario el aviso a la madre ausente.

El telegrama llegd poco después de comenzado el
baile. Pero no fué dado a la seforita van Ostein
porque la doncella entendid que no debia molestar
a su senora hasta la terminacién de la festa,

Lo mismo dird mafana—contesté al criado que le
hacia ver la urgencia del aviso.

Y asi, mientras su hijo padecia bajo la mirada
desesperanzada del pobre padre abandonado de su
€sposa, ésta bailaba ¥y sonreia sin dejar traslucir la
tragedia intima que laceraba su corazén,
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Por fin, aquel suplicio termino. e
Desfallecida, agotada, en un estado .(Il'. embria-
cuez doloroso, pudo retirarse :llsus |1;1h|l:n“nm‘v>. ,
Alli, al dejarse caer €n un .‘-H'”(')I'I, }u ll!‘l‘i11l‘l.|) g
vieron sus ojos fué el fatal aviso telegrilico :
«Gravedad acentuada notablemente. ‘ 7 e
»Débiles esperanzas, Venga en seguida.—Docto
e -
(”lii,:lnlh‘vzlli(l:ul cruel aguijoneaba aquellos ':I(ll!!‘l‘.ﬂl‘l‘l-
dos sentimientos maternales que no h.’lhl:‘ll‘l' 1;'111(13
fuerza para apartarla la noche antes de 1‘1.1‘1.n]«;'1iln
fuese ¢l cumplimiento de su augusto deber al Iz
'] hijo enfermo. ;
ul(])]llll::::n\hnl;n' a su cabecera ! Como una loca echod
\nhu el traje de baile una pe lliza. Lo
Jadeante, ardiendo en su |)IU|)IU 1'L‘mm-(’hmu\1.1‘”,
[-u‘tio lleoar en alas de la mds noble |):1:-‘-mn,‘_u_1(,l;
de la l'\‘lllil que hacian abandonar ya, ;1][-1‘11|1.(l)‘ ('1
médico y el padre, para trasladar al (:wicﬂm ()\ -h.
una clinica donde poder hacerle’ una operac 1’t1'l‘1, ‘.'\11_
premo recurso con que la ciencia contaba para sa
ar la vida al nifo. =l :
= I;‘II-]\i;«(ll ldc mi alma! ;Donde (.‘,‘-\II'I mi 111]x)’-—i-“’1"1i
taba convulsa la desgraciada \'il'_lmm, no solo de la
[atalidad, sino de su inconsciencia. 3
i Basta va de farsa!—dijo con dureza su IH:I_I‘i.-
do.—Tu bailabas mientras tu hijo se moria. ¢Quicn
va a creer va en la sinceridad de tu (Ilnlm.‘ .
Y Oscar se alejo de la madre (1(111:‘:}&: sin vnn'?-
pasion para su quchranto, sin dar :'rvdrl'(') a :uls }1’:
erimas, ahora que, verdaderamente, salian del cc

razon.




Perddname, hija mia. Acaso mi gran severidad
para contigo sea la causa de este mal tuyo. ¢Acaso
he contrariado tu corazon? ¢ Abriga tu alma una pa-
si6n oculta que no te atreves a confesarme? Habla,
hija mia; yo accederé a todos tus descos, a todas
tus exigencias.

& Sonriendo amargamente, respondidle Juana con
CAPITULO QUINTO dulzura : .
—No, no, padre mio... es demasiado tarde.
Esa fué la contestacion que did a su vez al artis-
& ta Mack, cuando éste fué al palacio a interesarse
¢ Cémo pudicra Juana substracrse a las PPAVES O por la salud de Juana, Mario van Ostein.

secuencias fisicas del inmenso dolor Pocas esperanzas tengo, amigo Mack ; segun los

L noral que en
ella causara la creencia de que su hijo habia muerto
aquell: LESES : i indi IS
lr_‘”“ l.1=l<]l( : tamiento que me indican para ella es distracciones,
Lirta Shebre nerviosa: lootsuativa. viajes, ambiente templado, saturado de sol. ‘s 1o
ella desde la terrible noche. En vano los Mas emi-
nentes tores 1 sntar - - : idi : : . :
tes doctores intentaron curarla, DEcHiagne e e e Vet e

médicos se trata de una dolencia moral. El nico tra-

se apoderd de
Gltimo que podemos intentar pdra salvar a Juana.

mana que viene,
Mack refirié también a van Ostein la grave en-
S

Su padre, que habla llegado a cifrar en ella ¢l
co objeto de su vida, consultaba a los

tni-
hombres de ciendia acerca de : 1. k2 '\'””,”'\ . o s Y
: B2, a de aquella enfermedad nis- fermedad sufrida por su hijito de la que ya se ha-
Il"l'lll:‘-ii y I«:n;w. Todos le repetian ¢l mismo, ¢ia y llaba fuera de peligro. También para la convalecen-
]_“:'\[“‘.“: «En su hija debe haber ocurrido un Crave cia del nifio le habian recomendado los médicos un
cataclismo moral. No podri curarse mientras le falte clima templado. En breve saldria con el pequeio

l]u \umnrl;u] de vivir. Quizd un cambio de I e R A S
j,]l]'::l‘l}l}i(!'::l_nrz:lljw:(.'nl'i'_l" '('1]"‘1‘ "”:'-"”‘-""\.hl. " ;v Bajo el espléndido cielo de [talia quizad se reunirian
¢ del mediodia le conviencn en breve los dos amigos ; v con esta esperanza, 'sc

El padre, agcobi: B FrES :
I » agobiado por la pesadumbre g:a¢ en ¢l despidieron cordialmente.

causaba la idea de haber contribuido con SUS seve-

;1}.1 wdes a aquella gran depresion moral que en su
. LTS . - £ : :
nja se acusaba, dijole lleno de ternura

. ; 5@ _ y v oavido de
una cxpansion cordial con sSU ’:IJ:I.’
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Fué alli, en aquel divino suelo impregnado de arte
y de bellezas donde una dulce tarde primaveral se
encontraron van Ostein y Oscar Mack.

A los dos, el amor paternal les habia llevado alli
en busca de la salud de sus hijos amados.

Cambiaron impresiones halagiiefias ; el pequefio de
Oscar se hallaba en plena salud. El artista referia
radiante al padre de Juana el feliz desenlace de aque-
lla enfermedad que temid truncase la vida del pe-
queno.

—Ahora estd robusto, fuerte, lleno de alegria v
de agilidad ; un milagro de resurreccién. Mirelo us-
ted—dijole a van Ostein al ver aparecer al chiquillo
scguido de una aya' por una calle de naranjos
rosales.

-j Qué hermoso chico I—dijo van Ostein.—Voy a

ensendrselo a mi Juanita, le gustan mucho los nifios ;
cstoy seguro que éste le éncantard.

Recostada en una chaisse-longe se¢ encontraba la
pobre enferma, - cuando ante ella aparecid su padre
llevando en brazos al pequefio.

Y Juana, débil, abatida, melancélica, a quien no
habian podido interesar las fiestas de Venecia, los
espléndidos  panoramas que su padre hizo desfilar
ante ella en aquel viaje cuyo tnico programa con-
sistia en reavivar en ella la llama extinta de su ju-
ventud, de sus deseos, de sus ensuefios de mujer,
logré la total resurreccion de su alma y de su cuer-

po ante¢ la mirada didfana del hijo amado que en
resurvéxit inefable le ofrecian los brazos de su pa-

dre, en aquel momento, el mds solemne de su vida.
—Estoy seguro—decia momentos después van Os-

e
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tein a Mack,—que si usted me dejase a su hijo para
vivir al lado de Juanita, ésta recuperaria por com-
pleto la salud. Es maravilloso el efecto que le ha
causado "e¢l nifo.

Oscar se sonrid escuchando aquellas frases del pa-
dre de Juana, El dolor de callar se convertia en aque-
llos momentos en una dulce voluptuosidad arroba-
dor:

Aproximose a su vez al boscajé en que Juana re-
posaba, radiante de felicidad c¢on su hijo entre los
brazos. Belliisma, aureolada por la alegria divina de
que su hijo habia inundado su espiritu, zih;|1|<l=m.(')_\'1-
a las apasionadas caricias de su esposo, que ardien-
temente le decla :

Entre nosotros no ha ocurrido nada irremedia-
hle, amada mia. ¢Por qué no hemos de ser felices?
;por qué¢ nuestra unidn no ha de ser sancionada por
¢l consentimiento de tu padre? Atrévete a decirsclo.
Pedrito ha de unir con sus manos de luz el pensa-
miento de los tres en un solo haz de respandores.

[nterrumpiendo el idilico momento,  aparece son-
riendo bonachonamente el opulento van Ostein ante
¢l cuadro que ofrecen su hija, el nifio y el artista.

—; Hombre ! Se me ocurre una idea—dice subita-
mente.—Ya que mi hija estd tan encantada con su
hijo de usted, Oscar, debian casarse ustedes, 'y asi
Juana no tendria que separarse nunca de Pedrito.

Y sivo le dijese que nos habiamos anticipado
a su proposicion?... Juana goza asi con mi hijo...
porque... es su madre.




N- @ N-E I CAEN T EMAA TR OSG IR AL Fal 26

Dichosos los que tras un forzado y doloroso si-
léncio pueden hallar el momento sublime para ex-
pansion sentimental. Los que, por no haber abando-
nado nunca la senda del amor y del deber cumplido,
son aptos al fin, para conciliar los mds sublimes efec-
tos con los extremos de la pasién, Séle asi es rea-
lizable en la existencia la unién bendita de las al-
mas.

Juana, desposeida de aquella fiebre de ostentacién
que las ambiciones de su padre infiltraron en ella,
recuperd a su hijo cuando le crefa perdido para siem-
pre. Al lado de él, de su padre y del elegido de su
corazén ve transcurrir los dias en la esplendorosa
riviera esperando que la Opera escrita por su marido
en aquella luna de miel inefable en su pobreza, fuera ‘
estrenada con todo el lujo que el empresario prome-
tia al glorioso artista.

-




FIGURINIES DE MODAS

Los mds elegantes, los mds prdcticos, los prefers-
por el publico de buen gusto, son los siguientes

Album de Bal . . . . . Anual
Blouses Artistiques . . . Temporada
Blouse Ideal v« .- 00 L
Chapeaux Modernes. . 4 veces
Ideal Parisién . . . . . Mensual
Joie des Modes de Paris . Temporada
Manteaux et Costumes de

Promenade .
Mode de Paris. 2o, )
Mode Nationale . . . . Tensual
New Ladies Fashions . . veces afio

Patrons Favoris Dame

Gentlemens




