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TRAS LA FORTUNA

PRIMERA PARTE

En Eairfield, pequeña ciudad provinciana, en
la que la vida no corre vertiginosamente como
en las grandes urbes, sino que se detiene y se
paraliza en una calma de remanso, vivía el ma¬
trimonio Webb, cuyo llogar era un remanso tam¬
bién. Pero bajo la quietud de las aguas de este
remanso se agitaban, libremente, los instintos
y las pasiones más intensas.

Samuel Webb, el hombre de la casa, era ava¬
ro y despótico y se juzgaba amo único e indis¬
cutible de cuanto en su casa le rodeaba. Para
que esto no fuese puesto en duda por nadie, a
cada paso se encargaba de recordarlo, especial¬
mente a los suyos, que eran su mujer y su so¬
brina, moza ya y bella como un amanecer de
primavera.

Al lado de Samuel, su esposa, humilde y ca¬
llada, parecía mucho más insignificante de lo
que por naturaleza era. Temperamento nacido
.para la obediencia, acataba sin protestas todas
las órdenes de su marido, fuesen o no razona¬
bles. En su ser íntimo, sin embargo, había un
fondo, cada vez mayor, de descontento. No po¬
día estar satisfecha de la vida que le había to¬
cado en suerte.

De vez en vez iba a visitarles un individuo
— 3 —
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bastante ridículo, que se creía ser el Petronio
de la población, llamado Casto Mosley. Posee¬dor de unos cuantos miles de dólares, no le ha¬
cían mala cara las niñas casaderas y lo adora¬ban las madres de las niñas casaderas.

Pero a Mary Widney, la sobrina del matri¬
monio Webb, aquel partido le parecía sencilla¬
mente despreciable. Era Mary ambiciosa, ama¬
ba el lujo, y su imaginación, un poco román¬
tica, le hacía soñar con más amplios horizontes
cjue los de aquella pequeña ciudad provinciana.

Su tío, por el contrario, tenía ya proyectado
casar a Mary con Casto, sin contar para nada
con la opinión de ésta, pues no le parecía posi¬ble que la muchacha se atreviera a desobede¬
cerle.

Como el día que comienza nuestro relato, Cas¬
to les visitara y Mary no le hiciera el menor
caso, en cuanto el ridículo personaje se marchó,
Samuel, con un malhumor y una cólera violen¬
tos, dijo a su sobrina :

—¿ Pero qué es lo que te has creído para tra¬tar a Casto con ese desprecio? ¡Vale cinco mil
dólares!... ¡Es el mejor partido que podías en¬
contrar !

—Será el mejor partido, según usted, pero amí no me entusiasma. Y como la que ha de ca¬
sarse soy yo...

—¿Te figuras acaso que él es poca cosa parati ?
—Ni poca ni mucha... Me es indiferente.
—¿Qué modo de hablar es ése? ¿Cómo te

atreves a decirme, a mí, semejantes cosas?
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—Digo lo que siento... Nada más...
—¡ Por lo visto crees que en mi casa vas a co¬

mer eternamente la sopa boba ! Si eso crees, te
equivocas.

—No creo nada de eso. Pero digo que no me
casaré con un hombre tan ridículo como Casto.

—¡ Bastà dé contestarme así I Te casarás con
él porque yo lo mando.

—No me casaré con él, aunque usted lo man¬
de. Si mi destino es casarme por dinero, bus¬
caré por mí misma al hombre que me convenga.

Tanta cólera produjo esta respuesta a Samuel,
que no acertó ni a contestar a su sobrina. Esta
agregó :

—Tengo doscientos dólares por todo capital...
Pues bien ; me iré con ellos a Nueva York y
procuraré allí hacer fortuna.

Al oír estas palabras de Mary, su tía, que
asistía a la escena, murmuró melancólicamente :

:—¡ Si yo hubiese tenido doscientos dólares
cuando tenía tu edad... otra hubiera sido mi
vida !

No hablaron más. Tan violenta se hizo la si¬
tuación. Cada uno salió, con "sus pensamientos
y su estado de ánimo, por una puerta distinta.

Y algún tiempo después, como consecuencia
de esa escena cruda y realista, Mary Witney
contemplaba el espectáculo de Nueva York des¬
de la atalaya de su puesto de maniquí de la casa
de modas denominada «FranCine».

Estando contemplándola una mujer, no a ella,
sino al traje qué exhibía, oyó que a su espalda
se decía, precisamente acerca de dicha mujer :



—¡ Esa muchacha tiene la suerte por arrobas!
j-El viejo con quien se ha casado tiene no se
cuántos millones!...

—¿ Y es feliz ?
—Quizá no será lo que se llama dichosa... pe.

ro tendrá un palacio para vivir, muchos vestidos
y muchos criados a su disposición.

—Si se contenta con ello...
—¿ Y por qué no ?
Las personas que hacían estos comentarios se

alejaron y Mary no pudo oir nada más.
Su patrona se presentó ante ella y le dijo :
—Mañana irá usted a Long Island para ense¬

ñarle a la señora de Graham algunas de nues¬
tras últimas novedades.
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La señora Graham era precisamente aquella
de que había oído los comentarios. Mary se ale¬
gró de saber que iba a visitarla. Creía que los
hechos, al parecer insignificantes, pueden cam¬
biar el curso de nuestra vida. Tuvo como una
corazonada de que en aquella visita su destino
iba a tomar nuevo rumbo.

Al día siguiente Mary cumplía de un modo
mecánico su obligación de maniquí en la sun¬
tuosa morada de la señora Graham.- Pero, firme
en su corazonada, se sentía gozosa, esperando
un acontecimiento.

Aurelia Graham era uno de los miembros más
distinguidos de la colonia veraniega de Long
Island, la encantadora isla contigua a Nueva
York.

Estando todavía con Mary, hubo de dejarla
porque dos visitantes la esperaban. Eran éstos
Esteban Connor, un fino espíritu de epicúreo,
que poseía el talento de tomar la vida sólo por
su parte agradable, y su íntimo e inseparable
amigo Pedro Smithson, hombre bueno, sencillo
y caballeroso, que poseía el dinero, esa palanca
poderosa que abre todas las puertas de nuestra
imperfecta sociedad moderna.

Los dos amigos, que no tenían ningún que¬
hacer, fueron a charlar un rato con Aurelia, que
era mujer de nuestro tiempo, independiente,
culta y capaz de conversación grata y gustosa.
Sin embargo, Pedro no se sentía tranquilo a su
lado. Quizá viera en aquella mujer un peligro.
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SEGUNDA PARTE

Mary, mientras esperaba la vuelta de Aure¬
lia, oyó hablar a las criadas de ésta, muy ente¬
radas de toda la vida de las gentes que solían
ir a Long Island. Una de ellas, más nueva allí,
preguntó :

—'¿Quién es ese caballero que está abajo con
la señora, el más joven de los dos ? No lo he
visto nunca, hasta boy.

—Es el señor Smithson... el soltero más rico
de Nueva York...

—Si nuestra señora no fuese casada, ya le veo
dejando de ser soltero.

—Quizá sí.
Como, abajo, Aurelia dejara un momento so¬

los a los dos amigos, Pedro dijo a Connor :
—Estoy completamente descentrado aquí,

amigo mío. Esa sensación de peligro que siento
cerca de Aurelia, se agudiza. Voy a buscar un
pretexto para marcharme.

Dicho esto, fué al teléfono y se puso al habla
con un amigo suyo, al que, por último, dijo :

—Bien, Barnes, diré que me llama usted ur- .

gentemente, para salir de aquí. No vaya usted
a descubrirme, ¿ eh ?
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Así lo hizo, y se despidió.
Mary, impaciente porque tenía que volver al

establecimiento de que era empleada, bajó y dijo
a Aurelia :

—Si ya no me necesita usted, señora, le agra¬
deceré que me haga conducir a la estación.

—Ahora mismo—repuso Aurelia.
Un momento después, Mary partía en un auto.

Pronto alcanzaron al en que iba Pedro, que no
tenía prisa.

A poco de ir casi a la misma marcha, el auto
en que viajaba Mary tuvo una avería. El chó¬
fer, observando lo que había sucedido, le dijo :

—La avería es grave, señorita. Tenemos com¬
postura para rato.

Pedro, galante, hizo' que se detuviera su co¬
che y dijo a Mary :

—¿Puedo serle útil en algo?
—Si usted fuese tan amable que me llevara a

la estación...—murmuró la muchacha.—De lo
contrario no llegaré a tiempo de tomar el tren,
y si no estoy en Nueva York antes de la noche,
seré despedida de donde trabajo.

—Con mil amores la conduciré, no a la esta¬
ción, sino a Nueva York, pues que yo voy allá.

Mary subió al auto de Pedro. 'Como éste hi¬
ciera un gesto de ir a tirar el cigarro que fu¬
maba, ella le dijo presurosa :

—No deje usted de fumar, se lo suplico... Para
mí no tiene nada de desagradable el aroma del
tabaco.

Sencillez, ingenuidad : he aquí las armas que
empleó Mary, durante aquel viaje, para conquis-
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tar al millonario, lo que logró por entero, basta
el punto de que algunas semanas después de
aquel primer encuentro, abandonó su trabajo
para ir a pasear con Pedro.

Cuando regresó al establecimiento de modas,
la dueña, que ya había preguntado varias veces
por ella, extrañada de que no estuviera, le salió
al encuentro y le preguntó :

—¿ Desde cuándo mis empleadas, señorita
Mary, se permiten el lujo de salir de paseo a
las horas de trabajo ?

—Siento que se incomode usted, Francine, pe¬
ro me voy de su casa... para casarme.

—¿Para casarse? ¿Con quién?
—Oiiizá usted habrá oído alguna vez el nom¬

bre de mi novio... Pedro Smithson... millona¬
rio...

—7 Oh, esto es una cosa muy seria, mi que¬
rida !... ¡Ya verá usted qué traje de boda voy a
prepararle! ¡Una cosa magnífica!...

En seguida, la dueña del establecimiento aña¬
dió :

—¿ No estarás loca por él, verdad ?
—Por él, no... Estoy loca por sus millones.
Y así fué cómo de un salto, sin apenas darse

cuenta, vió Mary satisfecha la ambición de toda
su vida. Había partido para Nueva York tras
la fortuna. Esta le salió al paso, más fabulosa
que jamás lo hubiera soñado.

Después de una breve luna de miel, que pa¬
saron viajando, los recién casados se instalaron
en su hogar. Y en las primeras semanas que si¬
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guieron a ello, Mary se dedicó a tirar el dinero,
a gastar por el placer de gastar.

Ño se dió cuenta de lo mucho que gastaba
hasta un día que le presentaron una factura de
su antigua patrona, que era así : Francine. Se¬
ñora Mary Smithson... Resumen de mis factu¬
ras núms. 39, 40, 57, 89, m, 112 y 117. Debe:
10,000 dólares.»

Al entregar esta factura a su marido, para que
la pagara, Mary le dijo :

—Perdóname... No me daba cuenta de que
gastaba tanto...

—No estés triste por eso—le repuso Pedro ;—
el dinero se ha hecho para gastarlo.

Hubo una pausa, y luego Pedro agregó :
—Ahora, señora de Smithson, tenga usted la

bondad de dedicar algunas horas a su marido...
Desde que regresamos nunca está usted a mi
lado... y eso sí que me duele.

—Dispénseme, Pedro, pero hoy no puedo...
Estoy invitada a merendar con Aurelia Graham.

—'Bueno. Tendré paciencia. Otro día será.
Por aquellos días se había puesto de moda un

Faraón que de moda estuvo cuatro mil años an¬
tes, y un establecimiento denominado Pyramid
era el punto de reunión de toda la gente chic de
Nueva York. Allá fueron, a merendar, Aurelia
y Mary, que desde que ésta había pasado a mi¬
lionària eran muy amigas.

En cuanto llegaron las dos mujeres, un sin fin
de hombres elegantes las rodearon, atentos y un
poco caricaturescos, como son todos los hom¬
bres que hacen vida tan poco intensa.
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Haciendo genuflexiones un poco forzadas, an¬
te las dos bellezas, cada uno tenía un comenta¬
rio de admiración para ellas.

Eran, realmente, maravillosas de hermosura,
de gracia y de gentileza. Llamaban la atención
hasta ante las más bellas mujeres que allí había.
Especialmente Mary, que no había perdido aún
su ingenuidad, era un encanto. No quedó ni un
solo individuo que no reconociera su extraordi¬
naria belleza, realzada por la sencillez de que
aun no se había desprendido, para mayor impor¬
tancia del admirable conjunto que era como mu¬
jer.

LTn individuo que daba vueltas de aquí para
allá por todo el salón amplio y lujoso, se fijó
más que nadie en ella. No la había visto nunca.
Estaba sorprendido y pensativo. Se veía que
forjaba algún plan extraño.

Aquel individuo se llamaba Gustavo Martín.
Ilabía dedicado la primera parte de su juven¬
tud a enamorarse de las mujeres, y estaba dedi¬
cando la segunda parte a aprovecharse de la
experiencia adquirida y a procurar que las mu¬
jeres 'se enamorasen cíe él.

No cabía la menor duda de que pensaba di¬
rigir sus armas, de esta naturaleza, contra Ma¬
ry, quién sabe con qué fin.

T R A S, L A F O 'R T ÍU N A

TERCERA PARTE

Connor fué a visitar a su amigo Pedro y, ha¬
llándole solo, extrañado, le dijo :

—¿Cómo tan solo, amigo mío? Yo creía que
ibas a merendar esta tarde con tu mujer.

A Pedro le pareció vergonzoso declarar la
verdad, y contestó a su amigo :

—Sí... ese era mi pensamiento... Pero he te¬
nido que hacer a este momento... Por eso le dije
a Mary que saliese, si quería... Creo que ha ido
con Aurelia Graham...

Connor creyó adivinar lo ocurrido y no dijo
una palabra más sobre el asunto.

Como Pedro aseguró haber terminado ya su
ocupación, salieron juntos.

Entretanto, Gustavo Martín se decidía a lie.
var a la práctica el plan que había forjado, y
simulando no conocer a ninguna de las dos mu¬
jeres, por no preguntar solamente que quién
era Mary, se acercó a uno de sus amigos, que
acababa de saludarlas, y le dijo :

—¿Quiénes son esas dos bellezas, amigo mío?
—¿No las conoces? Son Aurelia Graham y

esa modistilla que se casó con Pedro Smithson.
Si quieres, tendré mucho gusto en presentárte¬
las.

— 13 —
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—S;í, preséntame. Me agradará hablar con
ellas.

Todo salió a gusto de Gustavo, que en seguir
da procuró hablar a solas con Mary, y dirigirle
palabras halagadoras. Durante el resto del día,
sostuvo frecuentemente diálogos largos con ella,
tratando de deslumhrarla con un sin fin de pa¬
labras nuevas a los oídos de la joven.

Como buen Don Juan, Gustávo tenía pocos
amigos que supieran su vida íntima, así todos
ignoraban la existencia de un amor sólido en
su vida, aunque pareciera imposible en hombre
como él, siempre entregado al flirt.

Nora, la mujer que amaba Gustavo, y de
la que era amado con una violencia de tempes¬
tad, con un amor capaz de todas las abnegacio¬
nes y de todas las infamias, viendo al hombre
adorado dialogar con tanta frecuencia con Ma¬
ry, lo arrastró con una mirada hasta un rincón
solitario, y allí le dijo :

—¿Sabes que empiezan a escamarme un poco
tantos diálogos con la señora de Smithson ?

Al cabo de un mes de cuanto acabamos de
referir, Gustavo había logrado ya varias entre¬
vistas con Mary, siguiendo su oculto plan. Y
todas se las refería a Nora, a la que, sin duda,
le hubo de explicar cuando le interrogó por pri¬
mera vez, cuál /era su propósito. Desde luego,
en estas entrevistas Mary no había concedido
nada que debiera ocultarse, pero Nora se sen¬
tía celosa y protestaba. Calmosamente, Gustavo
le dijo :

—No seas celosa, querida Nora... Tú sabes
— 14 —
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que para mí no hay en el mundo otra mujer que
tú... Pero el negocio es el negocio... y la señora
Smithson puede darnos dinero en abundancia...
Todo es cuestión de aguardar el momento opor¬
tuno, que yo procuraré que no se retrase.

No era Mary capaz de faltar a la fidelidad
jurada a su marido, pero le agradaba jugar con
el peligro, sentirse arrullada por las palabras
cálidas del conquistador.

Sin embargo, temiendo haber ido demasiado
lejos con él, en la primera entrevista que tuvie¬
ron, después de haber hablado Gustavo con No¬
ra lo que acabamos de consignar, Mary le dijo :

—No puedo seguir acudiendo a sus citas, Gus¬
tavo... Pedro es tan bueno conmigo... ¡Sería
un crimen engañarle!...

—¡ No hav crimen cuando se escucha sola¬
mente la voz del corazón, Mary!...

—Quizá no... Sin embargo, nunca, nunca me
apartaré del camino recto. Sólo divorciándome
de mi marido podría corresponder al amor de
usted. Pero esto sería cruel. Creo que Pedro me
ama, y no se merece, ciertamente, de mí, eso...

—No estáv en mi ánimo ofenderla en lo más
mínimo, Mary... Pero quiero recordarle que yo
también la amo y que me considero capaz de

'darle la felicidad...
No hablaron más en aquella ocasión. Gustavo

se marchó preocupado. Las palabras de Mary :
«Sólo divorciándome de mi marido podría co¬
rresponder al amor de usted», sonaban en sus
oídos invitándole a no cejar en su plan, que por
esta causa tomaba un giro nuevo.

_ 15 _
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Decidido, se fué a buscar a Nora, a la que
dijo :

—Nora, necesito que me ayudes en ese asun¬
to de la señora Smithson.

—¿Y qué es lo que quieres que yo haga?

—Voy a procurar que tú, fingiéndote una «e-
fíorita conocida mía, te introduzcas en casa de
los Smithson... Después, tu trabajo se reduce
a hacerte interesante a los ojos del marido, cosa
que te será fácil... ¿Vas comprendiendo?

Como se ve, Gustavo y Nora eran dos criatu¬
ras de presa, que iban también tras la fortuna.

A los pocos días, Nora, heroína de una his¬
tórica fantástica, que Gustavo se había cuidado

16
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de referir, era huésped de los Smithson. En se¬
guida, naturalmente, puso en práctica las ins¬
trucciones de Gustavo, pero, a decir verdad, su
plan de conquista adelantaba poco. Pedro no le
hacía el menor caso. Muchas veces, parecía que
ni se había dado cuenta de la presencia de Nora,
no obstante lo que ésta procuraba no pasar, ante
él, desapercibida.

A la sombra de estar allí Nora, como íntima
amiga suya, Gustavo pudo ir sin que desperta¬
ran sospechas, según él, sus visitas, con mu¬
cha frecuencia, a la casa de. Mary, teniendo mi¬
les de ocasiones de hablar con ella, que no para
otra cosa lo había hecho todo. Esperaba, por
otra parte, que ésta se sintiera celosa, por lo
([lie Nora había de hacer respecto a Pedro, lo
cual, en su plan, había de facilitarle el camino.

Pedro no parecía percatarse de lo que Gus¬
tavo hacía, pero su amigo Connor sí, y un día
le dijo :

—No interpretes mal lo que voy a decirte, Pe¬
dro... ¿ No te parece que Mary tiene demasiada
amistad con Gustavo Martín?

—Me fío de mi mujer en absoluto, amigo Con¬
nor... Pero si un día se me ocurriera sospechar
que Martín le hacía la corte... ese tipo se acor¬
daría de mí.

Era mucho hombre nuestro protagonista.
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CUARTA PARTE

Algún tiempo después, habiendo fracasado
todas sus tentativas cerca de Pedro, Nora lle¬
vaba a la práctica una nueva derivación del plan
de Gustavo. Al efecto, un día que Pedro había
salido fué en busca de Mary v le dijo :

—¿ Puedo hablar con usted un momento a so¬

las, Mary ?
—Creía que estaba usted vistiéndose para la

comida... Me ha sorprendido, pues, verla aquí.
¿Oué quiere decirme?

—No, no me estaba vistiendo... porque no me
quedaré a comer esta noche... No puedo... Me
marcho ahora mismo...

—¿Por qué? ¿Qué ocurre?
—Es muy duro lo que voy a decirle, Mary..

Amo a su marido... y creo que él lo ha com¬
prendido, porque me persigue constantemente...

—Sí, debe ser verdad lo que usted me dice...
aunque no se me había ocurrido sospecharlo...
Hoy, precisamente, es el aniversario de nuestro
matrimonio y Pedro ni siquiera lo ha mencio¬
nado.

—Perdóneme usted, Mary... Yo no puedo se¬
guir aquí después de lo que le lie confesado,
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ni un minuto más... Comprenda usted que es
imposible que yo continúe en esta casa...

Dicho esto, Nora, creyendo conseguido su ob¬
jeto, se marchó.

Quizá, en el fondo de su alma, había deseado
siempre Mary tener una ocasión para promover
el divorcio... Pero ahora que tenía en las ma¬
nos aquella ocasión, comprendía que no podía
-hacer uso de ella, porque Pedro, a poco, in¬
sensiblemente, había ido apoderándose de su
alma, hasta el punto de que ya empezaba a
creer que amaba fervientemente a su marido, y
que su dinero, que había sido lo que la había
arrastrado a casarse con él, ya no le importaba
gran cosa.

A poco, durante la comida, varias veces deseó
Mary hablar a su marido sobre lo que Nora le
había dicho, pero se lo impidió la presencia de
Connor, qúe, invitado, comía con ellos. Le ex¬
trañó. mucho, por otra parte, que Pedro no pre¬
guntara por Nora.

Esta, en cuanto se despidió de Mary, se fué
en busca de Gustavo, que la esperaba impacien¬
te, y al que dijo :

—La dejé convencida de que su marido está
próximo a engañarla. Es el momento propicio
para comprometerla y hacerla después soltar el
dinero.

Gustavo no esperó a oir más. Salió a escape
para el domicilio de Mary, segurijde verla en¬
seguida.

Había terminado la comida y como Mary
abandonara el comedor, Pedro dijo a su amigo :

— 19 —
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—¿Te has fijado ? Se cree que he olvidado
nuestro aniversario... ¡Buena sorpresa va a lle¬
varse !...

En aquel mismo momento, en otra estancia,
sin qtie Mary supiera por dónde había, entrado,
Gustavo se puso ante ella y le dijo :

—Mañana, Mary, me voy de Nueva York y
acaso no volveremos ti vernos nunca... Déjeme
que esta noche le hable a solas por última vez.
Haga salir a su marido con cualquier pretexto.

—No, Gustavo... yo no puedo hacer eso...
—Si las palabras de un hombre que ama sin

esperanza valen algo para usted, quédese sola
esta noche, Mary.

Y, sin aguardar respuesta, seguro de que se
haría lo que deseaba, Gustavo se marchó tan
misteriosamente como había entrado.

No hacía ni dos minutos que Mary se había
quedado sola cuando Pedro la llamó y le dijo :

—Connor y yo nos vamos til club.
Mary estuvo a punto de gritar a su marido

que no se fuese aquella noche, pero -no tuvo fuer¬
zas para ello.

Cuando oyó que la puerta se cerraba, tembló.
Al quedarse sola tuvo la sensación de quedar
abandonada y a merced de aquel otro hombre
que no tardaría en llegar.

En efecto, Gustavo no tardó en presentarse,
más seguro que nunca de que tenía la batalla
ganada. Para no tropezar con obstáculos, dijo a
Mary, simulando pasión fervorosa :

—No saldré de esta casa sin usted, Mary...
—' 20 —
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Estoy desesperado y la desesperación es mala
consejera.

— Lo que usted me pide es imposible — repuso
Mary con energía insospechada, que nacía, sin
duda, del descubrimiento que había hecho de
que amaba a su marido. — Y más imposible que
nunca hoy, que es el aniversario de mi casa¬
miento.

—¡ Un aniversario que su marido ha sido el
primero en olvidar !... — comentó Gustavo con
tono sarcástico. — ¿Por qué se obstina usted en
permanecer fiei a ese hombre ?

Estas palabras, sobre todo por lo que se refe¬
rían al supuesto olvido de Pedro, hicieron me¬
lla en el ánimo de Mary, que, por lo pronto,
permaneció silenciosa. Para no desaprovechar
aquel silencio, causado por impresiones propi¬
cias para su fin, Gustavo agregó, con calor si¬
mulado perfectamente :

—¡ La amo a usted con toda mi alma, Mary !...
¡Su amor es para mí lo más grande que existe!

Como Mary permaneciera aún sin acertar a

hablar, se acercó más a ella y prorrumpió como
un verdadero enamorado, con ese frenesí en la
pasión de amor que tari admirables resulta¬
dos da :

—Amo sus ojos, Mary... amo sus manos... la
timo a usted toda, como no se ama más que una
vez en la vida... Su marido no la quiere... De
eso no puede tener usted duda, supuesto que
olvida hasta el primer aniversario de su boda...
Es un hombre basto, que no sabe apreciar el
tesoro que es usted... No ha sabido quedar ma-
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ravi liado ante sus ojos, que son dos gemas des¬
lumbradoras... No ha sabido adorar sus manos,
más bellas que las más bellas flores... No 'ha sa¬
bido arrodillarse humildoso ante su cuerpo todo,
que es belleza viva e imperecedera... ¡ Por fa¬
vor, Mary, olvídelo usted todo para pensar so¬
lamente en el amor... en el amor que embe¬
llece la vida !

Diciendo esto, Gustavo intentó abrazar a Ma¬
ry. Esta tuvo aún ánimos para retirarse y evitar
el abrazo. En este momento llamaron a la puerta.

TRAS) L A F O R T U "N 'A

QUINTA PARTE

Mary, toda temblorosa, fué a abrir. Al ver
quién llegaba, su temblor aumentó. Quien lle¬
gaba era su marido con un espléndido regalo.
Este, sin darse cuenta, o simulando no darse
cuenta, al principio, del temblor y la sorpresa
de Mary, le dijo :

—Ya creerías que había olvidado nuestro ani¬
versario, ¿ verdad ?

—En efecto... sí... no sé... la verdad — mur¬

muró con voz apenas inteligible Mary.
—Pues ya ves que no. ¿'Cómo podía olvidarlo?

Todo ha sido porque quería darte esta sorpresa.
Al oir estas palabras de su marido, Mary su¬

frió horrorosamente de remordimientos, por ha¬
ber vacilado alguna vez hasta el punto de pen¬
sar en el divorcio... hasta el punto de que Gus¬
tavo estuviera allí con algún derecho... por ha¬
berle ella escuchado otras veces halagada. Y pen¬
sando que los dos hombres iban a encontrarse
frente a frente y que quizá surgiera entre ellos,
por su culpa, algo trágico, su temblor tomó
incremento, un incremento ostensible, a pesar
de que ella se esforzaba por disimularlo.

Como si lo descubriera entonces, Pedro le
dijo :

—Parece que estás nerviosa... ¿Ocurre algo?
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—No, nada... Como no te esperaba, la sor¬
presa... Luego la alegría de verte que no habías
olvidado el aniversario de nuestra boda.

—No, no, tú estás enferma, Mary... Lo veo

en tu rostro... Voy enseguida a llamar al mé¬
dico...

Hablando así entraron hasta la estancia en

que Gustavo aguardaba. Era claro, por su gesto,
que Pedro sabía que estaba allí. Sin embargo,
se hizo el sorprendido y exclamó :

—¿Cómo? ¿Estaba usted aquí? ¡ Qué' • sor¬
presa !

—¿ No te lo había dicho—- Jijo Mary, que¬
riendo salir del paso—que nuestro amigo Gus-

I
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lavo estaba aquí ? ¡ Qué olvido ! Sí, ha llegadohace un momento a felicitarme por el aniver¬sario...
—Lo celebro. De veras lo celebro. Mi amigoConnor me ha dicho que.no puede venir a ce¬lebrar el aniversario con nosotros, y puesto queGustavo está aquí nos acompañará, ¿ no escierto ?
—Con mucho gusto — repuso Gustavo, con¬tento de que tocio se arreglara de tan buena

manera.

También Mary se había tranquil izado, no sólo
por el buen giro que había tomado aquel con¬flicto, sino porque ya se había evitado el queestuviese a solas con Gustavo, que era lo quemás la aterrorizaba, por temor de no saber de¬
fenderse y de caer, no obstante estar ya segurade que amaba a su marido.

Pacientemente, Pedro sacó una botella de vino
un tanto adormecedor, que ya tenía preparadoal efecto, llenó tres copas y luego dijo :

—¡ Bebamos por mi mujer... y por la felicidadde nuestro hogar !
Gustavo apuró la copa. Pedro y Mary no be¬bieron.
Pedro dijo a su esposa :
—¿ No bebes, Mary ?
Mary bebió, pero él dejó sin tocar su copa.
Después de una breve pausa, Pedro dijo aGustavo con una calma admirable :

—¡Buen vino!, ¿verdad, amigo Gustavo?...
Oporto de hace un siglo... Quizá le interese sa¬
ber que estaba envenenado...
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Gustavo palideció horrorosamente. Mary, cre¬
yendo que merecía 'tal cosa, ni se inmutó. Ad¬
mirable serenidad ante el peligro verdadero.

Pedro añadió :

—Prueba de que estaba envenenado es que yo
me guardé muy bien de tocar mi copa. Vedla.
Está entera... El veneno empezará su acción den¬
tro de unos instantes... ¡ Oh,'pueden estar tran¬
quilos ! ¡ La muerte no será muy dolorosa ! Se
acercará callando, silenciosa, sin que se den cuen¬
ta de ello...

Gustavo palideció más aún, hasta parecer un
cadáver. Mary, comprendiendo que si su ma¬
rido la envenenaba era porque la quería mucho,
le miraba amorosa y resignada, sintiendo gran¬
des deseos de arrojarse a sus pies y de decirle
que también ella le amaba ardorosamente. Pero
la contuvo la seriedad del momento.

Pedro, sin perder el humor, dijo a Gustavo :
—Sus ojos ya empiezan a salírsele de las ór¬

bitas. Es el primer síntoma... ¿Oye usted? Su
garganta silba... su respiración se está haciendo
dificultosa... Su corazón late apresuradamente...
para pararse de pronto... dentro de unos mo¬
mentos... Probablemente tendrán que aprove¬
char ustedes los últimos segundos para decirse
las últimas palabras de amor. Les- dejo, por lo
tanto, solos.

Dicho esto, Pedro salió de la estancia.
En cuanto hubo salido, Gustavo gritó a Mary,

que no decía nada, pensando más hondamente
que nunca en aquellos momentos :

—¡Usted tiene la culpa!... ¿Por qué no me
— 26 —
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avisó de que su marido era-un bárbaro y no unhombre civilizado?
Como si al decir estas palabras hubiese ago¬tado todas sus fuerzas, pues realmente creía queiba a morir, Gustavo no dijo nada más. En

cuanto a Mar)-, continuó silenciosa, arrepintién¬dose de no haber amado como se merecía a su
esposo.

Cuando pasó un largo rato, Pedro volvió a
entrar en la estancia, arrojó sobre la mesa un
papel doblado y dijo :

—En ese papel hay el contraveneno necesario
para salvar a uno de ustedes.

Gustavo se arrojó sobre el papel, dispuesto
a salvarse él, con una avidez de fiera. Lo des¬
dobló, buscando eLcontraveneno. Xo había na¬
da. Sólo unas palabras escritas por Pedro, quedecían : «A'o había veneno en el vino.»

Gustavo tendió el papel a Marv, gritando :
—¡Mire usted... mire usted lo que dice en

ese papel... ! ¡ Xos ha engañado !
Enseguida, recobrando su serenidad, dijo aPedro :

—Yo ya había comprendido su juego desde elprimer instante... Y si fingí creer en lo del ve¬
neno, fué solamente para quedarme a solas con
Mary...

Quería significar con estas frases que había
aprovechado aquella soledad.

Indignado, Pedro abrió la puerta, lo cogió
por el cuello y, echándole a la fuerza, le dijo :

—¡ Salga usted de aquí ! ¡ Es usted el ser más
despreciable que 'he conocido en mi vida !

•r- 27 —
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SEXTA PARTE

Gustavo se fué enseguida en busca de Nora,
a Iá que dijo :

—Se lia burlado de mí, el miserable... ¡ Pero
me las pagará ! Le demostraré que un hombre
como yo no tolera ofensas de otro hombre.

—Aun no está perdido todo — le repuso No¬
ra;— déjame obrar a mí. Tengo la llave de la
casa y mal han de presentarse las cosas para
que no pueda apoderarme de algo de valor.

L'na vez dicho esto, Nora se encaminó a toda
prisa al domicilio de Mary. Esta permanecía aún
en la misma estancia en que se habían desarro¬
llado los sucesos descritos. Pedro se había, ido
a otra habitación en espera de que Mary reac¬
cionara y todo se pusiese en claro para lá feli¬
cidad de ambos, que era su mayor ambición.

En cuanto Xora estuvo ante Mary, le dijo :
—Por lo visto, ha habido aquí esta noche un

incidente desagradable, ¿no es cierto?
—Sí, por desgracia.
—Sería muy interesante para sus amistades,

si lo conociesen, ¿no le parece a usted?
—Daría cualquier cosa por evitarlo.
—Pues entendámonos. Precisamente esa con¬

fesión es la que esperaba. Tiene usted a mano
— 28 —
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un talonario de cheques... Entréguemelo si noquiere que mañana cuenten los periódicos el es¬cándalo de esta noche...
—¡ No, no quiero emplear el dinero de Pedro

para salvarme ! ¡ Bastante daño le he hecho ya !

—Pero las joyas son de usted y no de él. Dé¬melas y callaré.
Convencida, Mary entregó a Nora todas' susjoyas, diciendo al mismo tiempo :
—¡ Bien sabe Dios que no hago esto por mí,sino por él !
Cargada con aquella fortuna, Nora se apresu¬ró a marcharse, temerosa de que surgiera algoimprevisto que le estropeara el negocio.

— 29 —
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Antes de salir de la casa tropezó con Gustavo,
que llegaba armado de un revólver.

—¿Dónde vas?—preguntó a su amante.—
No seas tonto... Vente conmigo... ¡Mira lo que
llevo aquí ! ¡ Una fortuna que nos permitirá vi¬
vir bien toda la vida !

—No me voy. ¡ Déjame ! Quiero castigar como
se merece al hombre que se ha burlado de mí...

Nora cogió del brazo a Gustavo para llevár¬
selo. El se resistió. En la breve lucha el revól¬
ver que éste llevaba se disparó. Nora, asustada,
se escondió en una habitación inmediata. Gus¬
tavo cayó al suelo mal herido.

Marv, que, avergonzada de su ligereza, se
disponía en aquellos momentos a abandonar
aquella casa para siempre, aquella casa en la
que sin saberlo había sido feliz, al oir el dis¬
paro, creyó firmemente que su marido había
matado a Gustavo.

Pedro, por su parte, no dudó ni un momento
en que la autora del disparo había sido Mary,
y que éste habría sido dirigido asimismo contra
Gustavo.

Oyendo llegar a la policía, Pedro, que ya se
trazó un plan de conducta de acuerdo con lo
que imaginaba, telefoneó a un comisario de po¬
licía, al que dijo :

—Acaba de suceder en mi casa un hecho san¬
griento. Te ruego que vengas tú mismo, Jorge.
Contigo me explicaré mejor que con los poli¬
cías desconocidos para mí.

Cuando apenas había abandonado el aparato,
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entraron los policías en la estancia en que esta¬
ba. Sin perder la serenidad, les dijo :

—Acabo de telefonear al comisario Jorge Hill
para que venga. Cuando él esté aquí, hablaré...

No tardó en presentarse el comisario, al quePedro dijo con naturalidad :
—Puedes prenderme. Fui yo quien disparé.
Pero Mary, que había acudido allí, se colocó

ante el comisario y dijo con energía :
—¡ No, no lo crea usted... ! ¡ Lo hace por sal¬

varme ! Fui yo, fui yo quien disparé !
—No sabe lo que dice—agregó Pedro, diri¬

giéndose a su amigo. — Ella estaba en su habi¬
tación cuando yo disparé... Se ve que quiere
que no recaiga sobre mí la culpa... Pero, en
efecto, yo soy el responsable.

En este momento se presentó un policía acom¬
pañando a Nora. Esta, cuando vió que no an¬
daba nadie por los alrededores de donde se ha¬
bía escondido, se había apresurado a huir, sin
cuidarse de averiguar qué le había sucedido a
su amante, sin duda creyendo que no le habría
pasado nada y que ya se habría escapado.

El policía dijo al comisario :
—Vi a esta señora que salía de aquí con un

cofrecito lleno de joyas y me pareció sospecho¬
sa... Por eso la he detenido y conducido aquí-.

—Estas joyas — dijo Nora con arrogancia—
me las dió la señora Smithson...

Sin hacer gran caso de esta afirmación, el
comisario se acercó a Nora y dijo, mirándola
fijamente :

—Me parece que la conozco a usted... Sí, en
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efecto... es usted Nora, la célebre estafadora que
intervino en el asunto Lothrop.

Nora palideció.
El comisario, seguro de averiguar la verdad

con aquel procedimiento, le preguntó, mirán¬
dola con severidad ;

—¿ Por qué ha matado usted a Gustavo
Martín ?

—¡Matarle!... ¿Pero es que está muerto?—
preguntó con espanto, pues que tanto amaba a
aquel hombre.

—Sí, está muerto... ¿Por qué le ha matado
usted ?

—¡ Yo no quería matarle... lo juro !... Le ama¬
ba más que a mi vida... ¿Cómo había de querer
matarle?... Quería ir a pelearse con el señor
Smithson... Yo quise detenerle... luchamos... y
su revólver se disparó... Eso es todo...

Como esta declaración aclaraba el suceso, Pe¬
dro preguntó a su esposa :

—¿Por qué decías que habías sido tú, Mary:
¿ Querías sacrificarte por mí ?

—Y tú, Pedro, ¿ por qué lo decías ?
—Porque te amo... ¿Querías tú salvarme tam¬

bién por igual motivo?
—Sí, Pedro, te amo ; me he convencido de

que te amo de una manera apasionada. Yo vine
a Nueva York tras la fortuna; pero el destino
me tenía reservado este amor hacia ti, que me
llena todo el pecho y que es la más grande for¬
tuna que se puede poseer.
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