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EYCE TUA DUE PROVINCIA

PRIMERA PARTE

En la pequeia ciudad provinciana, quieta y si-
lenciosa, Julia Alwater ejercia muy benéfica influen-
cia en la comunidad de los jovenes que cultivaban
su amistad, que eran todos los que la conocian, pucs
todos se sentian atraidos por su belleza, por su gra-
cia, por su ingenuidad y también, debe decirse, por
su picaresca coqueteria.

Por causa de ella, digdmoslo como ejemplo, nu-
merosos jovenes iban a la iglesia, que no €s poco
decir en estos tiempos. Y si bien es verdad que iban
especialmente por verla, ¢l caso es que iban.

Y ella, al salir, l'cp:lrti:n sonrisas, miradas, frases
atentas, toda la gracia que emanaba de su simpiti-
ca fuerza encantadora.

Eulalio Sanders, uno de sus }n‘vtvndivlnvs. era
un joven pdlido y demacrado que escribia versos v
que los repartia gratis, porque no habia quien qui-
siera comprirselos para publicarlos. A diecir ver-
dad, no merecian el honor de la letra de molde. Ade-
mis, todos ellos, directa o indirectamente, estaban
dedicados a Julia, lo que era otro inconveniente pa-
ra su publicacion,

Un dia que siguié largo rato a Julia, sinv poderle
ver la cara, escribio :
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Aunque no pueda yvo ver
tu gara,

me parece rete-bien
tu espalda.

Otro de los que-empezaron a seguir a Julia fué
Noble Dill. Durante mucho tiempo, este joven ha-
bia considerado a Julia como una simple sin seso...
hasta  que, de repente, descubrid que no podia vivir
sin ella, Y este descubrimiento le inquictd grande-
mente, tanto mds cuanto sabia que todos los jove-
nes del pueblo andaban alrededor de Julia. Pero el
reflexionar sobre todo.esto no did otro resultado que
otro nuevo descubrimiento. O sea: el de que si no
podia vivir sin Julia era porque se habia enamorado
de ella, pero de un modo fervoroso, hondo v firme.

El padre de Julia era banquero, pero le costaba
mis trabajo vigilar a su hija que administrar ¢l
Banco. Tan a pecho habia-tomado su deber de pa-
dre en lo que respecta a lo relacionado con el novio
que pudiera escoger su hija.

Varios tios y tias, hermanos y hermanas, una so-
brina e incontables vecinos, estaban ayudando al
buen seiior a educar a Julia. Pero ésta,-sin embargo,
seguia haciendo en toda ocasidn lo que le dictaba
su voluntad. Ciertamente, era una reina ‘provincia-
na. Y como era pequefia, saltarina, juguetona, la
palabra reina, por su mucha majestad, no le cuadra-
ba. Era, justamente, una reinecita, jubilosa y go-
zosa, encanto de cuantos a ella se acercaban.

I'lorencia, la sobrina, que era:todavia una nifia,
tenfa ya, naturalmente, un ideal, y este ideal era
rada menos que Noble, ¢l enamorado de Julia. He-
riberto, el sobrino, era travieso, listo, vivaz, inteli-
gente. Mas que saber las cosas, las adivinaba.

Los padres de Florencia vivian en un terror cons-
tante, no por lo que pudiera suceder a la chica, si-

o e

R:ES1NSELCHT THA B PEREOIVALN-CETA

1 TITFTIE - P et -A‘-'--‘:!.
no por lo que les solia ocurrir a las victimas de ést

¢ue eran todos los |111|¢'h;u'h_n_~. que se le‘.L']'E':lhill'l 'ZI
clla, pues como ya tenia su 1(I(<:.!|1 no admitia (Fl' :m'-
dic ni bromas ni indirectas, ni palabras de velada
oalanteria. :

iz En wvez de sesos—Ile dijo un dia su madre—tie-
nes pajaros en la cabeza, ‘ :

—+ Apuesto—dijo su 1):|(||_'L~ en otra Ocasion- !..1 (|-1'|¢
hay pajaros en ¢l campanario !— refiriéndose a la ca-
heza de la muchacha. S

Pero clla, que estaba segura de que no habia 1”-t-
les pdjaros, no tomaba muy i Serio I;H' }):'ll{'ll)l‘.t\
de sus padres. Y pensaba siempre cn Su ideal, con
cierto arrobo verdaderamente €arinoso.

Este carifio la hizo' ser |11:'l..s_ lista aun de lo que
era. v va lo era de un modo 1mpropio de su “l”f»'
Oue hasta tal punto afina el }){‘I]HE'I’IHIL‘lHl] una honda
\"y amada pn'uru|):wi(3n. "\Ti‘ un Gia que sus Pil(il(':x
comentaban lo que sucedia en  torno de Julia, di-

ciendo : : : :
_: Porqué serd que Julia esta perpetuamente ro-

. sarte ?

deada de hombres que le hacen la corte:

Florencia dijo : .

—_Porque tiene la facultad de hacer creer a cada
uno que ¢l es el preferido. ol e %

Y los padres, admirados de la penetracion  d
aquella nifia, no acertaron a-decir nada mas.

Julia, en efecto, triunfaba. Todos los que se cru-
saban con ella en la calle le decian algo grato ) ha-
lagador. Especialmente los que aspiraban a ser sus
novios. Hasta Noble, que era poco hablador, le di-
jo un dia: . o ; e

— Ah, adorable Julia! j Estis radiante comc
sol ‘matutino ! AV L e ;

V como ella no se dignara ni siquiera miraric, s
quedd triste y pilido junto a una pared. Y un su
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amigo ‘que pasaba, viéndole en aquella actitud, le
pregunto :

——¢Que te pasa, Noble? :Te ha dado Julia algtn
disgusto?

ﬁrn contestar, Noble se alejé meditabundo v do-
lorido. ;

Llegd un domingo, de mafana clara y suave. San-
ders envid a Julia unos versos, en un sobre cerrado.
Decia el sobre :

A Julia, la Mariposa Dorvada.., mi insprracion.

Decian los versos que iban deritro del sobre :

M1 Juria

Juliay ojos de cocuyo.
Dime : zseré tuyo?’
Julia, ojos como el dia.
Dime : zserds mia?

Florenciz, que slempre estaba cerca  de [ulia,
viendo a dos de los pretendientes de ésta, se los lle-
Voo a pasear, para distraerse. Aquellos dos hombres,
como rivales, no se hablaban. Todo ¢l mundo lo sa-
bia. '['[:lsmﬂ.ns ninos. Heriberto, acercdndose a Flo-
rencia’ le dijo :

s Por L Qs + - . 3 3

ol S o e d Callg¢ COon el se 2 e ISy

—¢ Por qué sales a la call I sefor Sanders vy
con el sefior Ridgly? Bien sabes que no se hablan.

—>Salgo con ellos por distraerme. Pero yo hubie-
ra querido salir con Noble Dill. ; Es mi ideal ! 1Y isi
pudiera, mafana mismo me casaria con ¢!

—No olvides, Florencia, que no tienes mis que
doce afos.

—Por eso he dicho que «si pudieran.

3 : ¢ 2

En esto llegd, con sus dos acompafantes, a la
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puerta de Julia, que estaba hablando con Noble y
que dijo al ver a los que llegahan :

—; Ahi viene el poetastro, ese !

Y el poetastro, llegando hasta muy cerca de ella

exclamd : ;
—; Ah, Julia adorable, botén de rosa hiimedo * de

rocio !

Y cobmo le vieta un papel en las manos, creyendo
que eran sus \'crsos,_m'lslcli:’): oy

—; Estd leyendo mis versos ! j Queé dicha ! 7%

Se acordd, rdpidamente, celebrar una excursion,
con contento de todos. Hefiberto no quiso ir. Pre-
firi6 quedarse en el jardin. Tenfa una ambicion su-
prema: encontrar una arafia negra con un ojo ama-
rillo. Hay personas mayores que tienen manlas pa-
recidas. Noble se propuso aprovechar la ocasion pa-
ra hablar en serio a Julia. Florencia estaba llena de
jtibilo de pasar tanto tiempo cerca de su ideal,

!
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Noble no aprovechd la ocasién, Como- verdadero
cnamorado, era timido por modo . excesivo. Mas
hien, al contrario, dijo ‘menos palabras aquel dia a
Julia que en ofras ocasiones. Y hubiera querido ha-
blar con ella mas que nunca y decirle cémo era de
ferveroso su amor, y cudn apasionados yrencendidos
éran sus sentifiientos respecto a ella. Se contentd
con mirarla con miradas que eran como poemas.
Tanto amor habia en ellos.

Al volver, con su natural coqueteria, Julia le dijo :

—Quiero que vengas a la fiesta que ofreceré el
viernes por la nocheh... A ti es al primero que in-
vito. = .

Noble quiso alegrarse de lo que ofa. Pero no pudo.
Imaginé que Julia los invitaria a todos con aque-
llas mismas palabras, y esto evitd que sintiera sa-
tisfaccion. Ciertamente, no se equivocaba., Al dia
siguiente, en efecto, llegd de Chicago un sefior lla-
mado Cram, que iba a la pequefia ciudad a pasar
unos dias, y como le fuera presentado a Julia, ésta
le dijo :

—Celebraré muchisimo que venga-usted a la fies-
ta que estoy organizando para el viernes por la no-
che... A usted es al primero que invito. »

Afortunadamente para ¢l, Noble no oyé estas pa-
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labras. Aunque sospechara que Julia habria de de-
cirlas, el escucharlas habria sido para ¢l un dolor sin
medida,

El forastero se contenté con decir al padre de Ju-
lia, que estaba presente cuando la joven le invitd :

—Tiene usted una hija encantadora, sefior Al-
water.

Y a Julia le parecid ésta la mejor galanteria que
se le habia dirigido en toda la vida.

IFlorencia y Heriberto, a quienes no les gustaba
nada aquel forastero, se alejaron, Y ¢l chico, llevan-
do a la nifia a la habitacién en que guardaba, meti-
dos en frascos de cristal, todos los pequenos anima-
les raros que iba cazando, entre los que habia -nu-
merosas abejas y avispas, le dijo :

—\Ven, entra aqui conmigo y ayidame... Es pre-

—gi—
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ciso que l|';|1mj|-< alguna vez, de cuando en cuando.

1 Qué asco, tanto bicho ! c]ijn la nifia con un
:‘,\W'hlﬁ_) (‘]1('“”1:[(‘(”' ([{‘ |'|]||]('|'f':llﬂ.

Es que las mujeres sois muy asustadizas
mentd, formal, el muchacho.

Se me ocurre una idea—dijo de subito Floren-
cia.—¢ Por qué no vendes todos esos animales a los
que salen a pescar... para cebo?

:No te das cuenta—repuso’ él-—que ¢sta es la
coleccion mds completa de animales raros que hay en
la “poblacion ?

:Y qué? Tal vez te dieran por todos cinco pe-
SOS.

~Es verdad. Pues mira: como me-los den, te
doy la mitad.

s-7iDe Areras?

Asi hablando, habian llegado, con los frascos,
14 habitacién del jardin en la que Julia solia charlar
con las visitas, Como de pronto oycran que llama-
ban a la puerta v no querian gue nadie supiera que
cguardaban aquello, Florencia ordend a Heriberto :

—Pon Jos frascos debajo del sofd. Deprisa, no
hay tiempo que perder. Después los recogeremos.

Y esto hecho, Heriberto se marchd y Florencia
fué hacia la casa para ir a abrir la puerta, pues ella
misma se nombraba, todas las noches, encargada
de recibir a los que iban a visitar a Julia, aunque
s6lo uno de los galanes le interesaba para si parti-
cularmente, y no hay que decir que ¢éste era Noble.
Precisamente Noble era el que llamaba y, al abrir
la puerta, le pregunto :

—: Estd en casa tu tia Julia?

—Si, voy a avisarle su llegada,

Fué en efecto a donde estaba la joven, que ha-
blaba con su padre, v dijo con tono campanudo :

Pregunta por ti un caballero muy distinguido.

—1i Es Noble Bill —exclamé ¢l banquero.— Le re-

-— 10 —
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conozco por da peste de los infames cigarrillos que
fuma. :

i i 5 Uiy

. AR dijo Julia. — Crei que serfa el sefior
Cram...

Pues no—a lard Florencia.—Es el sefior No-
ble, el mas elegante de todos los hombres que vie-
nentayesta casa...
| Julia fué a su salén particular de recibir visitas,
(\m;r!l- Noble {'slwl'_:zlx:l. Al ver entrar a su amada,
No :I«_-‘.w puso en pie y dijo con voz quebrada por la
emocion :

—Te traigo malas noticias, amada mia, v perdd-
name que te _Ihnm- asi, que ello expresa cabalmente
cudles son mis sentimientos,

—¢ De qué se trata?—preguntd Julia indiferente-
mente, como  si la palabra amada no hubiese sido
ofda por ella,

---\]n\lf'lI]lll'lil parto para los trépicos—afirmé Noble

- 1 ., oy 4 4 X

Al oir esto, Julia sintié en lo mds hondo de su co-
|l._mm una fuerte sacudida. La idea de que Bill pu-
(] ) [ 1aree a 3 - 11" 105 P
[“ ra .ll]:.]-li.\( <!( ella le parecid insoportable. Aban-
don: ac le indiferenci o3kl
) -”]“” su actitud e 'I]N.hlt'll‘ﬂt‘l"l. se sentd junto a
¢l vy le dijo, con tono intimo vy amable :

ARG 7 D PR s : It :

lql or Dios, no expongas de nuevo tu vida !

—Es preciso—repuso él con firmeza.—La patria
lo exige.

—Pero, ;acaso el : - ignifi

y ¢acaso el amor no significa nada para +i
S S1g 1 nada para ti,
: ﬁ]—Lc» significa todo v por esto me voy. Volverd,
i'-l 0s guerrilleros no me cosen a puialadas... en
usca de ese amor de que hablas, v al que ahora no
me atrevo a pedirle ni una mirada.

—i Si no te cosen : fi

T sen a punaladas ! > ' es
Wiy el oad «‘] % Jgsale Luego, £ €5 que
ay peligro? No te marchards entonces. Yo te exijo
« * » 3 Y . T o1 ;
U }( (J'l!l!f]{ s.  Noble ! St me abandonas, moriré. ..

—la vida reserva peligros para todos, v no sélo
en los_trépicos. No hay mayor pelior e i

. a) ayor peligro para mi, que

—_ I —
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el no verte, pues entonces estoy expuesto a que me
ocurra cualquier desgracia, de distraido que voy por
la calle.

i No te irds! Podrds verme siempre que quie-
ras. Yo te recibiré a todas las hotas del dia ! ;Qué
ceria de mi sifu te alejaras? No quiero ni pen
\:.I'll). X

Todo lo que Noble acababa de decir de su mar-
cha era una especie de comedia que se habia inven-
tado para saber si Julia le amaba sin preguntarse-
lo. Empezaba a estar satisfecho del resultado de su
plan, pues veia que Julia era sincera en cuanto de-
cia. Pero luego penso que lo mismo seérfa sincera ha-
blando con otro, puées lo cierto era que su corazon
aun no habia sido herido de un modo certero por las
flechas del amor, y esto le amargd todo su contento
de momentos antes.

‘ara distraerse de esta amargura, quiso fumar.
Luego hablé de ~sacar el sofd al jardin, donde se
podia ver mejor la poética luna. Pero al mover éste
eché a rodar uno de los frascos de Heriberto.
.o cogid para ver lo que habia dentra. Lo destapd.
Salieron, rabiosas, las avispas y comenzaron a pi-
carles a ambos. Florencia, desde su escondite, reia.
Vv también Heriberto, que no estaba lejos. Avergon-
zado, huyé Noble, Y asi acabd aquella entrevista
empezada tan propiciamente.

TERCERA PARTE

a siguiente, Sanders reunid ante Iz rta de
| Al dia siguiente, Sander: niG ante la puerta de
a casa de 1a ¢ H 3
;ll ‘IHl _(.I( _.Illll 1 a todos sus amigos, a los que hubo
(Iql()n\l( ar a fumar, para leerles su dltimo poema.
_Se sentaron en la escalinata en silencio. Como
h:nuh-rh‘- no era rico, su tabaco no era muyshueno.
])(-:?‘.pv(ll:ll un olor poco agradable. Pero ni ¢l ni sus
AMIgos advertiz Al ¢ rari : T
i ];_? s lo advertian. Al contrario, como no siempre
podian Tumar, olor y sabor les parecian exquisitos.

—NMi poema iltimo, que voy a leeros—dijo San-
ders con voz engolada—se titula Oda a una ceja

Por 4 5 amigos s i :
; ',“,‘i“’ comentario, sus amigos sonrieron, Pero
¢l no vid aquella sonrisa, que tenia mucho de bur-
lena v empezd la lectura. Declamd :

Julia de mi corazon,
te adoro con gran pasion.
Julia, tus hermosas cejas
tan brillantes, tan parejas...
No purh') continuar. .[I'I(]I,‘_:’I'Izl(lﬂ, aparecié el ban-
quero, abriendo con furia la puerta, y gritd
—i No quiero que vengan ustedes a fumar esas

porquerias a la puerta de mi casa..,

Se dispersd, por lo pronto, la reunién. Desde res-
petable distancia, el poeta dijo al banquero :
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Pero si estos cigarrillos son de los ue a usted
} gustan... . :
\ mi? ;Gustarme a mi esos cigarrillos? ; Que
disparate ! ¢Quién le ha dicho a usted eso? i De-
testo esos cigarrillos | j Sépanlo ustedes, los detes-
to ! ;\‘ a los que. los fuman también ! :
~Me lo ha dicho, que le gustan, la adorable cria-
turi que -.umpit' estd con su hija Julia: Florencia.

—Pues se ha burlado de lr-lui, joven...

En efecto, habia sido Florencia la que habia en-
ganado al pocta. Como no le era nada ‘-II]]]]lll((J
procuraba en toda ccasion ponerlo en evidencia an-
te las personas que rodeaban a Julia. No que ria, no,
aquella nifa, que su tia pudiera ser la mujer de un
Iu-mln'v que a ella le gustaba tan poco. :

Y llegd la noche del baile, que, para una provin-
cia erasuna cosa extraordinaria. Julia estaba radian-
te de belleza, atendiendo a tode el mundo, charlan-
do con todos sus pretendientes, diciéndoles a todos
palabras de esperanza. Noble no pudo h;||)l.:||‘ con
¢lla ni una palabra a solas. Tantos eran los jovenes
que la rodeaban. Soélo un momento le :_|lvml'u') para
prometerle un baile. Pero como en el instante que
hablaba con él, llegara aquel senor Cram y le di-
jera: :

—Seforita Alwater, estd usted tan linda, que dan
ganas de raptarla.

Julia se volvié hacia ¢l como si Noble no exis-
tiera.

El joven, éntonces, con el alma dolorida, se reti-
ré en silencio.

A poco, Julia se did cuenta del mal gue habia he-
cho a \'uhh‘ v se (ll‘l'l'l‘(’? a ¢l, amable, vy le dijo, en
tono de disculpa :

_El sefior. Cram ha aplazado su regreso a Chi-
cago solo para poder asistir a esta fiesta,

'

g
Y Cram, que seguia a la joven, cemento estas pa-
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labras diciendo, de modo que no sélo }u!i:l, sino tam-
bién Noble le oyera:

—Ningtin asunto me pareceria suficientemente
importante para quitarme el placer de estar a su la-
do, seforita.

—Reconocida, caballero, a su excesiva galanteria.

—De ningtin modo. excesiva, Julia, se lo juro. Y
mi placer mayor seria verla a usted de nuevo, a po-
der ser en Chicago, donde sin duda se divertiria us-
fed mads que aqui. :

—Yo también celebraria saludarle a usted alli,
pues eso” serid prueba de que yo estaba en la gran
ciudad, a la que tengo grandes deseos de visitar.

—VYa sabe usted que no se encontraria alli sola,
Julia.

— Oh, no, lo supongo ! Tengo alli, adem:is, una
bucnisima amiga, que siempre me estd escribiendo
que vaya a hacerle una visita.

“—Pues decidase usted a ir ahora.

Bailaron juntos un vals, charlando entretanto con
oran animacion. Y cal terminar, que era cuando a
Noble le tocaba bailar con Julia, ésta, olvidada de
cllo, aceptéd una invitacién de Cram para ir al jardin
e\})lw.ulfl de este modo :

¢Quiere usted, Julia, que vayamos al jardin a
lum.n el fresco v hablar de su proyecto de viaje a
Chicago?

Salid Julia con él, gozosa. La reinecita de pro-
vincia se olvidaba de sus sibditos habituales para
correr tras del que también creia sibdito, que tenia
¢l encanto de ser extranjero en la pequena y quicta
ciudad.

Entretanto, el poeta, queriendo congraciarse. con
cl banquero, v poseedor ya de cigarros de los que
verdaderamente Je gustaban, se acercod a él y le dijo
con entonacion exclusivamente complaciente :
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- Quiere usted un cigarrillo? Es de los que le
gustan... Hoy estoy yva mejor informado.

Y sonrid con mis acentuada complacencia de po-
der dirigirt la palabra al que queria que fuese su sue-
;_:I‘“.

Noble no estaba en el salon. Antes de que Julia
se¢ hubiese marchado con Cram al jardin, ¢l habia
salido, con la intencion de castigar a la amada por
sls ('ﬂ(lli('l('ri;iﬁ con ]().\' otros.

Cuando después del vals, los musicos atacaron la
mazurca que ¢l habia de bailar con Julia, exclamo
£0Z0S0

—Me estard buscando por todas partes... Como
no me encontrard, se dard cuenta de que he huido
para castigarla y entonces quiza reflexione que o
que hace no esta bien.

Dijo todo esto junto a una ventana, en el jardin,
desde donde se vela el salén de baile. Luego, deci-
dido a llevar su castigo Hasta el fin, se internd por
un paseo.

Nunca lo hubiera hecho. Descubrid, sentada al
borde de un estanque, a Julia, hablando con Cram.

—i Y yo me imaginaba que me estaria buscando !

murmurd con voz ahogada por un sollozo.

CUARTA 'PARTE

Cuando se rehizo un poco de aquella impresion pe-
nosa mird a Julia, desde donde .estaba, como despi-

di¢ndose de ella, v salié del jardin a escape, procu-
rando de todos modos no ser visto, pues no queria
que nadie descubriera su profunda desesperacion,
ni ¢l hondo dolor que estaba padeciendo.
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En el primer bar que encontrd ¢n su camino, en-
tro, con un gesto desalentado y dijo al dueio del es
tablecimiento :

Usted tiene coiac aqui, ¢verdad?

El tabernero, temiendo que fuese un policia, ne-

gd con un movimiento de cabeza. Noble, que no se

percatd de aquella negativa, agrego :
— Y. a veces... lo vende... en vasos...' fno-.es
cierto?
No.me gusta correr ese riesgo...—dijo ya deci
dido el dueno del bar.
Hagame el favor...—empezd a decir Noble, sin
saber lo que decia.—Hdgame el favor...
No le dejé terminar ¢l tabernero, exclamando :
jAcabe de una vez! cQué es lo,que quiere?..,
Mire que yva es hora de cerrar v no puedo perder el
ticmpo.
Cohibido por la brusquedad con que fueron dichas
estas palabras, pidid: .

—Deme un vaso- de... soda con helado de choco-
*

leteds:

Se cchd a reir el dueiio del bar al oir esta peticion
de labios de un hombre que habia preguntado por
coiiac y no le hizo el menor caso.

Noble salid cabizbajo y, sin saber a donde iba,
volvid de nuevo, como un autémata, a- casa de su
amada, que le tenia trastornado.

Entretanto, Julia seguia hablando en el jardin con
Cram, el cual, disponiéndose a volver, con la joven
al salén de baile, para no llamar demasiado la aten-
cidn con una larga ausencia, le decia simulando gran
amabilidad :

Espero poder tencr el honor, muy pronto, de
agasajarla a usted en Chicago, en pago de las deli-
ciosas horas que he pasado agui a su lado.

—VYo también espero.que nos veamos alli, en casa
de mi buena amiga.

18
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Entraron, en estos momentos, en el salén. A poco
entrd Noble, Julia se acercd a él, viendo que venia
de fuera, lo que servia para tener una disculpa, pues
cntonces se "ll'()f'(llll de su u.mpmmisn, \ l(‘ (Hj:):

-Noble, te he buscado por todas partes... ¢ Dén-
de estabas?...-Te fuiste y me abandonaste.
De veras me has buscaao? — preguntd Noble
queriendo creer en aquellas palabras,

—¢Acaso lo dudas?

—5i, lo dudo, y quisiera creerlo, porque ello seria
para mi un gran consuelo.  °

—Pues puedes tener ese consuclo. Te he busci-
do. Y lo malo es que ahora va se termina la fiesta
no podremos bailar. Pero en fin, te perdono que te
hayas marchado a condicién de que vengas a la pro-
xima fiesta qué organice.

Desde el dia siguiente aumentd la timidez de No-
Lle con su amor, y ni se atrevia a visitar a Julia.
Pero siempre procuraba pasar por ante la puerta
de Ta casa de su amada y se apoyaba en la verja del
jardin para pensar en ella a sus anchas, en. tanto
(que acechaba las puertas v ventanas para tener el
consuelo de verla aunque fuese desde lejos.

Un dia, estando alll apoyado, empezd a  sofiar
despierto. En su sueno, tan real como si durmicra,
ovd al banquero salir v decirle en voz.alta :

—i Noble, Noble ! j Julia, mi hija, ha sido secues-
trada ! ; Cram se la ha llevado !

—¢ Por ddnde se fueron?—preguntd él.

—Deben haber tomado ia carretera del rio.

Monté en un auto y partio.. Tan aprisa puso el co-
che, que pronto columbrd a los fugitivos. Estos lle-
garon a una caseta solitaria y entraron en ella. [Es-
hirros de Cram esperaban, y se pusieron a vigilar
para que éste no fuera interrumpido en el plan que
se habia forjado Noble llegd, vencid a todos los es-
birros, entrd en la caseta y gritd .a su rival :
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- Cram, es usted un infame !

Se arrojaron el uno sobre el otro como fieras.
Cram fué vencido. Pero entretanto, Julia, creyéndo-
se perdida, habia huido de la casa ¥, desesperada,
se habia lanzado al rio pararcruzarlo y ponerse fue-
ra de peligro. Pero la corriente del rfo era allf muy
ripida y Julia fué arrastrada por las aguas, Noble,
tuna vez que hubo vencido a Cram, salié a buscar a
su amada y, viendo que las'aguas ‘la arrastraban rio
abajo, exclamé :

—j 51 no la salvo antes de que llegue a las cata-
ritas, morird irremisiblemente !

Valiente, temerario, se arrojo al agua. En el mis-
mo lugar donde las cataratas tenian principio, lo-
gré asir a la amada y llevarla a la orilla, Allf, abrien-
do ella los ojos y viendo quién era su salvador,
abrazo a ¢l y grité con pasion :

—j Noble ! | Héroe mio !

Noble mmm satisfecho del peligro que habia co-
rrido.

Al llegar a este punto de su sueiio, Noble fué in-
terrumpido por la voz verdadera de Julia que, car-
gada d‘_ paquetes, yendo hacia el auto de su padre,
(jue esperaba en la acera, le ordenaba :

—i Dé¢jate de sonar y aytdame a llevar estos pa-
quetes !

~—Verdaderamente sonaba, Julia, v es la primera
vez que has adivinado lo .que me ocurre. Por des-
gracia, acabo de ver que nada hay mds lejos de la
It.lll(]d(l que mi suefo.

—Bueno. Ya me lo referirds otro dia. Ahora, ayu-
dame,

—Pero, ¢sa dénde vas?

—Me voy a Chicago a hacer una visita a mi amiga
Margarita Williams, que siempre me estd escribien-
do’ para que vaya.

RIQO NV I-N G A

coémo no se te ha ocurrido ir antes, sino
.1|mm que has conocido a otra persona de alli?

Julia no supo qué contestar, y Noble, que era
noble de condicién ademds de serlo de nombre, afna-
dis :

T, .ll]lll en la pequeda ciudad, eres una reina.
Alll, quizd conozcas amarguras que aqui, por lnl

tuna para ti, no has tenido nunca...
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QUINTA PARTE

La partida de Julia a Chicago dejé neurasténicos
a4 sus pretendientes, Y. a sy F:tmil_i:l entregada a la
ilusidn de los triunfos que indudablemente reservaba
la metrdpoli a la joven, Pero..., como ¢n el suefio de
Nobie, nada mids lejos de la realidad... La presencia
de la reinecita de la pequefia poblacidn, habia pasa-
do inadvertida en la gran ciudad. Ninguna de las
personas que iban a visitar a su amiga se habian f-
jado en ella. Bien es verdad que, al lado de aquélla,
Julia parecia mucho menos interesante de lo que
cra.  Ciertamente, era mas bella Julia que Su ami-
i, pero su belleza era natural y sin artificio, v el
mundo actual es tan decadente, que prefiere lo com-
pucsto a lo real. La belleza compuesta de Margarita
Williams llamaba mucho mds 1a atencidn que la real
de Julia. Margarita era, para sus amigos de la gran
ciudad, lo que Julia para los suyos provincianos :
una reina,

Una' doche que Margarita daba a isus amistades
una fiesta, Julia encontrd en ella a Cram que, con
visible disgusto—visible para todos menos para Ju-
lia—hubo de atenderla, bailar con ella, presentaria
a algunas personas, referir cémo se habian conoci-
do v otro sin fin de pormenores insignificantes. Pero
Julia era tan inocente que se crevd muy atendida

D'E PRI O VT SNAG=TA

por Cram y supuso que ¢l estaba v_':u‘:lm:ulln. (I(-_ Im;
berla visto. Bien es verdad (]m-'vl, :lntc:: (A.I,I(l‘ h'll!):‘
'\'(-I)l'(‘Hl'ln.'l}' cSe I}illil'l {1(‘ .('n.ml‘(ll.'( l‘lHIAl]ll:I‘L‘l H'Il.:.ll‘..“
tria. Sus verdaderos .‘-\('lhllHl‘llt‘lll-l)'HI:Nil' u-lf‘_]‘:mn‘“ :
en un momento que Julia le dejo libre. Entonces se
acércod a sus amigos y les dijo:

—j Denme el pésame, pues he tenido que haces
Jos honores, toda la noche, a una provincianita con
1 |
la mar de pretensiones ! : i
Como Julia se acercara, no pudo seguir explican-
do su I]L';';“' por lo que habia tenido que hacer y por

i i a realizar aquella no-
lo que aun estaria obligado a realizar aquella

che. e . ;
Julia le arrastrd, o poco menos, al jardin, en don
de exclamo : ; g

—i Ah, que sitio tan romdntico !
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Por decir algo, Cram murmuré -

—Si, se estd bien aqui.

Luego Julia dijo, con plena sinceridad :

—i Cuanto celebro haberle encontrado a usted, se-
fior Cram !

—Yo también estoy muy contento de este encuen-
tro. Créalo usted, Julia.

La joven no advertia ¢l tono de indiferencia. Tan-
to no lo advertia, que cuando terming la fiesta es-
cribié a una de sus tias, precisamente a la madre de
IFlorencia :

«No te llame la atencién que, en mi proxima car-
ta, te diga que tengo compromiso de casamiento con
Rodolfo Cram. Pero te ruego que no digas a nadie
ni una palabra de esto. Recuerdos a todos. Te quic-
re tu sobrina, Julia.»

La carta fué leida, en la pequena ciudad, delante
de Florencia, y ésta pensé en sacar partido de -ella,

Comentdndola con una de sus hermanas, que es-
taba presente, la tia de Julia que habia recibido [u
carta dijo :

—FEste Cram puede ser viudo... o divorciado... Y
tal vez tenga sicte u ocho hijos... Nadie puede sa-
ber nada de un hombre de la ciudad...

—Tienes razén... Pero no es eso lo pearyc o
Peos ‘es que esa noticia puede ocasionar el suicidio
de uno de sus' pretendientes de aqui: de Noble,
i Pobre Noble ! Es preciso que alguien se lo diga. ..
pero con mucho cuidado...

Sin decir nada, Florencia salié de la casa, Lleva-
ba en la mano un pequeio periddico, semejante a
un juguete, en cuya cabecera se leia :

«Il Oriole. Diario de noticias. Redactores propice-
tarios : Alwater y Roster. Numero suelto, 25 cls.»

Aquel periddico 1o hacian Heriberto Yy un amigo
Suyo. .

IFlorencia se persond en Ia redaceidn, situada en
unos sétanos.

—¢ Qué haces tii aqui, donde estamos tan ocupa-
dos?—Ile pregunté Heriberto.

—Vengo a traer noticiag muy interesantes para
El Oviole,

Y entregd una cuartilla que decia :

Julia Alwater, prometida en matrinmo-
nio.—La sefiorita Julia Alwater ha es-
crito a su familia una carta diciendo
que se habia prometido en matrimonio
con el sefor Cram de Chicago

—Esa noticia no nos sirve—le dijo Heriberto.—
¢Qué le importa a la gente lo que haga o deje de
hacer Julia? Pero en fin, ¢qué nos das si la publi-
camos?

—Ni un céntimo.

—¢No traes dinero?

—Si, pero no es para vosotros.

Los dos muchachos se lanzaron sobre Florencia y
le arrebataron las monedas que llevaba, ¢

Ella, huyendo, grité :

— Groseros ! ;No volveré a publicar nada: en
vuestro periddico aunque me paguéis cinco trillones
de millones de pesos !

—Ahora~—dijo Heriberto cuando Florencia se hu-
bo alejado—habiéndonas quedado -on sus monedas
no hay mds remedio que publicar la noticia.

Al dia siguiente, pues, El Oriole aparecid con
aquella noticia, que causd indecible asombro entre
sus numerosos lectores. El tinico que no sahia nada
era Noble. Pero Florencia se encargé de que lo su-
piera. Se-fué a buscarle, con un ntimero del periddi-
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co. Le encontrd en ¢l momento en que echaba una
carta, precisamente para Julia, y, entregdndole el
diario, le dijo: 3

—Aqui hay una noticia muy importante para us-
ted.

Noble leyd la noticia, que Florencia misma se en-
cargd de senalarle. Tal fué la impresion del joven,
que hubo de apoyarse contra la pared para no caer
al suelo desvanecido. Florencia, aunque era una ni-
fia, le mird con una mirada de mujer, amorosa, se-
dante v acariciadora.. Se acercé a él, emocionada de
verle tan triste v tan palido, e hizo ungesto como
para acariciarle, y le dijo en voz suave, blanda y
maternal :

—Pero no va usted a suicidatse por eso, jver-
dad? ”

Luego le cogidé una mano, como para acompanar-
le a su casa, tal que si fuera una persona desvalida
y necesitada de proteccion. Noble la miré detenida-
mente, v su pena tuvo un infinito consuelo,

SEXTA PARTE

A lash pocas noches, como Julia se encontrara
otna:vez, en casa de su amiga, con Cram. le H;-\;'s
nuevamente a.aquel rincon del jardin (;lll“f(' habia
parecido tan romintico, exclamando alli, con un w'
lusl:mmn'quu Su acompanante no compartia

-Tj’(;_)nu hermoso es esto !, ¢ verdad?

Friamente contestéd Cram :

— Hermosisimo !

Luego, para que la conversacidn no tomara oiros
qgue no le convenian, adadié con la misma I'ri:li:‘l;ul‘:
(‘;]E;;‘?.I.-{(l) hi:,t”li”. m'u_\l ';_l:'l::.lln ]lrill)i.:ll‘l.l‘lll'l llHl’(‘(I aqui en
Chicago, jue va hablamos previsto alld en su pe-
quena ciudad.

Julia :lg“r:ulu'i(‘r este cumplido, sin notar su frial-
dad, y quiso llevar la conversacion ])r'(-(‘i.\i;n;u'nu-lwl
tema qU(‘.L:j‘ilI]] no queria, o sea, al de su im: "i]a:ui:n
compromiso matrimonial, del cual nunca h;elrm ha-
blado ¢l una palabra, y del que todo se lo habisa In(x‘-
Jado, a su capricho, la reinecita de provincia, sin dar-
se cuenta de que alli no ocurrian | % ‘

4 : a5 cosas como cn
su pequena ciudad.

y\f ver el derrotero que iba a tomar 'a charla de
Julia, Cram se puso en pie y exclamé :
—i Caramba ! ; Por poco se me olvida

! Tengo que
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ir a recibir a una persona a la estacion, dentro deun
cuarto de hora...
Y se marché a escape, como huyvm!n.
Entretanto, en la pequena ciudad, Noble guarda-
ba cama, desde que supo Ja noticia del probable ca-
samiento de su amada.

Una de las tias de Julia, paseando, al pasar por
la puerta de la casa de Noble, como encontrara a
i1 madre de éste, le pregunto : &

— ¢ Cémo sigue Noble, sefiora “.IH:’ ‘

—Hace dos dias gue ni come ni duerme... No le
dejo salir de la‘cama... porque me parece gue tiene
fichre... Tal vez la causa de su enfermedad no ten-
ga remedio. ; ”

La tia’ de Julia entré a ver al enfermo y, para
consolarle, le dijo:
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—Bien mirado, Bill, comprometerse no es casar-

bl G
" —LEn efecto, no es lo mismo una cosa que otra...

Mas para mi todo es igual... Me iré de esta ciudad
para no volver mas.

No supieron qué decirle ue le consolara.., Tan
grande era su amor.

En Chicago, Cram, al llegar a la estacion, abra-
z¢ a una mujer que bajaba del tren, diciendo al mis-
mo tiempo : ‘

—i Cudnto me alegro de tu regreso, *mujercita
mifa! No tienes idea de lo que me he aburrido te-
niendo que agasajar a todas horas a esa provincia-
nita, y hasta dejar entrever que podria casarme con
clla, que era lo que esperaba v lo que creo que ha
mandado decir a su familia. :

—No te pese—repuso aquélla mujer, que era una
mujer de presa—si al fm consigues que su padre te
fitme ¢l contrato que nos interesa. Si alcanzamos
¢s0, se pueden dar por bien empleados todos los ho-
nores que le hayas hecho, tanto cuanto fuiste a su’
pequeia ciudad como aqui. Y no habria estado de
mads, en dltimo extremo, que le hubieras hecho
creer mds aun en un probable casamiento.

—Si la hubiese visto a ella vacilante, no habria
tenido el menor reparo ; pero era ella la que siempre
queria hablar de esto. Hubiera sido una cosa- peli-
grosa comprometerme  demasiado. '

Si Julia hubiese sabida todo este plan, ;cémo hu-
bria llorado! A los pocos dias, sin émba g0, empe-
20 a darse cuenta de que allf en Chicago no era una
reinecita ni nada parecido. Se percatd de que Mar-
garita no era tan cordial como ella csperaba ; se
di6 cuenta de que Cram no iba ya casi ningtn dia
a verla, v de que cuando iba se mostraba frio v ce=
remonioso. Todo esto le hizo leer muchas veces la
tltima carta que habia recibido de Noble, cuya car-

2 (J
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ta, que era la que habia cchado al correco momentos
antes de saber la fatal noticia, decia :

«LLos demids no te echan de menos tanto como yo.
Me consta que no. Y cuando vuelvas aqui te diré
por qué. Regresa pronto. Siempre tuyo, Noble.»

—i Noble !  Pobre amigo mio! j Ti eres el tnico
que, me quieres !—exclamé Julia leyendo por centeé-
sima vez aquella carta. Y decidida, con un gesto de
los suyos, cesto de reina, dijo a su amiga :

[fcho de menos a mi familia... v me marcho
hoy mismo...

A poco, partia para su reino... pensando en que
no debia haberlo abandonado nunca.

Al llegar a la estacion vio, dentro de un coche
de otro tren que iba a partir, a Noble, que hablaba
con una mujeér. Aquella mujer decia al joven :

~Te estoy muy :|;_;'r;1(‘u-<:ir]:<‘ Noble, por haber ve-
nido a despedirme.

Julia los vié a ambos. Y como encontrara, espe-
randola, a todos sus antiguos admiradores, les dijo

< Por qué no me escribieron diciéndome que No-
ble se iha a casar con Nellie Smith? f

—i Pero si Nellie con quien se ha casado ha sido
con Frank Ferber!

—:Pues cémo es que esta Noble hablando con
clla?

—Sin duda es que marcha en ¢l mismo tren, pues
desde que supo que te casabas se hizo ¢l propodsito
de abandonar nuestra ciudad...

Julia corrid a la ventanilla cerca de la que estaba
Noble, y le gritd :

— Noble ! ;Vas a marcharte precisamente cuan-
do he venido de Chicago para verte?

-+ Para verme? (T, Julia? ;Para verme a mi?
I’cro si vo crel que va estabas a punto de casar-
e

Mi pretendido noviazgo con Cram fué una ho-

10 —
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rrible equivocacién. A nad
Li

ie he querido nunca sino
a 1

, Noble, mi querido Noble...
_.-\ poco, en la-casa, abrazindose va, como prome-
tidos formales, ddndose encendidos y apasionados
l)_lsu.\, Noble, enamorado ferviente, v Julia, reine-
cita soberana de su corazén, se ])l'(-:|11£~li;|1\‘ eterna
fehicidad, pues que era un amor verdadero el que
los unia. i

3 ["I(_)!'{‘I](‘i.:t, viendo todo aquello, con pena en
su alma de nifia, aunque’gozosa por otra parte de
ver que Noble iba a ser feliz, exclamé para si :

i Ahora tendré que buscarme otro ideal !
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