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El triunfo del honor
Argumento de la grandiosa película de costumbres de¬

portivas así titulada, de la famosa marca «Joya Uni¬
versal», exclusiva de «¡fispáno American Film»,
Valencia, 233.

Protagonista: ROCKCLIFFE FELLOWS

En San Quentin, presidio norteamericano donde el
crimen se paga en plazos de un año*—desde uno basta
cincuenta,—el tiempo que llevaba allí encerrado no ha¬
bía enternecido el alma fría, dura, vacilante, del «Niño
de la Pipa», un delincuente extraño, malhumorado, lle¬
no de ímpetu.

El día que cumplió' su condena, el director del esta¬
blecimiento hizo que lo condujeran a su despacho, y allí
le dijo :

—Le ha sido a usted concedida la libertad. Tenga
cuidado de no reincidir.

Y tendió la mano al libertado. Pero éste guardó' las
suyas en los bolsillos, donde las tenía, miró al director
un tanto despectivamente, se encogió de hombros y sa¬
lió de allí.

Pocas horas después llegaba a la ciudad cercana, en

cuya estación le esperaba Ida Malone, su prometida,
una muchacha infortunada que a pesar de todo amaba
al «Niño de la Pipa».

Se saludaron, cordialmente por parte de ella, con
frialdad él. Y ella, apasionada, exclamó:

—Pero Kid, ¿no me besas?
El miró en torno con una mirada atravesada, que
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hizo que se retiraran unos curiosos que los estaban ob¬
servando, y luego, como por compromiso, besó a su pro¬
metida.

Esta, advirtiendo la frialdad de aquel beso dijo con
cierta timidez :

—No te has olvidado de tu promesa,, ¿ verdad, Kid?
—No, no la he olvidado. Pero, ¿cómo nos vamos a

casar sin dinero?—respondió él sin interés.
Ella repuso, ilusionada :
—Yo he guardado un poco, lo suficiente para em¬

pezar.
—Muy bien ; eso está muy bien. Ahora me voy a ver

a mi madre, de quien hace mucho tiempo que no tengo
noticias. La pobre ha sufrido tanto como yo mi senten¬
cia, contando los días. Después iré a tu casa y hablare¬
mos detenidamente de lo que podamos hacer.

Con la misma frialdad por parte de él y el mismo
calor respecto de ella, se despidieron.

Y el «Niño de la Pipa» se encaminó, solo, al barrio
en que vivía su madre, el más mísero de la ciudad. L'n
barrio pobre, sucio, terriblemente miserable.

Por las calles había multitud de criaturas desarra¬
padas, jugando dé un modo poco menos que salvaje.
El «Niño de la Pipa» atravesó gran número de aquellas
callejas y al fin se paró ante una casa medio derrumba¬
da, mal oliente y mísera.

Subió luego la escalera y entró en una Habitación
donde los pocos muebles que había estaban mal coloca¬
dos y revueltos. Ante aquel cuadro estuvo un momento
en silencio. Luego, realmente emocionado, gritó :

—¡ Madre !
Nadie le contestó. Volvió a gritar y tampoco obtuvo

respuesta. A la tercera vez que gritó apareció un viejo
débil y agotado, que andaba con mil fatigas, el cual,
dejándose caer sobre una butaca derrengada, dijo :
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—Has llegado tarde. Anteayer aun estaba aquí.
Ayer...

—¿Qué?
—¡ Murió !
Kid, como le había llamado su prometida, se llevó

las manos al rostro, en el que se pintó un gesto de amar¬
gura terrible. Su dolor fué realmente tan grande que no
pudo ni sollozar.

El viejo le miraba con pena. Le conocía desde niño,
pues siempre habían vivido todos en aquella casa, amon¬
tonados, para que el alquiler no resultara tan penoso.

El, «Niño de la Pipa», cuando empezaba a obscure¬
cer, salió de la casa a respirar un poco el aire libre. Era
el primer día de Carnaval y todas las calles estaban
llenas de máscaras. Las miraba con odio y con rabia.
Cansado, al fin, de dar vueltas por aquel barrio mise¬
rable, volvió a la casa ; no hubo de entrar. En la puerta
había un montón de muebles y entre ellos, acongojado,
estaba su vecino, el viejo vecino fie su madre que le
había dado la noticia de la muerte de ésta. Acababan
de desahuciarlo. Kid, cuyo odio a todo era inmenso y
qüe había aumentado en pocas horas de un modo terri¬
ble, pues acusaba a la sociedad entera de la muerte de
su madre, cogió al casero que estaba en la puerta de la
casa, con aire triunfador, y lo arrojó al suelo de un solo
golpe. Acudieron unos guardias contra los que se re¬
beló, ciego de ira, venciéndoles. Acudieron más guar¬
dias y al fin pudieron dominarle y prenderle. Habla sali¬
do por la mañana de presidio y su mala fortuna le
abría otra vez las puertas de la prisión.

Mientras Kid era conducido ante el juez, Ida, en su
domicilio, le esperaba impaciente, no obstante estar muy
ocupada en los quehaceres de su hogar, pues se hallaba
preparando su cena y la de su hermano, con quien vi¬
vía, solos los dos y huérfanos, es decir, infortunados.
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Su hermano, que aún era un muchacho, se llamaba
Jaime y era travieso como él solo y sólo pensaba en ju-
g-ar y en diablear, sin darse cuenta de las fatigas que
pasaba su hermana para poder alimentarle. Ida, en
efecto, era para su hermano, padre y madre a la vez.

En el juzgado adonde Kid fué conducido, por gran
número de guardias, el juez le dijo, en cuanto supo quien
era : >-

—La prisión debia haberte enseñado a respetar las
leyes, pero no ha sido así. Has vuelto a delinquir el
primer día que te hallabas en libertad.

Kid no respondió nada, se contentó con mirarlos a
todos con indiferencia primero y luego con odio.

El juez añadió :
—Eres una amenaza para la sociedad y te mando de

vuelta al presidio hasta que aprendas a ser un ciudada¬
no útil.

Al oir la palabra presidio Kid se sintió impelido a
huir. Con un ímpetu insospechado, se deshizo de los dos
guardias que le sujetaban, a los que arrojó al suelo, y
salió corriendo del juzgado. Pronto estuvo envuelto
entre la multitud enmascarada (pie transitaba por las
calles. Pero viendo que gran número de guardias le
seguía y no coniderándose seguro, se acercó a un ven¬
dedor de caretas y emprendió conversación con el, para
distraerle y poderle robar un disfraz, pues que no tenía
dinero para comprarlo. Pronto consiguió su objetivo y
cuando el vendedor se dió cuenta de lo que había suce¬
dido, Kid se hallaba ya lejos de él y con una careta
puesta, por manera que nadie hubiera podido recono¬
cerle.

Disfrazado de aquel modo, se encaminó al domici¬
lio de Ida, que estaba sola y que le abrió la puerta des¬
pués de haberse informado convenientemente de que era
él.
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Al entrar y quitarse la careta, Kid dijo:
—¡ Mi madre ha muerto !
Ida no esperaba aquella noticia y se apenó con ellade un modo visible.
Kid, con dureza, pues no estaba su ánimo para otra

cosa, agregó :
—Acabo de pegarle al amo de la casa en donde mi

madre vivía porque al volver esta noche he visto quehabía desahuciado a nuestro vecino ; también les he pegado a los guardias que acudieron en su auxilio ; pero lle¬
garon más, me prendieron y me llevaron ante el juez,
que me dijo me iba a mandar otra vez a presidio. En¬
tonces me he escapado...

—Pero Kid, ¿cuando vas a acabar de ser de ese
modo? ¡Tu mismo te haces desgraciado y nos haces
desgraciados a todos !

—No hablemos ahora de eso ; no hay tiempo paraello. He de huir, pues me buscan... ¿Dónde tienes ese
dinero que guardabas?

—¡ No, no me lo pidçis ! Te irías con él y, ¿qué va a
ser de mí y de mi hermano? ¡ No nos dejes solos otra
vez !

—No puedo ahora ocuparme de vosotros. ¡ Com¬préndelo ! Debo desaparecer. Pero espero tener suerte
y entonces volveré.

—Nos iremos contigo Kid. Compartiremos tu suerte.
—¡ Imposible ! Gracias si puedo escaparme solo.
Ida insistía en marchar con él. El pensamiento de

que tenía que entregarle sus ahorros, a costa de tantos
apuros conseguidos, se le hacía muy penoso. Irse con él
y gastarlos si era preciso, lo juzgaba más hacedero.

Kid, advirtiendo que no quería darle el dinero, úni¬
ca esperanza suya para escapar, dijo secamente :

—Está bien, que no quieras ayudarme. Ello habla
bien claramente del amor que me tienes. ¡ Adiós !
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Y se encaminó a la puerta.
Ida, con un grito, le hizo volver. Revolvió la cómoda .

y le entregó hasta su último céntimo. Pero toda la esce¬
na fué silenciosa. C.on el dinero ya en su poder, Kid la^
abrazó, por primera vez de un modo cariñoso. Luego
volvió a colocarse la careta y salió1. Ida, en cuanto hubo
salido él, se dejó caer en una silla y xlió rienda suelta a
sus lágrimas que estuvieron corriendo por su rostro
casi toda la noche. Presentía que todas sus esperanzas
de matrimonio con Kid acababan en aquel instante.

Pasaron, en efecto, cinco años, sin que tuviera la
menor noticia de su antiguo prometido. Al fin, cansada
de esperar, admitió los galanteos de un periodista del
diario en cuyas oficinas ella trabajaba. Se mudó de casa,
para abandonar por completo todo su pasado y aunque
seguía pasando muchos apuros para sacar a su hermano
adelante, se consideraba menos desgraciada. Cierta¬
mente, no amaba al periodista como había amado a Kid,
pues! éste fué su primer amor y se grabó para siempre
en su alma, pero el periodista tenía para ella un sin fin
de atenciones que agradecía de un modo fervoroso.

.Su hermano estaba ya hecho un adolescente, pero in¬
culcado por sus compañeros, fumaba, bebía, no trabaja¬
ba ni hacía, nada por buscar trabajo, lo que desesperaba
a Ida, que deseaba hacer de Jaime un hombre de prove¬
cho. Volvía a altas horas de la noche y se levantaba al
mediodía. Estaba entregado por entero al baseball, el
juego del país, y soñaba con ser un jugador de fama.
Todo el día se lo'pasaba jugando a este deporte con sus
compañeros, y volvía al hogar rendido. l'or esta razón
no hallaba por la mañana hora propicia para levantarse.

Una mañana, después de desayunarse, habiendo leí¬
do un anuncio en el periódico, Ida entró en el cuarto
de su hermano y le dijo :

—¡ Jaime ! r¡ Jaime ! Vístete ahora mismo y ve a ver 1
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(jue te dicen acerca de esta, colocación que anuncian ,en
el periódico. Es una cosa que te conviene.

A regañadientes Jaime se levantó. Pero como ya era
la hora en que Ida tenía que marcharse, en cuanto oyó
que ésta cerraba la puerta, se volvió a la cama y poco
después dormía ele nuevo profundamente.

Allá a las doce despertó. Buscó un periódico depor¬
tivo que tenía escondido y se puso a leerlo. Una noticia
le llamó la atención y la leyó un montón ele veces : De¬
cía aquella noticia : «El equipo Angeles, de Los Angeles,
ha comprometido a Bat Shugrue, notable jugador, Rey
ele los «Home Runs» de la liga Inter-State. El juego de
Bat produjo sensación la pasada temporada. Su cóm¬
puto de golpes a la pelota, arrojó un término medio de
318, incluyendo 59 «home-runs».

Se explicaría fácilmente el interés con que Jaime leyó,
esta noticia cuando se diga que él era partidario del
equipo Angeles, y que Bat era, desde el año anterior, el
ídolo de toda la juventud del país aficionada al baseball.

Estaba leyendo de nuevo la grata noticia cuando oyó
que su hermana abría la puerta. Era ya mediodía e Ida
volvía después de su media jornada de trabajo, a comer.
Jaime se levantó a escape y se escondió en un rincón de
la estancia. Pero no engañó a su hermana, que pronto le
encontró y le reprochó su conducta, aunque con frases
cariñosas. Jaime, comprendiendo que su hermana tenía
razón, no contestó nada. Pero comprendía que a pesar
de todo, él seguiría sin remedio siendo de aquel modo.

Ida, con pena, recordaba a Kid y pensaba que de
haberse casado a tiempo con él, entre los dos habrían
hecho de su hermano lo que ella sola se veía imposibili¬
tada de hacer, pues el cariño que tenía a Jaime le evitaba
el obrar con energía.

Por la tarde, salieron juntos Ida y su hermano. Pero
en la calle, muy pronto, se separaron. Jaime estuvo toda
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la tarde con sus amigos comentando la incorporación de
Bat al equipo Angeles.

Y no eran solo los niños los que hablaban de aquel
asunto. En toda la ciudad casi no se hablaba de otra
cosa. En los cafés, en los restorans, en las redacciones
de los periódicos, el tema preferente era el de hablar de
Bat, a quién nadie conocía todavía personalmente, si
bien todos sabían su fama.

El dueño del periódico en que Ida y su novio tra¬
bajaban, advertido del interés que en la ciudad había
despertado la personalidad de Bat, imaginó un plan
para hacer vender Su periódico en grandes tiradas apro¬
vechando aquella oportunidad. Al efecto, hizo que fuese
a su despacho el periodista novio de Ida, y le dijo :

—Conviene interviuar a Bat Shugrue para que nos
relate la historia de su vida con el fin de publicarla en
nuestro periódico. Así es, que salga usted ahora mis¬
mo y búsquele y consiga esa historia, pero con pronti¬
tud. He sabido que Bat ha llegado esta mañana a Los
Angeles.

El periodista, contento de que se le encargara aquel
trabajo, estaba también, sin embargo, bastante cohi¬
bido, temeroso de no saber cumplir aquella misión. Tí¬
midamente, preguntó al dueño del periódico :

—¿Que hombre es ese Bat? ¿Sabe usted algo?
—No, no sé nada. Pero eso no se pregunta. ¡ Usted

lo averiguará !
La razón era concluyente y el periodista salió del

despacho de su principals contento por una parte, pre¬
ocupado por otra.

Bat Shugrue, había llegado en efecto aquella ma¬
ñana y se hospedaba en el mejor hotel de la ciudad. Le
acompañaba, como si fuera su sombra, un tipo llamado
Lute Clok, un jugador que en su tarjeta profesional se
daba el título de corredor de bolsa. Además les acompa¬
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ñaban a ambos otro sin fin de tipos extraños, amigos de
Lute, pero que se hospedaban en hoteles más modestos.
Eran una cuadrilla de jugadores de ventaja, pero no de
baseball, sino de las apuestas que se cruzaban, los. cua¬
les se pasaban la vida en juergas y banquetes cuyo final
sieriipre era el mismo, es decir, el juego de azar en que
unos a otros se arrebataban el dinero. Especialmente Bat

perdía siempre. Era claro que todos los demás estaban
de acuerdo para ello, lo cual era el designio de Lute
que quería prestar dinero siempre a Bat para algún
propósito poco limpio. Bat, entregado al vicio de la be¬
bida y erigido en amante de cuantas mujeres se cruza¬
ban en su camino, no se daba cuenta cabal de nada de
lo que acontecía en su entorno.

En las habitaciones del hotel que ocupaban, además
de Lute y Bat, había una manicura, llamada por éste.

Habiendo terminado la manicura su trabajo, Bat se
acercó a Lute y le dijo :

—Dame dinero, Clotz.
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Este le entregó un billete de cinco dólares y Bat, to¬
mándolo, murmuró :

—Cinco más que te debo.
—No pienses en eso. Ya habrá ocasión de que me

pagues.
—¡ Olí, ya lo sé !
Saltó la manicura que casi invitaba a Bat a que la

siguiera. En la puerta, tropezó ésta con el periodista,
novio de Ida, que llegaba. El cual fué recibido muy se¬
camente por Bat. El, sin embargo, hizo como que 110
se daba cuenta de ello- y dijo :

—Yo me llamo Lewis, y he sido enviado por el pe¬
riódico más importante de la ciudad para averiguar la
historia de su vida.

—Ahora no puedo atenderle. Estoy muy ocupado
le contestó Bat con rudeza.

—¡ Mire ! Yo tengo que enterarme de los detalles
de su vida, forzosamente. ¿Que hacia usted antes de de¬
dicarse al juego de pelota?

Bat -ya es hora de decirlo—que 110 era otro que el
que conocimos con el nombre de «Niño de la Pipa», re¬
cién licenciado de presidio, miró al periodista con ra¬
bia, pues que le preguntaba por un pasado que él 110
quería recordar y le contestó con voz destemplada :

—¡ Oiga usted, amigo : esas son preguntas un tan¬
to impertinentes !

—No se incomode. Todo lo que necesito son algunos
detalles, y yo compondré el resto. Lo importante es que
desde mañana salga una historia de usted en nuestro
periódico.

Bat, sin escucharle, se dispuso, a salir del hotel con
Lute. El periodista los siguió y en el ascensor volvió a
insistir con nuevas preguntas.

—Diga—exclamó Bat.—Usted escribe para ganarse
la vida, ¿no es verdad? Pues bien, yo juego para lo mis¬
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mo ; así es que usted siga escribiendo y yo seguiré ju¬
gando.

Al pronto, el periodista se desorientó, pero sabien¬
do que de aquella tarea que le habían encomendado de¬
pendía quizá su suerte futura, siguió af famoso, depor¬
tista y a su acompañante hasta la puerta del hotel, don¬
de ambos tomaron un auto y se disponían a partir sin
despedirse de él. Sin saber ya qué decir que fuese con¬
vincente, preguntó a Bat, dispuesto él a inventar una
historia :

—¿Aprobará usted lo que yo escriba?
—Seguramente, si me gusta. Pero, si no me gusta,

voy a hacer un «honre runs» con su ojo derecho.
El periodista rió como si BatTrubiese dicho una cosa

muy graciosa y partió hacia la redacción del periódico,
cuando ya Bat y Lute se habían alejado en el auto.

En tanto que el pobre galeote de la pluma se dirigía
a las oficinas del diaro, iba trazando el plan de la histo¬
ria que escribiría de Bat. Para no disgustarle—según
creía él—rdebia presentarlo desde la niñez corno una

criatura modelo. Y va qué 110 había podido, adquirir ni
un solo dato de la vida pasada de Bat, él inventaría in¬
finidad de ellos que fuesen halagadores. ¡ Muy lejos de
pensar que sufría una gran equivocación en sus apre¬
ciaciones estaba el periodista ! Pero no adelantemos
los acontecimientos.

El caso es que cuando llegó a la redacción, sin tar¬
danza se puso a trazar la historia del célebre deportista.

En tanto, su novia, Ida, luchaba con Jaime para que
buscara una colocación.

—¿ Has ido a Hollywood para ver si te admitían a

trabajar?—preguntó Ida a su hermano.
—No, tenía dolor de cabeza y de estómago. Me pa¬

rece que no se puede buscar trabajo cuando se está en¬
fermo...
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—1-¡ Jaime, Jaime ! ¡ No te haces cargo de nuestra si¬
tuación y ya casi eres un hombre !...

—Además, ¿cómo iba a ir si no tenía dinero para el
tranvía?

—Toma dinero. No me acordé de dártelo ni tú me
lo pediste. Es una disculpa que no está bien, Jaime.

El muchacho cogió el dinero y no dijo nada. Y poco
después, en lugar de ir a buscar la colocación, con aque¬
llos céntimos se compraba una entrada para asièitir a
un partido de baseball, primero en el que tomaba parte
Rat, aquella misma tarde.

Todos los amigos de Jaime asistían y disputaban las
jugadas. La mayoría de ellos se entusiasmaron con el
juego de Bat y le aplaudieron ruidosamente. Pero uno
ile aquellos muchachos, que le gustaba contradecir,
tomó partido por el jugador más destacado del equipo
contrario, que se llamaba Babe Rhut.

i.a disputa de. Jaime con este muchacho fué acalora¬
da. Y en cuanto se terminó el partido, en los mismos
alrededores del campo, en vez de disputar, pelearon,
con gran complacencia de la demás chiquillería, que se
divertía de lo lindo.

En el preciso momento en que la lucha de los dos
muchachos era más enconada y cuando ya se habían
dado gran número de golpes y se habían destrozado en
gran manera la ropa, acertó a pasar por cerca de ellos
el propio Bat, que se acercó y los separó y les preguntó
por qué se peleaban.

—Le he pegado—dijo Jaime—porque dice que Babe
Rhut juega mejor que usted.

Rió Bat y dijo :
—Vamos a considerar que jugamos los dos lo mismo

de bien y, para celebrarlo, daremos una vuelta por la
ciudad en mi coche.

Bat hizo subir a tantos chicos como cabían en el
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auto, y marchó con ellos, contento' y satisfecho. Aquel
acto sencillo y natural, realizado sin pretensión de
nada, acabó por ganar todas las simpatías de los jó¬
venes para Bat.

Cuando Bat les dejó después de haber charlado con

ellos amigablemente, Jaime se encaminó a su casa. Ida
le esperaba, inquieta e impaciente, pues ya era noche
cerrada. Jaime entró en la casa con la cabeza bajaf como
temeroso de que le riñera su hermana. Esta, salió a re¬
cibirle y le acarició, pues que su llegada calmaba su in¬
quietud. Y antes de que ella le preguntara nada, Jaime
dijo en voz baja :

—No he podido conseguir trabajo, porque los tran¬
vías iban llenos de gente y no he podido tomar ninguno.

Entonces Ida se fijó en él y vió que llevaba las ropas
destrozadas. Le preguntó con la mirada a qué obedecía
aquello y Jaime, naturalmente, repuso :

—Viendo que no podía tomar ningún tranvía, em¬
pecé a andar camino de casa y me atropellà un automó¬
vil. Por fortuna no me hizo nada. Solo la ropa sufrió los
desperfectos que ves.

Jaime creyó haber convencido a su hermana y ésta,
aunque comprendía que su hermano mentía, pues era
imposible que un auto le hubiese roto la ropa dé aquel
modo sin hacerle a él nada, no quiso pedirle explicacio¬
nes. ¿Para qué?

Llamaron en aquel momento a la puerta, e Ida hizo
que su hermano se retirara a su habitación, pues que no
estaba presentable.

Quien llegaba era el periodista, que ya había empe¬
zado a escribir la historia de Bat, inventada por él.

Se saludaron atentamente, y el periodista dijo :
—Quiero leerle el primer capítulo de la vida de Bat

Shugrue para que usted me dé su opinión.
Desde su cuarto, Jaime oyó estas palabras y se acer-
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có, curioso, a la puerta, para escuchar lo que el perio¬
dista leyera. Este, sacando gran número de. cuartillas
dispuestas en forma de libro, leyó :

—Historia de la vida de Bat Shugrue, relatada por
él mismo. Capítulo primero. Para empezar, deseo hacer
presente que cualesquiera que sean mis buenas cualida¬
des. las debo a las enseñanzas de mi madre. Nunca he
fumado, ni mascado tabaco, ni bebido alcohol, ni usado
malas palabras ; pero tampoco he sido considerado afe¬
minado.

Jaime habla prestado gran atención a la lectura de
estas palabras, que, por contraste con su vida de fu¬
mador, de bebedor, de lenguaje poco conveniente, le
emocionaron. Claro es que la emoción, más que por su
conducta, nacía de lo que admiraba a Bat. Como lo ad¬
miraba, el saber.que había tenido una niñez muy distin¬
ta de la suya le hizo meditar en que le serla forzoso
cambiar de vida. Entonces penso por primera vez en las
advertencias de su hermana, en las palabras que siem¬
pre le había dicho y en sus consejos, que tendían a que
hiciera lo que, según lo que acababa de oir, Bat había
hecho cuando niño. Se sintió.conmovido de pena por no
haber hecho caso de su hermana y, en silencio, abrió la
puerta y se fué acercando al grupo que formaban Ida y
el periodista, procurando que estos no lo advirtieran.

El periodista prosiguió leyendo :
—A la edad de catorce años ya estaba al cuidado de

mi inválida madre. Empecé a trabajar como mensajero
y con mis ganancias pagaba-la hipoteca sobre nuestra
casa.

Jaime, entusiasmado, gritó':
—¡ Yo le conozco ! ¡ Yo conozco bien a Bat Shugrue !

¡ Hoy he estado toda la tarde con él en su automóvil.
El periodista e Ida, que no sabía que el muchacho

estaba allí, volvieron la cabeza sorprendidos. A Ida le
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extrañó' el gesto que había en el rostro de su hermano.
Parecía otro muchacho. Estaba transformado. Pensan¬
do en que aquella transformación se debía a lo que había
oído de la historia de Bat, que a ella también le habla
interesado mucho, pues que una cosa así es lo que ella
quería (pie fuese su hermano, exclamó :

—¡ Qué buen hombre debe ser ese Shugrue !
El periodista no contestó. Recordaba la sequedad y

la aspereza de Bat y lo poco atento que con él había
sido. Sonrió nada más con una sonrisa que era toda
una confesión de la falsedad que estaba perpetrando al
escribir aquella historia.

Pero Ida no supo interpretar aquella sonrisa. Sólo
oyó que su hermano, a su exclamación, había contes¬
tado :

—¡ Buen hombre ! ¡ George Washington no era me¬
jor que él !

Ida hizo que Jaime volviera a su cuarto y se quedó
charlando con el periodista de sus proyectos para el fu¬
turo.

Jaime, en su habitación, decidido desde aquel mo¬
mento a cambiar de vida para imitar a Bat, comenzó a
revolverlo todo y a sacar, el tabaco que tenia escondido
en todas partes : detrás de los cuadros, debajo de la
cama, metido en los juguetes que había encima de la
cómoda. Hizo con todo él un gran paquete y lo arrojó al
fuego. Luego, tranquilo y sonriendo, se metió en la
cama. Creía haber realizado una acción heroica y esta¬
ba dipuesto a, desde la mañana del próximo día, em¬
prender una vida distinta, de trabajo y de atenciones
para su hermana ; una vida, en fin, que fuera el princi¬
pio para llegar a ser lo que Bat era ; y debía empezar
por tener una adolescencia como la que éste había te¬
nido, según el principio de la historia de su vida cjuç
había oído leer,
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A la mañana siguiente, el director de El Examina¬
dor—que así se llamaba el periódico que iba a publicar
la historia de Bat—-, se mostró muy satisfecho de la la¬
bor del periodista y dio un sin fin de órdenes para la
propaganda de aquella novedad de su diario.

El periodista, al salir del despacho del director, se
acercó a Ida'y, entregándole un fajo de papeles, le dijo :

—Aquí está la historia de Shugrue, y sus fotogra¬
fías. El director dice que haga usted una copia.

Dicho esto se alejó' para cumplir otras disposiciones
c Ida, después de verte alejarse, se dispuso a realizar lo
que se le había dicho. Antes, quiso ver el retrato de
aquel hombre tan célebre. Al comprobar que Bat era
Kid, su antiguo prometido, vaciló y estuvo a punto de
desvanecerse por la sorpresa inesperada y por la false¬
dad que significaba toda aquella historia de un hombre
que ella conocía tan bien. Hizo un gran esfuerzo por se¬
renarse y comenzó su tarea, dispuesta a no decir pala¬
bra a nadie de su descubrimiento. Sin embargo, a medi¬
da que iba copiando aquella sarta de mentiras, sentía
que su limpieza de alma se rebelaba contra ellas.

Mientras, en su cuarto' del hotel, Bat dormía una bo¬
rrachera enorme, cogida la noche anterior en compañía
tie Lute y sus secuaces y de unas cuantas mujeres fri¬
volas que, como mariposas en torno de la luz, rodean
siempre al hombre acariciado por la, fama. En las ho¬
ras del alba, toda aquella gente se hallaba jugando a los
naipes. Bat, como siempre, perdió cuanto dinero tenía.
Pero Lute estaba allí para prestarle más. El préstamo
siempre iba acompañado de la firma de un cheque que
pasaba de manos de Bat a las de Lute.

El constraste entre la historia que iba a empezar a

publicarse aquel día y la vida que Bat llevaba era real¬
mente asombroso. Pero, las gentes le supondrían como

dijera la historia y no corno era en realidad.
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Aquella misma tarde, para todas las gentes de la ciu¬
dad, Bat era un héroe mucho mayor que Napoleón.

En efecto, todas las esquinas se llenaron de anun¬
cios de El Examinador, que salía en las primeras horas
de la noche. La gente hacía cola para leer aquellos lla¬
mativos anuncios, y como todos eran elogiosos de la
figura de Bat en grado sumo, Bat comenzó' a ser el ídolo
de todos.

Decía uri anuncio :

—Bat Shugrue, el primero con «batting average» de
41 2 por ciento. ¿Por qué? ¿Cuál es el «batting average»
de usted en la vida? Leed la historia de la vida de Bat

Shugrue, escrita por él mismo. El rey de los «home-
runs», el sport más importante de América, dará diaria¬
mente, en El. Examinador, un interesante mensaje a la
juventud del país.

Otro anuncio decía :

—El que no lleve una vida limpia y buena, 110 puede
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esperar tener éxito. Este es el mensaje de Bat Shugrue
que publicanl lioy El Examinador.

—Decía otro anuncio :

—En el primer capítulo de la vida de Bat Shtigrue,
rey del «home-runs» en Baseball, se dice : Aquí está el
ejemplo de un muchacho verdaderamente americano
que ha tenido éxito. ¿No les da a ustedes, jóvenes hol¬
gazanes, verdadera vergüenza al ver como han vivido y
lo que han hecho? Yo no he querido ser tan ordinario v

malo, pero todos Jos muchachos me decían que era una
niña y me hacían burla porque me negaba a hacer lo que
ellos.

—A Bat Shugrue — seguía el anuncio —1 no le im¬
portaba que le llamaran niño. 1'or eso ha llegado a sel¬
lo que es.

Entretanto que la gente se arremolinaba y se atre¬
pellaba por leer los anuncios, Bat con Lute, paseaba en
auto, a una velocidad prohibida. Tanto, que un guar¬
dia los hubo de multar.

Ida volvió al medio día a su casa triste y asqueada
de los anuncios que había visto por la calle. Su hermano
la recibió vestido' de mensajero y le ayudó' a quitarse el
abrigo y el sombrero, lo que la sorprendió grandemente.

Jaime sonriendo Iç di jo :
—Voy a tratar de ser como Bat. Al efecto, ya me he

buscado esta mañana un trabajo como el suyo cuando
empezó a trabajar.

Desde la ventana de la casa de los dos hermanos se

veía uno de los anuncios, pegado en una esquina de en¬
frente que decía :

—Mi juventud estuvo llena de aventuras. Cuando to¬
davía era niño, capturé a una cuadrlla de ladrones. Por
ese hecho me consideraban algo así como un héroe.
Un juez de mi ciudad natal me regaló' una medalla de
oro,

- J ■
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—Voy a tratar de ser tan valiente y tan bueno como
Bat—gritó Jaime.

Su hermana le besó con cariño. El añadió :

—Bat nunca fumó. Yo he quemado todo mi tabaco.
Fumaba porque mis amigos no me dijeran niño. Pero a
Bat esto no le importó, lo dice su historia. Bat no bebió
nunca nada más que agua. Yo tampoco beberé en lo su¬
cesivo alcohol, como hasta aquí, con mis amigos. A Bat
le dieron una medalla de oro. Yo procuraré que me den
una. ¿Que buen hombre es Bat, verdad, hermana mía?

Ida acarició a su hermano sin decir nada. Le compla¬
cía que hubiera sido la persona de Bat, aunque por modo
indirecto, quien hubiese dado lugar a aquella transfor¬
mación de su hermano querido. Y viendo que realmente
Jaime era otro, pues que además de lo que decía y de lo
que había hecho cuando ella llegó, de ayudarle a quitarse
el abrigo y el sombrero, había también quitado cosas de
enmedio y encendido la lumbre para que ella tuviera
menos trabajo, exclamó conmovida :

—¡ Dios bendiga a Bat Shugrue !
En esto, se acercaba el partido de baseball más im¬

portante de la temporada, que había de ser entre el equi¬
po Angeles, al que pertenecía Bat, y otro de Vernon,
empatados para el campeonato. Lute y los demás espe¬
culadores que le acompañaban, se hallaban adoptando
medidas para que sus apuestas fuesen una cosa segura
y de ganancias fabulosas. Al efecto, tenían que jugar
contra Bat, por quien todos apostarían, para ganar
mucho. Lute se había encargado de procurar que Bat
perdiera, para lo cual contaba, además de con los pocos
escrúpulos de éste, con el arma de las fuertes cantida¬
des que le debía...

Todos sus secuaces, aguardaban en un cuartucho de
un barrio miserable, aquel día, a Lute, que debía lle¬
varles la noticia de si Bat consentía a sus designios.
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Lute llego, entró', y dijo rebosante de alegria :
—Bueno, he conseguido de Bat lo que quería ; él

hará que su equipo pierda el juego y nosotros ganaremos
una fortuna. Le pagaremos a él, por esto, diez mil dò¬
lars.

Todos se pusieron alegres por aquella noticia.
Lute agregó :
—Voy al banco por el dinero. Si Bat llega, díganle

que me espere.
Lute salió. En la escalera tropezó con Jaime, que

iba allí a llevar un encargo, pues que trabajaba de men¬
sajero. Este le reconoció y suponiendo que allí se diría
algo de Bat, se propuso enterarse de lo que ocurriera.
Al efecto, después que hubo entregado su encargo, em¬
pezó' a recorrer todos los pasillos de la casa, escuchando
en las puertas. Hasta que llegó a aquella en que estaban
los secuaces de Lute, donde oyó decir a uno :

—El equipo de Vernon ha de ganar el campeonato
aunque nos sea necesario mandar a Bat al hospital.

Al oir esto, Jaime no se pudo contener. Dió un empu¬
jón a la puerta y se personó en ia habitación donde aque¬
llos hombres estaban. Una vez dentro, gritó :

—Les he descubierto a ustedes, timadores, tratando
de impedir que el equipo Angeles gane el campeonato.

lodos se quedaron sorprendidos y miraron al mucha¬
cho estupefactos. Este añadió' :

—Pero Bat Shugruc es amigo mío y yo no permitiré
que lo pongan en el hospital, como han dicho. Le avi¬
saré de lo que tratan de hacer con él, para que se ponga
en guardia.

' Comprendiendo que aquel chico podía comprometer
sus planes, se abalanzron sobre él y lo llevaron a un
cuarto apartado donde le encerraron. Jaime que se de¬
fendió con todas sus fuerzas, fué arrojado al suelo poco
menos que sin conocimiento. Cuando se rehizo un poco,

i . J
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trató de escapar. No había por dónde. Se desesperó y
se dejó caer sobre unos trastos viejos, en espera de una
casualidad que lo sacara de allí.

En aquel momento entraba Bat en el cuartucho en

que los timadores esperaban. Todos le recibieron con

grandes muestras de consideración. El, nirándoles un
poco despectivamente, dijo :

-—¿ Ha dejado Lute un paquete para mí ?
—No. Ha ido al banco. Vuelve en seguida. Ha dicho

que le espere aquí.
—Esperaré — contestó, y fué a sentarse.
—Hemos encerrado a un muchacho que nos estaba

espiando —le dijo uno de ellos—. Dice que es amigo de
usted.

—¿Donde está?
Le indicaon el cuarto en que habían encerrado a

Jaime, llevándole hasta la puerta. Como hablaban, Jai¬
me reconoció lo voz de Bat y gritó :

—¡ Bat ! ¡ Bat !
Como éste no le contestara, Jaime gritó de nuevo

diciendo :

—¿No me conoce usted, Bat? Yo soy Jaime, aquel
muchacho que le pegó un día a, otro chiquillo porque

dijo que Babe Rhud era mejor jugador que usted.
Bat, entonces, ordenó' a los compinches que abrieran

la puerta y entró en el cuarto donde estaba Jaime, ce¬
rrando él por dentro. Los otros hicieron como que se
marchaban, pero volvieron en seguida para escuchar lo
que Jaime y Bat hablaran.

Jaime, al ver a su lado a Bat, le dijo con cariño y con
entusiasmo :

—Me alegro mucho de que haya usted venido, porque
esos timadores estan tratando de arruinarle.

-¿Si?
—Si. Están hablando de sobornar a algunos juga-
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llores de su equipo, y yo estoy seguro de que usted no
ha de permitir eso.

Bat, pensando que el único sobornado era él, sintió
vergüenza en el fondo de su alma. Por un fenómeno muy
natural, creyó ver a su lado a otro Bat, al Bat que él era,
en tanto que él quería considerarse como el Bat que Jai¬
me suponía durante todo el rato que duró la charla de
Jaime, los dos Bat estaban allí, pero sólo Bat los veía,
en tanto que Jaime no veía nada más que uno, aquel a
quien decía sus palabras encendidas y plenas de enlu-
sasmo, las cuales palabras eran así :

—Yo y mis amigos y todos los muchachos del país
entero sabemos el nombre que usted tiene. ¿No hemos
leído todos la historia de su vida, escrita por usted mismo
y no ganó usted una medidla de oro por capturar a una
partida de bandidos?

Bat escuchaba en silencio y advertía que las frases ar
dorosas de aquel muchacho que le admiraba tenían la
virtud de que se esfumara el Bat que él era y fuera to¬
mando cuerpo el Bat que Jaime creía que era.

Jil muchacho, después de una pausa, añadió :
—Cuando oí decir a esos timadores que le iban a po¬

ner en un hospital para que no. pudiera hacer más
«home-runs», me acordé de la. historia de su vida, y de
que usted pone ante todo, su honor, e hice el firme pro¬
pósito- de ayudarle si me era posible.

—¿Tan buen hombre te parezco, muchacho?
—¡ Oh ! ¡ Preferiría ser usted, a ser el presidente de

la república.
Ante esta frase de entusiasmo, Bat vió desaparecer

el Bat que había sido hasta aquel momento y dijo a
Jaime :

—Se ganará el campeonato, chiquillo.
Jaime estuvo tentado de abrazarle.
Bat abrió la puerta y ambos salieron. Los que escu-
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chañan, al darse cuenta de que iban a salir, se habían
metido en el cuarto en que antes estaban.

Allí fué Bat, llevando a su lado a Jaime. Al entrar,
dijo con voz segura :

—¿ De modo que ustedes me van a poner en un hos¬
pital, eh?

—No haga caso de ese chiquillo ; ha mentido, él sa¬
brá por qué.

Jaime les insultó, indignado, y Bat añadió :
—Bueno. Pueden decirle a Lute, cuando regrese,

que voy a ganar un «home-runs» en cada período del
juego, ¿se enteran?

—¡ Ah, doble traidor !—gritó uno de aquellos hom¬
bres, y se arrojó sobre él, lo cual fué una señal para los
otros, que hicieron lo mismo. Pero Bat era fuerte y
pronto, con la ayuda de Jaime, tuvo fuera de combate
a la mayor parte de sus enemigos. Sin embargo, que¬
daban tres, que se resistían, uno luchando con Jaime,
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;lI que al fin venció arrojándole maltrecho sobre un rin¬
cón, con lo cual él tuvo ante si, además de los anterio¬
res, este nuevo combatiente. Al fin se quedó solo, due¬
ño del campo. Todos los demás yacían en el suelo inca¬
paces de continuar la lucha.

En este momento llegó Lute, con los diez mil dòlars,
y al ver a todos sus secuaces tendidos exclamó :

—¿Qué sucede, Bat? ¿Has bebido demasiado?
—No. Sucede que no hay nada de lo convenido.

Que voy a hacer que triunfe mi equipo.
—Y bien, ¿qué hay de estos pagarés?
—Te los liquidaré después que se jueguen los parti¬

dos, pero yo voy a ganar, ¿te enteras, Lute?
Lute no creyó conveniente entrar en explicaciones

en aquel momento y se calló, guardándose los pagarés
y el dinero.

En aquel momento recobró el conocimiento' Jaime y
al ver a Bat en pie junto a él le preguntó' :

—¿Se fueron todos, Bat?
—Si, ya se han ido—contestó éste y cogiendo al mu¬

chacho en sus brazos, salió del cuarto y de la casa.
En la puerta esperaba el auto en que Bat había ido.

Subió Bat a él, colocó a Jaime en el mullido asiento, y
dió al chofer la dirección del domicilio del muchacho.

Cuando llegaron a la casa de Jaime, Ida no estaba
allí, Jaime rogó a Bat que esperara a que volviera para
presentarlo. Entretanto, estuvieron charlando de mil
cosas extrañas.

Llegó Ida. Jaime los presentó'. Ambos hicieron lo
imposible por no descubrirse. Ida mandó a su hermano
a que se mudara de ropa, pues toda la tenía destrozada
y no preguntó por qué, segura de que no tardaría en sa¬
berlo.

En cuanto Jaime se hubo alejado, Bat exclamó,
acercándose a Ida :
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—¡ Yo fui muy duro contigo, Ida, lo sé ! ¡ Y sé tam¬
bién que habrás pensado muy mal de mí y de mi con¬
ducta. Sin embargo, yo volví por ti y te habías ido de
la casa en que vivías y nadie me dió razón de tu nuevo

domicilio. ¡ Esta es la pura verdad !
—No hablemos del pasado^ Kich ¡Mi hermano adora a

Bat Shugrue, y cree firmemente lo que los periódicos
dicen de él. Por favor, evita una escena que le descu¬
bra quién eres, aunque no sea nada más que por él,
porque para mí eres aún el «Niño de la Pipa», que me
abandonó hace cinco años.

—Ida, te amo. Te he amado siempre y te sigo
amando. Tu hermano, que es obra tuya, me ha hecho
hace poco ser hombre. Tú me harías serlo para siempre.

—Ya es tarde, Kid. Vete ahora, antes de que vuel¬
va Jaime. Notará algo raro en nuestros semblantes y
sería terrible tener que darle explicaciones.

Bat, humilde por primera vez en su vida, salió' de
aquella estancia, lleno realmente de pena, por compren¬
der que no era merecedor-del cariño de una mujer como
Ida.

Esta, en cuanto hubo salido su antiguo prometido,
se puso a llorar. ¡ Ahora sí, que se iba para siempre su
primer amor !

Bat encontró en la escalera al periodista que escri¬
bía su historia, y ni siquiera se saludaron. Sin embargo,
Bat pudo ver que el periodista llevaba un ramo de fio-
res con una leyenda que decía: «A la muchacha más
linda de la ciudad».

Envidió en aquel momento Bat al periodista, al que
hasta entonces siempre había mirado por encima del
hombro, y salió a la calle verdaderamente emocionado
y entristecido.

Cuando apenas el periodista se hallaba empezando
a charlar con Ida, apareció en la estancia Jaime, ya
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vestido de manera conveniente. Al ver que Bat no esta¬
ba, preguntó :

—¿Dónde está Bat?
—Se ha marchado. Ha dicho que tenía algo muy ur¬

gente que hacer...
—¡ Debíais haber visto—dijo Jaime al periodista, y a

su hermana—la pelea que Bat y yo hemos tenido con
unos timadores que estaban tratando de engañarle !

El periodista, que estaba enterado de toda aquella
historia exclamó :

—Eso sí que tiene gracia. ¡ Acaso tú no sabes que
esos timadores y Bat Shugrue están de acuerdo para
hacer un chantage el dia del partido por el campeonato?

Jaime, indignado, gritó al periodista :
—Usted es un gran embustero si afirma eso. Y si

lo vuelve a decir, tendrá que dejar de venir a hacer
atenciones a mi hermana, porque se lo prohibiré yo. No
permito que se dude del honor de Bat.

Ida, por poner paz entre su pretendiente y su her¬
mano, dijo con voz suave :

—Usted debe estar equivocado, Lewis. La historia
de su vida es prueba de que Bat representa todo lo bue¬
no y honrado.

Y Jaime, echando mano de los recortes de periódico
en que se contaba la historia de Bqt, se los presentó al
periodista diciéndole :

—Aquí está la historia de su vida. ¿Por qué no la
lee usted? Es muy posible que le sirviera de ejemplo.

El pobre periodista, que era el autor dp aquella his¬
toria, no supo' que contestar a Jaime, temeroso de mo¬
lestar a Ida. Pero jamás había sospechado que se le
pudiera decir que leyera aquello que él había inventado,
para que le sirviera de ejemplo. Jaime, viendo que no
le contestaba, se tranquilizó y volvió a empezar el re¬
lato de la gran lucha que habían sostenido él y Bat
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con una partida de timadores, idéntico a la que Bat ha¬
bía capturado cuando aun era un niño, por lo que ganó
una medalla de oro.

El periodista le escuchaba molesto, pues conocía ya
a fondo a Bat y estaba avergonzado de lo que había
escrito acerca de él, gracias a lo cual ya no sólo tenía
la fama de jugador, sino también la de ser un hombre
modelo.

Ida, también escuchaba a su hermano con disgusto.
Aunque seguía, amando a Kid, como estaba quejosa tic
su conducta pasada, los elogios que oía hacer de él ha¬
cían un gran daño a su alma.

Al fin, avanzada ya la noche, el periodista se despi¬
dió. Jaime se fué a dormir. También Ida se encerró en

su habitación, pero no para dormir, sino para llorar.
Había vuelto1 a ver al hombre que amó cuando aun era
casi una niña, y aquél amor había renacido en su pe¬
cho. Y sufría por no poder amar de aquel modo al pe¬

riodista, que era un hombre atento para ella y cariñoso.
Su corazón se negaba a admitir la posibilidad de casar¬

se, con él, y se estremecía alborozado al solo pensa¬
miento de que pudiera volver la relación amorosa con

Kid, del que su razón trabajaba por separarle.
Era una lucha cruel que tenía lugar en su intimi¬

dad y que, durante toda la noche, se resolvió en copio¬
sas lágrimas que le quemaban su rostro, de ordinario
tan pleno de belleza, un poco sombreado por cierto ma¬
tiz de amargura que había quedado en él como conse¬
cuencia de los infinitos infortunios: que 1a. habían rodea¬
do desde su niñez.

Y llegó el día en que había de disputarse el campeo¬
nato de baseball. Desde por la mañana, el campo de jue¬
go estaba ya lleno de espectadores, entusiastas y fer¬
vientes aficionados.

En las primeras horas de la tarde, tomaron asiento,
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en localidades numeradas, Ida, el periodista y Jaime,
En las primeras horas de la tarde, tomaron asiento,

dría pasar aquel día, aunque no podía admitir que Bat
pudiera dejarse derrotar.

Comenzó el partido en medio de un silencio impo¬
nente. Los millares de espectadores que había, parecían
haberse puesto de acuerdo para que no se oyera ni casi
como respiraban. Los jugadores, rodeados de tanta
gente silenciosa, estaban, naturalmente, un poco cohi¬
bidos, como si algún terrible peligro les amenazara.

En la primera parte del juego, ni Bat ni el princi¬
pal jugador del otro partido tomaban parte. Se reserva¬
ban para el final, que es cuando la suerte debe ser defini¬
tivamente reñida. En esa primera parte, el equipo An¬
geles había ganado tres y tres el equipo Yernou, de
modo que estaban empatados, y todo el público que asis¬
tía al partido, y todas las gentes del país aficionadas al
baseball, que seguían las incidencias del partido por las
noticias que el teléfono les llevaba, estaban pendientes
de lo que faltaba por jugar.

Bat se preparaba para intervenir en la segunda parte
del juego. Lute, que con toda su cuadrilla se hallaba en
localidades especiales, sospechando que Bat jugaría y
ganaría, como le había dicho, sacó su bloc de notas,
escribió en una hoja unas breves palabras y se las envió
a Bat con uno de sus secuaces.

Antes de que Bat hubiera leído lo que Lute le decía,
el que le llevó el papel desapareció1. Bat palideció al leer
lo que Lute habla escrito, que decía.: «Hace algunos
años, un prisionero conocido por el nombre del «Niño
de la Pipa» se escapó del Juzgado. Nunca fué captura¬
do, pero yo sé dónde está. Vernou tiene que ganar hoy.d

Bat vió que se abrían de nuevo para él las puertas
de presidio, y tuvo miedo. Asi, llamó al que hacia de
arbitro del juego y le dijo :
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Á o, yo estoy enfermo, y no puedo jugar.
—¿Qué te sucede? ¿Quién te ha comprado?
—Nadie me ha comprado ; estoy enfermo.
El arbitro salió al campo y, provisto de una bocina,

avisó al público :
—Bat Shugrue se ha puesto enfermo. Stark jugará

en su lugar en el equipo Angeles.
En el público se formí una gritería enorme, de pro¬

testa. Lute sonrió cínicamente. Jaime sufrió de un
modo horrible al saber aquella noticia. El periodista no
dijo nada, pero esperaba que aquello sucediera. Ida, a
decir verdad, fué la que sufrió más. Kid no había cam¬

biado. Era el mismo que tan mal se había portado con
ella.

El juego comenzó de nuevo.y el equipo Angeles lle¬
vaba las de perder. Bat, solo en el sitio donde se vestían
los jugadores, sufría de un modo horroroso, luchando
con su miedo a volver al presidio y con lo que, por el
recuerdo de las palabras de Jaime, creía que era su de¬
ber.

Y el juego seguía, entretanto, cada vez más desfavo¬
rable para el equipo Angeles. Estaba ya el partido en la
segunda parte del noveno periodo y había dos carreras
a favor del Yernou y ninguna para el Angeles, lo cual
fué motivo para que arreciaran las protestas del públi¬
co, que daba grandes gritos pidiendo que Bat jugara.

De pronto, comenzaron a aparecer unos grandes car¬
teles en distintos lugares del campo, que decían :

—¡ Que juegue Bat Shugrue !
—¡Queremos que juegue Bat !
—¡ Si no juega Bat, el partido no vale !
Y otro sin fin de carteles, pidiendo la presencia de

Bat, se alzaron en todos lados, cada uno de ellos con le¬
tra distinta y muy grande en todos ellos.

Bat, oyendo todo aquello, solo, se retorcía de dolor,
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fie un dolor moral que nunca hasta entonces había su¬
frido. De pronto, mirando a la lejanía fijamente, como
un loco, vio de una parte íi un carcelero que le encerra¬
ba en una celda y de otra parte a Jaime, que le repetía
palabras de aquel día memorable para él :

-c—Yo y mis migos sabemos el buen nombre que us¬
ted tiene, Bat !

Y ésta, que era la voz del deber, y la que haría triun¬
far su honor, v el honor en su más estricto significado,
tuvoi más fuerza, que el miedo. El carcelero desapare¬
ció de ante su vista y solo quedó Jaime, que le animaba
para que cumpliera como un hombre de honor.

Salió pues, decidido, al campo de juego. Lo primero
que vieron sus ojos, fué un grupo de carteles que de¬
cían :

¡ Que juegue Bat Shugrue !
¡ ¡ Danos a Bat Shugrue ! !
¡ Bat. Shugrue !

—¡ ¡ Queremos a Bal Shugrue ! !
—J Shugrue ! ¡ Shugrue ! ¡ Shugrue!
Al ver que Bat estaba en el campo acudió el árbitro,

que después de unas palabras de Bat, anunció de nue¬
vo al público :

—Bat Shugrue terminará el partido en el lugar de
Stark.

Se oyó un aplauso cerrado, entusiasta, estruendoso.
Un momento después, en el décimo periodo del par¬

tido que era el último, la victoria rotunda y definitiva,
quedaba, por virtud de la intervención de Bat, para el
equipo Angeles. En aquellos instantes, Bat hizo un sin
fin fie «home-runs»

El público quiso sacarle en hombros. El se negó.
Lute y los suyos salieron para hacer una denuncia.
Pero Bat se les anticipó. Buscó a Ida y a Jaime y como
el periodista estaba con ellos, también a él. Los cuatro
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subieron al auto fie Bat y éste dió orden al chófer de
que los llevara al domicilio del juez de cuyo Juzgado se
escapó él un día.

Bat hizo pasar su tarjeta y fué recibido en seguida.
En la puerta, esperando la decisión del juez, quedaron
los otros tres.

Ya ante el juez, Bat dijo :

—Yo no me llamo Bat Shugrue. Soy el «Niño fie la
Pipa», que se escapó de su Juzgado una noche, hace
cinco años, y vengo a entregarme.

El juez, viendo que aquel hombre se había transfor¬
mado, le contestó :

—Lhi Bat, libre, es más valioso para la juventud fie
América, que un millar de «Niños.de la Pipa» en pri¬
sión. Es pues, usted, libre.

Gozoso, salió de- allí Bat. E Ida, al verle salir, no

pudo disimular su alegría, y le abrazó-. El periodista no
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necesitó saber más, y se despidió'. Y como Bat le insis¬
tiera en que debía acompañarles, contestó :

. —No; tengo que ir a casa a escribir el último pá¬
rrafo de su historia, que acaba con el triunfo del honor
y el- del amor.

Ida miró al periodista agradecida por su mucha com¬

prensión. Este comenzó a andar y el auto de Bat partió.
Jaime se hacía el distraído para que su hermana y Bat
se besaran.

FIN
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