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I

En la famosa playa de moda, donde la genio
debería ir a descansar, pero donde, en realidad, no
descansaba nadie, obligados todos a forzar la ima¬
ginación y el bolsillo para quedar como elegantes
y cobrar fama de rumbosos, había aquel año más
contingente de bañistas que ningún otro, según
todos afirmaban.

En efecto, había mucha gente. Y abundaban,
sobre todo, las jóvenes, lindas muchachas cuya be¬
lleza era grato espectáculo.

A la hora del baño, desfilaban a todo lo largo
de la playa gran número de bañistas, buscando



2 NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA
' i,; ; ; jï ! ]

pareja, pues era fama que en aquella playa sé pes¬
caban excelentes maridos.

1.a larga fila de muchachas, gentiles v admira¬
bles, como asimismo adorables, era una de las
cosas más bellas que pueden verse en el mundo.

Y para verlas, en efecto, babían acudido aquel
año tantas gentes de todas las partes del país. Era
tanta, la afluencia de veraneantes, que se debieron
utilizar los antiguos tranvías para casetas.

Frente al mar, cerca de la playa, había dos casi¬
tas gemelas, que albergaban a dos matrimonios
que todavía se hallaban a poca distancia de la luna
de miel, los cuales se habían concertado el año
antes en la temporada de baños.

Si todas las muchachas que habían ido allí aque¬
lla temporada esperando pescar marido, hubiesen
podido averiguar lo que ocurría en aquellas dos
casas, acaso no pensaran tan asiduamente en la
pesca de un esposo y tendrían más cuidado al esco¬
gerlo.

No era nada grave lo que ocurría en las dos
casitas gemelas, pero la felicidad parecía no que¬
rer aposentarse en ellas.

La casa de la derecha la habitaba Harry Miller
y su hacendosa esposa Grace, que era un portento
en el arte de guisar con esmero. Ponía en las sal¬
sas todo el amor que sentía por su marido, que era
en verdad muy grande. Sin embargo, empezaba
a sentir que era incomprendida.

Tommy Robbins habitaba la casita de la iz¬
quierda. No encontraba manera mejor de pasar el
verano que la de cuidar su jardín con constancia
y con esmero.

En cuanto regresaba de la oficina, se quitaba
la americana y comenzaba sus tareas con las plan¬
tas. Si bien es cierto que Tommy, aunque se ocu-
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para siempre del jardín, no por esto olvidaba a su
mujer, le habría gustado que ella no abandonara
con tanta frecuencia el hogar. La verdad era que
casi nunca hallaba a su esposa en casa. Le dolía
esto, pero no decía nada.

El día que comienza nuestro relato, Tommy,
como de costumbre, al regresar de su trabajo, no
encontró a su esposa en casa. Hizo un gesto de
disgusto, se quitó la americana, cogió unas gran¬
des tijeras y se dispuso a recortar las plantas del
margen de un paseo del jardín.

En aquel momento salió de la otra casa Grace,
la vecina, y dijo a Tommy :

—Su esposa, Tommy, se ha ido al té dancing
del Casino.

Tommy hizo un gesto de resignación y no con¬
testó nada.

Grace, como su esposo trabajaba en la misma
oficina que Tommy, preguntó a éste :

—Dígame, ¿ salió Harry de la oficina al mismo
tiempo que usted?

-—Sí, salimos juntos. Pero seguramente estará
en el café de la piscina. Le gusta tanto lo náu¬
tico... v en particular las sirenas que suele haber
por allí...

—También yo tengo mis aficiones—dijo Grace
con ingenuidad,—y muy diversas. Por ejemplo,
me siento feliz confeccionando un pastel de pasas...

• •—Sí, va siento el olor—exclamó Tommy como
deseoso de comer el tal pastel.

Luego añadió en tono meditativo:
—Por eso pasa lo que pasa... con su esposo...

Y a mí con mi esposa..., a la que Dios no le ha
dado ninguna cualidad parecida a las de usted en
eso de cocinar y de hacer exquisitos pasteles...

Grace, advirtiendo el tono sentimental y casi
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galante de estas últimas palabras de Tommy, ex¬
clamó riendo de buena gana :

—La verdad es que sufro de celos al pensar en
dónde se puede haber metido este endemoniado
marido mío.. Y más hoy, que corre peligro, pues
ha estrenado una corbata.

Rió Tommy de esta observación de Grace, pero
en seguida añadió, en el mismo tono que antes :

—¡Con lo feliz que yo sería con una mujer que
supiera cocinar como usted!... ¡Tan necesitado
que estoy de alimentación sana y nutritiva!...

Y como llegara, de la casa de Grace, el olor del
pastel que ésta preparaba, agregó :

—¡ Qué olorcillo tan tentador llega hasta aquí !
¡Cuando pienso que mi mujer sólo me. da sardinas
de lata y un panecillo, y los días de fiesta me da
dos latas y en seguida a dormir !...

Rió ruidosamente Grace y se entró en su' casa,
Tommy se dispuso a emprender su trabajo.

A aquella misma hora, en el Casino de la playa,
templo de las danzas modernas y de las viejas aven¬
turas amorosas, entre tango y zambullida a paso
de shimmy, Letty, la esposa de Tommy, olvidada
por completo de sus obligaciones matrimoniales v
de sus deberes de ama de casa, charlaba, cerca de
la piscina, con unas amigas suyas, elegantes como
ella y como ella ajenas a todo lo que no fuera di¬
vertirse.

—En verdad—dijo Letty por último,—la vida
es aquí deliciosa... ¡ Qué lástima que mi marido sea
tan jardinero!...

—Sí que es una lástima—confirmó una de las
amigas.

—¡Y tanto! He aquí que ahora mismo tengo
que marcharme para darle de comer..., pues que
mi marido siempre está hambriento.
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Dicho esto, se despidió de todas v salió.
lommy, entretanto, continuaba trabajando en

su jardín. Pero como hasta él llegaba el agradable
olor de la comida que preparaba Grace, no estaba
muy tranquilo. Aquel olor le hacía pensar más en
lo abandonado que le tenía su mujer.

Como Grace saliera nuevamente al jardín de su
casa, sin duda para ver si venía su 'esposo, Tommy
le dijo :

—Con una comida como la que usted le pre¬
para y una mujercita tan hermosa como usted lo
es, Harry debería considerarse feliz. Sin embargo,
he aquí que parece no acordarse de usted...

— La verdad es—le contestó Grace—que Harry
parece despreciar mis comidas, supuesto que siem¬
pre llega tarde y prefiere pasarse la noche en el
Casino...

— Esa es una prueba de lo mal arreglado que
está el mundo... Mi caso es otra prueba...

—Verdaderamente...—murmuró Grace, a tiem¬
po que se entraba de nuevo en su casa.

Tommy continuó infatigable su tarea, pensan¬
do seriamente en su vida matrimonial. Estaba ena¬

morado de su esposa,- pero comprendía que aquélla
situación no podía continuar.

Algo parecido pensaba Grace, también muy
enamorada de su marido.

liste, indiferente, o poco menos, a lo que su
•esposa pudiera pensar, se hallaba en el Casino jil¬
eando al billar con sus amigos v sin pensar en
op-.;, cosa que no fuese el juego.

Cuando Letty llegó a su casa, encontró a Tom¬
my trabajando aún. Y como viera que llevaba
puestos los pantalones con que salía a la calle, sus
primeras palabras, en fugar de ser de saludo, fue¬
ron dé reproche. Le dijo :
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—Pero, por Dios, esposo mío... ¡ Eslás traba¬
jando con los pantalones nuevos ! ¿ A tanto llega
tu entusiasmo por las plantas?

Tommy, sorprendido, no supo que contestar.
Letty añadió :
—Nunca sabrás usar el traje que corresponde

para cada trabajo...
Tampoco contestó Tommy. La verdad, espe¬

raba otras palabras de su esposa.
Esta, cada vez más atrevida ante el silencio di;

él, habló de nuevo :
—Las ropas nuevas que tenemos deben guar¬

darse, como recuerdo de nuestros primeros y úni¬
cos días felices, cuando "estábamos recién casados.

Cansado va de aquel sermón, lommy hablo,
pero no para contestar a su esposa, sino para decir
lo que a él le interesaba :

—Hace va una hora que deberíamos haber co¬
mido. Estoy hambriento...

—Xo comprendo cómo es posible que siempre
estés hambriento... Yo he comido a la misma hora
que tú y no tengo el menor apetito...

— Pues vo sí tengo apetito, y mucho.
—Ten paciencia. Voy a prepararte un banque¬

te... Abriré una lata de sardinas y asunto con¬
cluido.

—Llevo vti cinco días comiendo sardinas, Eso
no está bien. Debes servirme comidas caseras y
no esas cosas que son como para una merienda al
aire libre.

—No hav otra cosa por hoy.
—Podías al menos servirme algún plato fuer¬

te... Un huevo frito, por ejemplo.
—¡ Oué lástima! HI último huevo (pie quedaba

en casa lo he gastado antes en lavarme la cabeza.
Tommy, malhumorado, abandono su trabajo y
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se dirigió hacia la casa ; su esposa le siguió en si¬
lencio. Era aquélla la primera vez que la tormenta
había estado a punto -de estallar en el hogar.

En la casa vecina, también amenazaba tempes¬
tad. Marry había regresado, sin duda un poco be¬
bido, trayendo a su esposa, como regalo, una bo¬
tella de algo parecido al whisky. Entró, pues, ex¬
clamando, a tiempo que entregaba la botella a
Grace :

— l oma, te regalo un águila imperial.
—Lo que haces no está bien, Harry—le repuso

Grace, ofendida.
—Pues, ¿qué es lo que hago? He comido, lie

bebido, con unos amigos. No creo que eso sea un
delito. Al contrario, le ahorro gastos...

—¡Has comido! ¡'Con el exquisito menú que
yo te había preparado!... Te repito que no está
bien lo que haces. Nuestro vecino Tommv está va
en su casa desde hace más de una hora...

—Naturalmente, como que no se mueve del jar¬
dín... Pero yo no soy un granjero...

—Quizá sería mejor que lo fueses, Harry.
-—No digas disparates, Grace. Si yo no frecuen¬

te-ira el mundo-elegante, ¿cómo iba a vestirme.a la
última moda para gustarte a ti?

A Grace no le agradó esta velada galantería y
no contestó a su esposo. El, sin advertir las cau¬
sas del silencio de su mujer, le alargó la botella
que había traído y le dijo :

•—Toma, ábrela y beberemos.
Grace, rechazándole, le contestó :
—Ve a que la abra la vecina, que sabe de esas

cosas. Yo no entiendo de abrir botellas.
Harry, como si su esposa le hubiese dicho una

cosa acertadísima, salió de la casa dispuesto a en¬
trar en la de til lado. También Grace, ofendida,
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salió al jardín por otra puerta, deseosa de ocultarse
en un rincón para que no fuese notada su pena.

También los vecinos de la otra casa se hallaban
en el jardín, aunque en distintos sitios. Letty, jun¬
to a la puerta, sin preocupación ninguna ; Tommy,
al otro extremo, comiéndose su lata de sardinas
con rabia de ver que no tenía otro remedio que co¬
merlas.

II

Paseando distraída, Grace fué a pasar por jun¬
to a donde Tommy se hallaba, el cual tampoco se
dio cuenta de la presencia de la vecina ¡ tan preocu¬
pado estaba por todo lo que le ocurría.

Grace, al verle, v precisamente comiendo lo
que había dicho quç va le cansaba, le dijo :

—Pero, Tommy, ¿otra vez comiendo sardinas?
-—Sí, amiga mía. .Si no, me quedaría sin co¬

mer... ¡Av, Grace! ¡Si usted supiera cómo sus¬
piro vo por una comidiía bien guisada, como his
que hace usted!... ¡Y mejor aún, servida por us¬
ted !...

—Tenemos las mismas ideas usted y yo, Tom-
mv. ¡ Me causa una pena no ser comprendida por
I larry !...

En aquel momento, I larry, que antes de entrar
a buscar a la vécina había creído prudente pasear
un poco por el jardín para serenarse, acertó a pa¬
sar por junto a donde su esposa y Tommy se ha¬
llaban. Estos no se dieron cuenta de ello. Harry,
alegremente, exclamó :

—j Magnífico ! Un llirt ideal entre un jardinero
y una cocinera.
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lummy y Grace, sin decir nada, se separaron.
Harry continuó su paseo. Al llegar a la puerta de
la casa vecina, halló en ella a Leltv, a la que dijo:

—Acabo de sorprender a su esposo flirteando
con mi mujer. Si esto vuelve a ocurrir, la dejo a
usted viuda.

Letty hizo un gesto indicativo de que aquello
le era indiferente.

Harrv, animado por aquel gesto, dijo a su
vecina :

—Si usted supiera lo que a mí me gustan las
mujeres de tipo clásico, como usted...

Letty sonrió.
Harry, cada vez más animado, agregó :
—Ayer, en el Casino, se comentaba que es us¬

ted la belleza más sensacional de toda la playa.
Letty volvió a sonreír. Y Harrv, decidido va,

añadió :
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—Si yo tuviera una mujer de líneas como las
suyas y de una belleza tan clásica, me volvería loco
de remate.

Tommy! desde cerca de la puerta, estaba pre¬
senciando la escena. Pero no quiso intervenir.

Letty, sin contestar nada a Harry, pero mirán¬
dole muy fijamente, se entró en su casa.

Harry se alejó hacia la suya. En el camino,
iropezó con Tommy, y acordándose del flirl de
poco antes, le dijo : #

—¿Quién demonios te autoriza para que le ha¬
gas el amor a mi esposa?

—Precisamente—respondió Tommy—esa mis¬
ma pregunta iba a hacerle yo, que acabo de oir tus
galanterías a Letty.

Harry, sin titubear, respondió :
—Pues bien. Voy a hacerte una confesión, ami¬

go Tommy. La verdad es que prefiero tu esposa
a la mía...

—¡ Qué casualidad !—exclamó Tommy con al¬
borozo.—También yo estoy persuadido de que vi¬
viría mejor con tu esposa que con la mía...

—¡ Caramba ! ¡ Sí que es verdadera casualidad !
Mira... Se me ocurre una idea... ¡ Una idea mag¬
nífica ! ¿Qué le parece si cambiáramos de esposa?

—Por mi parte, de acuerdo. Pero, ¿sabes si
ellas se conformarán ?

—Probablemente, no. Pero es fácil que lo lo¬
gremos, sin decirles nada. Basta con que les de¬
mos serios disgustos. En el fondo, es lo cierto que
nuestras mujeres están cambiadas.

—Ciertamente. A la mía, espiritual y mundana,
le sería mejor vivir con un hombre como tú, de
casino y de soirées. Y para la tuya, casera y hacen¬
dosa, nadie más propio que yo, casero también y
enemigo de la vida fuera del hogar.
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—Convenido, pues. Cambiaremos de esposa, a
la par, sin cobrar ni pagar diferencias.

■—Convenido, sí. Pero no basta que estemos de
acuerdo. Conviene que planeemos algo muy am¬
pliamente para que dé resultado nuestro propósito.

—Ya lo he dicho. El medio más infalible para
romper con ellas es procurar que se enfaden, dar¬
les disgustos. De este modo se separarán de nos¬
otros voluntariamente. Y entonces podremos ha¬
cer lo que "hemos proyectado. Para ello, nada más
oportuno que llevarles la contraria en todo y des¬
deñar cuanto hagan, por perfecto que sea...

-—Por mi parte, empezaré esta misma noche.
—Y vo también. Estoy ya impaciente, pues

tengo el presentimiento de que Letty se ha enamo¬
rado de mí.

—Yo también estoy persuadido de que Grace
me encuentra a mí más simpático que a ti.

—Pues bien, Tommy, procura ciesde hoy hacer
lo posible por que tu esposa se enfade.

—Lo 'haré. Hazlo tú también, y la victoria será
nuestra.

Después de este largo diálogo, los dos vecinos
se separaron, dispuestos a armar en su casa, cada
uno por su parte, un gran escándalo.

Tommy, en cuanto entró en la suya, dijo a su
esposa :

—Te advierto, Letty, que esto no puede conti¬
nuar. Estoy decidido a todo para que termine nues¬
tra situación actual'. No me das comida suficiente.
Y debes saber que yo soy un hombre robusto que
necesita abundante alimentación...

Letty, tomando a broma las palabras de su es¬
poso, ni siquiera le contestó.

Harry, por su parte, entró en el comedor, se
sentó junto a la mesa, que estaba preparada para
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rumor, y se puso a leer el periódico. Grace, en bro¬
ma, se lo quitó. Fué aquél el motivo que diú pie
a l·Iarry para comenzar su plan. Exclamó:

-—Pero ¿eres tan ignorante que no sa'bes que
un hombre de negocios debe leer la prensa diaria¬
mente ?

Tanta sorpresa causó a Grace esta contesta¬
ción, que no supo decir ni una palabra de res¬
puesta.

Harry añadió :
—Nunca me figuré que fueras tan zafia, Grace.

Creí que tenías mayor cultura...
Nueva sorpresa, y más dolorosa, para Grace,

que se quedó como embebecida. ,

Harry, cruel, agregó :
—Pero, ¿qué haces ahí parada? No te vuelvas

tan holgazana... Trabaja, que la casa está hecha
un asco...

Grace no pudo ya resistir más. Se echó a llorar
y salió hacia el jardín para ocultar su pena...

Entretanto, Tommy había insistido ante Letty,
en su punto de vista acerca de la comida, pero con
frases más duras. Tanto, que Letty comprendió
que su esposo la hablaba en serio ; sorprendida,
titubeó algunas disculpas. Entonces, Tommy se
acreció más y exigió que se le pusiese inmediata¬
mente una cena respetable. Letty, enfurecida, le
dijo que le pondría en efecto algo que comer, pero
que no estaba dispuesta a soportar ningún escán¬
dalo. Y como no tenía nada preparado, salió para
pedir a la vecina algo con que arreglar la cena.
Encontró a Grace llorando en el jardín. Comen¬
zaron a charlar.

Entretanto, Tommy, por otra puerta, se diri¬
gía en busca de Harry para comunicarle el resul¬
tado de la primera escena.
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—1 odo va bien—dijo al entrar.
Perfectamente. En pago de ello, ahora come¬

rás divinamente, 1 ommy ; pues mi esposa es una
excelente cocinera... Mira, aquí hay un cordero
asado.
s

Entretanto, en el jardín, Letty decía a Grace,
después de haber charlado de otras cosas :

—Desearía que me proporcionaras un poco de
mantequilla para preparar a Tommy la cena. Tom¬
my es tan tragón, que nunca le veo harto. El qui¬
siera que yo no hiciera nada más que cuidarme del
menú.

—En cambio, Harry apenas si hace aprecio de
que yo no me ocupo de otra cosa que no sea su
comida...

Eos hombres son así, Grace. Ninguno hace
aprecio de lo que tiene. Se pasan la mitad de la
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vida deseando casarse, y la otra mitad arrepin¬
tiéndose de haberse casado...

—Además, son muy exigentes...
—Cierto. Y cambian mucho... ¡Tan guapo que

era Tommy antes, y ahora, ya lo sabes, la gor¬
rín ra le ha borrado toda línea. ¡ Una lástima ! ¡ Una
verdader alástima, como cambian en todo !

—¡ Y si no fuera nada más que eso ! Pero hay,
además, que pierden todo interés por una.

— Pero eso. es evitable. Créeme, Grace. Nos¬
otras podríamos evitar esa falta de interés en se¬
guida.
-¿Sí?
—Sí. Bastaría con que les hiciéramos sufrir ce¬

los. Los celos son el remedio maravilloso contra la
indiferencia.

—¡Celos! Pero, ¿cómo conseguir hacerles pa¬
decer de celos?

—Muy fácilmente. Cualquiera de nosotras pro¬
cura hacerse interesante al marido de la otra, y
asunto concluido. Lo demás irá solo...

—¿ De verdad ?
—Sin duda alguna. Por ejemplo, yo puedo es¬

cuchar las galanterías de Harry, para empezar...
—Pero, ¿estás segura de que Harry te pre¬

fiere ?
—Todo hombre prefiere, aunque sea superficial¬

mente, por dárselas de Don Juan, a cualquier mu¬
jer que no sea la suya.

—¿No será todo eso un juego peligroso?
—No, Grace ; confía en mí. Todo será cosa de

broma. Y verás como nuestros maridos vuelven al
buen camino de querernos como es debido.

Puestas de acuerdo partí seguir su plan, las dos
mujeres se separaron y entraron cada una en su
casa, en donde ya los maridos, separados de nuevo,
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seguros de que todo les iba a salir bien, las espe¬
raban para formarles un nuevo escándalo.

El cual no tardó en estallar, sin que hubiera
para ello el menor motivo.

Harry gritó a Grace, en cuanto la vió llegar :
—Esta casa está convertida en un estercolero.

Aquí no se puede vivir.
Y salió, como si se marchara para siempre.
Tommy, por su parte, al ver que Letty prepa¬

raba la cena, sin saber en lo que ésta consistía,
gritó :

—Sin duda serán sardinas. ¡ Gomo si lo viera !
¡ listo es insufrible ! ¡ No tendré más remedio que
abandonar el hogar en el que de modo tan descon¬
siderado se me trata.

Y lo abandonó, en efecto, con aire melodra¬
mático.

Era lo acordado entre Tommy y Ilárry. Gritar
y salir después al jardín a cambiar impresiones.

.\1 encontrarse, Tommy dijo:
—Te digo que la cosa marcha bien. Dentro tic

veinticuatro horas van a pedir el divorcio por ra¬
diotelefonía.!. Figúrate, le he armado un escán¬
dalo a Letty, formidable. Debe estar furiosa con¬
tra mí.

—También Grace debe estarlo en contra mía.
Pues sin causa ni motivo he escandalizado como tú.

—Muy bien, muy bien.
—Para no desaprovechar ninguna ocasión de

llevar a cabo nuestro plan por completo, conven¬
dría que cada uno de nosotros fuese a la casa del
oiro. Gomo ahora nuestras mujeres se hallan enfu¬
recidas cpntra nosotros, es el momento más pro¬
picio para galantearlas.

— Perfectamente. Se le ocurren unas ideas ge¬

niales, Harry.
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—Además, cuando ya haga un rato que este¬
mos solos con ellas, yo con Letty me presentaré
en casa, donde estaréis tú y Grace. Será una es¬
cena magnífica. De ella, sin duda, surgirá el di¬
vorcio.

—Convenido.
Tominv, pues, entró en la casa de Grace y Har¬

ry en la de Letty.
Grace se hallaba en la cocina, y hasta allí fué

a buscarla Tommy, que en seguida se puso un
mandil y se preparó para ayudarle en sus faenas.
Le parecía a Tommy que éste era el mejor modo
de galantearla.

Grace, sorprendida, quiso evitarlo. Pero Tom¬
my, con un gesto cariñoso, dijo:

—No, Grace. Te ayudaré. Precisamente me en¬
cantan los trabajos de cocina, pues que es en ésta
donde se prepara la comida. Además, así olvidaré
mi desgracia. Acabo de reñir con Letty, quizá para
siempre.

Harrv, por su parle, en cuanto estuvo ante
Letty, exclamó, cogiendo una copa y disponién¬
dose a beber :

—Brindo por la mujer elegante, que es la poe¬
sía del hogar moderno.

Letty sonrió como complacida. Harry, acercán¬
dose más a ella, agregó :

—Tenemos las mismas aficiones. Formaríamos
una pareja ideal. ¿Verdad que le parezco más sim¬
pático que su jardinero? Parece mentira que exis¬
tiendo casinos, bailes, fiestas, luz y alegría, haya
hombres como Tommy, que no quieran nada más
que estar encerrados en el hogar...

Letty, acordándose de su plan con Grace, con¬
testó :

—Sí, en verdad, reconozco que usted y yo ha-
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bríamos sido muy felices. Con Tommy, en cam¬
bio... A él le gusta solamente comer y a mí lo que
me encanta es la vida chic.

Harry creyó que ya no era menester hablar
más. Invitó, pues, a Letty a acompañarle a su
casa.

Grace, que estaba en la cocina con Tommy, al
darse cuenta de que' alguien llegaba, creyendo que
era Harry solo, sin sospechar que le acompañaba
Letty, acordándose de lo que ésta le había dicho
poco antes de los celos, quiso dar una lección a
su esposo, a ver si renacía en él otra vez el amor
que le había tenido. Al efecto, echó sus brazos al
cuello de Tommy v le besó. Quería que Harrv la
sorprendiera en aquella actitud.
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III

Grace consiguió su objeto. Harry la sorpren¬dió besando a Tommy. Sólo éste, sorprendido, no
se había dado cuenta de lo que sucedía. Y al veí¬
ante sí a su vecino, temeroso, disculpó los besosde Grace diciendo :

—Perdona, Ilarry; se trata de pura simpatíaprofesional. La cocina nos atrae.

Ilarry contestó con una sonrisa comprensiva.Y Grace, al ver que su esposo no hacía el menor
gesto celoso, volvió a abrazar a Tommy, excla¬mando al mismo tiempo :

—¿ Yo tienes celos? ¿No me insultas ni me
pegas?

—Por mi parte—le contestó Harry,—-puedes ha¬
cer lo que te parezca mejor. A mí nada me importalo que iliagas. Si te gusta Tommy, es una cosa que
comprendo. Demuestras así tu gusto de cocinera.

Grace los miraba a todos embebecida. No com¬

prendía nada de aciuello. Además, sufría, puesHarry casi estaba abrazando a Letty. Tan visible
era el abrazo, que Tommy dijo a su mujer :

—Ten cuidado, Letty... Si es que le agrada
Ilarry, procura antes que tu abogado arregle nues¬
tro divorcio.

—Yo, por mi parte—dijo Harry,-—me divorcia¬
ré inmediatamente de Grace.

Grace al oir estas palabras, más confundida
aún de lo que estaba ya, se alejó hacia otro lado
de la casa. Letty la siguió. Al darse cuenta de ello,
en cuanto estuvieron solas Grace le dijo:
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—-Me parece que va de veras eso del divorcio.
—No, no lo creas. Debe ser una broma. Y para

que todo salga bien, nosotras debemos seguirla.
Unicamente de este modo conseguiremos que ven¬
gan después a buscarnos, humildes v arrepentidos.

Puestas de acuerdo, salieron y volvieron al lado
eje sus maridos. Los cuales, puestos ya de acuerdo
también en su plan, las esperaban con impacien¬
cia. En cuanto llegaron, Harry dijo:

—Vamos a reorganizar nuestras vidas. Senci¬
llamente, Letty vivirá conmigo y Grace con Tom¬
my, pues que de ese modo parece que los gustos
de todos se compaginan mejor. Por otra parle,
haciéndolo así, nos ahorraremos todos los gastos
de abogados.

Como ninguna de his dos mujeres contestara,
I la rry anadió:

—En cuanto a mí, he dicho la última palabra.
Prefiero a Letty, y si no me caso con ella, aquí
ocurrirá algo terrible.

Las dos mujeres cambiaron una mirada de inte¬
ligencia. Luego, Letty dijo :

—Ya que nuestros dueños y señores no nos
han consultado, nosotras iremos solas a cam lijar
impresiones acerca de lo que debamos hacer en el
futuro.
Y se alejaron nuevamente hacia el sitio donde

ya habían estado poco antes.
En cuanto se marcharon, Tommy dijo a Harry :
—Has estado muy elocuente..., especialmente

al decir que aquí va a pasar algo terrible... Pero,
¿ v si ellas nos rechazan a los dos y nos quedamos
sin ninguna?

—No tengâs cuidado, Tommy. Todo se arré¬
glala según nuestros deseos.

En esto, volvieron las mujeres, y por la sonrisa
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que se dibujaba en los labios de ambbs se veía quehabían encontrado para su plan una idea hala¬
gadora.

Al llegar junto a ellos, Letty, que siempre erala que llevaba la voz cantante, dijo :
—Hemos acordado secundar vuestra actitud sin

reparos... \To queremos oponer obstáculo alguno
a vuestra felicidad.

—Lo suponíamos—repuso Harry.
—Bien. Solamente exigimos que nos dejéis al¬

gunos días para fijar condiciones, para estudiarde cerca el carácter..., para lodo esto nos parecenecesitar...
—Una semana-—dijo Harry .^¡Tenéis -bastan¬

te con una semana ?
—Sí, bien, una semana—afirmó-Letty.—En una

semana de vida familiar, sin que todavía seáis
nuestros maridos, ni viváis con nosotras como la¬
ies, podremos ver si en verdad puede y debe ha¬
cerse el cambio. Así, pues, usted, Harry, se ven¬drá a vivir a mi casa y Tommy se irá a vivir con
Grace durante esa semana. Será una semana de
prueba. Después, si ésta da resultado, se harán
las dos demandas de divorcio.

—Naturalmente—murmuró Tommy.—Antes dedar un paso tan serio hay que estudiar nuestros
respectivos caracteres.

—También yo quiero saber a qué atenerme—
dijo Grace.

—De acuerdo—afirmó Harry.
—Unicamente de ese modo nos separaremos

para volvernos a casar con conocimiento de causa
—razonó Letty.

Entendidos—dijeron los cuatro a un mismo
I ¡empo.

En seguida, Harrv entregó las llaves de la casa
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a Grace y Tommy a Letty. Letty las entregó de
nuevo a I larry y Grace a Tommy.

11eolio esto, Letty dijo :
—Durante esa semana de prueba, ninguno de

los dos podrá regresar a su antigua casa, en la cual
no sería admitido.

—-Perfectamente—repuso Harry. — Espero, sin
embargo, que Grace será amable y me hará olvi¬
dar la prohibición.

Grace le miró significándole lo contrario.
Harry dijo a Tommy :
—Abrigo la convicción de que. no tendréis ja¬

más un disgusto.
—Bien, señores—dijo en voz alta Letty,—ha¬

gan ustedes sus preparativos para la nueva vida.
Se alejaron los dos hombres hacia sus casas an¬

tiguas para sacar de ellas las ropas necesarias para
la semana.

Al quedar solas las dos mujeres, Grace excla¬
mó con voz atribulada :

—-¡ Ay, Letty, estoy muy emocionada !
—Pronto se arrepentirán.
—¿ Lo crees así ?
—Sí, sin duda. Si seguimos nuestro plan, an¬

tes de lá semana se desesperan.
Letty se refería al plan trazado por ellas a últi¬

ma hora, cuando se retiraron a cambiar impresio¬
nes. El cual consistía en hacer, desde el primer
día, todo lo contrario de lo que a los dos hombres
les agradaba.

—Yo no sé si tendré fuerzas para hacer lo
acordado.

—Es preciso. Si no lo haces, todo está perdido.
—Pero es que yo no estoy acostumbrada a ir a

esos sitios.
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—Xo importa. Ve a'horá. Y cuanto peor lo ha¬
gas, mejor para nuestro plan.

—Bueno, lo haré.
Se separaron amistosamente v dándose ánimos,

y cada una entró en su hogar.
En aquel momento salían de ellos los dos hom¬

bres, que se cruzaron, llevando sus maletas.
A la mañana siguiente, al amanacer, pudo ver¬

se que ambas mujeres, encerradas cada una en su
alcoba, por temor a una invasión contraria a lo
acordado, habían amontonado contra la puerta un
sin lin de obstáculos, para que nadie pudiese en¬
trar si lo intentaba.

Como en ambas casas no había más cama que
la de matrimonio, Harry hubo de pasar la noche
sobre el hornillo de la cocina, en-el que extendió
una manta. Al amanecer, ya estaba despierto, ren¬
dido y con todos los huesos molidos por la dureza
de lo que hubo de servirle de lecho.

Tommy, por su parte, durmió en la bañera, en
la que puso cuantos trapos encontró para hacerla
más blanda. Sin embargo, no lo consiguió. Tam¬
bién se levantó antes de hora y deshecho.

Letty, oyendo a Harry que ya estaba levan-
lado, andando por el comedor, que estaba junto a
la alcoba, le dijo en voz a'lta :

—Voy a levantarme en seguida para preparar
un suculento almuerzo.

Harry no respondió nada. Se fijó en un letrero
que había sobre la puerta del comedor, el cual de¬
cía : «Dios bendiga este hogar».

Aquello le hizo meditar largo rato.
En la otra casa, Grace, encerrada, preparaba

un sombrero para salir aquel día a la calle.
Tommy, extrañado de no haber visto aún a

Grace, se acercó a la puerta de la alcoba y dijo :
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—Prepáreme el almuerzo, Grace. Deseo cono¬
cer cuanto antes sus magníficos guisos, sus arles
repóstenles.

Poco después, Grace ponía a Tommy el al¬
muerzo. Eran sardinas. Tommy dijo algo, extra¬
ñado. Grace, con naturalidad, contestó :

—Pero, ¿ no dijo usted que le gustaban tanto
las sardinas?

En la otra casa, en una mesa muy bien puesta,
había un almuerzo diminuto para Ilarry, El cual,
después que lo hubo comido, exclamó :

—¡Jamás llegué a soñar que a esto se le pudie¬
se llamar un almuerzo sólido !

Las dos mujeres, en su interior, reían. Aquello
les iba a salir de primera, mucho mejor.de lo que
ellas habían imaginado.

Antes de que Harry partiera para su trabajo,
Letty, de cuya elegancia estaba encantado, se pre¬
sentó ante él vestida de harapos, con la escoba en
la mano como dispuesta a los trabajos del J#gar.

Grace, por su parte, se presentó ante Tommy
vestida con una elegancia anacrónica, llevando el
sombrero que se había estado arreglando. En ver¬
dad, parecía una caricatura. Tommy, al verla, cre¬
yó soñar. Hubo de convencerse de que no soñaba,
de que lo que veía era la realidad pura.

Pero su mayor extrañeza fué cuando Grace le
dijo :

—Lo mejor, Tommy, es que no vayas hoy a
trabajar y que pasemos todo el día en el Casino.
¡ Tenía unos deseos de ir !

Por más que Tommy intentó disuadir a Grace
de esta idea, no lo consiguió. Hubo, pues, de
acompañarla al Casino, donde, en cuanto entra¬
ron, todo el mundo se fijó en ellos, con sonrisas
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burlonas que a Tommy le hacían un daño pro¬fundo.
r

Se sentaron en un rincón, buscado por Tommy
para (pie no les viese mucha gente. Al camarero
que acudió, Grace le dijo :

—Dos sandwichs de sardina.
Tommy la miró con sorpresa v estupor. Ella,

serena, resistió la mirada.
Poco después, como se oyeran los sones de la

orquesta, Grace obligó a Tommy a que salieran
ambos a bailar, aunque ella no sabía, pues no ha¬
bía bailado nunca. La aparición en la»sala de baile
fué un acontecimiento.

Nunca pasó el pobre Tommy una vergüenza
mayor.

Entretanto, allá en su oficina, Ilarry se acor¬
daba de cómo había visto a Letty antes de salir
de casa, y se tapaba los ojos como si ello fuese
una visión de pesadilla.
*

IV-

Veloz transcurrió l,a semana de prueba y llegó
la noche señalada para dar una solución definitiva
-al conflicto en que se habían metido los cuatro.

En aquella semana, Letty. se había ido trans¬
formando cada vez más en una mujer 'harapienta
V mal vestida, y Grace en una verdadera elegante.
Los últimos días, logró llamar la atención en el
Casino; donde tantas bañistas elegantes había. Se
había hecho trajes a la última moda y se había
comprado sombreros que le estaban muy bien, y
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como ella era muy guapa y muy bella, parecía de
verdad otra mujer.

En cuanto a Tommy y Harry, toda la semana
se la habían pasado casi sin comer. Grace no pen¬
saba nada más que en salir y Letty siempre se ha¬
llaba arreglando la casa, y lo cierto era que cada

vez estaba más desarreglada y más revuelta. Todo
estaba en ella por medio, en el suelo, sobre las-
mesas ; parecía un baratillo.

Todo esto estaba de acuerdo con el plan que
se habían trazado las dos mujeres para llevar a sus
maridos por el buen camino.

Aquella noche, durante la cual todo había de
arreglarse, antes de que los hombres volviesen,
Grace visitó a su amiga y le dijo :

—Hoy.-fine, la semana y hemos de dar nuestra
respuesta definitiva...

—Ciertamente..-.
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—¡ Ay, Letty ! Si Harry no vuelve pronto a
mi lado, no sé qué va a ser de mí... Ya no puedo
resistir más esta comedia.

—A ver si echas a perder todo nuestro trabajo
en el último momento. Harry no sabía apreciar
lo que tú vales como ama de casa y vo estoy ha¬
ciendo lo posible para que se dé cuenta de ese
valor.

Oyeron pasos. Era Harry que llegaba. Letty
hizo salir a Grace por una puerta excúsada, puso
un montón de cosas más por enmedio y se preparó
a recibir al que llegaba. Estaba vestida como una

mendiga y llevaba el pelo revuelto como una furia,
Harry entró. Hubo de saltar para no pisar los

objetos que había en el suelo. Exclamó, pues, con
voz malhumorada :

—Grace, antes de las nueve de la mañana, ya
tenía la casa limpia y ordenada. Usted, es va por
la noche y aun tiene que empezar.

—Debe usted saber que el trabajo de la casa
es pesado para ciertas manos...

—¡ Si al menos tuviera preparada la cena !
—No, no la tengo preparada. Pero es igual ;

eso se arregla pronto.
Rápidamente extendió un mantel sobre la mesa,

colocó en ella una lata de sardinas v un panecillo
que debía tener más de un mes ; tan duro estaba.

—Esto no es una cena—gritó Harry.—No hay
razón alguna para que yo, acostumbrado a los gui¬
sos de Grace, me muera de hambre...
»—No se queje usted. Eso mismo era lo que co¬

mía Tommy y le sabía a gloria.
—Pues yo no puedo comerlo. I fágame el fa¬

vor, si no le molesta, de freírme un par de huevos
y una chuleta.
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—No hay en casa esas gollerías y ya no es hora
de ir a buscarlas.

Harry miró a Letty con rabia, pero no dijo
nada. Cogió un periódico que traía, se sentó junto
a la mesa y se puso a leer. De súbito, exclamó :

—Mire |o que dice el periódico. Un hombre se
lia suicidado porque su casa estaba hecha una po¬
cilga. Sin duda ese hombre tendría una mujer ves¬
tida como usted...

—Se burla usted de mis vestidos y hace dos
días que decía usted que habíamos nacido el uno
para el otro, precisamente porque le parecía yo
nVuv elegante. ¡Qué falsedad !

Diciendo esto con simulado tono de pena, Leiu
entró en otra estancia. •

En -aquel momento, por la puerta excusada que
había salido Grace, entró Tommy, que regresaba
entonces del trabajo y que, creyendo hallar sola
a su esposa, se atrevía a entrar para» verla y decirle
que hasta entonces no se había dado cuenta de que
la amaba.

Llegó hasta el comedor sin ver a Harry. Y vien¬
do que estaba puesta la mesa, cogió el panecillo
v comenzó a devorarlo con verdadera fruición. En¬
tonces le sorprendió Harry, que le dijo:

— Esta noche termina la semana de prueba..
¿Habéis llegado tú y Grace a una decisión final?

—No, rio hemos hablado nada. Pero Grace no
me quiere. Me mala de hambre. En cambio, Letty
está enamorada de ti.

—¿Enamorada? ¿Enamorada, y me alimenta
con esas bagatelas propias para el régimen de ¿in
jockey ?

Como oyeran que Letty volvía, Tommy salió.%
Frente a frente de nuevo 1 larrv y Letty, él dijo :
—Bien, Letty, francamente... ¿cree usted que



28 NQVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

vale la pena ele prolongar esta "absurda prueba un
minuto más?

—Ustedes lo han querido...
—Sí, cierto. Pero, por mi parte, me había en¬

gañado. Ahora es cuando comprendo las amargas
quejas de Tommy... La verdad es que era una po¬
bre víctima.

—¿ Y por qué no se había usted apercibido an¬
tes ? s

—Ceguera, pura ceguera...
—Lo siento por usted.
Entró súbita Grace, que al ver juntos a Harry

v a Letlv, exclamó con tono irónico :
— Espero qüe no interrumpiré vuestro idilio.

• - No, amiga mía, no era idilio. Estaba dicien¬
do a Harry que tú prefieres a Tommv—dijo Letl\
con firmeza.'

1 larrv miró a las dos mujeres. Entonces vió que
Grace estaba ntuv elegante y exclamé) :

—¿De dónde lias sacado esos Vestidos?
•—¿ Has. olvidado acaso — dijo Grace esforzán¬

dose por seguir la comedia—que estoy a punto de
casarme de nuevo?

Y domo Letty le diera a entender que ella tam-
bién estaba muy contenta de su nueva vida, Grace
añadió :

—Me alegro mucho de que estés tan satisfecha
de Ilarry. Así lo esperaba yo... ¡.Sois tan iguales
en gustos !

—Gracias, Grace. Me has hecho pasar un mal
rato... Me figuré qué venías ya a reclamármelo,
cansada del cambio.

No ; estoy esperando a Tommy para comer
temprano... Vamos a la ópera.

1 larrv temblaba dé rabia, pero no decía nada.
Tommy, que vagaba por el jardín desde que
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salió, y que no había querido entrar en la casa de
Grace, sintió que-una fuerza invisible le guiaba de
nuevo hacia su verdadero hogar, del que tan gra¬
tos recuerdos guardaba. Volvió, pues, a entrar.
En aquel momento salía Grace...

Tommy, titubeando, dijo a Harry :
—He venido a ver si tu mujer... es decir, la

mía...
Fijándose en Letty, añadió :
—Lo que tengo que decirte, Harry, no interesa

a un tercero...
—Puedes decir lo que quieras—le repuso Letty.

—Entre Ilarry y yo no existen secretos...
—Tal vez Harry tenga ya motivos más que su¬

ficientes para reconciliarse con su antigua esposa.
Y yo he venido a decirte que, por mi parte, el
acuerdo entre Grace y yo ha terminado. Estoy des¬
ilusionado de esa señora. Para comer lo que me
preparó hoy, era preciso tener estómago de ba¬
llena...

—Quiero decir—añadió después de una pausa,
acercándose a su mujer y casi abrazándola—que
queda roto el acuerdo. Tú no puedes casarte con
Harry porque a mí no me gusta Grace... porque
prefiero tu belleza...

—¿ Decías que jamás te había amado y quieres
ahora que volvamos a reconciliarnos?

Entró Grace de nuevo, como simulando querer
preguntar a Ilarry si había visto a Tommy. Al
verle allí, hizo como que se sorprendía y se acercó
a él, como si estuviera enamorada. Pero Tommy
huyó de ella, sin separarse -del lado de su esposa.
Entonces Ilarry se quiso acercar a Grace, mirán¬
dola con amor. Grace, contenta de aquella mirada,
rehuyó la compañía de su esposo, haciéndose la
ofendida.
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Tommy, que era el más sereno de todos, rom-
prendió por entero la situación y dijo :

— La cosa no tiene arreglo, a menos que todo
vuelva a su primitivo estado. ¡ Letty, estoy arre¬
pentido! ¡Deja que vivamos como antes!... ¡Son
adorables tus defectos !

Letty, para dar un fin más apasionado a la co¬
media, se negó rotundamente a admitir las excu¬
sas y promesas de su marido.

Grace, convencida ya de que la lección que ha¬
bían dado a los hombres había sido definitiva, dijo
a su amiga :

—Debemos ceder, Letty... ¿Ño crees que ya
los hemos castigado lo bastante?

Hubo un silencio. Después de él, elocuente co¬
mo no lo hubieran sido ias palabras más claras,
las dos parejas se abrazaron, con amor verdadero.

Tommy dijo :
—En verdad, no vale la pena de cambiar. ¡ Es

tan agradable recorrer un camino conocido... lleno
de dulces recuerdos!...

—Por favor, Grace—exclamó apasionadamente
Harry,—¡ vámonos a casa!

—Yo acepto el volver a lo antiguo—dijo Letty
a su esposo,—con la condición de que jamás vol¬
verás a murmurar de mis comidas.

—Te lo juro.
—Tocios sois iguales—dijeron las dos mujeres

a la vez.—Y, siendo así, ¿para qué cambiar de
marido ?

Rieron, se besaron, se abrazaron. Los cuatro
no cabían en sí de gozo. Cambiaron nuevamente
las llaves y cada pareja se retiró a su nido.

A la mañana siguiente, se advirtió que algo ha¬
bía influido aquella semana de pruebá en las dos
mujeres v en los dos hombres. Grace no vestía tan
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descuidadamente y Harry supo saborear como nun¬
ca la comida que le preparaba. Lettv cocinó por
primera vez una comida excelente y Tommy se ol¬
vidó del jardín para estar al lado ele su mujer.

Al poner Grace en la mesa sus guisos exquisi¬
tos, Harry exclamó, acariciándola :

—Magnífico, Grace... Eres una excelente coci¬
nera... La salvación de mi vida y la alegría de mi
paladar...

Y refiriéndose a su cambio de vestidos, dijo :
—¡Qué elegante! Vestida a la moda resultas

mucho más atractiva que Letty.
Antes de empezar a comer, hubo una reconci¬

liación absoluta, que los dos la estaban deseando.
Consistente en estarse besando hasta que la comida
se enfrió.

Por su parte, Tommy, al advertir que Letty se
había metido en la cocina y le ponía una comida
excepcional, exclamó alborozado :

—Maravilloso, Letty. Por fin has comprendido
que un hombre como yo, sano y trabajador, nece¬
sita alimentos sólidos. Grace no sería capaz de
confeccionar este guiso, ni por asomo...

Y así fué cónyo entró la felicidad en aquellos
dos hogares. La semana de prueba tuvo una vir¬
tud : la de que Grace aprendiera a vestirse y la de
que Lettv se reconciliara con las cacerolas, olvi¬
dando algo los tes dancings... Por lo demás, se
vió que era inútil cambiar de marido, haciendo va¬
ledero aquel refrán que dice : «Más vale loco cono¬
cido, que sabio por conocer». Refrán que tal vez
encierra la clave de la verdadera dicha...

FIN



Títulos de los cuadernos publicados

i. Robín de los bosques.—2. El sello de Cardí.—3. La
agonía de las águilas.—4. La casa del misterio.—5. Día
de paga. — 6. Una carrera en Kentucky. — 7. El flirt.—
8. Ohiquilín y Chiquilín hospiciano. — 9. Theodora. —
10. ¡Qué tontos son los maridos!—11. Señal de amor.—
12. Distracción de millonario.—13. La Duquesa Miste¬
rio.—14. Las apariencias engañan.—15. El triunfo de la
vía férrea.—16. El excéntrico.—17. Amor de antaño.—
18. Cobarde en apariencia.—19. El sello del silencio.—
20. Su Majestad el Americano.—21. La voluntad de un
hombre.—22. Besada.—23. Parodia de «Los tres mosque¬
teros».—24. Retribución.—23. Matrimonio accidentado.—
26. Abnegación de madre. — 27. Hora terrible. •— 28. El
desquite de Garrison.—29. El juramento.—30. La Bohè¬
me.—31. El gatito montés.—32. Bajo la nieve.—33. Co¬
mo un cuento de hadas.'—34. Vidocq.—35. Las' dos huér¬
fanas.—r36. Tes», en el país de las tempestades,—37. Vio¬
letas imperiales.—38. La seducción de Afrodita.—39. Las
dos tormentas.—40. Los amores de un príncipe.—41. Los
dos sargentos franceses.—42. La eterna llama.—43. A ga¬
lope tendido.—44. La muchacha que yo amaba.—45. Un
frac para dos.—46. Salomé.—47. El viejo nido.—48. Una
noche misteriosa.—49. Chiquilín, artista de circo.—50. Su¬
sana.—51. La razón de vivir.—52. ¡Terror!—33. La rosa
de Flandes.—54. La diosa verde.—55. El rey del radio.—
56. Cazando el amor.—57. Entre naranjos.—58. De mala
suerte. — 39. El triunfo del amor. — 60. Las tres ilusio¬
nes. •—61. Con la corriente. —62. La dama del baño per¬
fumado.— 63. Venganza japonesa.—64. Casi una seño¬
ra.— 65. Si llega el invierno.—66. Precocidad infantil.
— 67. Oropel. —68. Amor al rojo.—69. El niño mi¬
mado. — 70. Mano de Hierro. -- 71. El vencedor. —

Precio de cada ejemplar, 25 cénts.

Se sirven números sueltos o colecciones enteras, previo
recibo de su importe.
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